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Monsignor Angeli. Chi non ricorda
questa suggestiva figura
di sacerdote?

Mal
d’Istria

di Eugenio Bucciol

P er quanto grande fosse il prestigio
dell’insegnante di lettere, egli era
costretto a spartire il nostro omaggio con
quello di storia e filosofia, prete pure lui.
L’affinitd tra i due, giunti da provenienze di-
verse al “Brandolini” in quel mio felice an-
no scolastico, si riduceva alla tonaca. Ma la
veste, mentre precipitava dritta lungo la
magrezza del professore di lettere, dell’altro
modellava la grande figura per ricadere sbi-
lenca sulle scarpe. Anche per questo, e non
solo perché non amava ostentare i segni
del rango, non avrei mai riconosciuto il
monsignore ch’egli era. Sulla targhetta del-
la porta di casa il suo nome era preceduto
dalla missione: Sacerdote Antonio Angeli.

La sua voce era morbida e suasiva e la
rendeva pid amabile al nostro orecchio ’ac-
cento istriano nuovo per noi, abituati alle
cadenze didattiche venete, emiliane o ro-
mane. Talvolta, specie nei rimbrotti bonari
o per meglio rendere I'umore garbato delle
sue battute, si esprimeva nel dialetto nati-
vo, una versione gentile del nostro, come il
veneziano, ma di questo meno cantilenan-
te e beccheggiante, una lingua da maone
anziché da gondole. “In una bela cusina sta
ben ’na bela napa”, consold un giorno l’a-
mico Bepi Damo del suo naso alla Cirano.
Un’altra volta vanificd le manovre opportu-
nistiche di un allievo chiamandolo “pomi-
gador” e chiarf alla classe: “Pomigador xe
uno che serca de otener el massimo risulta-
to col minimo sforzo”. Il suo volto aperto si
rabbuiava a tratti in una riflessione doloro-
sa, specie quando deambulava con passo
talvolta difficoltoso sul viale tra la scuola e
la casa assegnatagli dal Collegio e ognitan-
to, arrestandosi, scrollava soprappensiero
una spalla sembrando smarrirsi dietro qual-
cosa di irraggiungibile .

Per la serie delle teste di carattere dello
scultore Messerschmidt egli avrebbe potuto
posare quale simbolo di alcuni tipi: anzitut-
to dell’'uvomo equanime o dello studioso
portato a sbrogliare i sistemi farragginosi e a
ridurli a un’evidenza scorrevole; oppure
della persona semplice, insofferente dell’ar-
tificio, o di quella mite ma in certi casi irri-

ducibile ed anche dell’esule.
a pena dell’esule non cess® mai di
trasparirgli dallo sguardo e ogni tan-

to venava anche i suoi discorsi per l'incon-
tenibile pressione dei ricordi. Aveva la na-

tura dell’essere stanziale, legato alla terra di
origine dalle abitudini, dai cicli e dagli affet-
ti, tutti racchiusi nello spazio compreso fra
Capodistria e Pola. Qualche propaggine sa-
rebbe giunta pid tardi fino a Trieste dove il
condiscepolo Santin divenne vescovo e l’a-
mico Bartoli sindaco. A riaffiorare non era-
no percio solo iricordi del buon pastore che
‘aveva assistito impotente alla dispersione
del suo gregge, ma anche le memorie di
un’esistenza qualsiasi; le lacerazioni di una
vittima qualunque di una delle tante dia-
spore che si ripetono dovunque nel mon-
do; istinti, umori sottili o semplici sensazio-
ni, come quelle prodotte dai cicalecci nelle
stradine o nelle piazzette; echi d’istanti di
nessun conto ma che la nostalgia gli resti-
tuiva ovattati di una felicita allora forse
nemmeno provata; particolari rinvenibili
anche a Oderzo, ma diversi perché diffe-
renti erano le persone coinvolte. Immagi-
nava che il gelido vento invernale gli por-
tasse da laggiti messaggi ch’egli traduceva
in versi:

“Passa la gente ravvolta in grossi soprabiti e
tace;

ratta move i passi verso le calde stanze.
Non io cosf; mi muovo leggero, mi sento ri-
nato;
e delle raffiche il suon parmi un saluto gen-
til,
che dalla terra strappatami arrivi, fragrante
di affetti
e di memorie care, sopra un aereo ponte”.
Il legame con la sua terra vibrava di poe-
sia. La consapevolezza di non poter ripro-
vare le emozioni dei colli, delle valli, degli
olivi, degli orti che “traboccano dai muri”,
dei sentieri che “s’inseguono sui monti lon-
tani” conferiva al suo ricordo quel tono ele-
giaco che avrebbe impregnato pid tardi i
versi delle sue ‘“Marine istriane”. Ma era
soprattutto il mare con le ricorrenti immagi-
ni delle “molli curve dell’'onde”, di vele, di
umori salmastri, di ciottoli lisci, di scogli e
spruzzi a rinfrangersi di continuo nella sua
memoria con l'insistenza delle risacche.
Allora non mi era ben chiara questa sua
nostalgia. Lui non ne parlava con noi stu-
denti se non in modo indiretto e velato, né
io, saldamente fisso ai miei luoghi e spinto
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anzi dalle letture e dal tumulto dell'eta a di-
sertarli, riuscivo a intuire il loro richiamo.

Tenace quanto il sentimento della terra
possedeva il senso dell’'amicizia come tra-
spare dalla sua rievocazione, a distanza di
quindici anni, di un condiscepolo morto di
spagnola verso la fine della grande guerra.
[ ricordi sembrano farsi d'improvviso incal-
zanti tanto da non poter essere domati in
una struttura poetica, come forse egli vor-
rebbe, e ne risulta un racconto. La prima
parte, quella istintiva in cui avviene la sco-
perta dell'amicizia, introduce di getto nel-
I'atmosfera scolastica della vecchia Austria
quale si respira nelle pagine dell’*Ultimo
anno di scuola” di Gianni Stuparich. Sullo
sfondo di un sistema educativo rigoroso
spiccano le nascenti simpatie, i timori e il
gusto della burla dei ragazzi del convitto
diocesano frequentanti I'imperial-regio gin-
nasio di Capodistria.

Avrebbe potuto diventare vescovo di
Pola e dopo l'esodo, si diceva, di Porto-
gruaro; avere il camerlengo e la limousine
con l'autista; recarsi in visita pastorale nei
nostri paesi dove le perpetue erano imbatti-
bili per i lessi di cappone; partecipare al
concilio ecumenico e tramandare il suo no-
me nel bronzo della basilica di San Pietro
come il vescovo di Vittorio Veneto, mon-
signor Zaffonato, che aveva il portamento e
la voce del ruolo, bassa e rotonda, e usava
anche in campagna parole forbite che pare-
va indossassero lo zucchetto pure loro. Da
lui imparai alla mia cresima che si dice
“micrébi” e non “microbi”, con linfezione
sulla “o”. Mai vedemmo al dito del profes-
sor Angeli lo smeraldo, affettuoso omaggio
per la sua nomina a monsignore, una digni-
ta ch'egli forse accettd perché poteva pas-
sare sotto silenzio, legata alla sua qualifica
di parroco di Pola e di canonico teclogo
della Cattedrale. Una profuga era riuscita a
eludere alla partenza i controlli dei doganie-
ri nascondendo la pietra ornamentale nel
tacco di una scarpa.

A Portogruaro la vicinanza del mare
avrebbe anche alimentato similitudini dolo-
rose con la costa dall altra parte. Aveva ri-
nunciato alla nomina vescovile per umiltd e
poi perché volle restare vicino in spirito alla
sua comunitd dispersa, un impegno com-
patibile con l'insegnamento a Oderzo.

‘esperienza pastorale e una natura

pragmatica, nonostante la compo-
nente poetica del suo animo, lo portavano
a preferire l'analisi degli uomini a quella
degli eventi e a occuparsi, pid che delle
diatribe intorno ai sistemi, della loro appli-
cazione. Che la sua logica fosse stringente
lo sperimentai un giorno insieme a Bepi
Bellese con cui dividevo l'ultimo banco, un
accorgimento spiegabile come un disperato
tentativo di sfuggire alla comune iattura
della matematica. [l dovere scolastico im-
poneva al mio amico di seguire con un
orecchio la lezione della critica della ragion
pratica, mentre l'amicizia lo impegnava a
origliare con laltro per raccogliere i miei
sussurri sulla vittoria di Coppi il giomo
avanti. Procedevo tranquillo, defilato dietro

le schiene quadrate degli “interni” friulani
come un succhiatore di ruote al giro d'ltalia.
Dimprovviso limperativo categorico di
monsignor Angeli spezzd il filo sottilissimo
del mio racconto:

— Bellese, va fuori!

— Ma professore, non facevo niente -
balbettd l'amico alzandosi sconcertato.

— Ti mando fuori non perché parlavi,
ma perché ascoltavi Bucciol il quale parla-
va.

Dalla prossimita di Coppi precipitai in co-
da al gruppo. Mi sentii un Malabrocca, la
maglia nera del giro. La frustata, con lo
schiocco di quel pronome relativo, mi la-
scié un segno indelebile per il torto, sia pure
involontario, che aveva usato a Bellese.

Tra gli ammonimenti di monsignor An-
geli ricordo guello di non prestare libri. Mo-
tivd un giorno la sua contrarietd con un epi-
sodio. Un collega gli aveva negato una vol-
ta un volume dicendogli: “Vedi questi scaf-
fali? Sono tutti pieni di libri che ho avuto in
prestito”. Se poi il favore avviene senza for-
malitd, spiegava, si tratti di libri o d'altro, e
nascono contrasti sull’avvenuta restituzio-
ne, sara pid attendibile la parola del credito-
re perché, dovendo ricevere anziché dare,
avra tra i due la memoria pid sveglia. Il ra-
gionamento presuppone l'onestd di en-
trambe le parti, ammetteva.

L'onestd era il motivo dominante delle
sue riflessioni, come |'aria per Anassimene,
l'acqua per Talete e il fuoco per il divino
Eraclito. “Il vero furbo &l'onesto”, mirava a
persuaderci distinguendo sottilmente fra
“persuadere” e “convincere” perché, dice-
va, un abile dialettico potrebbe anche con-
vincere un troglodita che la luna é quadra-
ta, manon a persuadetrlo che cid sia vero.

ossedeva una struttura morale tal-

mente solida che la fedelta ai princi-
pi era per lui la cosa pid semplice di questo
mondo, come l'acuto lo & per il grande te-
nore. Alla sua natura sobria bastavano una
cucina con il gatto, uno studio con il posto
di riguardo per i classici russi, la pipa sulla
scrivania e la radio per i concerti della
“Martini e Rossi”. Amava soprattutto Bee-
thoven. “Ci sono tre Dante”, ci disse una
volta; “il vero Dante, Michelangelo e Beet-
hoven”.

Fu la prima persona cui partecipai la mia
promozione all'esame di maturitd. Tornan-
do dal “Brandolini”, dove avevo appreso
l'esito, lo vidi nel cortile di casa sua e mi fer-
mai a dargli la notizia. Mi chiese com’era

andata agli altri. Poi si immedesimd nel mio
istante di trionfo. Anche lui aveva assapo-
rato quel senso di appagamento, I'anno
dello scoppio della grande guerra. Ci fu un
attimo di silenzio, forse provocato in lui dal
ricordo del grande tavolo rivestito di velluto
verde, in fondo alla sala dellimperial-regio
ginnasio di Capodistria, con la commissio-
ne presieduta dal Consigliere di Stato Vet-
tach, come aveva scritto nel racconto del-
I'amico morto di spagnola. lo intanto mi ab-
bandonavo alla sensazione dei voti esposti,
con quell’“otto” inatteso datomi dalla gio-
vane esaminatrice di scienze naturali: ave-
va un modo strano di guardarmi negli occhi
per valutare la mia maturita.

Poi monsignor Angeli riprese i filo del
discorso rammentando, sullo sfondo della
sua promozione, una grande pace notturna
e laluna piena nel cielo terso.

Diversamente da lui, non badai quella
riotte al cielo del mio paese. Per questo sul
ricordo del mio esame di maturita splende
ora un plenilunio di Capodistria.

n seguito gli inverni si fecero a Oderzo
meno rigidi, senza quel vento gelido
che pareva volergli portare messaggi d’af-
fetto dalla sua terra; ma contemporanea-
mente, dalle stesse parti, cominciarono a
giungere da noi i gabbiani. Un giorno, dopo
aver cercato invano la sua casa, hanno ca-
pito che lui era al cimitero e adesso scendo-
no ogni tanto sui campi dietro la sua tomba.
Se non si sapesse che la sua abitazione
sul viale del “Brandolini” fu abbattuta dopo
la sua morte perché valeva meno del terre-
no su cui sorgeva, mi piacerebbe inventare
per lui la leggenda che fu trasportata una
notte dalle parti di Pirano, dov'era nato,
dagli angeli che si dice abbiano trasferito da
Tersatto, presso Fiume, a Loreto quella di
Nazaret passando sopra la sua amata Di-
gnano; e che a provocare la traccia lumino-
sa verso il cielo dell'lstria non era una me-
teora, come credeva la gente, ma la scom-
parsa dello smeraldo conteso tra doganieri
e fedeli e che lui non portd mai perché era
solo un operaio della vigna del Signore. =
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