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FRANCESCO DALL'ONGARO

Iticordiam, ricordiam, senza rimorsi;

É un divino splendor dell'intelletto
La ricordanza.

Prati w\VArmando.

I

Sì, ricordiamo chi ha lasciato la terra com

piendo il proprio mandato. E ben tristo colui che

non può pensarci senza rimordimento della co

scienza! Onorare l'ingegno, rispettare la rinoman

za che lo circonda, serbar l'animo intemerato da

meschini livori, da basse invidie, da studiate ca

lunnie, è dovere d' ogni onesto. V'ha tuttavia chi,

serbando le apparenze del galantuomo, si brutta

di codeste vergogne, e fino alla tomba perseguita

la vittima innocente. Il sasso scagliato nelle te

nebre da mano ignota fa più male della spada di

chi combatte senza maschera alla luce del sole.

L'offeso può riderne sulle prime, sprezzare il vile

che lo colpisce e si nasconde; ma , alla perfine ,

non avrà più forza di reggere nella battaglia co

darda, e cadrà. Gli spiriti gentili deporranno sul

feretro del caduto una ghirlanda votiva , ripete

ranno il nome di lui con nobile compassione, e

ne ricorderanno senza rimorsi gli splendidi fatti.
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Chi lo avrà offeso vilmente non potrà accostarsi

con animo eguale alla sua tomba : forse proverà

una gioia selvaggia, che agita ma non contenta.

Questi pensieri mi sgorgano dall'animo com

mosso nel ricordare il nome d'un italiano, morto

non ha guari : di Francesco Dall' Ongaro. Il po

vero poeta, che non fece male a nessuno, venne

perseguitato da varii nemici, i quali, ora col frizzo

del giullare, ora colla critica villana e spesso colla

calunnia , non cessarono mai di aspreggiarlo. Le

sorde calunnie sono come i rasoi ; ti tagliano la

carne, e non te ne avvedi.

È da notarsi però che il principio di tali con

giure origina sempre da fondi limacciosi: salgo

no poi, salgono sorrette dai maligni che son tali

per natura, per mestiere e per ozio : si diffondono

nelle ciarle delle conversazioni, circolano pei caf

fè, per i trivii : diventano infine falsariga a certi

giornali, che vengono letti con gusto curioso per

chè offendono , ed offendono con grazia. In tal

modo , la riputazione d'un cittadino e d'uno scrit

tore viene offuscata. E questi ne soffre in segre

to, atteggia a mesto sorriso le labbra che vor

rebbero maledire , finchè stanco, perde ogni spe

ranza, ogni fede, e finisce immiserito nello scet

ticismo volgare o nejl' odio. Ma Francesco Dal

l' Ongaro, benchè osteggiato fino all' ultimo, non

volle mai rinunciare alla fede del vero, all' amo

re del bello, all'amicizia. Il torbido repubblica

no di Roma nei supremi momenti condanna sè

stesso esclamando: o virtù, non sei che un' om

bra! Dall' Ongaro no! Anzi nell'ultimo dolore

codesti pregi parvero in lui rinvigorire vieppiù, e

ne fanno valida prova i parenti, gli amici e gli ul

timi suoi scritti in cui giustezza di pensieri s'ac

compagna a brio giovanile. Il corpo debole era

vinto, e cadeva: l' animo brillava ancora di vita.
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I versi che qui trascrivo furono degli ultimi del

povero poeta : son pochi, ma dalla corda vibrata

lanciano dardi. L'eroico soldato sul finire della vita

combatte ancora: anche l'ultimo istante gli è sacro!

All' amico Giovanni R . . . nel sno natalizio

ricorrente il 2 novembre I872, egli, agitato dagli

estri più santi, cantava :

Nel dì della morte

Tu sorgi alla vita ;

Combatti da forte

Con anima ardita.

Ogni uomo che nasce

É un germe vitale

Che fin dalle fasce

È in lotta col male

E spesso pur fiero

Del braccio, del brando

Combatte il pensiero

Volendo e sperando.

Combatti, Giovanni,

Chè solo non sei,

Combatti i tiranni,

E i servi più rei.

La razza che lambe, .

La razza che opprimo,

Congiurano entrambe

Dal tronco alle cime.

Coraggio, chè il mondo

È alfin di chi vuole ,

Nell; alto e nel fondo

C è un raggio di sole.

Il brando e il pensiero

Non han che una meta :

Coli' armi il guerriero,

Cogl' inni il poeta.

Noi giovani, impariamo gli entusiasmi della vita,

da un vecchio che muore !

Francesco Dall' Ongaro ebbe per capitali ne

mici i preti , memori sempre della sua apostasia

2
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al sacerdozio. Questi non tralasciarono giammai di

calunniarlo. Imbelli, come le femmine, non hanno

che un'arma terribile, la calunnia. Fabbricarono

perciò menzogne sopra menzogne, le diffusero con

bisbiglio pauroso nei conciliaboli divoti, e non o-

sarono pubblicarle ne' loro giornali se non quando

il calunniato era morto e perciò non poteva di

fendersi. I repubblicani l'osteggiarono perchè re

gio professore ; i monarchici perchè di opinioni

repubblicane. Ebbe invidiosi della sua rinomanza,

i quali cercarono di sbarrargli più volte le vie ,

ma li vinse. Non fu amato che da un solo par

tito : dal partito degli onesti.
• A Francesco Dall'Ongaro fu mossa principal

mente l'accusa di aver mutato bandiera. Nulla di

più falso. Il Dall' Ongaro mantenne sempre vivo

nell'animo l'amore dell'indipendenza e della li

bertà della patria : fu sempre italiano. Non si

curvò a diversi padroni e a diverse opinioni po

litiche, come non pochi fra quelli che ieri falsa

mente l'accusavano di tal colpa. Egli tenne sem

pre nel cuore la santa idea che condusse al pa

tibolo o nei dolori, dell'esilio i martiri italiani e

con civile coraggio la rese vieppiù manifesta quan

do tale ardimento poteva costargli la vita. La

difese coll'esempio continuo, dapprima nel perga

mo, poi nei libri, nei banchetti, nei campi di bat

taglia, e perfino negli ultimi istanti del suo vivere

addolorato. E qual premio ne raccolse? Solita tra

gedia, dure necessità che contristano rammentare !

Sofferse lunghi esilii e indigenze per comando

dell' Austria ebbe oltraggi lunghi, instancabili,

codardi — e da chi ? Da coloro a cui esso, Fran

cesco Dall'Ongaro, aveva insegnato a balbettare

il nome d' Italia e di libertà ; da coloro che nel

giorno del pericolo ebbero paura d'un fucile, e

d' una parola coraggiosa ! Ebbe infine critiche
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acerbe — e da chi? Da coloro che compitavano so

pra i suoi libri e non sapevano nemmeno di orto

grafia ! — Se gittò di dosso la veste del prete,

fu appunto per diffondere la legge benedetta di

quel Cristo che dalla croce bandiva fratellanza e

libertà. Allora il sacerdozio gli soffocava gli aneliti

generosi : il prete uccideva in lui il cittadino.

Ch' egli infatti fosse un uomo di carattere, non

v' ha dubbio : sarebbe colpa dubitarne. Tal doveva

essere colui il quale nel sorgere della sospirata li

bertà non volle mescolarsi nell'avida folla che

cercò ed ottenne onori e ricchezze. Le sue patriot

tiche aspirazioni gli parvero allora compite: ciò

gli bastava : era il suo premio.

Le sole apparenze poterono far credere ai de

boli di mente ed ai tristi di cuore che il Dal-

l'Ongaro fosse un uomo senza carattere. Egli ha

gettato la veste del sacerdote, dicono costoro,—

egli ha contraddetto se medesimo, ha condannato

le sue prime volontà. Poveri schiavi della forma,

non v'accorgete che l'uomo è sempre rimasto lo

stesso, che l' onor suo ha serbato i palpiti più

generosi; anzi, spezzata l'opprimente crisalide,

non vedete ch'ei risorge più libero ed animoso

per combattere i tristi , per riconquistare la li

bertà della patria, per render voi a voi stessi?—

Ma Dall' Ongaro, aggiungono altri, repubblicano

per convinzione, profondeva i suoi scritti a gior

nali di fazione opposta alla sua.

Vero! ma l'arte ormai non conosce grettezze di

partito : ha cessato di combattere irosa quel gior

no che l' Italia fu redenta : l'arte è rivolata al

suo cielo, e dall' alto dominio piove deppertutto

la feconda sua luce. Gli scopi politici, mentre ri

fanno le patrie, snaturano l'arte : veggasi Alfie

ri. Ora il fine politico nell' arte non regge. Ri

composta finalmente l' Italia a nazione , tocca a
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noi direttamente migliorare noi stessi. L'arte for

nisca il suo compito sublime, ed ogni cittadino il

proprio. — Nulladimeno, il Dall' Ongaro scrivendo

in giornali a lui medesimo avversi, dièlezione di

fratellanza ai moderni intolleranti, che giova ram

mentare. Il repubblicano stese lealmente la mano al

monarchico : il gentile artista profuse a tutti l'inge

gno suo. Non importa se molti l'accolsero indegna

mente : la perla (ce l'insegna un proverbio e il Dal-

l'Ongaro stesso) se casca anche nel fango, è perla.

Altri , più stolti che maligni , accusarono il

povero Dall'Ongaro di aver scroccato sussidii dal

l'amico Cesare Correnti, ministro della pubblica

istruzione. Ahimè ! quando si veggono tutto gior

no Ministeri e Municipii che profondono il pub

blico denaro per favorire una genia, stolida , i-

nerte , ma protetta ; quando si vede innalzato a

posti onorifici, chi più si abbassa in fetide adu

lazioni, chi più calunnia e fa ridere a spese de

gli altri ; egli mi sembra vergognoso o ridicolo

davvero muovere simili accuse a un Francesco

Dall' Ongaro ! Questi aUa perfine , era uno degli

autori della libertà nazionale, era vanto del pae

se, e metteva ingegno brioso , versatile , abbon

dante, dove un buon amico metteva modesta ri

compensa ! — Oh sì ! codesti vecchi, i quali ci han

no insegnato ad amar l' Italia, ci annoiano colle

solite querimonie ; cacciamoli via, lasciamoli mo

rir di fame colle loro famiglie. — Ecco! come di

cono presso a poco certuni che conosco io, lisciati

perchè lisciano, fortunati perchè astuti, ma infe

riori ad ogni sprezzo.

Io non so vedere in questo secolo un uomo

di un carattere più splendido di Garibaldi. Ebbe

ne : Francesco Dall' Ongaro fu caro al Garibaldi

come fratello. Ora, poteva essere amato così un

voltafaccia, un gingillino, uno dei tanti ?
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Io non voglio adulare nessuno : nemmeno

i morti. Francesco Dall' Ongaro ebbe animo sin

cero ; cagion questa perchè altri gli si scoprisse a

prima giunta un po' di vanità: — Molti la ricoprono

d'un tessuto d'ipocrisia eia fanno battezzare per

modestia. Il Dall'Ongaro voleva esser conosciuto

da quel ch'egli era, come Foscolo : colle sue vir

tù, co'suoi difetti. Perciò chi gli s'accostava non

partiva da lui nauseato, ma bensì lieto di aver

conosciuto un' indole schietta ed affettuosa. In lui

era amor fraterno che gareggiava col sentimento

disinteressato dell' amicizia, era desio prepotente

di libertà che lottava colle ispirazioni dell'arte;

in lui era l'uomo, il cittadino, e lo scrittore che

fremendo in armonia, formavano un carattere non

comune ; in una parola, un uomo.

Tuttavolta, non è da credersi che il carattere

del Dall'Ongaro fosse pregio insito in lui da na

tura. Gli uomini d'ordinario non nascono coli' a-

nimo foggiato in modo da non potersi mutare. Il

solo genio é per lo più creazione caratteristica

e spesso, per dirla di volo con l'Ariosto,

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Tuttavia il genio può essere non altro che su-

blime pazienza come scrisse una donna di genio.

Ma quello che indubbiamente si forma, è il ca

rattere si dell'uomo che dell'artista : — si forma

nelle battaglie della vita, nella società. Goethe

stesso l'affermava, Goethe, che come provò splen

didamente Victor Hugo nei Miserabili.eva. lo spirito

solitario e contemplativo per eccellenza. Ora Fran

cesco Dall'Ongaro, di tempra eccitabile e irrequieta,

cercò il lavoro e la lotta con febbrile mania. Si

gettò coraggioso nel più fitto della mischia civi

le e benchè nè soffrisse, l' amò sorridendo. Quan

do questa gli parve quetata, continuò le nobili



- I4 —

1

battaglie del pensiero, e fin nell'accanimento

con cui facili offensori volevano amareggiargli

gli ultimi anni della sua vita, non si fe' triste,

ma sorrise ! E vero che quel sorriso parve quel

lo d' un moribondo il quale raccoglie in esso gli

spiriti fuggitivi, ma fu per poco. Conosciamo

per prova quanto entusiasmo pel vero e per il

bello, quanta venerazione per la virtù e quanto

giusto disdegno pei codardi ravvalorasse sin ne

gli ultimi istanti, l'animo di Francesco Dall'On-

garo..— Il suo carattere si venne perciò forman

do nel vario turbinio di questa vita politica e

letteraria ch' egli amava ; — fu come la tempra

di ferro che assume la forma voluta dal mar

tello.

L' aspetto di Francesco Dall' Ongaro lasciava

facilmente indovinar l'animo di lui. Le rughe che sol

cavano quell' ampia fronte di poeta erano l' orme

delle battaglie sostenute, nè le carezze di sua

sorella Maria potevano dileguarle. Il sorriso che

brillava soave in quegli occhi infossati ed er

rava su quei labbri, ti diceva quanto amasse la

vita uno sventurato : — ti diceva infine : confida,

o fratello l

L' aspetto d' un uomo non comune ha sem

pre quel non so che di misterioso che arresta lo

sguardo. Francesco Dall'Ongaro possedeva codesta

espressione del buon cuore e del beli' ingegno, e

gli conciliava più facilmente la simpatia de' gentili

e l' odio dei tristi.

II.

Il Mazzini, nelle poche linee di proemio alle

lettere del povero Carlo Bini livornese, diceva: vai

meglio rivelare ai giovani un' anima che dieci

scrittori. Idea giusta e coraggiosa in quei tempi di
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parolai e di gesuiti , idea nella quale lampeggia

una vera anima italiana. Ora il carattere fu det

to le mille volte, deve valere assai più dell' in

gegno : l' uomo più del letterato. E nel Dall' On-

garo tale vantaggiosa differenza era palese agli

onesti, dubbia ai cattivi. Noi vediamola tuttavia

nella prova della sua vita e de' suoi scritti..

Francesco Dall' Ongaro nasceva nel I808 a

Mansuè nel territorio di Treviso.

Suo padre Sante, nativo di Trameacque in

que' dintorni , prima di sposarsi ad Elisabetta

Fantini, lavorava co' fratelli in un proprio can

tiere, costruendo barche fluviali anche di grossa

portata. Erano cinque i fratelli, uno dei quali

medico stimato. Secondo il costume di allora,

uno di questi, il più vecchio, poteva maritarsi

nella casa paterna ; gli altri no, — dovevano fis

sar altrove domicilio.

Perciò Sante Dall' Ongaro passò da Tramea

cque a Mansuè, dove aperse osteria.

Francesco, il maggiore di quattro figli e di

due figlie, appena uscito d' infanzia, fu collocato

dal savio genitore nella scuola del parroco di

quel paese. Il fanciullo era dotato di una mente

sveglia, di facile memoria, di ottima volontà. Il

suo profitto chiedeva un premio nè questo, si fe

ce aspettare. Il padre pensò allora di trasferirsi

ad Oderzo presso Mansuè perchè migliori studi

sviluppassero quell'ingegno. Francesco ne fu lieto,

anzi gli parve guiderdone migliore della meda

glia d' argento avuta dal buon parroco di Mansuè

fregiata del nome di Napoleon I.

Ma nel I820, appena dodicenne, Francesco fu

condotto colla famiglia a Venezia.

Intenerisce davvero l' esempio d' un popola

no che, sturbando la propria pace e i propri in

teressi , passa di villaggio in villaggio, di città



— I6 —

in città per educare meglio la prole. I genito

ri per lo più, e segnatamente i poco agiati , av

viano i tìgli nella prima strada che lor si pre

senta. Non importa che quella sia falsa e rie

sca inutile e dannosa. Tant' è : il loro supposto do

vere l'hanno compito — e senza studiare gran fat

to l' inclinazione naturale de' giovani, non decisa

dapprincipio, ma pur sempre appariscente — sen

za osservar quali sieno le tendenze e i bisogni

dei tempi — senza meditare con serietà allo scon

solato avvenire che senza saperlo ma non senza

colpa preparano forse alla propria vecchiaia ed alla

virilità dei propri figli, tornano contenti al loro

banco, al loro ufficio, alle loro fabbriche, alle

loro officine, mentre, i figli agitati da crescenti

aspirazioni e da nuovi bisogni, cercano indarno

la pace che feconda e la lotta che rinnova, poi

chè un lento fastidio agghiaccia loro ogni fervido

sentimento e tarpa le ali ad ogni elevato deside

rio. Noi tuttogiorno vediamo i frutti di codeste non

curanze; molte nobili intelligenze soffocate in

volgari occupazioni — molte volontà fiaccate. La

gioventù, quasi tutta, è fuori di centro, di via —

Or si domanda : è possibile per questo una vi

cina grandezza nel nostro paese? — V ha in Ita

lia, a parer mio, una sola casta che studia con

Invidiabile accortezza l'indole varia e le inclina

zione de' giovani, e le sa rivolgere a pratica u-

tilità : la casta degli israeliti. Oppressi orribilmen

te da governi che si rendevano interpreti legali,

del fanatismo cattolico, esecutori degli odi ple

bei e vindici implacabili d'un secolare delitto — gl'i

sraeliti aguzzarono le menti , rinfierirono le vo

lontà e dispersi dapprima qua e là pel mondo

eristiano, seppero unirsi, associare i conati, ren

dersi forti, doviziosi, colti, e salire ! — Ogni pa

dre spia nell' animo giovanetto dei figli e ne ri-
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cerca le confuse ispirazioni per rivelarle al loro

intelletto e dirigerle saviamente ad uno scopo.

Perciò que' figli non si trovano un giorno come

tanti altri, spostati ; anzi meglio apprezzando le

proprie facoltà, si rendono proficui agli altri ed a

sò stessi.

Il padre di Francesco Dall'Ongaro, galantuomo

e intelligente, non credeva di trovar pace finchè

il figlio non si fosse avviato nella via degli stu

di. Chi di noi non vorrà tributare volentieri una

parola di elogio alla memoria di quest' uomo che

nell' umile sua condizione pensava seriamente al

l' avvenire de' figli e preparava all' Italia un vero

cittadino e un poeta 1

Mentre quegli attendeva coli' ottima moglie

a' minuti commerci, il giovinetto Francesco fre

quentava assiduo il seminario patriarcale della

Salute. Fu allora che il canonico di San Marco

monsignor Montan, soave di cuore e pieno di a-

morevoli premure pe' giovani d' ingegno e di buo

na volontà, prese a proteggere il Dall' Ongaro.

GÌ' insegnò il latino per quattro mesi di seguito

con tal metodo e con tanta passione da fargli

avanzare un anno di .scuola e da innamorare poten

temente quell'animo all'evidenza dello stile di

Sallustio e di Tacito. Gli studi di Francesco progre

divano di bene in meglio, finchè un giorno sorse '

una grave disputa fra parecchi studenti. Si gridò

d' ingiustizia da parte d' un bizzoso professore, si

mormorarono calunnie da parte dei discepoli e

in tutto questo ebbe massima parte il patriarca

il quale ostinatamente scagliò false accuse contro

il povero Dall' Ongaro. Questi leale e sincero per

indole, inesperto dell' umana perfìdia che comin

cia pur troppo ad esercitarsi nelle scuole, soffer

se amarezze e delusioni crudeli. L' animo suo che

si apriva all' amore della vita doveva rinchiu-

3
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dersi nell' odio degli uomini ! I suoi coetanei, in

ognuno de' quali credeva contar un amico, gli

ghignavano in vólto e, vili, si mettevano dalla

parte dell' ingiustizia offensiva e potente. Tutta-

volta il suo cuore non si lasciava vincere per que

sto : l' alba della vita non doveva essere per lui

alba di pace ma di lotta, e foriera di più gravi

sventure. Per difendersi in parte dalle accuse e

per cangiar vita, si recò a Padova e compì in quel

seminario i due anni di teologia. Attese ancora

nell' Università allo studio delle lingue orientali ;

e contrasse amicizie dolci e aspettate dal suo cuo

re. Fu allora che sentì vivo più che mai il bisogno

di studio, di quiete, di contemplazione : e vestì

l' abito sacerdotale.

Tuttavolta l'animo del Dall'Ongaro, sceso da

quella sfera quieta, ideale dove lo avevano innalzato

i primi dolori della vita sofferti senz'odio, vide ben

presto e più chiaramente di prima che in quei tem

pi il sacerdozio non era fra gli uomini messag

gero di pace e di libertà, ma bensì un mestiere

qualunque — un mestiere che si rendeva strumento

di politica da carnefice, e attizzatore di odii, e

di battaglie fraterne. Quell'_anima espansiva di

poeta odiava lo sterile egoismo della teocrazia :

chiedeva amore, amore ; ma indarno. Avrebbe

voluto abbracciare tutte le altre come sorelle ,

ed invece ? — Gelosie di parte, differenze di ca

sta e l' abito stesso che portava, rinchiudevano

il Dall' Ongaro in un mondo diverso dall' uma

no e non lasciavano nemraen ardere solinghi gli af

fetti del cuore. S'egli avesse voluto venir nella stima

de' correligionari, esser accarezzato dai superiori,

favorito dal governo, poteva mettersi con quelli

e trafficare di paure religiose — con questo a

spegnere ogni germe nascente di libertà nazio

nale. Ma i Giuda gli mettevano ribrezzo.
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Il sentimento dell' amore trasparisce dalle sue

giovanili poesie, alle quali ha tutto confidato :

Dapprima egli domanda sereno :

E il core ingenuo, nato all' amore.

Inane pondo terrommi in petto,

Senza il conforto d' un altro core

Che meco senta lo stesso affetto 1

E quando l' ora ultima suoni

Scenderà muto dentro l' avel,

Senza una mano che lo incoroni,

Senza il compianto d'un cor fedel ?

A tali affettuose interrogazioni gli vien ri

sposto con odii e con freddi egoismi. È' non si

appaga perciò, e più concitato domanda:

Un Dio che amor si nomina,

All'uom che lo somiglia

Vietare amor potè ?

No ! questa voce improvvida

Che dall' amar sconsiglia

Voce di Dio non è!

Come si scorge tuttavia non aver l' odio ab

barbicate le profonde radici nel suo cuore ! In

altro tempo, egli non avrebbe forse chiamato

improvvida quella voce, ma bensì, come lo era

difatti, maligna. Ma Dell' ode alla Virtù lo sgo

mento assume virile consistenza e si sferra in

aperto rimprovero :

Sì ! che mi deste, ditemi,

Superbi fra cui vivo?

Ceppi da cui disciogliere

Non posso il piè captivo

Dubbi che all' avid' alma

Rapirono ogni calma

E il volo traviarono

Del vergine pensier.

Sì ! che mi deste ? ignobili

Tripudi e non amore,

Forzaste il labbro a fingere

Ciò che non sente il core ;
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Dovunque il passo io movo

Un precipizio novo,

E al mio volere opposito

Sempre l' altrui voler !

Pure il sentimento delicato del bene si svolge

dallo sdegno : è l' iride che nasce dalla procella :

No, no ! — ramingo, misero,

Santa virtù, ma téco !

Teco, se non fra gli uomini,

In solitario speco :

Sol chieggo un pane al fato

Del mio sudor bagnato

Ed un umil ricovero

A' miei cadenti dì !

Povero Dall' Ongaro ! Quel pane e quell' umil

ricovero, ultima speranza della virtù perseguita

ta, gli dovevano purtroppo venir negati in quest'ul

timo tempo nel quale, ricomposta la patria a na

zione, si va declamando esser ritornata per tutti la

luce, la giustizia. — Un altro prete di sensi ma

gnanimi, Giuseppe Panni, non teneva linguaggio

diverso dal suo in tempi ben più viziati di que

sti. Perciò possiamo esultarne : veri caratteri ne

sorgono in ogni epoca e si rassomigliano tutti.

l\ sentimento puro-religioso non s' isteriliva

in Francesco Dall'Ongaro. GÌ' inni sacri ne fanno

fede : sono veramente ispirati e non già fredde

imitazioni di quelli di Manzoni. In mezzo ai pro

fanatori del tempio egli credeva ancora. Nel car

me il Venerdì sunto, nel quale ricorda un episo

dio della vita di lord Byron, mette sulle labbra

all' ingenua figlia di questi la preghiera più com

movente :

Ave Maria : questa è l'ora tranquilla

Che il tuo nome gentil mi parla al cor;

Or ti saluta colla sacra squilla

L'aura del vespro accarezzando i fior.
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Ave Maria : te l'angiolo saluta

Sull'arpe d'oro assiso al tuo bel piè,

E seco il vasto empiréo tributa

Inni di grazie, inni d'amore a te.

Ave Maria, dolce dei ceruli occhi

È il sorriso ineffabile e divin,

E il vòlto inchino onde blandendo tocchi

Al bambolp che stringi il biondo crin.

Ave Maria : vergine integra e pura

Messaggera di pace e di perdon,

O sovrana e celeste créatura

Ave, e gradisci de'miei voti il suon.

Qui dentro si muove qualche cosa che non è

bigottismo : v' ha un soffio di soave religione. Non

è il tempio affumicato d' incensi che l' ispira e

l' accoglie , ma bensì il creato nell' ora solenne

della sera !

Il Dall'Ongaro, ordinato sacerdote dal vescovo

di Padova, si diede alla predicazione. I suoi ne

mici lo videro allora più di mal occhio, scorgen

do nella sua eloquente parola un' arma terribile

per abbatterli. La prima sua predica ebbe luogo

nell'elegante chiesa de'Miracoli a Venezia. I preti

vi accorsero in folla, talchè la chiesa pareva tutta

nera. Uno stenografo segnava le parole dell'ora

tore : tutte' dovevano venir raccolte , tutte, come

guanto di sfida. Se non chè quei preti non erano

capaci di leali battaglie : minavano sordamente

il terreno, pregustando il piacere della vendetta.

Quand' ecco, il vescovo di Padova chiama a

sè il Dall'Ongaro, lo guarda un poco accigliato,

e prorompe :

— Ho una proposta da farle : Lei dovrebbe

andar parroco nel villaggio di . . .

— Parroco? io? risponde maravigliato il Dal

l'Ongaro. — Ho abbracciato il sacerdozio per stu

diar di proposito e darmi alla predicazione: non

son fatto per la cura delle anime !



— 22 —

— Alla predicazione! soggiunge il vescovo.

Ma io potrei obbligarla, o dimetterla !

— Dall'Ongaro sorride ; e dice : Spero che non

lo farà!

— E perchè?

— Perchè, conclude seriamente Dall' Ongaro,

Ella sa ch' io mi lascierei dimettere prima di o-

perare contro la mia coscien/.a.

Il vescovo , sibillato dai preti , voleva disar

mare il Dall'Ongaro isolandolo in un zotico vil

laggio. Nulladimeno era galantuomo , rispettò il

carattere di Francesco dall'Ongaro e dimise ogni

pensiero di tormentarlo. Ma non così i piccoli

preti.

Il Dall' Ongaro subito dopo si dedicò amoroso

all' istruzione privata. Dapprima fu in Este, «do

ve (egli rammenta) ho fatto le prime espe

rienze su quella società in miniatura che non ha

ancora bastantemente appreso l' arte di masche

rarsi. » {Racconti pag. 33). Poi si trasferì in un

sobborgo di Brescia quale maestro de'flgli di Tul

lio Dandolo. Alla casa di questi egli rimase le

gato dalle più care ricordanze , dalle più vìve

amicizie. Là, il suo ingegno cominciò .a spiegar

libero il volo pei campi dell' arte ; là scrisse le

quattro odi all' Amica ideale, le poesie alla Mor

te, a Maria .... là conobbe bellissimi ingegni fra

cui il povero Cesare Betteloni, il quale dopo qual

che tempo, per isfuggire ai tormenti d' un morbo

incurabile, si uccise. — Però anche in quella casa

non gli furono risparmiati acerbi dolori.

La sposa del Dandolo morì. Era un angelo di

donna, d' ingegno acuto e grazioso. Fra le sue let

tere raccolte con gentile pensiero dal marito, bav-

vene alcune indirizzate alle amiche in cui si di

scorre amabilmente del Dall'Ongaro , dell' indole

sua, del suo ingegno , de' suoi difetti , delle sue
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persecuzioni. Chi l'avrebbe mai detto che la pri*

ma a giudicare rettamente di Francesco Dall'On-

garo fosse una donna ! Quest' ente soave è spesso

quello che inizia le più nobili cose — e perchè?

Lasciamolo dire a Carlo Bini, il quale, come il Tar

chetti, benchè ammalato d' ingegno, colpiva giu

sto nelle più delicate questioni. Dopo aver subli

mata la donna, « non è il cuore, egli domanda, non

è il cuore l' organo il più prezioso , quello che

decide sempre i destini della vita ? E le grandi

opere , i grandi pensieri non vengono tutti dal

cuore? » — È il cuore adunque , lo dice anche

Vauvenargues, che spinge la, donna alle azioni

disinteressate e gentili.

A Parenzo, Francesco Dall' Ongaro educò il

figlio del marchese Polesini. Con questi passò a

Vienna, e quindi fu chiamato a Trieste come i-

stitutore di filosofia e di letteratura.

Qui comincia a fervere concitata la sua vita.

Crea un giornale La Favilla che dura per ben

dieci anni e che a buon diritto porta per epigrafe :

Poca favilla gran fiamma seconda.

Cooperano a lui il Sacchèro, il cognato Pacifico

Valussi, Antonio Somma da Udine, e il Gazzolet-

ti da Trento. D' ogni parte d' Italia egli riceve

associazioni e manoscritti. « I giornali, in quel

tempo (lasciò scritto il Dall' Ongaro) non erano

organi del governo o di un partito contro il go

verno : erano un ricambio d' affetti e d' idee, un

amo gettato a caso per pescare, dovunque fosse,

un amico del buono e del bello. » Tuttavia quel

periodico preannunzia un' óra di risorgimento ita

liano, e come fremito primaverile tu la senti in

quegli scritti. Per essi la lingua italiana, come

dileggio , suona più gentile , più pura e amma

liante ai confini tedeschi — per essi il pensiero
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si svolge da un torpimento voluto e il desiderio

di scuotere il giogo cresce nei petti della Peni

sola, divampa ! Nei versi pubblicati allora dal

Dall' Ongaro si sente ( osserva un grande italia

no, il Tommaseo), si sente non lo sbadigliare di un

corpo che s' accascia, ma Y anelare a" uri anima

cìie combatte. Combatte e fa. » Il Dall' Ongaro era

come l'anima d'una nobile rivoluzione. In lui ogni

generoso rivolgeva gli sguardi e non si acquetava

nella sterile lode. Bensì al plauso si accompagna

va l'azione.

È da notarsi che gì' italiani di quel tempo

avevano quasi del tutto dimenticato il vezzo an

tico e pur troppo inefficace di ordir congiure e

di affratellarsi in associazioni seghete a danno

dell' Austria e de' principi stranieri. Gli usurpa

ti diritti cominciavano a venir reclamati in cam

po aperto alla luce del sole, non più in conventi

cole tenebrose. Il 182I si allentava più sempre

come fiumana passata : si allontanava co' suoi

carbonari, coi ferdinandei, coi calderari, coi san

fedisti ed altre diavolerie di sette religiose libe

rali e tiranniche; si allontanava infine col suo

terribile Spielberg, colla sua vana rivoluzione di

Napoli e colle mozze idee sulla monarchia rap

presentativa. Invece il I848, l' anno delle grandi

glorie e delle grandi sventure, era assai vicino ;

e lo preludiava l' irrefrenabile desiderio rinato

negli italiani di riconquistare a forza d' ar

mi e d' idee gli antichi dominii. La rivoluzione

ehe fremeva sotterra e che scoperta da spie e

spesso da traditoci, non poteva spegnersi sotto

la scure del boja, cominciava a propagarsi da

uomo ad uomo, da famiglia a famiglia, e minac

ciava scoppiar nelle piazze. In pochi anni , la

santa causa crebbe di propugnatori coraggiosi. I

nuovi destini sì presentati da lungo tempo ed espiati
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co' supplì zìi da tanti martiri, prendevano intanto

forma decisa e non aspettavano ormai che un

popolo concorde, il quale, riscuotendosi da quete

profonda, fosse degno di loro.

Era la vigilia d' una legittima riscossa, e

Francesco Dall' Ongaro con altri generosi, segui

va coli' occhio attento le linee crescenti di luce

onde si rompeva quell'orizzonte ottenebrato. Col-

l'opera assidua, egli affrettava anzi il sorgere del

la libertà.

Nói I845, il Dall' Ongaro pubblica a Trieste

il famoso poli metro La Perla nelle macerie, do

ve compiange e difende la donna, che caduta in

colpa involontaria, serba l' animo vergine tutta

via ed altamente gentile. Negli ultimi versi, ri

volgendosi a lei come un amico , esce nella

quartina :

Quel Giusto che adoriam sui nostri altari

Per espiare ogni sozzura in sè

Dal sangue discendea d'una tua pari

Commisto al sangue de' giudaici re I

Ebbene : l'espressione non è suggerita dal van

gelo tfi San Matteo e dai commenti che ne fan

no i padri della Chiesa? — Ma chef — Valgono

forse tutti questi contro gli amici dell' errore ?

Laici e clericali, scandalezzati a tale uscita ed

ostili per idee preconcette al poeta, tentarono

vendicarsene. Se nonchè nel giro di quindici gior

ni , tutt' Italia leggeva curiosa e soddisfatta la

poesia del Dall' Ongaro. Le ristampe si succes

sero, e gli elogi segnatamente a Milano toccaro

no perfin V esagerato. Allora que' nemici ebbero

mozzo il fiato dal generale entusiasmo : la ven

detta fu nulla e non doveva che in tempo assai

vicino al nostro cangiare apparenze e gocciar

bava dalla penna di critici maligni.

Nel I846, Francesco Dall' Ongaro comincia

4
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un corso di conferenze dantesche, quelle stesse

che furono continuate con intenso amore nell' e-

silio e sollevarono tanto plauso nell' Ateneo di

Venezia, quand' egli, il geniale poeta, venne nel

I866 a rivedere le sne alghe, il suo leone, le sue

cupole d' oro, e a salutare i suoi cittadini liberi

dallo straniero. Nel modo stesso che in quest'ultimo

tempo egli volle colla sferza di Dante flagellare

senza pietà le simonie de' papi e persuaderci

vieppiù che la spada del carnefice doveva ve

nir strappata una buona volta dalla croce e il

lusso pagano venir sostituito dalla povertà edi-

ficatrice del Vangelo ; così nel 1845 il Dall' On-

garo volle usar coraggioso del sacro poema di

Dante come arma e come scudo contro i primi

atti di Pio IX e le idee clericali di Balbo, e,

ch'è più, di Vincenzo Gioberti. Il Gioberti preva

lendosi del bagliore del proprio ingegno e dello

stato febbrile degli animi d' allora, pronti ad af

ferrarsi a qualunque reggimento sociale pur di

uscire da schiavitù , andava declamando ai quat

tro venti che la grand' Italia non poteva acque

tarsi se non nel pontefice solo, e che in lui do

veva venerare il capo del cattolicismo, e il pre

sidente della confederazione italiana. Le idee del

Gioberti, sì letterarie, che filosofiche e sociali

erano sì fatte da disgradar quelle d'un visio

nario. Ma tant' è : lo sproloquio che andava sem

pre a cascare sulla parola libertà non poteva in

quei momenti di giustificabili ebbrezze non ac

cogliersi come portento di eloquenza. Dopo i fat

ti terribili della rivoluzione francese, i quali, co

me oggi vediamo, hanno potuto finora scrollare

ad uno ad uno i troni dispotici e piantar quelli

dei re costituzionali, secondo la visione del Gio

berti, in pieno secolo XIX, vale a dire nel grati

le secolo come lo chiama giustamente Victor Hu-
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go, si dovevano nientemeno che diseppellire le

beatitudini del Medio-Evo e ripristinar il ponte

fice come il solo arbitro degli eventi. Con mil

le pagine tronfie e inebbrianti dodici secoli di

civiltà venivano distrutti! Alle idee speciose del

Gioberti dovevano curvarsi il presente e l'avve

nire, mentre gl'Italiani, viaggiando a ritroso dei

tempi rintracciavano intanto lo smarrito 590. Era il

Gioberti che rinfiammato di entusiasmo gridava: 0

italiani, dove correte? La gloria a cui siete de

stinati non risiede in grembo all'avvenire, no l —

ma bensì nel passato, nel Medio-Evo! Animo! ve

nite addietro di me, e fruiremo delle franchigie,

nazionali all'ombra di Gregorio Magno, di Gre

gorio II e VII, di Alessandro III e d' Innocen

zo III !

Pindaro in uno slancio lirico, ha detto una

grande verità: « Una buona causa non ha bisogno

che di tre parole ». Ora, dalle gonfie declama

zioni del Gioberti si argomenti la giustezza delle

sue ragioni , la bontà della sua causa. A che

tanto profluvio di frasi abbaglianti ì È l'espediente

del cerretano per arrestare la folla: nulla,più. Po

veri italiani, che adulati a dritto e a rovescio

senza posa da lui, gli hanno creduto in] buona

fede per alcun tempo ; povero Cesare Balbo che

arrischia la propria serietà tutta piemontese per

tessergli una ghirlanda d'elogi i più smaccati !

Tuttavolta, non credasi eh' io osi deridere le

rette intenzione d' un Gioberti. Questo sacerdote

era italiano per cuore, pieno di ammirabile corag

gio e d' un fuoco pe' suoi principii e d' una fer

mezza ne' suoi propositi che in ben pochi si ripe

te. Mentre il Berchet e molti con lui tenevano

l' animo fieramente rivolto a cacciar l' austriaco

da casa propria senza pensare gran fatto a qual

specie di governo poteva accomodarsi allora l' I
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talia, il Gioberti turbinava con le sue idee di con

federazione papale e creava un partito. Ciò vuol

dire eh' egli esercitava in Italia un prestigio; era

n.eteorache nella sua orbita ne trascinava altre

minori.

Ora Francesco Dall' Ongaro nell' opporsi a Vin

cenzo Gioberti osteggiava di necessita una fazio

ne. Nulladimeno di più in più crescevagli lena ed

ogni difficoltà frapposta a' suoi scopi generosi era

scala per salire.

Nell'anno seguente arrivava Cobden a Trieste.

Reduce dalle lunghe battaglie sostenute con cal

ma contro i monopolii, Riccardo Cobden trovava

dappertutto accoglienze festose. Un amico del

popolo ed un propugnatore de' suoi più sacri dirit

ti che coli' augusta presenza veniva a rialzare

prostrate volontà e ad offendere di tacito rimpro

vero illegittimi privilegii di commercio, non pote

va che venir accolto dai più colle dimostrazioni

più belle di fiducia e d' amore. Al banchetto dato

in Trieste allo strenuo economista intervenne an

che il Dall' Ongaro. I brindisi cominciavano già a

scappar dai bicchieri e i più prudenti si aggiravano

a riguardare l' economista come apportatore so

lenne di pace in tempi di torbido e di meditate

rivolte. Ma il Dall' Ongaro sorse : con quel sor

riso nato dalla convinzione di ciò che stava per

dire e dal coraggio che l' animava, salutò in Ric

cardo Cobden l'auspice d'un rinnovamento com

merciale in Italia. Parlò delle speranza del paese,

e delle aspirazioni degl' italiani per stringere una

lega doganale, primo anello dell'italica unità. Gli

venne più volte intimato silenzio dalla polizia

austriaca, ma quel magnanimo doveva dir tutto,

liberamente tutto ; nò la minaccia di proscrizione,

nè le baionetta dello sgherro, gli potevano tron

care la libera parola.
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Il sacro dovere di cittadino era compito per

lui. Toccava allo sdegno provocato del più forte

di rispondere colla vendetta. E alla dimane il

Dall' Ongaro veniva proscritto da Trieste. Buon

per lui che l' occasione giungeva pronta per mo

strar veramente qual era: italiano non a paro

le, ma a fatti.

Intanto egli aveva lasciato a poco a poco la

veste del prete e lasciava scoppiare dall' animo

dov' erano repressi, gli entusiasmi e gli aneliti

generosi.

III.

« I grandi uomini sono come le meteore del

cielo : si consumano per illuminare la terra. » Su

blime sentenza l — e dire che apparisce nel Me

moriale di Sant'Eletta scritto da quel Napoleone

il grande , il quale avrebbe voluto continuare a

consumar la terra per illuminare se stesso 1 So

lite contraddizioni in molti di coloro i quali si

elevano per la portata dell' ingegno dalla schiera

comune, e non si stancano mai di ripeterti : cono

sci te stesso. Francesco Petrarca credeva sentire

gli estri di Virgilio scrivendo gli esametri noiosi

de\YAfrica, e poco o nulla si curava delle genti

lezze profuse nel Canzoniere. Il Milton che tene

va moltissimo a'suoi discorsi parlamentari al tem

po di Cròmwell non immaginava nemmeno qual

postuma gloria gli serbava il Paradiso perdu

to. Richelieu non reputava sè stesso tanto ac

corto politico quanto abile scrittore di tragedie,

ed a tal segno, da concepir la ridicola pretesa di

eclissare Cornei1le l Sulle umane contraddizioni

si potrebbero riempire de'volumi e conchiudere

con massime così sconfortanti , da vincer quelle

del duca di Rochefoucault.

Ora Francesco Dall' Ongaro, che a dir vero
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non fu un grancTuomo, ma (quello che importa di

più) un bel carattere e un vero patriota, ha con

sumato nobilmente la vita per l'utile di tutti. Co

nobbe il limite delle proprie forze, e seppe oltrepas

sarlo con quel!' ostinata volontà che assicura il

felice risultato. In questo tempo, i suoi più vivi

desiderii trovano adempimento. Quel comando di

proscrizione è incentivo per aiutare finalmente

con la forza suprema dell'animo suo la necessa

ria rivolta.

Dapprima viene a Venezia , e si abbocca col

Tommaseo e col Manin. Quindi va a Milano , a

Torino, per fomentare il moto italiano.

Leopoldo II , granduca di Toscana , inani

mito dagli entusiasmi popolari che il nuovo pon

tefice Pio IX si solleva dintorno per il per

dono concesso alle colpe politiche , per la li

bertà della stampa e V istituzione d'una Con

sulta di Stato , si risolve di accordar quasi al

trettanto a'suoi sudditi divenuti schiavi più fre

menti alle nuove di Roma. I Borboni che sog

giogano Lucca, sbigottiti all' immensa frenesia ed

alle minacce del popolo, concedono le medesime

larghezze di governo. Quindi, pentiti di queste ,

non sanno soffrirle, nè ritorle, e fuggono lascian

do Lucca in balia di Leopoldo. Il giglio fioren

tino rifiorisce all'aura della liberta: — il popolo

n'esulta, e in segno di quella fratellanza che fra

poco dovrà stringere tutta Italia, accoglie gli e-

suli che rifugiano a lui. Fra quelle voci che gri

dano libertà non ne senti una più sicura e più

entusiastica?— Fra quelle faccie di fuggiaschi non

ne vedi una più raggiante di speranza? — Quella

voce e quel sembiante ti son noti. Son di un a-

mico : d'un esule : — di Francesco Dall' Ongaro.

Sullo scorcio del dicembre 1847 passa a Ro

ma. Molti veneti emigrati si stringono intorno a
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lui ; è con lui, con Giovanni Durando e con Maa-

simo D'Azeglio aiutano, come da un centro d'a

zione, il mirabile risveglio nazionale. Pio IX di

venta l'idolo benedetto d'ogni buon italiano, quasi

un mito direi: un pontefice nuovo, creatore di

nuovi tempi. Le menti sono abbarbagliate a quel

raggio improvviso di libertà , gli animi ineb-

briano di facile gioia ed accolgono maggior te

soro di fede scorgendo la religione e la patria

unite in amplesso fraterno.

Anche Francesco Dall' Ongaro crede per un

momento alle larghezze concedute in questo tem

po dal papa, ed è quasi per ripigliare la veste

sacerdotale. Se non che le trame ognora crescenti

della vecchia curia romana gli mettono ribrezzo;

scorge ben presto con Massimo D'Azeglio che nel

pontefice la mente non ha gì' impeti generosi e

la forza innovatrice del cuore, e antivede per

ciò che una novella barbarie sta per oscurare

quell'alba d' improvvisa libertà pontificia. Ai pri

mi del marzo I848, giunge a Roma la notizia

dell' insurrezione di Vienna. Il popolo romano,

guidato dagli esuli veneti, corre al palazzo di Ve

nezia occupato dall'ambasciatore d'Austria, urla,

minaccia costui, e lo costringe a fuggire; mentre

il Dall'Ongaro sorge su tutti, e di propria mano

sostituisce alla lapide insultatrice il cartello colle

parole Palazzo della Dieta italiana.

I tempi ingrossano, e il Dall'Ongaro aumenta

di speranza, di valentia, di coraggio. A Civita

vecchia s'imbarca coi pochi compagni istrutti ne

gli esercizi delle armi, e il 25 marzo dell' anno

stesso arriva a Livorno. Nel I8 i Milanesi si sol

levano inferociti , poi nuovi soprusi dell' Austria

e, primi anche in questo, cacciano gli usurpatori

dalla citta nella notte dal 22 al 23 marzo, dopo

cinque giornate di glorioso combattimento.
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Nel ?2 marzo, la fremente Venezia imita tale e -

sempio e, quasi senza colpo ferire, ma rinflerita

nell'odio contro lo straniero e rinfiammato d'amor

nazionale caccia al di la delia laguna le soldate

sche nemiche. Tali notizie giungono come invito

irresistibile al Dall' Ongaro , che , senza frappor

indugio, va a Milano e s' intende con gi' illustri

Carlo Cattaneo, Cesare Correnti e cogli altri com

ponenti il Comitato di Difesa ed autori principali

delle cinque giornate. Quindi arriva a Venezia ,

ed accordandosi co' due fratelli minori Antonio e

Giuseppe, infervorati più che mai della causa i-

taliana, prende il fucile e muove con essi e colla

prima crociata dei Veneti contro gli austriaci, già

minaccianti dal Friuli. E dire ! Egli era partito

un giorno da Venezia tranquillo maestro di lette

ratura ed ora vi ritorna impavido soldato ! Pri

ma la penna, ed ora il fucile.

Ma la sventura l'incoglie. Il fratello Antonio,

che già alla sua volta aveva dimenticati i pennelli

per conquistare una spada alla presa dell'Arsenale,

e che die prove di valore aCalmicoed a Sottosel

va, cade nel I4 maggio nella battaglia di Palmano-

va colto da una bomba mentre accorreva a spe

gnerne un' altra. Egli fu il primo, scrisse Fran

cesco, che in quella legione suggellasse col san

gue la libertà veneziana. Negli ultimi momenti

vien soccorso da Gustavo Modena e dalla moglie

di questi, e il pensiero della morta genitrice ,

della sorella e del padre lontani gli torna meno

melanconico ed amaro alle amorose assistenze

che quell' angelica donna e queir uomo non ces

sano di prodigargli. Intanto suo padre, vecchio

settantenne e impotente da paralisi, si strugge

di segreto dolore, ed a chi lo rimprovera di aver

permesso a' figli di andar a combattere, risponde

risoluto : « S' io non avessi questo stupido di
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braccio sarei con loro !» — Il vecchio fornaio

di Mansuè con questa sola risposta è ammirabi

le : egli s'innalza sublime su tutti que' nobili

veneziani, che schifando la ruggine d' un fucile,,

censuravano inerti la nuova repubblica, e si na

scondevano nel pollaio de' castaidi. —

L' altro fratello, Giuseppe, rimane gravemen

te ferito a Treviso, dove, pur combattente Fran

cesco, si erano già avanzate frattanto le truppe

del feroce Radetzky. Caduta Treviso, Francesco

torna con lui a Venezia, e scrive il giornale ao-

elamatissirao Fatti e parole. Questo è nuova scin

tilla all' incendio della rivoluzione, e molti an

cora lo rammentano eon viva compiacenza.

Venezia, col risponder all' appello di Carlo

Alberto per unirsi sotto la bandiera tricolore

nella causa dell' indipendenza italiana, non sem

bra al Dall' Ongaro lodevole. Egli avversa tale

unione affrettata di Venezia col Piemonte e per

ringagliardir vieppiù i cittadini nelle proprie forze,

presagisce non possibile un aiuto di re Carlo Alber

to. Povero re ! Titubante, irresoluto dapprima, af

ferrò in difficile momento la più bella occasione'

per combattere gloriosamente. Ma il suo esercito

è di 25,000 uomini contra l' esercito austriaco

di 65,000, e passare a combattere nel territorio

di Vènezia, è come perdere il piede messo con

tanti sforzi in Lombardia L' inespugnabile qua

drilatero di fortezze e i due fiumi non sono che

lievi ostacoli per gli altri ! Ma per Francesco

Dall' Ongaro no. I delusi gridano a squarcia gola

Carlo Alberto traditore, mentre questi non è che'

debole ed infelice.

Quindi i veneti respingono l'ardito disegno di

avventurare un' impresa nell' Adriatico concepito

dal Dall' Ongaro.

Anzi, per simili idee coraggiose, Francesco
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Dall'Ongaro vien visto di mal occhio dal Manin e

dagli ufficiali di marina. Perciò lo proscrivono in

contanente da Venezia, e, disarmandogli il brac

cio animoso, lo confinano con altri a Ravenna.

Succede il I849. Nè i fatti di quest'anno infausto

sono men noti. In quest'anno le illusioni tramonta

no, non restando vigili e forti che il desiderio di

farla finita coli' austriaco e il bisogno di liberta.

Succedono bensì degli scompigli senza scopo,

si prendono deliberazioni inconsulte, si casca di

errore in errore, tutto è febbrile convulsione ;

pur tuttavia il sentimento nazionale si appro

fondisce vieppiù nei cuori italiani rinvigorito nei

sacrifici, nelle aspre difficoltà e, quasi direi, nelle

selvaggie vicende. Il popolo si rassomiglia ad una

fiera che, spezzata la catena, s' infuoca di rabbia,

e, ruggendo, sbalza qua e là in cerca del suo

aguzzino. Noi pertanto rammentiamo di volo

quei fatti che possono servire di fondo al nostro

quadro, figura precipua del quale è Francesco

Dall' Ongaro.

Il disastro di Novara succeduto nel 23 mar

zo I849 spegne ogni raggio di speranza nell' a-

nimo di Carlo Alberto. L'ultimo dado è giocato,

e il povero sabaudo non può che ripetere collo

sconfitto di Pavia : tutto è perduto, tranne Vo-

nore. È un doloroso spettacolo ! Da una parte le

schiere di Carlo Alberto già inette alle armi, af

famate, stanche, mal condotte, che rifugiano alle

lor case ; — dall'altra gli austriaci, che, rinfieriti

nella battaglia ed orgogliosi della nuova vittoria,

si versano negli antichi ducati sprezzando ogni

protesta di Pio IX; — e fra tutti il povero Carlo

Alberto, pallido, senza vigoria, senza coraggio, che

sul campo di battaglia cede al giovane Vittorio la

propria corona, e va lontano nella terra del

l' esilio.
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Soltanto Roma e Venezia restanoindipenden-

ti. Questa e governata dal dittatore Daniele Ma

nin e attraverso le palle infocate, in mezzo alla

peste, alla fame, e udi' abbandono di tutti, non

perde l' ultimo coraggio, combatte e spera. —

Roma è ben altrimenti. Pio IX lascia cadere

spezzato l' incanto che ne' primi giorni dui suo

regno aveva diffuso intorno di se, e, coli' avver

sare i nemici d' Italia, teme di qualche scisma in

Germania: perciò perita, vacilla, e sta neutrale

fra que' combattenti ch' egli stesso aveva incitato.

Già è caduto il fatuo ministero di Antonelli ;

e già per ben due volte si è dimesso il ministro

Mamiani, dapprima al ritorno degli austriaci in

Milano per l' armistizio trattato il 9 agosto da

Radetzky e da Somasco, poi nel 16 settembre del

lo stesso 48. — Pellegrino Rossi, uomo provato,

d' incorrotta fede, d' ingegno potentissimo, ma di

■piriti moderatori e non adatti perciò a' tempi di

necessaria rivolta, vien creato ministro di Roma.

Già non curante di minaccie, si mette subito con

lena per riordinare la pubblica cosa, per arricchi

re l'erario, per toglier privilegi, per suadere infi

ne a quella calma operosa, senza la quale, secon

do lui, non si poteva rialzare l' Italia. Ma una

plebe, non popolo — una plebe briaca di furore e

aizzata dal^hiericume più abbietto, si scaglia un

giorno contro lui mentre sale al Parlamento, e,

come fosse un nemico della patria, lo pugnala,

e si sparpaglia per Roma schiamazzando : ab

biamo uccìso il traditore ! vìva la libertà ! Bella

libertà davvero ! — Giuseppe Giusti l' ha descrit

ta questa plebe meglio d' ogni altro, Giuseppe

Giusti che al rovescio di quasi tutti gli altri scrit

tori, volle spargere aceto, non già prodigare carezze

sulle piaghe d' Italia.

L' infausta notizia dell' eccidio di Rossi giun
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ge anche a Ravenna, dove il Dall' Ongaro e Giu

seppe Garibaldi, l'uno cacciato da Venezia, l'altro

da Roma, sono perplessi dove consacrar la propria

spada. Il Dall' Ongaro di sentimenti gentili, pie

tosi, e odiatore delle colpevoli congiure de' san

fedisti e della plebe, si rattrista profondamente

a quell' annunzio. Però udendo che il nuovo mi

nistro della guerra è quel Pompeo Campello già da

lui conosciuto nel soggiorno di Trieste, concepisce

d'un lampo un pensiero bellissimo. S'offre al Gari

baldi come mediatore presso quel ministro della

guerra, affine di concedergli facoltà di mettersi a

capo della Prima legione italiana. Garibaldi trova

nel Dall'Ongaro un coraggioso compagno, e fin da

questo momento lo ama di quell' affetto ond' ei

forse meglio d'ogni altro, gagliardo in uno e de

licato, sa amare. Gli concede perciò pieni poteri

e non indarno, chò l'amico ritorna ben presto da

Roma. Ed ecco, Giuseppe Garibaldi , mercè l' o-

pera dell'amico Dall'Ongaro, è acclamato per la

prima volta generale de'volontari italiani 1

In questo frattempo, Roma proclama la Costi

tuente italiana. Pio IX , fiacco sempre più , non

vi acconsente e spaurito fugge a Gaeta. Nel 5

febbraio I849 il governo di Roma è la repubbli

ca, retta da Mazzini, Armellini e Saffi, triumvi

ri. Francesco Dall' Ongaro , commissario ed aiu

tante del Garibaldi , vien eletto rappresentante

del popolo, e coi padri Ventura e Gavazzi rin

fiamma di amor patrio gli animi intiepiditi e tutti

incoraggia alla difesa della repubblica.

Il pontefice dalla forte Gaeta insieme agli al

tri rifugiati Leopoldo II e Ferdinando di Napoli,

implora soccorso dalla Spagna , dalla Francia e

dall' Austria ! Garibaldi impaziente è sull' attesa

d'un attacco, e ben presto a Palestrina dopo un

combattimento di tre ore volge in fuga sconfìtta
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un'armata di sei mila napoletani mossagli incon

tro dal re Ferdinando II. Quindi , congiunte le

sue forze a quelle del generale Rosselli, costringe

il nemico ad indietreggiare da Velletri.

Come nella vita dell'uomo succedono avveni

menti che destano nel cuore delle virtù che for

se senza di essi resterebbero inavvertite e se

polte per sempre, così nella vita civile si danno

dei tempi e dei casi che svelano caratteri singo

lari e rendono potenti degli uomini che, altri

menti, si sarebbero confusi nella folla de'medio-

cri. Così in questo tempo di agitazioni politiche

sorsero dal popolo tre uomini d' indole diversa

fra loro che incarnano in sè tre differenti prin-

eipii e dominano tre diverse situazioni sociali ita

liane: Giuseppe Mazzini, uomo delle congiure, Da

niele Manin, uomo delle rivoluzioni, e Giuseppe

Garibaldi, uomo delle battaglie. L'Italia per ben

cinquant' anni ha provati di continuo codesti

tre modi differenti di reazione contro il dispoti

smo straniero e li ha uniti nell'epoca memoranda

nel I848-49. Noi salutiamo il Garibaldi appunto

in quest'anno come vittorioso soldato dell'indi

pendenza italiana, ed in quest' anno ammiriamo

pure il Manin e Giuseppe Mazzini.

Se non chè, ritornando alla succinta esposizio

ne de' fatti della repubblica romana , la lealtà e

le vittorie di Garibaldi nulla valsero contro i

bassi stratagemmi e il sopravvento sicuro di un

Oudinot. Costui, sbarcato il 25 aprile I849 a Ci

vitavecchia con un esercito bene agguerrito, pre

tenderebbe di farsi credere non un nemico , ma

bensì un aderente alle aspirazioni degl'insorti. Co-

tali vanterie vorrebbero esercitare il fascino del

serpente che attira a sè il povero coniglio e poi

lo strozza. Ma invece, esse vengono ben presto

rigettate con dispregio, e i dieciottomila combat
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tenti romani non già conigli ma inaspriti leoni,

si slanciano senza esitare contro di Ini ; — con

dottieri dei quali son Luciano Manara, colonnello

dei bersaglieri lombardi, e Garibaldi.

Sarebbe colpa non ricordare qui il nome di

Francesco Dall'Ongaro. La storia gli ha serbato

a quest'ora un posto di lode, come a colui che fu

potente aiutatore della prolungata difesa. Egli si

colloca accanto all'animoso Giulio Favre capo del

l'assemblea costituente francese in Roma ed alla

pietosa soccorritrice del feriti la principessa Cri

stina Belgioioso Già reduce da Pesaro e da An

cona, dove insieme al Barnabei fu mandato dai

Mazzini per sedare una plebe omicida, il Dall'On

garo continua con maggior impeto e ostinazione a

incoraggiare i combattenti.

Nulladimeno a Monte Mario e nella villa Para

fili il generale Oudinot occupa posizioni militar

mente vantaggiose e nel 30 giugno ordina l' as

salto di Roma, feroce, accanito, esiziale. La mi

schia s' impegna tremenda e nei contendenti si

accrescono le forze a misura della resistenza. Già

si avanzano truppe dalla Spagna a rinforzo dei

francesi : resistere di più è impossibile pei roma

ni. Dunque cedere domi, non vinti l — Nel 2 lu

glio entrano i baldi francesi nella città, e vi rin

novano il governo papale nel modo stesso che

gli austriaci, a mano a mano che si avanzavano

vittoriosi in Italia, vi ristauravano gli antichi du

cati. Il trattato di Campoformio, l'assalto di Ro

ma e l'eccidio di Mentana compensano pur trop

po ai francesi il vantato soccorso , non senza

premio e accorgimento, portato in Italia nel I859.

Spezzata solo dalla violenza la spada in mano

degl' insorti, gran numero di questi è costretto a

prendere l'amara via dell'esilio. Beato colui che

combattendo da eroe è caduto sul campo ! Egli
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ha suggellato degnamente la sua vita col sangue,

e almeno non sente schiamazzare sulla sua fossa

i bivacchi francesi. Quanti esuli non invidiano la

sorte del Kòrner italiano, Goffredo Mameli, e dei

due nobili giovanetti Enrico Dandolo ed Emilio

Morosini, l'Eurialo e il Niso (dice il Dall'Ongaro)

della nostra epopea ! Povero Dall'Ongaro ! anch'e-

gli deve esulare nel Canton Ticino; là, dove i cit

tadini della Svizzera già soldati mercenari, seppero

in breve col governo della buona repubblica e col

lavoro, rendersi rispettati, liberi e indipendenti.

IV.

Esule ! E una parola come ogn' altra del di

zionario ali' uomo che lascia indifferente i suoi

cari, gli amici e la terra nativa per correr dietro

ad una fortuna, la quale gli sorride si, ma da, lon

tano, e forse non si lascerà raggiungere mai. Ma

è cupo , supremo struggimento per l' animo di

chi ama veramente la patria ed indarno le ha

consacrato ogni sua forza per sollevarla dall'ab-

biezione di un' antica schiavitù» Un probo cit

tadino che abbandona per violenta necessità il

paese in cui nacque , in cui sono sepolti i suoi

cari, ed in cui vivono le sue più dolci memorie,

le sue più belle speranze e le traccie del suo no

bile operato, non dovrà forse soffrire lo sconforto

e l'amarezza più intensa? Francesco Dall'Ongaro

presentiva il suo esilio nove aijni prima che av

venisse ed appunto in quei versi :

Nell'ore solitarie

Quando il desio si muta,

Guai se il tuo cor rammemora

La tua città perduta,

Il patrio fiume, il santo

Bacio materno ! — All'esule

Questa memoria è pianto.
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Tuttavia il Dall' Ongaro non lasciava soltanto

alla patria il melanconico addio del dolore , ma

bensì un accento di speranza, una voce incorag

giante, un augurio di più lieto avvenire. Partiva

dall' Italia , ma Bel cuore addolorato raccendeva

gli affetti per lei, ricoloriva l' illusioni!

Poteva egli precisare quel giorno sospirato in

cui avrebbe fatto ritorno alle lagune di Venezia,

ai giardini di Firenze e ai tumuli di Roma? No:

ma col desiderio doveva affrettarlo , e seminare

la via dolorosa dell' esilio eolle più soavi spe

ranze.

A Lugano Francesco Dall'Ongaro passò quattro

anni. Dolci compagni d'esilio gli furono un nipo

te, e fa sorella Maria, donna elettissima, la quale'

come angelo tutelare reggeva il poeta nei dubbii

passi dell'esilio. Le carezze d'una sorella amorosa

nei torbidi momenti della vitar tornano soavi co

me quelle d'una fidanzata. Anzi nulla v'ha di più

consolante nelle ore del delirio, che il simpatico

abbandono del suo cuore sul nostro. La donna

amata c' incontra in un' età nella quale il no

stro carattere è già formato quasi sempre , in

un' età di bollenti passioni e di vita esaltata.

La sorella invece ci conosce fin da bambini, sa le

nostre inclinazioni e debolezze ; per cui con più

sapiente delicatezza sa trovare nel nostro cuore

le vie sensibili alle sue parole di moderazione e

di pace. — Colà Francesco Dall'Ongaro seppe tro

vare ben presto 'animi gentili che lo seppero a-

mare, fra'quali mi è grato far ricordo del Batta-

glini. Carlo Cattaneo, il Pisacane e Mauro Mac

chi, pure esuli a Lugano con lui, gli furono amici

più tardi.

Nulladimeno la terra dell'esilio non gli doveva

risparmiar persecuzioni ; neppure sotto l'egida della

libertà patriarcale della Svizzera egli poteva vi
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ver sicuro d'ogni insidia. Giuseppe Mazzini, l' e-,

terno orditore di congiure, fu causa, forse di

retta, che in Milano penetrassero uomini audaci, i

quali, nel 6 febbraio 1853, disarmando e ferendo

le sentinelle austriache, fossero poi pretesto di rad

doppiate sevizie , di prigionie e di patiboli. Ne

avvenne di conseguenza che il governo dell'Au

stria spingesse anche al di là de'propri confini le

persecuzioni più accanite contro gli autori , veri

o supposti, dell' attentato di Milano. Laonde, per

via di raggiri diplomatici, non gli fu troppo dif

ficile ottenere dal Consiglio Federale che i rivo

luzionari italiani rifugiatisi nella Svizzera fossero

cacciati dallo Stato. L'ordine giunse come un col

po di fulmine sugli esuli, i quali si vedevano co

stretti ad allontanarsi sempre più dall'amatissi

ma Italia , la cui liberazione era ornai divenuta

per cosi l' ideale più sacro.

Avversando l'opinione di parecchi, e sulle fer

me asserzioni della sorella del Dall' Ongaro, io

posso assicurare chiunque che il nostro poeta non

prese alcuna parte a quell' inconsulto tentativo

mazziniano. Il Dall'Ongaro, come ogni altro vero

italiano amante del progresso politico, sdegnò l'i

nutile e invecchiata consuetudine del congiurare.

Non era forse la più santa delle cause quella per

cui aveva combattuto e per cui soffriva l' esilio?

A che deturparla con aggressioni meditate nel

l'ombra? Combattere coli' armi e coll' idee alla

luce del sole, nemico contro nemico : ecco il suo

mezzo potente per iscrollare un giorno o l'altro

il dispotismo straniero ! Ormai le rivolte e le bat

taglie del 48 e del 49 avevano dato l'addio alle

congiure animose della Giovine Italia. Le trame

dovevano abbandonarsi come logorata suppellettile

e lasciarsi tutt'al più come condegno trofeo alle

sette de'gesuiti.

6
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Anche al Dall' Ongaro fu ingiunto di lasciare

Lugano., Il Rainieri di Torino, come pure l' avvo

cato Angelo Brofferio, volevano ad ogni oosto farlo

entrare nel Piemonte. Il Brofferio l'ospitò anzi per

parecchi mesi nella propria villa di Lecarno, ma

quella sua non fu che vana lusinga. Era allora

impossibile penetrare nei Piemonte senza delu

dere colla frode la vigilanza delle frontiere. Il

Dall' Ongaro poteva mutar nome , mascherare la

fisonomia , falsificare le sue carte , falsificare se

stesso, come appunto facevano gli altri ; ma tutto

questo gli ripugnava. Raggiungere un nobile sco

po, a mezzo di sutterfugi non era da lui, sempre

libero in tutto e con tutti. Faceva piuttosto pe

netrare nel Piemonte i suoi scritti patriottici, men

tre egli stesso esulava nel Belgio. Non era forse

codesta la sua parte migliore ch'egli inviava al

l' Italia?

A Bruxelles conobbe eccellenti famiglie, Guil

laume borgomastro di Scarbeek, Rulenz bibliote

cario e molti illustri inglesi, americani e belgi,

i quali frequentavano le conferenze sulla Divina

Commedia ch'egli andava allora facendo. Dante ó

il poeta d'ogni secolo, d'ogni nazione e di tutti, ma

meglio d'ogni altro è il poeta degli esuli. L'italiano

eh' è lungi dalla patria, stringe al cuore per con

forto quella bibbia ohe il divino maestro dell' ira

e del sorriso scriveva passo passo ch' e' raminga

va addolorato pel mondo. Ugo Foscolo appro

fondì più che mai gli studii su Dante nella soli*

tudine di Turnhan Green: e Gabriele Rossetti tem

prò nell' esilio d' Inghilterra l' animo suo nella

Divina Commedia.

Così il Dall' Ongaro rannodava in quello stu

dio la fila delle sue lezioni su Dante incominciato

a Trieste nel I847 per opporsi fieramente alle idee

speciose di Gioberti. Allora la sua voce venne coperà
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ta dal fragore delle rivoluzioni — allora dal poema

del soldato di Campaldino sentiva venire più che

mai potente l'invito di afferrare le armi contro

i nemici d'Italia. Ma nell'esilio che mai g1' in'

segnava l'esule Dante Allighieri? GÌ' insegnava a

soffrire con dignità, a vivere senza elemosina, senza

piacenterie, ed a sperare vicino, il risorgimento

della patria.

ll Dall' Ongaro tradusse in quel torno di tem

po in bei versi italiani la Fedra di Racine per

Adelaide Ristori. La traduzione doveva esse

re rappresentata a Parigi; per cui, cogliendo sì

bella occasione, fece di tutto per entrare nella

Francia, e vi riusci. Era allora il I855.

La traduzione menò gran vanto nella città dei

facili entusiasmi. Tuttavia i pubblicisti e i lette

rati più illustri andarono a gara per lodarlo come

conveniva, per guadagnarsi la sua cara amicizia, e

presentarlo nelle società più elevate. Così Michelet,

Edgarde Quinet, Jules Simon, Fauvety, Henry

Martin, il redattore del Siede e fe\YOpinion Na

tional, Arago e parecchi altri se lo disputavano

a vicenda. Ed allora un discorrere concitato di

patria, di rivoluzioni, di angherie; un ricambio

di sentimenti generosi, di pensieri e di speranze:

E quali speranze l — Gli esuli sono profeti : Quei

sogni sì splendidi e allora scherniti dagli uomi

ni gravi di Stato, si avverarono quasi del tutto.

Chi l'avrebbe mai detto ?

In quel tempo successe a Parigi l' attentato

di Orsini su Napoleone III, altra prova infelice

della scuola mazziniana I E se quali' attentato

riusciva, sarebbe ora nazione l' Italia? — Mas

simo D' Azeglio, napoleonico fin nell' ossa, rispon

de risolutamente di no. Ma il popolo? Avrebbe

dormito ancora per tanti anni sulle proprie mi

serie? Al clamoroso spettacolo di altri paesi che
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si sollevano terribili dall' antica servitù e spez

zano le proprie catene sul viso degli oppressori

— che avrebbe fatto l' Italia? Non avrebbe forse

imitato simile esempio senza aspettare il vantato

soccorso di Napoleone III? — È anche questa una

domanda lanciata agli amanti delle supposizioni

politiche, — Ma torniamo a noi.

La polizia parigina nel processo di Felice Or

sini mise in effetto tutte le sue astuzie più raf

finate. Anzi per rendersi più benemerita agli oc

chi dell' imperatore si gettò sulle traccie suppo

ste dei compagni di congiura, e incarcerò per

indizii remoti, e nelle case degli esuli praticò le per

quisizioni più ostinate e ridicole. Anche il Dal

l' Ongaro ebbe la casa sossopra. Gli vennero e-

saminati libri , carte, giornali e persino seque

strate come corpo del delitto delle lettere, le quali

avevano tutt' altro da che fare coli' attentato d'Or

sini. La polizia gi' ingiunse di partir subitamente

colla famiglia da Parigi. Ma che? Ben presto

l' imperatore ordina che il Dall' Ongaro sia lascia

to stare. L' amico Fauvety trovò persona, la quale

fece assicurare dal medico di Napoleone III che

Francesco Dall' Ongaro era del tutto estraneo alla

congiura. — Così, nello sconforto dell' esilio, egli

fu consolato oltre che dall'angelica sorella e dal

nipote, da alcuni amici leali che in lui sapevano

apprezzare convenientemente l'ingegno ed il cuo

re. Un'altra prova di fiducia gli fu data nel 58 quan

do si parlò e si discusse pur troppo senza profitto

del disegno di tagliare l'istmo di Panama. All'auto

re del progetto venne in mente che nessun altro

meglio del Dall' Ongaro poteva presentarlo al

conte di Cavour. Il Dall' Ongaro accettò e venne

a Torino tutto beato di poter respirare un po' di

aria italiana fatta allora più libera. Bella fu la

risposta del Dall' Ongaro al Cavour quando que
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sti col suo solito sorriso gli domandò : « 0 come,

signor Dall' Ongaro, ella ha lasciato la politica

per gli affari ?» — « Signor Conte, gli rispose con

sono affari tanto grandi che diventano politica,

come vi è politica tanto ristretta da diventare un

affare. »

Ma nella Francia, benchè circondato da amici

in mezzo ad una vita tuoajltuosa e col conforto

ineffabile degli studi filosofici e dell' arte, il no

stro poeta sospirava all' Italia lontana, attenden

do con impazienza il giorno opportuno di ri

tornarvi per sempre. Ed ecco il I860. In quest'an

no egli passava a Firenze come corrispondente

d' un giornale francese amico della causa italiana.

Senonchè, dopo la pace di Villafranca quel gior

nale, volubile come tanti altri, non trova più tor

naconto nel continuare nell' ottima via : cangia

cammino, e si atteggia a nemico d' Italia. Il

Dall' Ongaro, indignato, spezza la penna, e non

vuole più scriver di politica.

L da notarsi però che prima di questo fatto,

il barone Bettino Ricasoli, presidente del Gover

no della Toscana, chiamò a sè il Dall' Ongaro

perchè gli volesse chiarire qual era il suo manda

to in Italia, s'egli per caso era uno dei tanti affi

gliati a' complotti mezziniani, allora più frementi

e (diciamolo pure) un po' più coraggiosi : — infine

di quali guadagni e' sosteneva la vita. Il Dall' On

garo senza scomporsi della sua calma abituale e

con quella nobile franchezza che accompagna

l' onestà delle convinzioni, manifestò tutte le sue

idee di politica vantandosi giustamente vero i-

taliano. Parve che il Ricasoli restasse assicurato

delle bontà de' principii politici del poeta : anzi

per compensamelo in qualche maniera, gli offerse

una cattedra di letteratura a Firenze. Il Dall' On-

eguale sorriso
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garo, pur di abitare nella città tanto sospirata nei

sogni dell' esilio , pur di esercitare una libera

professione in un paese allora allora uscito di op

pressione, non volle rendersi inutilmente singola

re con ingiustificabile rifiuto — e l'accettò.

Il dovere politico del cittadino era compito

per lui: ricominciava allora vieppiù vivo il biso

gno di fraterna espansione dopo tanti anni di

assenza dolorosa, il bisogno di scrivere per l' edu

cazione d' Italia, e far sentire a' suoi connazio

nali la voce simpatica di quella musa che per

lungo silenzio parea fioca. Il Dall' Ongaro, la

sciate le tempeste della politica, si rivolse tutto

all' arte, s' innalzò alla sfera gentile dell' ideale,

cono' ei la chiama : ritornò con più lena alle utili

contemplazioni del vero, alle manifestazioni conso

lanti del bello. Egli (bisogna confessarlo) non fu mai

politico di mente, ma soltanto di cuore; — e fu sem

pre un artista. Perciò al cospetto dei nuovi tem

pi sì sospirati, egli sentiva dileguare nell'animo

suo la passione passeggera della politica e risu

scitare la passione eterna dell' arte. Nel suo cor

so comparato di letteratura drammatica egli si.

mostrò ricco di quel buon gusto che non si ap

prende dai libri, ma nasce in noi col sentimento

e di quella svariata erudizione non già presa a

prestito come avviene in molti critici d' oggidì,

ma formatasi a forza di studio perseverante, or

dinato, profondo. Francesco Dall' Ongaro, segna

tamente negli anni del suo sacerdozio e dell' esi

lio si occupò di erudizione, e lo studio era al

lora per lui una nobile necessità, un bisogno di

riempire tante ore di ozio malaugurato. Lo studio

gli diventava il pane d'ogni giorno, come presso

a poco il dolore. In esso egli provava dei mo

menti salutari d'oblio, e trasportandosi coli' ac

cesa immaginazione in tempi lontani lontani,
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favellava con altri uomini, attivi, magnanimi,

custodi gelosi della patria libertà. Quindi ritor

nava sulle orme fantastiche segnate del pensiero,

e via via ripassava ai tempi vicini, finchè d' un

tratto ricadeva nelle vergogne e nei mali del

presente. Era il povero infermo che cullato a

lungo in un sogno lusinghiero, veniva mano mano

lasciato dalle care sue larve, finchè aperti gli occhi

alla luce del giorno, riconosceva d' un subito il

suo inganno e il suo reale dolore. Così noi tutti

abbiamo provato dei momenti d' angoscia. Eb

bene : Quando il nostro pensiero veniva rapito

suU' ali d' una speranza non ci erano forse i-

gnote le vere miserie? Ma quando quell'ali lu

minose cadevano e le nostre illusioni con esse, non

ripiombava forse il nostro cuore deluso nel più

desolante abbandono?

Ciò nullostante, le lezioni erudite e nello stes

so tempo geniali che il Dall' Ongaro andava svol

gendo, accesero gli astii di nuovi nemici. Ho po

tuto osservare ne' miei vent' anni (età di poca

esperienza, è vero, ma di subitanee e vive im

pressioni) che v' ha della gente la quale senza

alcun proprio interesse si sacrifica con impeto

affettuoso agli altri e non s' acqueta se non Del

l' altrui felicità; come ve n'ha di quella d'indo

le sì maligna, che, serbando pur le vernici del

gentiluomo, non può vivere senza dir male, senza

far male vigliaccamente a chi l' offende con ra

gione, a chi la trascura per disdegno, a chi la blan

disce per timore, e perfino (è tutto direi) a chi la

benefica. Di quest'ultima il povero Dall'Ongaro, per

non so qual cattivo destino, dovette soffrire il

morso e la bava. Ei non pensava nemmeno (e

chi lo avrebbe pensato ?) che la sua ombra in

nocente potesse uggir tanto certuni da aizzarli

accaniti contro di lui — che la sua pacifica
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parola accendesse tante ire vigliacche — che

un semplice corso di letteratura, il quale non

era poi quello d' un Ugo Foscolo a Pavia, fos

se origine di tante perfìdie. Ha principiato u-

no a malignare di lui, poi due, poi dieci, poi

venti, e tutti si son dati l'intesa per non la

sciarlo vivere in pace. Eran deboli da soli, e si

collegarono. Avete mai pensato come nascono fra

noi le fatue rinomanze? Il pubblico (salvo nobili

eccezioni) è un' amplificazione di Gingillino. Già

lo vedete: uno comincia a lodare per cortigia

neria o per procacciarsi la rispettata autorità di

giudice decisivo, l'altro riloda, l'amico torna

a lodare; e prima dieci, poi cento, poi mille por

gano a cielo il loro beniamino, il quale, soffiato,

va su su . . ., se non altro perchè è leggiero. Eb

bene : codesta animosità si ripete pur anco nel

detrarre. Il più sfacciato e il più provocante

scaglia la prima pietra, e la sassaiuola inco

mincia.

Io so pur troppo i nomi di coloro i quali

si compiacevano stuzzicare i frequentatori delle

lezioni del Dall' Ongaro a lasciarle; talchè il de

luso professore si trovava un bel giorno costretto

a sospenderle o a parlare alle scranne. Buon pt?r

lui che i giovani di vero ingegno e di vero cuore

gli ricambiarono sempre l' affetto del quale li o-

norava ; — e, per tutti, basti rammentare Mario

ìlapisardi di Catania, autore dell' ardito poema

La Palingenesi, e degli appassionati versi d' a-

more dal titolo Ricordanze; Giuseppe Aurelio

Costanzo da Napoli, poeta limpido e spontaneo,

ne' cui versi alla madre brilla l'affettuosa virtù dei

quindici anni, e l'altro giovane di Catania Giovanni

Verga, geniale novellista, la cui commovente Sto

ria d' una Capinera fu presentata agl'italiani con

lusinghevole prefazione dello stesso Dall' Ongaro.
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Dice bene ne' Miei Ricordi Massimo d'Aze

glio : «si giustiziano gli uomini per colpi di spada

o di daga, ma i colpi di lingua il codice non li

contempla. » Il Dall'Ongaro, d'indole risoluta, a-

vrebbe voluto affrontare i suoi rivali ; ma che ?

Questi lo colpivano nell' ombra, questi gli porge

vano la mano col sorriso sulle labbra, questi gli

ripetevano sul viso quelle lodi che pajono veritiere

e piacciono pur tanto.

Il Dall'Ongaro, passato a Napoli come profes

sore di letteratura drammatica, provava in quel-

l' incantevole città una vita desiderata da gran

tempo, ma non gustata mai. Colà l'incantesimo del

golfo e il sorriso eterno del cielo che, immenso, sem

bra vagheggiarsi in quelle onde fantastiche ; colà

caratteri bollenti, forze non ancora provate ; colà

genii od ebeti, e non folla di mediocri come nel

nostro settentrione d'Italia; colà scienza rivela

trice e profondamente filosofica, ovvero crasaa

ignoranza e fanatismo religioso spinto fino al ri

dicolo; colà passioni magnanime, violenti e sel

vaggie — vita insomma; vita d'un popolo vergine

ancora, che aspetta, forse indarno, chi lo sappia com

prendere e, con mezzi differenti da quelli usati

nelle altre provincie più incivilite o più invecchia

te, lo sappia rendere del tutto consapevole e de

gno de' suoi alti destini. Napoli è la città dell' e-

terna poesia ; e il Dall' Ongaro vi rannodava le

auree fila delle illusioni spezzate, vi sentiva una

seconda giovanezza con più gravi ricordi e meno

ardire d'aspirazioni, è vero, ma pur sempre giova

nezza: — infine e' ritornava pijì libero artista, e

più immaginoso poeta.

Ma cessato il ministero di Cesare Correnti,

( una delle più vigorose ed elevate intelligenze

italiane) e successogli lo Scialoja, fu tolta dopo

un anno a Francesco Dall' Ongaro la cattedra,

7
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di letteratura drammatica, creatagli dal Correnti!

— Pazienza ! diceva il povero perseguitato: si pen

tiranno forse fra breve della fattami ingiustizia.

— E poco dopo per volontà dello Scialoia e del

consiglio superiore della Pubblica Istruzione, il

Dall' Ongaro, veniva richiamato a Firenze. Quanto

abbia colpito il poeta a simile comando, non è a

dirsi. Uno fra' primi autori del nostro risorgimento,

un uomo che spese la propria vita per la causa

italiana e consacrò le grazie vereconde della Musa

a ringentilire animi rozzi, a rilevarne di prostrati,

ad accenderne di freddi, vedersi costretto alla vita

raminga dei tanti poveri scrivani del governo l

Il suo cuore n'ebbe un crollo mortale, nè per

questo s' infiacchì. Anzi raccolse allora ogni sua

nobile forza per elevarsi degnamente sopra l' al

trui arroganza e sopra il proprio dolore, ma indarno.

Il corpo debole, affranto da tante sventure, non

potè rispondere agli aneliti vibrati di queir ani

ma generosa. La sola materia era vinta ; e i ma

ligni che volevano incatenare e struggere d'avvili

mento l'anima del poeta, non ebbero che una salma.

Francesco Dall' Ongaro spirò in Napoli, per

emorragia interna nel giorno 9 gennaio I873,

poco dopo di un altro poeta nazionale : Luigi

Mercantini. Il sangue , precipitandosi nel vuoto

addominale, gli cagionò la morte improvvisa. Non

disse una parola: nel volto gli aleggiava un' aura

di pace. Povero Dall' Ongaro!

Il suo corpo imbalsamato dal prof. Vittorelli,

fu rinchiuso nel feretro dagli amici , ed alle ore

3 pomeridiane dell'll gennaio fu portato al cam

posanto. Il funebre corteo fu assai numeroso; nè vi

mancarono, come di costume , le rappresentanze

ufficiali. Ma di coloro quanti mai avevano sem

pre amato il povero estinto? quanti potevano ac

compagnarlo all'ultima dimora senza il più lieve
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rimorso? A me non è dato di smascherare anime

volgari, bensì di compiangerle.

Francesco De Sanctis, nella camera mortuaria,

tra il funereo silenzio degli astanti , pronunciò ,

alcune parole sulla bara : furono di elogio.

Intorno al Dall' Ongaro avevano già discorso

il Pitró di Palermo, Eugenio Camerini nella pre

fazione a' Stornelli; il Powelli nella Nord Ameri

ca a Reviewdì Boston, il Longfellow a Cambrid

ge , le signore Diivingfeld e Assing nel Garten-

la,uf/e del I868. — L'amico Angelo De Guberna-

tis scrisse due pagine affettuose sull' estinto e il

Correnti pubblicava anch'egli una necrologia; fu

rono poche linee, ma incisive, sublimi. Lui vivo,

non volle mai che si scrivesse la sua vita. Ad

uno scrittore siciliano, il quale esprimeva il de

siderio di pubblicarne la biografia, egli rispon

deva a mezzo dell' amico di giovinezza Vincenzo

Ermenegildo Dal Torso : « Non ho mai amato nò

desiderate le biografie dei viventi. È difficile ot-

tenerle sincere .... Transeat a me calìx iste. » —

E poi lo dicevano mendicatore di applausi l

Povero dall' Ongaro!

V.

Ammirato con compianto l' uomo e il cittadi

no, studiamo senza passione lo scrittore.

La letteratura italiana in questo secolo, ri

flesso delle vicende politiche, assunse un molte

plice aspetto ed ebbe un periodo sì vivo di azione

civile da snaturar perfino l'arte in prò della causa

della libertà. Per tacere del Monti (più splendido

verseggiatore che vero poeta) noi salutiamo nella

letteratura di questo secolo un Ugo Foscolo, un

Leopardi, un Manzoni, un Nicolini, un Guerrazzi, un
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Giusti. É una pleiade varia ed animata di scrittori

che brillò per lungo spazio di tempo nel nostro tor

bido cielo, e vivrà. Tuttavia se vogliamo studia

re il carattere della letteratura di questo secolo

fino ad oggi, esso ci apparisce diverso secondo le

Provincie in cui nacquero e vissero gi' ingegni.

Difatti in Toscana abbiamo la letteratura della

reazione, laonde (per tacere di altri) il Guerrazzi coi

romanzi, il Nicolini colle tragedie, il Giusti colle

satire, il Carducci coi sonetti. Sembra, che l' a-

nima degli antichi repubblicani abbia balenate

sulle loro. In Lombardia troviamo la letteratura

della rassegnazione cristiana. Colà Alessandro

Manzoni, sommo artista, superiore ad ogni cri

tica partigiana, scrive i Promessi Sposi, Silvio

Pellico le pagine commoventi delle Mieprigioni,

Tommaso Grossi le meste novelle Ildegonda, La

Fuggitiva, Ulrico e Lida e il bellissimo romanzo

Marco Visconti. — Cesare Cantù, più facile a

calunniarsi pei principii religiosi e politici corag

giosamente professati, di quello che ad imitarsi

per l' attività, l' ardire e la versatilità dell' in

gegno — delinea l' appassionata Margherita Pu-

sterla, scrive dei racconti pietosi ed in questo

si unisce a Giulio Carcano il cui Damiano, An

giola e Maria e le Novelle strapparono tante la

crime e addolcirono tanti cuori. In ciascuno di

questi scrittori e l' amore della pace religiosa

che predomina sullo spirito battagliero della po

litica, il perdono sull'odio. Per loro, si dovreb

be vincere non colla spada ma colla parola man

sueta che ammollisce la fierezza di chi è più

forte, e, ragionando, persuade. Obbliando gli sco

pi politici, essi si mantennero più artisti.

Nel Veneto invece, l'arte é tutta studio de

gli esseri, dei costumi, è contemplazione della

natura. Già il Bembo cogli Asolani e monsignor
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tetici sonetti, preludiano a questa letteratura che

nel Goldoni tocca l'apice della sua potenza. Mentre

Alfieri flagellava i costumi del suo secolo effe

minato e Metastasio li blandiva, Carlo Goldoni a

Venezia li contemplava con occhio pacato e ce

li metteva dinanzi dipinti. Gasparo Gozzi guar

dava anch' egli a quel mondo tutto vernice ari

stocratica all' infuori e miserabile pochezza al

di dentro, e, senza scomporsi, con urbana ironia

riprendeva i vizi di qnel tempo per toglierli e

mutarli in elegante virtù. Ippolito Pindemonte,

il Rogers dell' Italia, come lo chiama argutamen

te Silvio Pellico, affina l'anima melanconica per i-

stinto, nel sentimento della natura. Nè suoi ver

si che risuonavano tanto soavi stili' anima cupa

e bollente di Ugo Foscolo, tu vedi l' uomo che

non ha pace se non nella melanconia del creato

e non vive se non nelle lunghe contemplazioni.

Il Mazzini, critico grande quanto patriota precur

sore della critica odierna, notava negl' inni del

veneziano Luigi Carrer « il sentimento della na

tura e non comune tendenza a meditazione. » (I).

Infine, con quel piacere tranquillo che nasce nel-

l' ammirare un quadretto alla Rubens, noi leg

giamo nelle appendici della Gazzetta di Venezia

i bei costumi veneziani ritratti in fine miniature

dal compianto Tommaso Locatelli, evidente e ag

graziato forse al pari di Gozzi. E per scendere

a noi, una donna, Luigia Codemo, scrive romanzi

belli per vivaci osservazioni ed affetti domestici,

ed Enrico Castelnuovo e Clotaldo Piucco, troppo

modesti per indole ma giovani e simpatici inge

gni, ci regalano profili e bozzetti sociali sul ge

li) Scritti leti., Lugano 1847, voi. Ili, pag. 292.
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nere degl' inglesi, un po' linfatici, ma veri e pia

centi ... E Giacomo Zanella? Anch'egli, a chi ben

guardi , appartiene a questa scuola poetica così

caratteristica e che, a differenza delle altre, non

sembra finir così presto. La lirica dello Zanella,

elevata, notabile sempre , è potente allorquando

si affisa nei misteri e nelle scene della vaga na

tura e si raccoglie nel santuario degl' intimi af

fetti dove espande silenzioso il suo splendore.

Ora, Francesco dall'Ongaro, sospinto ad errare

l' Italia dal desiderio ineluttabile d' indipenden

za e di libertà, trovò più difficile raccogliere le

proprie ispirazioni poetiche da renderle sotto for

ma decisa soltanto a lui propria , o armonizzata

coli' indole delle diverse scuole letterarie d' Ita

lia. In molti suoi scritti , il carattere sereno di

lui si rende palese a primo tratto , ma non così

si può dire per tutti. Il Dall'Ongaro sorge fra la

scuola veneta e la fiorentina, attingendo alla lom

barda quel tanto che basti a temperare in giusta

misura la delicatezza dell' una e la ferocia del

l' altra.

Noi esamineremo dapprima le sue liriche in

time, poi le sociali e le politiche, per passare ai

racconti, alle novelle, ai drammi, alle traduzioni

ed alle critiche. L' uomo , studiato nel vario tu

multo della sua vita, ci ripasserà attraverso alle

sue opere scritte, non originali del tutto, non

grandi, ma degne di speciale riguardo per chi ,

tessendo la storia politica d'Italia di questi ulti

mi tempi, dovrà toccar della letteraria che le va

strettamente congiunta , od infine per chi vuole

offrire uno studio completo di quegli scrittori che

dominarono i tempi e acquistarono le vive sim

patie de' loro connazionali e degli esteri.

Ne'suoi primi anni di gioventù Francesco Dal

l' Ongaro confidò alla musa come ad una sorella
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seminario patriarcale di Venezia egli non trova

va amici di giovinezza, ma rivali. Ora, se la pas

sione dello studio è una delle più nobili che con

fortino T uomo, V amore della poesia, ne' giorni

d' avvilimento, è un oblio salutare di tutto. Allora

l'idea svolgendosi dalla realtà delle cose ci sor

ride luminosa e diventa ideale, Così il Dall' On-

garo scriveva g1' inni sacri, non già ad imitazione

di quei sublimi del Manzoni, ma siccome gli det

tava il giovane cuore bramoso di pure illusioni

e di altezze purificatrici. Nella giovinezza d'ogni

popolo, noi troviamo quest' ascendere dello spi

rito nella regione divina de' cieli. Cosi l'uomo.

Nella prima età, l' ateismo non può allignare che

sarebbe mostruosa anomalia.

Nel carme il Venerdì Santo (I) il Dall' On-

garo dipinge una scena della vita di lord Byron

allorquando questi dai Colli Euganei contemplò

insieme alla propria figlia una mesta processione

cattolica. Lord Byron fu il poeta del dubbio e

solo quella volta parlò della religione cattolica

senza deriderla. E fu in uno di codesti momenti

ch'egli espresse vivo il desiderio che la propria figlia

fosse educata nella religione di Roma. Nel car

me del Dall' Ongaro predomina il sentimento

religioso, e v' ha una mitezza di pensieri, un

tremolio d' immagini, una viva pittura della scena

presa ad argomento che ti fa rammentare Ippoli

to Pindemonte. Talvolta la descrizione diffusa

e l' idealismo religioso soffoca il concetto che il

Dall' Ongaro doveva mostrare in lord Byron. Per

delineare simile episodio della vita di quest'uo

mo meraviglioso, era d' uopo un tocco più sicu-

(]) Padova 1837.



po, equa e là, un lampo rivelatore dei cupi mi

steri di quell'anima.

All' idealismo della religione seguì nel Dal

l' Ongaro l' idealismo dell' amore : conseguenza

psicologica, bisogno spirituale richiamato da un

altro. Le quattro odi all' amica ideale che, diffu

se manoscritte, levarono tanto rumore fin da co

stringere il poeta a pubblicarle e mozzare così

il fiato alla maldicenza de' nemici e deludere la

pirateria de' tipografi librai, ti rivelano appieno

codesto nuovo sentimento. A chi mai non piac

ciono quei versi rapidi, vivi, sgorgati da un cuo

re che sogna? Chi, almeno nell'alba della vita,

quando le illusioni intrecciano le loro ghirlande,

non ha provato di simili emozioni? Udite:

Bella amica del vago pensiero,

De' miei vergini affetti reina,

Non mai vista ne'campi del vero

E presente pur sempre al mio cor :

Salve, o silfide eterea, divina,

Forma ignuda che l' anima adora,

Benché incerta e fantastica ancora

Come un sogno fugace d' amor !

Chi sei tu ? sul pudico origliere

Tu^socchiudi le stanche mie ciglia ;

Tu le schiudi con dita leggere

Alla luce del roseo mattin ;

Chi sei tu, cui non è chi somiglia,

Bella e casta quel d' altri non s' ode,

Pari all' angiol che dato custode

M' è nel duro terrestre cammin ?

Prima del Dall' Ongaro, l' amore ideale venne can

tato in forma differente da Giacomo Leopardi nella

stupenda canzone cbe principia:

Cara beltà, che amore

Lungi m' inspiri, nascondendo il viso ...
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canzone rivelataci, meglio d'ogn'altro, da Fran

cesco De Sanctis ne1Saggi Critici; e da ultimo, fu

il Prati che ha ricantato lo stesso argomento ;

Giovanni Prati, il più notabile poeta scrivente

in Italia, il cui spirito, innamorato del bello, quan

do lascia gl'imenei e le gramaglie d'etichetta,

non declina mai, non prova vecchiezza. — Le quat

tro odi All' amica ideale portano i titoli : Presen

timénto, L' apparizione, V addio, La morte. La

prima, per elevato concetto e per scioltezza di

forma, e migliore delle altre tre.

L' ideale nebuloso in Francesco Dall' Ongaro

tentava pigliare forma e contorni. L'amore che sor

volava all'anima sua come il più aereo de'sogni, gli

apparve ben presto deliziosa realtà, quell'amore che

non sa di lagrime, di vertigini, di battaglie: a-

more solingo , lontano dai rumori del mondo. Il

linguaggio per esprimerlo ammodo gli parve quello

della gente comune: il vernacolo. Il dialetto vene

ziano, come ogni altro dialetto del mondo, perchè

creato dal popolo, contiene tale accento di veri

tà, tal ricchezza di delicata, di potente poesia, da

cacciar giù dal loro dorato baldacchino tanti lin-

guaj che per rubare la celebre frase d' Amleto ,

non danno che parole, parole, parole. La ripeti

zione fatta su tutti i toni che la poesia d' amore

è belato d' Arcadia, costringeranno forse i più a

ridere sulle poesie vernacole del Dall' Ongaro ì

Certo che si: se un critico si eleva dalla turba

degli articolisti gazzettai e grida: cantate l'amo

re, passione eterna della vita ! ecco che gli vien

chiusa la bocca con una stupida parola imparata

senza comprenderla: Arcadia ! — Noi pertanto la

sciamoli sbizzarrire nell' ameno sproposito, e deli

ziamoci nel soave profumo eh' effonde l' idilio

regalato dal poeta:

8
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Nina, so'I siclo che vede i cuori

Bl te ispirasse sto bel pensier :

De lassar tutti sti baticuori,

De andar lontani da sto vesper,

De viver soli de là dei mari ....

Magari Nina, — Nina magari!

Un'isoleta tranquila e quieta

Senza teatro, senza festin,

Co un orteselo, co una caseta

Co una spaliera de zensamin,

E amarse sempre senza lunari ....

Magari Nina — Nina magari!

I rosignoli, lo lodolete

Farave el nido sul to balcon

E i polesini feria bao,sete

Senza paure ne sudizion:

Oh benedeti ! no ze li cari ? . . .

Magari Nina — Nina Magari!

Forse l'esenipio farava efeto

Ti me amaressi, Nina, anca ti,

E nassarave qualche anzoleto

Zogia e speranza dei nostri di :

Oh, che delizia che no ga pari ! . . .

Magari Nina — Niua magari!

Quanti accenti di natura! Che squisitezza di

sentimento in questo desiderio verecondo d'amo

re e di nozze ! Che tocco squisito ! Che agile mo

vimento nelle strofe ! La solitudine qui non e vo

luta imperiosamente dall'orgoglio, dal disprezzo

degli nomini , dal dolore : è solitudine richiesta

timidamente dal desiderio di riposata felicita, di

calma feconda , di effetto vicendevole. L' amore

ne ha bisogno, e va a cercarla cauto, tranquillo,

nella regione beata de' sogni. Tutti noi, qual più

qual meno, in certi momenti della nostra esistenza,

abbiamo provato d'un tal desiderio. É il ver ae-

ternum d' Ovidio ; ò l' iride di pace che balena

in tanti lirici contemplativi, dal Petrarca al Mus-

set.

Ora il Dall' Ongaro non ha scritto verso di
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quella anacreontica se non ne ha sentito la dol

cezza nell' intimo dal cuore. Quella poesia ò per

me la sua migliore: è perfetta, è un gioiello che

non può essere appannato, se non dall'alito dello

scetticismo plebeo.

Il Dall' Ongaro amò sempre il suo popolo e,

preso a prestito da lui l'ingenuo brio del linguag

gio , volle ricompensamelo ad usura studiando

amorosamente le sue leggende e le sue tradizio

ni, i suoi bisogni e i suoi dolori. E tutto questo

fuse nel suo intelletto poetico e Io versò in pa

gine ora argute ora appassionate di romanze, di

novelle e di drammi.

Venne il tempo (ora passato) che uscir di sè

medesimo coll'arte e parlare direttamente la gran

parola di conforto all'Italia schiava ed avvilita,

era nobile vanto per l'italiano e sacro dovere per

lo scrittore. Il Dall'Ongaro non imitò il suo ami

co Luigi Carrer, il quale, trascorsa la giovinezza,

dimenticò la bella romanza popolare che ave

va fatto palpitare tanti cuori , rinchiudendosi in

sospirosa solitudine e cantando una lirica che

per quei tempi era pressochè inutile egoismo ;

ma spiò assiduo i moti del cuore del popolo

slavo e italiano e li accrebbe colle sue produzio

ni letterarie. Così tra le Fantasie drammati

che (1) nacquero Usca , Paolo del Liuto , Ser

Silverio , Marco Cralievich , e via via. In que

ste ballate , il genere della poesia slava è be

ne innestato col genere italiano ; il fantastico del

popolo è ben condotto dall'inventiva giudiziosa

del poeta italiano ad un fine o morale o politico.

Mentre il Prati con l'evocazione di lemuri, ca

valli indemoniati, streghe, pugnali, scheletri, bufere

tremende ad imitazione dell'insuperabile Biirger

(1) Firenze, Lemmomer, 18G6
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•rormauizzava (passi il vocabolo) la ballata italia

na sorta cosi patriotica sotto la penna infocata

del Berchet e così paesana e serena sotto quella

del Carrer ; — Francesco Dall'Ongaro, conoscitore

a fondo del popolo slavo e dell'italiano, addolo

rato per il loro servaggio , desideroso di vederli

risorgere e fondersi insieme in nn libero amples

so fraterno , trovò conveniente di armonizzare i

due generi differenti di poesia , e vi riusci. In

quelle sue ballate si sente il lirico di vena, non

sempre felice, ma sempre amoroso per l'argomen

to prescelto, sempre sincero. Nella ballata Usca,

scritta nel I838 a Trieste, vien dipinta una slava

che abbrucia la casa del proprio amante tradi

tore nel giorno che questi va a nozze con altra:

il lavoro brilla per qualche bel tocco drammatico e

anzitutto interessa perchè suggerito dalla verità.

Quelle strofe, tradotte in francese da Emilio De-

schamps e in idioma tedesco più volte, segnata

mente da Oabriele Seidl, giunsero come la voce

affettuosa del compianto alla povera Usca lan

guente nelle carceri di Gradisca, e le mitigarono

angosce. Furono inoltre più volte citate da avvo

cati difensori dinanzi i tribunali, e declamate con

applauso sopra scene nazionali e straniere. Tanto

può la verità espressa con la passione del poeta 1

Paolo del Liuto è leggenda colta dalla bocca

degli alpigiani di Carnia. Paolo il cromavo, suona

tore di violino girovago, ama la bellaMaria, e scen

de alla valle in cerca di fortuna. Maria infedele,

nella di lui assenza, si sposa a un conte. Ritorna

Paolo e sente la sventura toccatagli. Il conte ,

per soffocare i suoi lamenti lo fa precipitare col suo

violino dalla rupe. Povero innocente! Maria ne inor

ridisce, e dopo strazianti rimorsi segue, la sorte di

Paolo. — Questa romanza è migliore della prima an

che per un certo colorito alpigiano, e un non so che
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di antica leggenda che piace. Eugenio Camerini,

critico de'primi, a proposito delle leggende, scri

veva tre anni fa nella Nuova Antologia: « Devon le

leggende come la musica, elevar l'anima in una

deliziosa incertezza che lasci al lettore il gusto

di metterci i sensi che vuole. » Ebbene: quest'in

certezza di scopo benchè tott'altro che deliziosa,

(anzi è mesta per lo più) tu la trovi in qualche

leggenda del Dall' Ongaro. E un'aria di mistero

che ci fa dimentichi del presente e ci trasporta

in tempi remoti: è quel senso indefinito di pau

rosa ammirazione che ci coglie dinanzi alle ro

vine d' un castello feudale, d' un monastero del

medio evo. La nostra immaginazione rivarca al

passato, solleva que' ruderi antichi , ricostituisce

il mesto edificio animandolo di misteriosi avve

nimenti. Così nella leggenda. Il Dall'Ongaro però,

che, a differenza di tanti altri d'oggidì, era scrit

tore d'indole italiana, voleva trovare la sua brava

verità anche nell'antica leggenda, voleva circoscri

vere di profili decisi narrazioni che suonavano vaghe

e mutabili nella bocca del popolo. Nel cominciare il

racconto La Donna Bianca diCollalto egli avverte

così: «Credete pure,miei buoni lettori, che unafavola

destituita d'ogni senso non si trasmette di bocca

in bocca, e non dura per secoli. Dico questo non

per celia, ma di tutto il mio senno, e se ho rac

colto di quando in quando alcuni di questi fatti,

ho procurato di raccontarli alla meglio in prosa

od in versi, non ho inteso di contar pure favole

o almeno ho scelto fra queste le poche che mi

parevano celare alcunchè di morale e di signifi

cativo » Da questa spiegazione altri vorrebbe,

senz' altro, balzare in questa deduzione : il po

polo non ha fantasia, non inventa, non immagina

niente. — Niente? Taccio de'popoli del mezzogior

no che per influsso regionale sono i più immagi-
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itosi fra tutti, come ad esempio, gli spagnuoli, gl'i

taliani del mezzodì , i greci , gli arabi . . . ma

vo su nel bel centro d'Europa dove il positivismo

ha piantato le sue tende. Son vere forse o pos

seggono fondamento di storica verità le leggende

delle agili Elfe, delle ondine amorose, di Lorolei

la maliarda, e tante altre che il buon operaio te

desco ricanta forse ogni giorno ripassando il Reno

o presso a' giocondi focolari, e che la dotta Ger

mana origlia, rapisce, commenta, e fa sue ? Nei

racconti popolari la verità è solo adombrata. Un

velo di mistero, soave come il velo delle illusioni,

l'avvolge per temprarle la rigidezza dell'aspetto.

Ma ciò non vale pel Dall' Ongaro, non vo

lendo questi spingere a tale eccesso il suo amor

di verità. Vale pe' suoi contradditori.

Al ciclo delle leggende del Dall'Ongaro appar

tengono anche fra le poesie , Ser Silverio il de

predatore , dannato , dopo morte , a franare una

montagna; il Ponte del diavolo, e qualche altra.

Invece, la ballata dal titolo La Rocca di Pinzano

ch'è la miglior fantasia drammatica del Dall'On

garo, in cui l'odio fraterno, l'alterigia baronale,

l'amore disperato e cavalleresco rivelano in versi

concitati assai parte di medio evo, si avvicina al

genere romantico creato dal Carrer. Cosi dicasi

per l'altra ballata Alda, mancante di giusto colo

rito, ma più spaventosa di questa e, pur troppo

più vera e di fatto più recente, perchè accaduta in

Germania: Alda, bellissima fanciulla, è sposata dal

padre scultore , avido di danaro , ad un vecchio

ricco e libidinoso. La povera vittima ammala dopo

brevissimo tempo e non dà segni di vita. Tutti pian

gono : è morta ! Il vecchio vedovo, in segno di

dolore e di postumo omaggio, fa scolpire dal pa

dre della fanciulla un magnifico avello, e questa

vi vien sepolta. Ma una notte, Alda, non più estin
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ta, ma viva, ed accesa di sdegno funereo, compa

risce al proprio padre e allo sposo : — rimprovera

quegli d'averla venduta, questi d'averla sacrifi

cata. Il vecchio sposo ne rimane atterrito e

ne muore.

Enrico W.Longfellow, che dopo Victor Hugo e il

più grande poeta vivente, non si stanca mai di ripe

tere : « 0 tu, scrittore, pittore, poeta ! Mettiti a

cuore questo documento : il meglio e quello che t'e

vicino: traggi di là le tue opere d'arte !» La le

zione non potrebb' essere più semplice e perciò più

vera, più difficile a concepirsi e più derisa dagli

scioli e dagli amanti dell'artificio e dello strano.

In Francesco Dall'Ongaro, il quale fu caro tanto

al Longfellow, che il primo ad essere visitato in

Italia dal celebre americano fu proprio lui, il Dal-

l'Ongaro, — noi troviamo a chiari caratteri que

sto pregio singolare dell' artista risplendere più

d'ogni altro. Il Dall'Ongaro, dopo di aver cantato

se stesso, si rivolge impietosito alle miserie degli

altri , e negli altrui trova un conforto ai propri •

dolori. Da ciò le ballate di cui ho toccato, da ciò

le novelle, i racconti di cui parlerò più innanzi ;

e varie poesie belle per sentimenti delicati e di

un amore pel popolo sofferente degno d' imitazio

ne. Fra le poesie popolari , noto la Perla nelle

macerie, più per la rapida fama che ha levato

di sè, più per un certo ardire d' idee e simpati

ca inclinazione manifestata coraggiosamente dal-

dall' autore a difendere gli oppressi, di quello

che per merito assoluto, per arte. È bellissimo—

invece l* altro polimetro Sempre cosi ! in cui la

storia di due amanti poveri ed infelici vien di-'

pinta con tocchi animati, pietosi, strazianti di

rei. Più finezza si ammira rtell' altro Poveri fiori

poveri cuori! che a mio giudizio e una poesia

vera, una delle meglio riusciti dalla penna del



— 64 —

Dall' Ongaro anche riguardo alla forma, se non

basta per effusione di affetti melanconici e soavi :

Eccone i migliori frammenti:

Quando sull'alba a respirar saliva

Le pure aure del ciel,

Ad uno ad uno intórno a me s'apriva

Ogni vicino ostel.

Col primo raggio del nascente sole

A me veniva allor

0 un guardo ù un riso, invece di parole,

Cui rispondeva il cor.

Eran fanciulle povere, ai bisogni

Dannate ed ai sospir,

Cui la madre severa i rosei sogni

Non permette a seguir.

Dalle abbracciate coltrici balzando

Pallide e ignudo ancor

Cogli occhi semichiusi ivan cercando

Il lor sognato amor.

Sulla chioma annodata in vaga forma

Lieve scorrea la man,

Quasi cercasse accarezzando un'orma

De'cari baci invan.

Indi ripresi i còmpiti interrotti

Seguian l'opra di ier,

E ad ogni punto unian delle lor notti

Un reduce pensier.

Qui o' è un rilievo artistico non troppo frequen

te negli scritti del Dall' Ongaro, un tocco psi

cologico che commove , un' aura di dolce tri

stezza che ti trasporta nei vicoli del povero e

ti fa sorgere un vivo desiderio di sollevarle dal

l' abbattimento quelle infelici creature, di acca

rezzare le loro pallide guancie, di chiamarle in

fine sorelle l E che pensiero squisitamente poe

tico quello racchiuso nella quinta quartina :
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Sulla chioma annodata in vaga forma

Lieve scorrea la man,

Quasi cercasse accarezzando un'orma

De'cari baci invan !

Nè il seguito della lirica è meno pietoso. Poveri

cuor ! egli lamenta :

Poveri cuor !

Passa ignorata ia vostra beltà,

O a prezzo d'or

La compra il ricco che amar non la sa

Raro quaggiù >

Al merito risponde la mercè :

L'umil virtù

Calca il superbo come fior co'piè.

Quando verrà

La fame e il gelo al minacciato asil,

Reciderà

Le vostre treccie una cesoja vii:

Il vostro crin

D'ignote fronti asconderà il pallor

A cui il destin

Negò bellezza e prodigò tesor ... —

Poveri cuor !

E poveri cuor! ripetiamo compresi della ve

rità di un sì affettuoso lamento. — E noi giova

ni, teniamo sempre a mente la bella lezione di

Longfellow, ritraiamo le cose che più ci toccano

davvicino, commoviamoci, commoviamo il cuore

degli altri, e non isbaglieremo giammai.

VI.

L'ultima striscia di luce è scomparsa dall'oriz

zonte e la notte scende sopra un accampamento

di volontarii italiani. Qua e là. fra l' ombra, s'im

provvisano dei fuochi. I fucili, le daghe e i bagagli

sono abbandonati fra I' erba, e attorno a' fuochi,

qua e la a capannelli, si raccolgono i giovani

9
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eroi ; chi curvo , chi accovacciato , chi ritto in

piedi. Si discute, si ride, si canta, si declama. Si

declama ? Sì : è uno stornello del Dall' Ongaro che

un garibaldino ripete con foga a' suoi amici. E

questi lo guardano sorridenti e, alla fine d' ogni

verso, gli battono entusiasti le mani.

Un giovanetto abbandona gli agii della casa

paterna e veste l' assisa militare. Nel viaggio fur

tivo e affannoso, egli si rincuora mormorando de'

bei versi. Che versi ? Gli stornelli di Francesco

Dall' Ongaro.

Nelle carceri austriache, langue un detenuto

politico. — Piega la fronte sul petto e quasi qua

si, in un eccesso di delirio, sta per esecrare il nome

benedetto d'Italia che, pronunciato con accesa sim

patia, gli fu causa di tante oppressioni. Ma una

speranza sublime gi' illumina gli occhi ; d' improv

viso si eleva dal giaciglio, s'aggrappa all'infer

riata e, guardando una nuvola passeggera indorata

dal sole, dal bel sole d' Italia, si esilara ed innalza

una vispa canzone. Che canzone ? Uno stornello

del Dall' Ongaro.

Un eroe, il Gracco moderno, Garibaldi, prima

di sbarcare per l'Italia, intuona a Montevideo i

tre colori del Dall' Ongaro, e lo stornello echeggia

potente come urrà. In Italia, la nuova poesia dello

scrittore d' Oderzo, si diffonde con rapidità mera

vigliosa, guizza dovunque, e fa impallidire di rab

bia e di paura le spie, gli sgherri dell'oppressore.

Diciamolo tosto : Francesco Dall' Ongaro fu il

creatore dello stornello politico.

Nelle campagne del suo Veneto, sulla laguna

della sua Venezia, sui colli di Firenze egli, va

gando, ha origliato le canzoni del popolo, l' eter

no poeta. Erano canzoni d' amore , carezzevoli,

piene di brio, di verità, d' affetto. Il suo cuore

e fu tutto commosso, e a quelle voci inspirate già
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confondeva l' inno romito dell' amore ideale. Ma

no ! gli gridava la voce del dovere — No ! non

è tempo di molli sospiri. Maledetto che si addor

menta al mormorio de' baci. E tempo di batta

glia, è tempo di ruggito. Il poeta spezzi l' arpa

dell' amore e, nuovo Tirteo , scenda nel campo ,

e combatta e eanti la guerra. — E il Dall' On-

garo cantò la patria innalzandola quasi ad ideale

e colpendo di dardi fini, incessanti i tuoi tradito

ri. Se non che, la forma rapida e breve dello

stornello popolare gli parve' meglio d' ogni altro

opportuna per isfogare i chiusi entusiasmi di pa

tria e per esprimere con filo tagliente il suo odio

contro il dispotismo che avvilisce, contro il pre

giudizio che offusca, contro l' ipocrisia politica

che si fa blandire e tradisce.

L' ingegno del Dall' Ongaro qui non è arguto

come in altri suoi scritti, ma argutissimo. Qui gli

affetti popolari si condensano in poco, e la storia

contemporanea del paese raccoglie qui le sue vo

ci diverse per maledire e fremere e sperare. Il

libro degli stornelli politici del Dall'Ongaro è per

ciò il libro geniale di qnest' ultimi tempi cosi

splendidi e agitati. Da quelle pagine vibrano sot

tili ironie, e dall'ombra dell'odio erompe la luce

dell'amore e della speranza: l'amore pel popolo

e la speranza nell' avvenire. E la forma agile e

viva rivela schiettamente e compie l' idea. E in

somma il lavoro più bello del nostro poeta, il più

popolare di tutti forse più del Fornaretto, e il più

conosciuto nel mondo, perchè tradotto in qua

si tutte le lingue. Anzi, tolta qualche espressione

la quale ricorda più lo studio del letterato di

quello che l" ispirata semplicità del popolo, è il

lavoro che meglio d' ogni altro del Dall' Ongaro,

regga alla critica più acerba. Se non che, sug

gerito dall' occasione, esso non è più letto da noi
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che come dolce ricordo di vicende politiche e

modello insuperato d' un nuovo genere di poesia.

Però lo schietto patriottismo, le acute bellezze

de' pensieri e il brio spontaneo dello stile e della

lingua ci sedurrà sempre, e noi non chiuderemo

mai quel libro, senza benedire alla penna che l' ha

scritto. Leggiamo una volta La Livornese e la

rileggeremo sempre, non senza una lacrima:

Addio, Livorno, addio paterne mura,

Forse mai più non vi potrò vedere !

I miei parenti sono in sepoltura,

E lo mio damo è sotto le bandiere,

Io voglio seguitarlo a la ventura,

Un' arma in mano anch' io la so tenere.

La palla che sarà per l'amor mio

Senza eh' ei sappia, la piglierò io.

Si chinerà sul suo compagno morto

E per pietà vorrà vederlo in volto.

Vorrà vedermi e mi conoscerai . . .

Povero damo, quanto piangerai !

« Questo verso dice più che tutto il pianto di Tan

credi sull'uccisa Clorinda» scrisse Eugenio Came

rini, e scrisse giusto. Come in pochi versi è qui rive

lata un'anima di donna! Prima c'è il melanconico

addio, poi scoppia l'ardire, poi l'amore e l'eroismo,

infine la pietà. E nella pietà la donna è sublime

come nell' eroismo e nell'amore, allorquando o-

bliato ogni interesse, deposta ogni malia, non men

tisce a sè stessa e lascia che il cuore, questo eterno

vincitore d'ogni cosa, operi come vuole.

E nello stornello ai Mille di Marsala in due

versi non è racchiusa un' amara verità ?

Calataflmi !

Non veste seta chi filò gli stami :

II mondo è delle code e non de' primi.

Anzi, non par fatto jeri? E lo stornello su Ga
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ribaldi non è un piccolo dramma? Chi non sa a

memoria que' versi?

I tre colori della sua bandiera

Non son tre regni ma l'Italia intiera:

II bianco l'alpe, il rosso i due vulcani

Il verde l'erba dei lombardi piani!

E la Madonna di Rimini non è una satira

contro la curia romana delle più taglienti e briose?

Deh ! 8' egli è ver che abbiate aperto gli occhi,

0 Vergine Maria fatta a pennello,

Apriteli piuttosto a tanti sciocchi

Che li chiudono al sol per non vedello.

Apriteli, Madonna, a que'bizzocchi

Che la casa di Dio fanno bordello.

E se non vonno aprili, o benedetta,

Deh ! fateci la grazia più perfetta :

Chiudeteli in eterno al papa e a' suoi ,

Che ci veggono tanto come voi !

Dalla medesima ironia è tessuta la leggenda

II diavolo e il vento. Anche questa poesia mobili

tate viget, è vispa, piena di movimento lirico,

e di sali mordaci contro la lupa romana. Il mu

golare del vento, il discorso tatto diabolico di

Satana ai certosini di Firenze e la risposta tut

ta pretina di costoro sono tocchi felici della Mu

sa del Dall' Ongaro, pronta a piangere vere

conda sui dolori della povera gente come a sor

ridere maliziosa sull' errore camuffato da reli

gione. Altra volta, nelle sestine dal titolo Me

mento lo scherzo velato si cangia in aperto

disprezzo , e le attrattive del garbato ridicolo

si mutano in potente ma triviale imprecazione.

Tant'è: nell'odiosa necessita di scagliarsi contro

le arti scellerate del sacerdozio, niuno di noi può

serbare il nobile linguaggio che solo convien

a' nobili concetti. Anche l' Aleardi che sembra così
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attillato dinanzi agli spettacoli della natura, ed

alle sventure della patria, quando discorre al Ven

turo Ponte/ice esce dal consueto riserbo aristo

cratico, e per di più porta seco dell' odore di

sacristia. E, salendo ai sommi, dite un po' all' Al

ighieri, che parli de' simoniaci, de' ladri e delle

unghie di Taida col linguaggio della sua Beatrice

o di Francesca! Con ciò assolvo il Dall' Ongaro,

e scuso pure me stesso, se per difendere il suo

recente sepolcro dai pubblici insulti de' preti (i suoi

più implacabili rivali), ho usato dell'arme comune.

Per questa volta, lasciatimi dire con la Dolores

di Sardou: prendo le armi dove le trovo.

Francesco Dall' Ongaro, non solo col volante

stornello, ma bensì con altre poesie patriottiche

di grave argomento, seppe in quei tempi tener

sollevato l'entusiasmo degl'Italiani. L'Italia ave

va allora bisogno di poesìa per accrescere e qua

si sto per dire per abbellire la ferocia ond' era

animata nel combattere contro chi si ostinava

occuparle l'antico dominio e le chiudeva ogni

felice avvenire. Da ciò si giustifica la rinomanza

esagerata di qualche poeta civile. Ed anche cer

te poesie patriottiche dello stesso Dall' Ongaro

parvero allora stupende , mentre adesso che

vediamo sventolare libera la nostra bandiera ci

lasciano (diciamolo pure) un po' freddi e, per

mala sorte, non c' innamorano nemmeno per l'ar

te. Però alcune del Dall' Ongaro scuotono ancora

la fibra italiana, e il Knout, per esempio, che ram

menta le offese nazionali del I850, ci fa fremere

tuttavia :

Batti, fratel Croato !

Infliggi i tuoi color,

Sul corpo insanguinato

Concesso al tuo furor.

Colei che inerma e scinta

Sotto il baston ti stà,
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Quella è l' Italia vinta,

Batti, o Croato, urrà !

La poesia del Profugo è assai animata, ben mos

sa, mentre i Volontari della Morte è una rasse

gna di martiri che sa del militare, del sistemati

co. E il sistema' uccide la poesia.

Esule, il Dall'Ongaro scrisse fra le poesie politi

che Il Ticino pubblicato a Lugano e adottato da

quel governo come canto nazionale e I1 Tacitur

no edito a Bruxelles ch'ebbe l'onore di tradu

zioni fiamminghe e francesi e si diffuse per l' 0-

landa. Il Marco Cralievich, l'eroe della Serbia, è

una trilogia « nobile per forma e per opportuni

tà politica » accenna l' egregio Pitrè. Ma v' ha

qualcosa di più, a creder mio, della nobile for

ma e dell' opportunità politica. È uno slancio

d' amore verso l' ideale della libertà cosmopolita,

il sogno più luminoso del Dall' Ongaro. É ancora

il più vivo desiderio di veder spezzata ogni cate

na dai piedi del popolo slavo, immeritamente cac

ciato nel branco croato. Tal causa è santa al pa

ri d' ogn' altra, ed ebbe già scrittori animosi che

nell' un modo o nell' altro l' aiutarono. Fra questi

scrivo il nome d'uno de' più grandi letterati viven

ti , Nicolò Tommaseo, a cui Dall' Ongaro dedicò

con delicato sentimento appunto la sua trilogia del

Marco Cralievich

Il Dall'Ongaro, vissuto per tanti anni lungi dal

la patria, in paesi liberi ed ospitali, fermentò viem

meglio tal suo concetto già espresso nelle romanze.

Così si può dire che il Marco Cralievich lo compia,

e finisca pure di manifestare il carattere politico

del poeta. Amar la patria fu per parecchi italiani

dell' ieri uno sfogo declamatorio, una moda corag

giosa, nulla più. Ma che si dirà del Dall'Ongaro, il

quale mentre aiuta la propria patria, colla penna e

colla spada, ama cotanto la patria degli altri ?
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VII.

In Italia, la musica, a mezzo de'giovaui maestri,

comincia a lasciare il dominio dell' opera ed e-

splicare il sentimento in notturni, suonate, barca

role, romanze ; la pittura abbandona le tele di va

ste dimensioni e lasciala gloria degli ardimenti agli

artisti dei secoli passati per raccogliersi nei qua

dretti di genere ; la scultura tende anch' essa a

rimpicciolire le proporzioni e a racchiudere in

poco marmo l' idea ; la letteratura infine dal poe

ma passa alle melodie ed alle canzoni scientifi

che, e dalla storia e dal romanzo discende al rac

conto, al bozzetto, al ghiribizzo, al profilo, e dal

trattato alle appendici da giornale. La dramma

tica sola, dopo le varie vicende seguite, mercè

l'Alfieri, il Nicolini, il Pellico e il Manzoni, rav

valora le forze illanguidite nelle lotte contro i ti

ranni d' Italia e comincia ormai ad essere quieta

rappresentazione d'un popolo che, appena rialzato

dalla schiavitù, ha forse bisogno, per migliorar la

sua tempra, di vedersi riflesso dall'arte.

L' arte di genere era sconosciuta quasi affat

to dagli antichi, anzi è un' emanazione puramente

della civiltà moderna, e da anch'essa a divedere

come l' arte in generale vada mano mano trasfor

mandosi collo sviluppo de' secoli, in modo da per

dere in vastità di concezioni e da guadagnare in

gentilezza ed in profondità di sentimento.

Tutte queste mie idee ho voluto premettere

per due cose : La prima è per mostrare come

il Dall'Ongaro sia stato uno de'primi scrittori di no

velle moderne, rimpicciolendo cos'i la vita del ro

manzo italiano creato cosi vasto dal Manzoni e

dal Guerrazzi; — la seconda per mostrare ezian

dio come il Dall' Ongaro stesso sia stato, d' altra

parte, uno degli iniziatori del nuovo dramma ita
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liano ampliandolo di concetto e nobilitandolo di

forma. Voi vedete benissimo che qui il Dall' On-

garo sostiene due nuove parti in due diversi arrin

ghi letterari!, e mostra più chiaramente lo spirito

innovatore e la versatilità del suo ingegno.

Coloro che inventano o trapiantano nel pro

prio paese un nuovo genere di letteratura non

hanno quasi mai tarara fortuna di riuscire sulle

prime eccellenti. Il grande Manzoni, ad esempio,

fra tanti altri, ebbe il privilegio di Pallade, e il

suo romanzo i Promessi Sposi che sorge primo

fra i veri romanzi storici italiani, non solo per

l'anno in cui fu scritto ma anche per merito , è

lì per provarlo.

Il nostro Dall' Ongaro, nello scrivere i suoi

racconti, le sue novelle e i suoi drammi, scosse,

è vero, le vecchie pastoje (tuttora degni trofei de'

pedanti), ma non ne uscì sempre con fortuna pari

alla nobiltà dell' intento e dell' ingegno. Vedia

molo :

Il romanzo dei moderni non è che immediata

trasformazione, voluta dai tempi, del poema degli

antichi. Il racconto e le novelle non sono che ab

breviazioni del romanzo, e per riuscire ammodo

domandano con voce più modesta sì , ma non

meno decisa, gli stessi pregi del romanzo. — Fran

cesco Dall' Ongaro sortì da natura più immagi

nazione che fantasia , assai più l' attitudine del

l' osservare che il soffio del poeta creatore. Ora

l' immagine , che fa sì bella figura nella lirica,

non trova il vero suo posto nel racconto e nella

novella. È la fantasia invece quella che la surro

ga, la fantasia meno alata, ma più sostanziosa.

In un racconto o novella, come in quadretto di

genere alla Rubens, devono vedersi muovere delle

figurine piene di vita, e, per crearle, si doman

 do

fi » ** .
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da una fantasia non ardita, non audace, ma sem

pre viva e complessa. Dobbiam dire che il nostro

Dall'Ongaro non riuscì sempre felice nel dipingere

le figurine de'suoi racconti. Ora son troppo sbiadite,

ora si perdono nelle tinte luminose del fondo o si

mescolano ad altre smarrendo i contorni. Dove

il novellista poteva lasciare un bel tocco con un

po'di amore, s' impazienta e dà un frego. Non bada

sempre all' armonia del disegno e dei colori ,

per cui il talento di composizione, così difficile ad

ottenersi anche nelle brevi scritture, e che co

stituisce a parer mio il sommo pregio nelle no

velle del Boccaccio , qualche volta gli fallisce.

Anche l' idea dominante è talvolta vecchiotta; se

non che, il poeta sempre di vena la ringiovanisce

con immagini nuove e gentili e, dove meno te l'a

spetti, la cambia in idea originale.

Però, tolti via questi difetti che non appari

scono sempre, i racconti del Dall' Ongaro son per

indole veri racconti. Oggi si descrive tutto ; « noi

moderni non sappiamo più narrare e non facciam

che descrivere; ci perdiamo a descrivere sin gli

affetti» diceva acutamente il Tommaseo in una

sua lettera al Carrer. IlDall' Ongaro, invece, rac

conta e non usa della descrizione se non allora

che l' argomento lo esige come l' accessorio d' un

quadro. Ed anche allora che la adopera usa d'una

parsimonia tutta artistica che innamora. I novellisti

moderni, segnatamente gi' inglesi, prima di farti

entrar nel racconto, ti menano in giro per l' antica

mera della descrizione e ti additano fin la mosca

che gira. Il Dall'Ongaro no: volle serbarsi italiano

anche in questo.

Il Dall'Ongaro ha qualche racconto bellissimo,

pieno di evidenza, di sentimento e di brio. Sem

bra un quadretto fiammingo, con del minio di me

no e con dell' affetto e della grazia di più. Oh
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gli è certo che la corda delicata del sentimento

era sempre bene scossa da lui ! Ne' suoi scritti

non v' hanno finzioni ma verità, non le smorfie

dell' affettazione ma il sorriso dell' affetto. Il suo

scherzo non è lo scherzo sforzato del tisico, ma

il limpido raggio d' una mente serena la quale

non s'intorbida nemmen nel delirio. Il suo riso è

geniale, e vedrai sempre che non si muta in ironia

senza ingentilirsi nell' affetto.

Gli argomenti delle Novelle Vecchie e Nuove

e dei Racconti sono tolti per lo più da quella ine

sauribile miniera di poesia ch' e la tradizione po

polare. Certi costumi son raccontati con elegante

vivezza; certi dolori son narrati con passione. I

sentimenti dell' autore passano attraverso de' fat

ti popolari; ed anche la scelta stessa di quest' ul

timi rivela l' animo or lieto ed or rattristato del

l' autore. La Rosa Bianca, ch' è una delle più

interessanti novelle, si risente della tristezza del

l' esule. Queir ingiustizie sofferte da un uomo che,

per amor della virtù, gitta la tonaca sacerdotale,

ripercotevano sul cuore del poeta tanto ingiusta

mente giudicato. Il racconto dal titolo Fanny, u-

no de' suoi più belli, è invece tutt' altra cosa. Il

Palazzo de' diavoli, L'ora degli spiriti e un Viag-

getto nuziale anch' essi accennano alle rifiorite

speranze ed all' umorismo che rallegravano allora

il poeta. Oui il Dall'Ongaro sembra nu uomo ch'en

tri in conversazione più allegro del solito.

Viatoria d'una casa sarebbe una stupenda

creazione, ma, a dir vero, è un' aggraziata am

plificazione d' un' aria popolare del Béranger. La

Donna Bianca di Collalto è una leggenda che può

far riscontro alla ballata La Rocca di Pinzano :

Ha dei tratti curiosi, animati.

Sentenze morali ne trovi ben poche nelle mol

te novelle del Dall' Ongaro. Qua e là appena una,
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che interseca il racconto. Ed è un pregio codesto,

un pregio che rivela I' artista, il quale non si at

teggia a predicatore, ma immedesima il precetto

nel racconto. Tuttavia nel racconto Fanny trovo

un pensiero che mi finisce di piacere riguardo alle

donne ed è questo: «Amare non basta per una

donna. Bisogna ch'ella creda o almeno s'illuda d'es

sere amata: bisogna ch'ella abbia provato almeno un

momento nell'animo quello stato d' intima soddis

fazione che vien da un affetto reciproco. » Non

è vero? — V'hanno invece degli animi altamente

virili, che vivouo solo del loro amore ardente, come

fiamma chiusa e solinga, e non cercano più in la.

Dante non ambiva che il semplice saluto di Bea

trice ; e Dante ha sentito V amore come non l' ha

sentito il Petrarca nè il Byron che Fono pur i prin

cipi de' poeti d' amore; come in Line non l'ha sen

tito, oso dirlo, niuno.

Lo stile dei racconti del Dall'Ongaro mi sem

bra uguale senz'esser monotono, evidente, brioso e

spigliato per lo più, come l'animo dell'autore. La

lingua è ricca, purissima, gran miracolo davvero

nel crescente guazzabuglio di barbarismi !

Ma qui , meno che altrove il mio elogio vai

nulla. V'ha un fatto che vince ogni encomio: —

Il Longfellow ha ordinato a Cambridge, come te

sti di lingua, le novelle del Dall'Ongaro. E il

Longfellow, a chi noi sapesse, parla l'italiano me

glio di tanti puristi che vanno colla zucca in vi

sibilio ripetendo solo le morte eleganze del Cesari

Ed ora occupiamoci dei drammi del nostro

Dall' Ongaro quel tanto che basti per rendere

giusto omaggio al loro merito, considerandoli in

ragione dei tempi.

Tutti sanno che il poeta abbraccia coli' intel

letto l'universo e l'osserva acutamente nelle varie

manifestazioni, spia ne'cuori anche più rinchiusi, ne
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conta i battiti, ne palesa i più riposti segreti. A lui

tutto dev' essere noto , perche tutto è illumina

to dai genio ch'egli porta con se. Se non gli ba

sta il mondo dell' oggi, ricorre al passato ; se il

mondo reale gli sembra vecchio, logoro e non

degno di studio, — crea un mondo ideale com

plesso se non perfetto, e lo popola di nuovi tipi

che, appunto come le creazioni dell' ente miste

rioso chiamato Dio , sono vivi, palpitanti, e ven

gono perciò adorati , forse senza volerlo , dalle

umane generazioni. Il drammaturgo , meglio del

lirico, e poeta efficace, perchè rappresenta la vi

ta immediata e ci fa assistere alle vicende che

furono, o che, frutto di fantasia, potrebbero esser

vere. Molti anni di gioie e di dolori son da lui

condensati; e la vita allora ci si rivela meglio

che mai. L'insegnamento che «e ne ricava è in

osservato, tacito , profondo , e più della morale

pomposamente sciorinata, più della predica tut

ta fioriture, esercita in noi un fascino salutare.

Il drammaturgo insegna sempre, o riproduca la

vita sociale che gli freme d' intorno, o crei egli

stesso un mondo di cose ideali che armonizzano

poi a meraviglia con quello della realtà. Di que

sti ultimi, trovo principe terribile lo Shakspeare

e i grandi suoi figli Byron, Schiller, Goethe. Ai

primi appartengono pressochè tutti i moderni.

Se nonchè i moderni , forse per meglio avven

tare sul volgo o per rispondere all' indole propria,

esagerano spesso la realtà, ingigantendo il vizio

e la virtù, il sentimento e l'idea. La letteratura

francese, per la prima, ne ha adottato il costume,

e i Miserabili di Victor Hugo, romanzo a cui non

manca che la forma dialogata del dramma per

esser considerato tale, n' è l' esempio più lumi

noso, e s'innalza monumento immortale dell'arte

della Francia, al tempo di scomposti risvegli.
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Francesco Dall' Ongaro non senti il dramma

come i nostri vicini. Lo volle schietto, senza e-

sagerazione e sopratutto morale. Che se qualche

volta ha sacrificato al costume francese noi di

mostra nello spirito tutto italiano del dramma,

ma bensì nell'involucro elegante onde l'ha ve

stito. È inutile già ! Dalle mode di Francia non

si può esimersi senza lasciarsi cadere in braccio

al ridicolo. Molti moralisti, tra' quali alcuni de

gli stessi francesi, come il pio Descuret, gridano a

squarciagola : fuggite la moda , la moda e fatta

per gli sciocchi ! — Ma perchè non portano

il parruccone incipriato e il sottile spadino come

i loro proavi buon' anime ?

Il Dall' Ongaro fu dei primi che ravviassero

questo genere di letteratura sul buon cammino,

spogliandolo prima dei vezzi pesanti de' retori,

e quindi avvivandolo del suo sentimento patrio-

tico e delle amabili arguzie del versatile suo inge

gno. In questo ebbe il Revere a compagno; — Re

vere, potente e vario ingegno, del quale oggi si

rimpiange il volontario riposo ; Revere uno de' pri

mi drammaturghi moderni, la cui Vittoria Alfiani,

la Congiura di Bedmar ed altri drammi bellissimi

restano là come prova indubbia del suo ingegno

vasto e appassionato, ed aspettano, forse indarno,

il buon senso de' capocomici e del pubblico, per

esser di nuovo rappresentati sulle scene.

Il Dall' Ongaro volle anche questa volta trat

tare un argomento popolare. Che ne divenne ? Ec

co : le simpatie del popolo italiano furono in

brevissimo tempo tutte sue, e il Fornaretto di

ventò il dramma di moda, più popolare d' ogni

altro, forse più del lirico Aristodemo del Monti,

a cui s' interessavano pur tanto le masse plateali

d' allora ! Nel Fornaretto, il Dall' Ongaro ha vo

luto mettere in chiaro l' insufficienza dei criterii
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morte. Il protagonista è un povero fornajo, che,

vittima di false apparenze e di fatali presunzio

ni, è condannato all' estremo supplizio con tutte

le formalità legali, per essere riconosciuto inno

cente, quando l' assassinio giuridico è consumato.

Il sentimento che ci assale nel leggere o nel-

l' assistere alla scenica rappresentazione del For-

naretto è V odio per 1' ingiustizia e l' amore

della verità e del giusto, nonchè una profonda

compassione per la vittima innocente. Il Forna-

retto è uno dei pochi scritti che mi commuovono

davvero. S'io scriverò una storia letteraria e un'an

tologia de' scli autori che veramente commuovono

il cuore, lascierò un posticino anche al Dall' On-

garo.

Ma mentre il Fornaretto faceva brillare tante la

grime di pietà in tanti begli occhi, mercè l'interpre

tazione appassionata di un Modena, di un Salvini, di

un Ernesto Rossi, d'una Sadowsky, d'un Bellotti-Bon,

e d'una Mayer, i critici di professione, questi eter

ni malcontenti, accesero vivissime dispute sull' i-

dea giuridica del dramma. Ma disputa di criti

co è fiammella fatua. Il dramma del Dall' Ongaro

è letto ancora, perchè specchio fedele del mondo

venuto nel cinquecento.

Neil' Ultimo Barone, il Dall' Ongaro si è pro

posto di provare il rovescio. Ahimèl un poeta che

vuol provare è già decapitato ! L'arte deve signifi

care soltanto : alla scienza le prove. Ma, convien

scusarlo, chè pur troppo codesto è uno di quei

pregiudizii invalsi nella letteratura, quando per ac

quistare la libertà nazionale, fummo costretti chie

dere a forza uno scopo diretto nell' arte. — Nel

Fornaretto, almeno, la pietà scalda della diffusa

sua luce l' intento giuridico del poeta ; ma qui,

diciamolo francamente, c'è la freddezza d'un pen
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nell' ispirazione della poesia. Qui non contrasto

di caratteri e di passioni : manca il dramma. Il ba

rone Martinengo , forte nell' isolamento del suo

castello feudale, è colpevole d' agguato omicida

contro il podestà di Brescia. N'e accusato al con

siglio dei Dieci, ma il barone « riesce a intorbidare

le acque per modo, che elude la legge, e sfugge di

mano al carnefice, sotto pretesto d'un alibi.» L' ul

timo di quei Martinengo può essere un altro appoggio

all'audace sentenza lanciata da Carlo Morbio nella

Cronaca delle cose fiorentine : « Le leggi son

quelle tele di ragni che pigliano le mosche ed al

tri piccoli animaluzzi, e dagli altri maggiori son

lacerate e rotte. » Ma che 1 la sentenza torna a

capello per qua' tempi, serbatoi delle rovine feu

dali (intendiamoci benel); adesso poi via!

è tutt'altra cosa.

In questo dramma, il Dall' Ongaro s' intese

dipingere la società veneta nel secolo XVII e vi

riuscì in buona parte. Se non che la mancanza di

movimento drammatico e d' interesse che nasce

appunto dal vivo contrasto dei caratteri e delle

passioni, fa sì che la copia diventi scialba, a so

miglianza di quelle languide pitture a tempera,

ch' erano appunto la specialità artistica nel sette

cento, il secolo sbiadito per eccellenza. Auspice

il Metastasio.

Il Dall' Ongaro avrebbe voluto con altri dram

mi descrivere i tempi anteriori al Goldoni, depo

nendo la penna solo allora che il commediografo di

Venezia sorgeva per prendere la sua e rallegra

re co' sereni miracoli del suo genio il mondo a

lui contemporaneo e l'avvenire. Veneto egli stes

so, amò teneramente i fatti di Venezia, la quale

doveva uscire nella piena sua luce da quel buio

in cui la gelosia di stato della logora Repubblica
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e l' invidia e inettezza degli storici stranieri e le

fisime de' favoleggiatori italiani, ed infine le paure

del popolo abbiosciato l'avevano, fino ad ieri, sep

pellita. Il Dall'Ongaro possedeva acume di storico;

e collo studio di nuovi drammi, tratti da quell'ine

sauribile miniera eh' è l'Archivio Veneto avrebbe

forse difeso il nome si a lungo e a torto esecrato

di Venezia repubblicana, ed avrebbe eziandio mi

tigato quel giudizio severo che nel comporre il

Fornaretto egli aveva appunto concepito intorno

al governo di Venezia. Se non che, la morte im

provvisa troncò l'utile pensiero del Dall' Ongaro,

e le gaie prove del suo dramma vernacolo Gaspare

Gozzi, nonchè le altre della Figlia degli Ugonotti,

del Beethowen, della Vittoria Colonna ... restarono

li, come i colori d' una tavolozza dimenticata.

Nel I863 scrisse una Bianca Cappello dram

ma in cinque atti ed in versi, preceduta da una

interessante prefazione storica di Alessandro Du

mas. Da codesta storia si possono trar le fila

non di uno, ma di più drammi. Attorno al nome

di Bianca si muove un turbine di poesia da saziar

ne perfino lord Byron, il più assetato di tumultuo

se passioni e di drammatica poesia. Tutti i poe

ti, si può dire, hanno cantato od almeno accarez

zato l' idea d' un lavoro su Bianca Cappello, ed

ogni amante, qual più qual meno osteggiata dai

parenti e dai casi crudeli della vita, ha sognato

di diventare una nuova Bianca fuggendo col

suo audace Bonaventuri. Nulladimeno, manca an

cora chi sappia scrutare tutto l' animo della fata

le peccatrice veneziana, manca chi sappia ritrar

re quei tempi variati, senza esagerazioni di sor

ta ; manca infine chi li giudichi senza passioni e

con intendimenti elevati. Ritrarre fedelmente il

passato e farlo rivivere fra noi, e addoppiare co

sì la vita che viviamo.

11
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Francesco Dall'Ongaro nel trattare anch'esso

il tema, allora in voga, di Bianca Cappello non

volle come altr", cominciar dalla fuga della gio-

vanetta patrizia dalla casa del padre (eh' è tut

tavia l'episodio più vivo, più poetico e più ap

passionato della sua vita ) , ma bensì dal mo

mento in cui l' adultero Pier Bonaventuri vien

pugnalato dai Ricci, e Bianca s' abbandona con

più voluttuoso ardimento ed ebbrezza d' im

pero fra le braccia del granduca Francesco. Di

ciamolo con la solita franchezza : se ferve vita

in questo dramma , ferve pei fatti della storia

non già pel cuore del poeta. La più bella scena

è la terza del terzo atto, quando Giovanna d' Au

stria, sposa di Francesco, tenta umiliare ed é

umiliata da Bianca. Vi aleggia , parmi, la musa

dello Schiller e precisamente nella Maria Stuarda,

nella scena famosa fra Elisabetta e Maria.

Qui debbo confessare con risoluta franchezza

una cosa : Francesco Dall' Ongaro ebbe due tor

ti: uno come uomo, ed uno come scrittore. Co

me uomo, di aversi immischiato in quest' ultimi

anni, per eccessivo patriottismo, in quella pece

che si chiama la politica , senza averne la ne

cessaria astuzia per reggersi e per uscirne al

quanto illeso dai graffi dei vili ; — e come scrit

tore, di aver voluto scriver molti drammi senza

poter creare dei caratteri immortali, senza trasfon

dere in altri passioni gagliarde, senza plasmare in

somma delle vite complesse, come fanno i grandi

poeti, i veri drammaturghi, audaci rapitori del

secreto della vita e di Dio.

Dall' Ongaro vivo, io non avrei osato dire que

ste dolorose verità; ma l'aria che respiro sul suo

sepolcro mi schiara l'idee e mi fa in tutto sincero.

Pel dramma, egli non aveva quella mens divina di

cui, qua e là, die' lampi nelle sue liriche. Il
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suo Guglielmo Teli (in cui però v' ha fuoco d' a-

mor patrio), i suoi Dalmati (I847), la sua Regina

Giovanna II di Napoli , V Ombra di Paganini e

l' Eredità d' un pazzo... furono difatti altrettante

cadute della sua Musa. Dalla parodia in tre atti

Da qui a cent' anni scoccano frizzi che agli ido

latri di certi giornali umoristici accarezzano la fibra:

non a me. A Dall' Ongaro stesso non parve lode

vole il tentativo, chè il suo carattere vi perdeva.

Diseur des bona mots mauvais caractère diceva

un giorno Pascal colla sua abituale gravità : Scoc

ca frizzi cattiva pasta d'uomo ripeteva il Giusti '

irritabile : e aveano ragione tutt' e due.

Il Dall' Ongaro in precursore del vero dramma,

non autore. Però gli spetta beli' elogio quando si

vogliano esaminare il suo Tesoro e la sua Fasma

coi principii elevati dell' arte. Il Dall' Ongaro nel

periodico La Scena di Venezia (ch' egli soleva

chiamare il miglior giornale drammatico d' Italia)

ha espresso un' idea estetica da legarsi in oro e

che qui riporto: « Bisogna tornare alle fonti, alle

fonti genuine ed autentiche, tanto nella pittura

e scultura, quanto nel)' arte drammatica. Bisogna

studiare nell' ideale greco quel vero che non ces

sa mai di esser tale: quel bello che non muta col

mutarsi dei costumi e dei tempi. Senza ciò, noi

non faremo altro che ritratti di ritratti, e ci al

lontaneremo sempre più dall' originale fino a

smarrirne la traccia. » Cantilena vecchia! gride

ranno i rompicolli dell'arte ; ma è vangelo.

E il Dall' Ongaro (al rovescio di tanti precet

tisti che insegnano colla gravità d' un Salomone

e poi non sanno scrivere una riga di loro testa senza

farci dormire), ci regalò dapprima la Fasma e da lì

a poco il Tesoro scritti per Salvini, come prova no

vella del suo ingegno e viva illustrazione de'suoi ot

timi pensieri sulla poesia rappresentativa. Fasma è
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nn edificio elegante innalzato dalDall'Ongaro sulle

fondamenta di Menandro. Esciamo di metafora :

Fasma o Fantasima , ovvero Apparizione è una

commedia scritta sopra un argomento d'una delle

tante commedie perdute di Menandro : argomento

che ci fu trasmesso da Elio Donato ne'suoi com

menti a Terenzio. — Una donna, sposa in seconde

nozze ad un corinzio, teneva nella casa attigua

alla propria una sua figliuola naturale , e avea

trovato modo di vederla sovente senza saputa

del marito nè d' altri. Avere perforato nascosta

mente il muro di comunicazione fra le due case,

e, disposta a mo'di oratorio quella delle sue stan

ze dove si apriva la porta secreta. Ne celava ac

cortamente l'apertura con fiori e fronde votive,

e cosi, col pretesto di celebrare i suoi riti sacri,

chiamava a sè la figliuola e conversava con lei.

Il giovanetto Glauco, già figlio del primo letto

di suo marito, scorse a caso la vergine , che u-

sciva dalla porta di fiori, e sorpreso all' aspetto

di tanta bellezza , ne restò sbigottito come alla

vista d'una apparizione soprannaturale. Da qui il

nome della commedia. Ma poi, conosciuta a poco

a poco la verità , il giovane arse di sì forte a-

more per la fanciulla, che non vi ebbe alcun ri

medio a guarirlo che dargliela a sposa. — Qui la

commedia finisce. f

Il Dall' Ongaro, nel rifare Menandro, ece a-

leggiare un' aura tutta greco profumo nel suo

lavoro, ch'è perciò uno de'suoi più belli. V'ha un

movimento naturale ch'è un amore, una limpida

successione d'affetto e una purezza di profili e di

tinte che invano si cerca nei drammi moderni.

Noi , usciti dalla lotta più aspra del pensiero

e della spada, perdemmo ingenuità negli affetti ed

acquistammo veemenza nelle passioni. Meno vir-

ainei i nostri amori , ma piò torbidi e bollenti.
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Tottavolta i sentimenti della Fasma sono di

tal natura, che risuonano in noi stessi e rispondo

no all'esigenze supreme di quell'arte che non vuole

i sentimenti d'occasione, ma sì quelli che in as

senza vivono sempre nel cuore dell'umanità. L'ap

parizione di Febe è soavissima, le precauzioni

vereconde, i dubbi, i timori di Diotima son giu

sti, nel modo che la passione amorosa di Glauco,

il giovinetto cacciatore, ha gradazione psicolo

gica.

1l Tesoro fu pel Dall' Ongaro un tentativo di

commedia, ma per me è un lavoro compiuto,

squisitamente compiuto. V ha semplicità greca

più ancora che in Fasma , e un andamento co

mico, leggero . elegante che rivela nel Dall' On

garo un innamorato dell'antico e della nuova com

media di Menandro. Nella Fasma si sente talvolta

lo scrittore del Fornaretto; nel Tesoro mai.

Un critico festeggiato , al quale non manca

che il berrettino a sonagli per sembrare il giul

lare rimpianto da Amleto, sorpreso forse a tante

care bellezze, avventurò la cabala che il Tesoro

era opera di tutt' altri che del Dall' Ongaro. Fu

ripetizione della calunnia mossa ad Antonio Som

mo per la sua Parisina. Ma per ottima sorte ,

nella breve cerchia degli intelligenti che negli

studi critici portano la bontà naturala del cuore,

e nel mare magnum de'posteri, si vien giudicati

'come ai campi elisi :

Dove non ci son maschere

Nè ipocrisie ....

(dice l'ombra di Lisia nel prologo del Tesoro) e

.... si pesano

Con più discrezione

Le cose e le persone. —

Francesco Dall'ODgaro, negli ultimi suoi anni
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riposò lo stanco intelletto nel mondo dell' arte

antica. E là vi attinse nuove dovizie di poesia

e una nuova ragione di credere e di vivere se

reno negli urti di quella politica, a cui non era

nato, e nelle amarezze della vita a cui si sareb

be assuefatto da gran tempo, se di giorno in gior

no non gliene sopravvenivano di nuove. Così il

povero arbusto, sbattuto dal fiotto crescente del

fiume, abbraccia amoroso la quercia gagliarda che

gli sorge di fianco.

Vili.

Un'armonia non sempre inesplicabile governa

il creato. Il caso fu parola lasciata da un pazzo

in un libro di sue memorie ; mille malate fan

tasie l' hanno ripetuta, dando origine ad una fi

losofia che ha bisogno di stendere supplice la

mano al mistero per non cadere capofitta. Se

un atomo solo disobbedisse alle leggi dell'essere,

povera materia ! perderebbe la sua patriarcale se

rietà, nè vanterebbe più in noi degli adoratori l

Levate un po' d' idrogene all'acqua, e non avrete

più l'acqua : — stendete in un paesaggio il fred

do azzurro cobalto nell'aria e un caldo violaceo

nelle montagne, ed avrete un paesaggio falso. Un

paese che ama le macchine, come l' Inghilterra ,

è un paese modello perché risponde alle leggi

sovrane del mondo, il qual non è che un infinito

macchinismo , delicato talvolta come quello d'un

orologio, o terribile come quello d'una perforatrice.

Ma tregua allo scherzo — Noi portiamo, come

dice Amleto , una musica arcana nell' anima. Il

cosmo esteriore risponde al mondo dell'anima che

vive di leggi anche nelle più terribili passioni,

non altrimenti che i turbini dell'aria e le tempe

ste del mare. Ogni uomo, ha queste armonie nel
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cuore ; e più che ascendi nella scala degli esseri

umani privilegiati , e più quell' armonia ti si ri

vela ricca , seducente e dilatata in guisa da ab

bracciare l'universo e confondersi nelle sue gran

di armonie. E qui potrei citar Dante (gran tavola

di salvezza nei naufragi filosofici e letterari) il

quale dopo di aver tutta sbollita nella cantica

dell'Inferno l'ira ond'era gonfio il suo cuore , si

rattempra nell' aure purificatrici del Purgatorio

e salendo al Paradiso colla sua Beatrice, trasvola

di sfera in sfera, finchè vede

L'amor che muove il sole e le altre stelle.

Dante, se n'accorge egli stesso, descrive a fondo

l'universo, e, meno audace scrutatore dell' enim-

ma, ma più concludente (oome italiano) del genio

di Shakespeare, svolge da più lati l'immensa tela

della vita. Le varie armonie del mondo medio

evale si assimilano, completandosi, a quella del

l' animo suo, di maniera che Dante non si può

levare dal suo suolo che gli è piedestallo, senza

svisarlo, e rimpicciolirlo. Cosi Milton si abban

dona nella rivoluzione di Cromwell e poi, cieco,

grande e solitario, perdute le battaglie dell' am

bita libertà, canta il cielo perduto {The Paradise

loost) e gli effetti soavi che agitano il mondo e

la seduzione del male, e l'eterna lotta del male

col bene. Antonio Canova popola di marmi, tutti

greca bellezza, l'Europa ; poi stanco di gloria mon

dana e di pagani lavori, si ritira al nativo Pos-

sagno e tra gli azzurri de'monti innalza un can

dido tempio al Creatore. Lord Byron nasce in

Inghilterra , vive tumultuoso e ramingo finchè

muore nella patria d'ogni bella idea , la Grecia.

Ugo Foscolo, invece , nasce in un' isola di Gre

cia, vive anch' esso torbido e ramingo per l'Eu
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ropa, ed esule volontario, muore nell' isola inge

nerosa di Byron , nell' Inghilterra. Il Leopardi ,

uno dei più grandi ammalati, ti sembra carattere

stuonato, e non è. Prima egli contempla le so

lenni grandezze del mondo antico, vi s'avvicina e

se ne innamora. Rivolge lo sguardo al suo se

colo di fango e n'ha ribrezzo , guarda alla de

formità del suo corpo e maledice alla natura ,

esplora il proprio animo grande , e non gli par

degno nò del suo secolo nè della natura, e con

ispaventevole.freddezza che presente il nulla, gl'im-

pone: taci ! E quasi certo che codesta non sa

rebbe stata l'ultima parola dell' infelice poeta, se

gli fosse bastata la vita per istudiar meglio le

profonde armonie di sé stesso, degli uomini, e della

natura. —

Anche queste idee, potevo forse risparmiarle,

ma giustificano il mio modo di giudicare, dietro

le avute impressioni , gli uomini e gli scrittori.

Mi buscherò dell' ideologo (non lieve offesa in

questo secolo di macchine), ma non avrò lasciato

almeno inappagati i miei giovani pensieri che

fremono per affollarsi nel mondo e rendersi più

sani, più forti nel cozzo degli altri.

Io dico adunque che in ogni uomo grande o

mediocre si svolge un' armonica successione di

studi, di sentimenti e di pensieri. Il Dall' On-

garo cominciò colla lirica intima ; poi uscì di

sè stesso e cantò le aspirazioni del popolo, poi i

dolori e i bisogni della patria. Attese a strap

pare due popoli, l'italiano e lo slavo, dall'unghie

dell'Austria, e combattè per questa causa e pati

lungo esilio , e, inerme, sofferse le ingiurie di ri

vali italiani e le accanite persecuzioni de'nemici.

Infine rivolse il proprio ideale al mondo genitore

dell' India e della Grecia antica e piegò a lavori

di riflessione l'intelletto meditativo. Il Dall' On
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garo , si può dire , cominciò colla lirica e finì

colla critica. Naturale passaggio del lettera

to dell' ieri ! — Noi giovani , invece, ci eserci

tiamo dapprima nella critica con iscandalo cla

moroso de' nostri vecchi maestri. L' idillica poe

sia aspetta noi all'orlo del sepolcro, quando, con

tenti del nostro operato, domanderemo sereni i si

lenzi della morte. Ebbi occasione già di dirlo ,

parlando del compianto Raffaello Lambruscbi-

ni, che , nella funesta irresolutezza dell' oggi ,

noi giovani dobbiamo contemplare l'opera de'no-

8tri padri , emulandone lo splendore e riempien

done i vuoti. I nostri padri ci lasciarono delle

grandi tele sbozzate ; gli ultimi tocchi di grazia

spettano a noi ! — D' altra parte, quasi tutti i più

notabili scrittori dell' ieri, prima di scrivere di

propria testa, traducevano. Ora la critica sveglia

più il cuore e la mente giovanile che qualunque

esercizio di traduzione, e come la ginnastica pel

corpo, sviluppa le virtù nascose dell'intelletto, e

più d'ogni traduzione , domanda forza di senti

mento, forza sintetica e analitica di pensieri, ca

lore di stile, colore d' immagini; seppure, bandite

l'esigenze accademiche, si vogliano studiare i tipi

piucchò gli scrittori, e le tendenze morali e let

terarie dei tempi . anzichè compilare un elenco

bibliografico.

Di noi critici ventenni , forse uno o due re

steranno critici , e letterati dispensieri di fama.

Gli altri (e qui ripeto a me una promessa per

incorrer meno nel pericolo di non mantenerla )

tratteranno studii più gravi; forse più pericolosi,

ma di più immediata utilità sul |paese, e porte

ranno in essi, senza fatica, lo studio bellissimo

delle lettere non come inutile allettamento di

forma, ma come indispensabile preparazione e va

lido aiuto nell'atteggiare efficacemente le idee.
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Nella nostra letteratura , la critica è quella

che la geologia è nelle scienze: — è giovane. Le

infinite accademie letterarie che furono tutt'il ro

vescio delle scientifiche, perchè queste apportarono

tanto vantaggio alla scienza quanto quelle torna

rono di danno alle lettere, un bel giorno assue-

farono tutti gli scrittori anche di alta levatura, a sot

tilizzare noiosamente sulla parola, anzichè a medi

tare profondamente l'idea. La critica fiorisce, quan

do cessano le creazioni del genio, nel modo stesso

che la riflessione d'un popolo si sviluppa più che

mai gelida allora che i vergini entusiasmi nazio

nali si sono attiepiditi nei cuori. Così gli uomini

d' ogni terra , dopo di aversi esaltati ne1' . con

templazione degli immensi spettacoli celesti, rag

gelarono a poco a poco gli ardori della fantasia, e si

piegarono pazienti a scindere la materia molecola

per molecola per chiedere perfino (quasi ciò fosse

concesso alla creatura d'un giorno) l'atomo primo

generatore di vita. — Ma la critica diventa

creazione allorquando s' inviscera nell' opere del

genio e ne svela tutte le arcane bellezze, ne spie

ga i misteri, e raffronta, e medita, e ne accende

di nuovi sentimenti e ne arricchisce di nuovi pen

sieri.

La critica nacque in Grecia colla filosofia, e

solo dopo lungo silenzio , lampeggiò rivelatrice

nella mente di Lutero. Se noi vogliamo ammirare

la grande , la vera critica, dobbiamo valicare le

Alpi e la (frutto di popolo eminentemente rifles

sivo) troveremo la critica, non pettegola e mal

dicente femminuccia, come per lo più è presso di

di noi, ma regina.

Fra noi, la nuova critica ebbe a splendidi pre

cursori il Foscolo, il Mazzini, il Cattaneo, ed og

gi, mercè l'opera di magnanimi pochi, raccoglie

anche nel giardino della poesia non caduche co
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rone. In Napoli, terra, come dissi, di grandi ele

menti vitali, la critica è sorta nuova e inaspet

tata. Diresti quasi che il Dall'Ongaro non fosse

critico deciso prima di abitare in quella città. Le

sue varie lezioni drammatiche da parecchi fu

rono giudicate stupende; ed io che ho la fortuna

d'averne una sott'occhio riguardante il teatro in

diano , non posso ommettere di lodarla. Il mio

elogio però, lo confesso, qui sente dell'invidia;

ch'io vorrei possedere tutta quell'erudizione si

cura di sè, quell'ordinata ricchezza d' idee , quel

modo facile ed evidente di esporre, senza i pa

roloni che abbagliano e tengono luogo di pen-

h Dall'Ongaro possedeva quello che certi cri

tici gazzettai e molti regi maestri di belle let

tere non hanno : possedeva convinzioni profonde

nell'arte. Senza queste, si potrà ciarlare a lungo

e con fortuna in un circolo di alunni ignoranti

e di superficiali buongustai, ma non già lasciare

un'orma nella storia della critica, nè pronunciare

un giudizio degno di rispetto. Nella scienza e

nell'arte in generale, e nella critica in particola

re, il mondo è diviso in tre fazioni come in po

litica. V'hanno i vecchi laudatores temp tris acti,

che, vissuti i loro begli anni nel passato, non vo

gliono distruggere le care illusioni giovanili e ti

rano il mondo dalla lor parte : — v'hanno i neu

tri, nè carne, nè pesce, fulcri unti e impassibili

della bilancia sociale, che non disfanno nè fan

no : vi sono infine i giovani audaci e gli uomini

gagliardi che si slanciano fidenti nell'avvenire e,

come Colombo, cercano nuove terre da offrire al

l'umanità. L'umanità deve progredire ad ogni co

sto. Per chi la risospinge al defunto passato, pre

pariamo pietosi la tomba, per chi la guarda sen

za volerla aiutare, serbiamo lo scherno della non
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curanza per chi infine la drizza alle beatitudini

della terra^romessa, piansi incoraggianti ed aiuto

animoso ! E grande chi fa progredire da solo

l'arte, la scienza ; ... non è però da dimenticarsi

chi l'aiuta a progredire, ed accenna mettersi fra

i primi della prima schiera.

Francesco Dall'Ongaro nella critica non fu in

novatore come nello stornello italiano ; ma offri

ogni indizio di credere che se non gli fosse stata

strozzata la vita, la nuova critica avrebbe rag

giunto per lui cime luminose. "Veggasi un po' i suoi

scritti d' arte di recente pubblicati. — Gli ultimi

suoi anni dovevano essere consacrati alla riflessio

ne. Quanti baleni di nuove idee gli lampeggiava il

mondo antico dell'arte ! In quello egli era assorto

come nella patria dell' idee, la sola che non ama

reggi la vita. Sublimi altezze, invidiate da noi,

pedestri sgorbiatori di critici profili!
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CONCLUSIONE.

Il mio lavoro è finito.

Non è tanto esercizio di critica, quanto sfogo

di sentimento e giovanile bisogno d' espansione

nel tumulto de'miei affetti. Qual sia questo sen

timento , lo intendono gli animi gentili. E vero

che il tempo della cavalleria è una gaia memo

ria del medio evo, e non ha più vita fra noi, gente

egoistica ; però la cavalleria del sentimento , se

così posso chiamarla, fiorisce sempre, e da noi gio

vani sarebbe sconveniente dimenticarsi.

Se ho parlato a lungo del povero Dall'Onga-

ro , narrando la sua vita con qualche esattezza

e minuziosità, non fu per erigermi (facile vanto!)

a suo giudice infallibile, nè per ripararmi borioso

all' ombra del suo mesto monumento. Tal posi

zione sarebbe anzi inutilmente pericolosa, perchè

le freccie ond' è colpito lo scrittore d'Oderzo pos

sono fallire lo scopo ed acquetarsi in chi lo cir

conda; bensì io ho tentato difendere da basse calun

nie il nome di Francesco Dall' Ongaro , l' animo

del quale era più ben fatto de' suoi libri. Senza

volerlo, ho fatto il rovescio della più parte de'cri-

tici, che, a detta del duca di Rochefoncauld , ne

juyent des hommes que par le vogue qu' ih ont,

ou par leur fortune; e tratteggiai i tempi in

cui visse e osservai le tendenze letterarie del

nostro secolo. Oggidì la statua non può levarsi

dalla nicchia senza scemarle prestigio ; una luce

mattutina tutti ne colora. — Più che studiare nel
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Dall'Ongaro il geniale poeta ho studiato l'uomo,

il tipo ; — tipo leale, generoso, non senza le ap

parenze del male , e perciò non senza dolori e

vessazioni continue da parte di coloro che giu

dicano alla superficie e son maligni a tal punto

da accusare negli altri le turpitudini, ond' eglino

stessi sono ammorbati. Io persisto a credere ad

una legge universale per cui, in forza dell'armonia

degli esseri tutto si equilibra e si espia. Ora, io

domando, qual delitto doveva espiare il povero

Dall' Ongaro nella famiglia degl'Italiani? perchè,

perchè gli erano serbate tante amarezze? — Nella

storia fortunosa del poeta parecchi leggeranno la

propria storia, trovando un' eco pietosa al proprio

dolore. Il mio lavoro non è dunque un'elegia d'oc

casione.

Nulladimeno , alle mie animose parole i più

risponderanno colla beffa del silenzio o con cen

sure astiose e villane ; premio frequente che si

raccoglie in simili circostanze fra quelli che sono

intesi a spartirsi il dominio civile fra loro e soprav-

vanzare con ogni mezzo gli altri. E sia! il difen

sore non va men aspreggiato dell'offeso, il difen

sore che non mente, nè lascia mentire.

Le persone gentili soltanto che consolano i

primi anni della mia agitata giovinezza leggeran

no forse con amore eguale al mio queste pagine,

scritte sopra una bara. È l' unico premio eh' io

domando : nulla più.

FINE.
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