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Introduzione

«La resa dei contiy chiude le memorie militari di Vincenzo Acquaviva Cop-
pola, il giovane ufficiale che nel 1917, a diciannove anni appena compiuti,
come un’intera generazione di coetanei, fu chiamato alle armi e inviato a
combattere sul Carso. Gli ardori patriottici e gli entusiasmi con i quali il
sottotenente Acquaviva si apprestava a svolgere i propri doveri di soldato si
scontrarono ben presto con la cruda realta della grande ritirata. Acquaviva
e al fronte soltanto da pochi giorni quando suo malgrado é costretto a pren-
dere parte ad uno dei piu controversi episodi della nostra storia nazionale.
11 giovane artigliere ha condensato le emozioni di quei tragici momenti nelle
pagine di «In fuga da Caporettoy, il primo degli scritti di memorie dei quali
fu autore e in cui la sua vicenda umana e militare prende gradualmente forma
sulle strade fangose del Friuli e del Veneto, in mezzo ad una massa anonima
e abbruttita di fuggiaschi tormentati dal freddo e dalla fame e sferzati da una
pioggia insistente che sembra sciogliere e trascinare via con sé ogni illusione
e speranza. Con uno sforzo che ha del miracoloso, [’orda di uomini che scap-
pa in disordine sotto ’incalzare delle avanguardie austroungariche, viene
arrestata nella pianura veneta e riorganizzata oltre il Piave ritrasformandosi
in un esercito pronto a resistere. Si arriva cosi ai giorni cruciali della «Bat-
taglia del Solstizioy, 'ultimo grande sforzo profuso dagli Imperi Centrali
nel tentativo di mettere [’ltalia al tappeto. Altri drammatici momenti di lotta
furibonda, combattuta sulle rive del Piave, che Vincenzo Acquaviva ci ha
raccontato da dietro lo scudo del suo 75 da campagna, nelle pagine di «Fino
all’ultimo sangue». Al momento dell ultima battaglia, il reggimento del gio-
vane sostenente non si trova piu nelle campagne di San Biagio di Callata,
a due passi da Treviso. 1l 47° artiglieria é stato spostato alcuni chilometri
piu a valle lungo il corso del fiume ormai «sacro alla patriay ed e schierato
dinanzi a San Dona di Piave. Dal suo osservatorio Acquaviva scorge il resti
del ponte ferroviario e [’abitato della cittadina sconvolta dalla violenza del
Jfuoco d’artiglieria. Quando la grande offensiva viene lanciata il giovane uffi-
ciale e fatto rientrare in tutta fretta dalla licenza. La sfida finale ha altrove il
suo sanguinoso epicentro e quando supera il fiume, il sottotenente Acquaviva
sembra inseguire gli echi di uno scontro che pare sfuggirgli. L’avversario si e
gia dileguato e ha lasciato alle proprie spalle soltanto le ultime retroguardie
impegnate a contrastare il passo agli italiani. Si avanza nella pianura veneta
fra i paesi distrutti e la gente che si fa incontro festante ai nostri soldati per
festeggiare il loro arrivo. In quegli ultimi - surreali - giorni di guerra pero, le
insidie sono tutt’altro che scomparse...
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Da Caporetto a Vittorio Veneto

24 ottobre 1917. Il Comando supremo austro-ungarico, dopo la per-
dita dell’altopiano della Bainsizza, temeva di non essere in grado, con
le sole proprie forze, di reggere ad un altro colpo d’ariete. A Vienna si
riteneva necessario un contrattacco sul fronte dell’Isonzo per ricacciare
indietro gli italiani. Il piano era stato abbozzato gia dopo la 10* batta-
glia e prevedeva un massiccio e vigoroso attacco dalla testa di ponte di
Tolmino. L'originale disegno austriaco fu integrato dai tedeschi. Il co-
mando germanico, scrive Piero Pieri, «apporto ai progetti in discussione
una modificazione geniale e per noi fatale: una mossa da Tolmino, lato
nord, risalente 1’Isonzo in modo da giungere piu facilmente a Caporetto
e alla stretta di Saga, senza attraversare il fiume, non solo, ma da infila-
re senz’altro la valle del Natisone all’ampia stretta di Staro Selo. In tal
modo 1 due attacchi a Tolmino e a Plezzo, [...] venivano strettamente
coordinati con un unico obiettivo, e la nostra ala sinistra presa in una
terribile morsa». Nella notte del 24 ha inizio la preparazione d’artiglie-
ria, con granate a gas, che durera quattro ore e un tiro di distruzione,
con grossi calibri, che proseguira per sole due ore, ma si rivelera di una
violenza e di una precisione devastanti. I difensori di Plezzo ¢ Tolmi-
no sono annientati. Da Tolmino le truppe tedesche risalgono il corso
dell’Isonzo. L’artiglieria italiana rimane muta in attesa di un ordine di
aprire il fuoco che non arriva. Nessuno difende la strada del fondovalle
che porta diritta a Caporetto. Ognuno dei due corpi d'armata disposti a
sinistra e a destra della stessa ritiene che il compito di proteggerla spetti
all'altro. In poche ore la 12° divisione slesiana conquista il paese. Da
Plezzo, il primo corpo d’Armata del generale Krauss scende attraverso
la valle dell’Isonzo. Deve superare la stretta di Saga. Riuscirvi ¢ molto
difficile. Il IV corpo d’Armata di Cavaciocchi si difende infatti per gran
parte della giornata in modo accanito. Alle ore 15 del 24, nonostante i
tedeschi abbiano gia raggiunto Caporetto, la linea di difesa a oltranza
del IV corpo ¢, di fatto, ancora intatta. Le truppe di Krass non riescono
a passare. Tra le 15 e le 18 pero accade un fatto incredibile: la difesa
crolla e non per opera del nemico. Senza consultare il loro diretto supe-
riore, i generali Arrighi e Farisoglio, comandanti rispettivamente della
50° e della 43° divisione, ordinano alle loro forze di ritirarsi. Le truppe
di Krauss, nelle prime ore del 25, superano cosi la stretta di Saga senza
sparare un colpo. I due attacchi, combinandosi, chiudono in una sacca
le forze italiane sulla sinistra dell’Isonzo. Il fronte cede e tutti si danno
alla fuga.



Battaglia di Vittorio Veneto.
Baraccamenti sul Monte Cengio. SFEL



La battaglia d’arresto

Nella notte tra I'8 e il 9 novembre 1917 il passaggio del Piave da parte
dell'intera 32 armata e dei resti della 22, era compiuto. Contemporaneamente
la 42 si era attestata sul Grappa e sul Montello. In quelle stesse ore, dopo che
la resistenza sul Piave era stata pianificata nelle linee generali, Luigi Cadorna
veniva esonerato dal suo incarico...

Nei giorni precedenti, il Comando Supremo del regio esercito, in preci-
pitosa fuga da Udine aveva ubicato i propri uffici nel palazzo Revedin di
Borgo Cavour a Treviso. In quei convulsi momenti si erano ritrovati in citta,
per valutare la delicata situazione del fronte italiano, i capi di stato maggiore
degli eserciti alleati francese ed inglese ed il re Vittorio Emanuele anch'esso
reduce da Udine.

I1 piano predisposto da Cadorna per la resistenza sul Piave fu approvato
cosi come la destituzione del generalissimo, celebre - fra l'altro - per aver
silurato quasi 500 fra generali e colonnelli rei - secondo lui - di non essere
abbastanza energici.

Il disastro di Caporetto aveva obbligato gli alleati all'invio sul nostro fronte
di qualche divisione che pero, per prudenza, era stata schierata nella zona del
lago di Garda per parare una eventuale successiva ritirata del nostro esercito
oltre 1'Adige, se non addirittura dietro il Po.

Nuovo capo di stato maggiore viene nominato, tra la sorpresa generale, Ar-
mando Diaz, fin li comandante del XXIII corpo d'armata e conosciuto come
persona prudente, moderata, aperta al dialogo con 1 suoi ufficiali: insomma
l'esatto contrario di Cadorna.

I1 generalissimo dopo Caporetto non poteva oggettivamente essere lascia-
to al suo posto. Troppi erano stati gli errori di cui si era reso responsabile, a
cominciare dalle 36 ore impiegate per decidere la ritirata che costarono la per-
dita di centinaia di migliaia di soldati e che determinarono, in definitiva, tutta
una serie di conseguenti errori. Altro tempo prezioso il generale aveva poi
concesso al nemico dopo il forzamento del Tagliamento a Cornino, cosicche
€sso aveva potuto aggirare le truppe schierate lungo il medio Tagliamento. A
Cadorna erano imputate anche la perdita pressoché completa di due divisio-
ni in linea sulle prealpi Carniche e la scellerata e punitiva assegnazione dei
ponti per la ritirata sul Tagliamento, che costrinsero i malandati resti della 2
armata a traversare quasi tutta la pianura friulana con il nemico sul fianco, per
raggiungere Latisana. La logica avrebbe voluto che a tale armata fosse con-
fermato I' uso dei ponti di Codroipo come via di fuga. Cadorna pero, 1’aveva
obbligata a ritirarsi attraverso il Tagliamento, con intenti che abbiamo appena
definito punitivi, allo scopo di colpire i reparti rei di avere subito lo sfonda-
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mento tra Plezzo e Tolmino (corpi d'armata IV e XXVII).

Piero Pieri ha rilevato come il generalissimo, in quei drammatici frangenti
«non vedesse o vedesse tutto deformato, e si trovasse quasi isolato, in uno
stato di crescente timore d'un totale dissolvimento spirituale dell'esercito».
Quale fosse lo stato d'animo di Cadorna ed in quale modo 1’alto ufficiale
immaginasse di sgravarsi di ogni responsabilita riversandola su altri, ¢ chiaro
fin dalla mattina del 25 ottobre. Ad offensiva appena iniziata, con Caporetto
gia in mano al nemico, egli invio un telegramma al ministro della guerra e
all'agenzia Stefani nel quale scrisse: «A4lcuni reparti del IV corpo d'armata
abbandonarono posizioni importantissime senza difenderley». In serata rinca-
10 la dose aggiungendo: «perdite in dispersi e cannoni gravissime. Circa 10
reggimenti arresisi in massa senza combattere. Vedo delinearsi un disastro,
contro il quale lottero fino all'ultimoy.

Ma il peggio doveva ancora venire: la mattina del 27 quando Montemag-
giore era caduta e il comando supremo era in viaggio verso Treviso, fece sti-
lare il famoso e poco onorevole bollettino, datato 28 ottobre e subito diramato
all'estero dall'agenzia Stefani, ove Cadorna scaricava su altri la responsabilita
dell'accaduto, attribuendola alla «mancata resistenza di reparti della 22 ar-
mata vilmente ritiratisi senza combattere e ignominiosamente arresisi al ne-
mico». Le cose non erano andate proprio cosi, ma questo pensava e scriveva
il comandante supremo dell'esercito.

I1 10 novembre il nuovo fronte risultava accorciato di 200 chilometri, ma
l'efficienza operativa dell'esercito era praticamente dimezzata. I «numeri» re-
lativi al disastro sono desolanti: 40.000 tra morti e feriti, 280.000 prigionieri,
350.000 sbandati; perduta quasi meta delle artiglierie e delle armi varie e tutte
le scorte immagazzinate in Friuli.

Delle 65 originarie divisioni che costituivano il Regio Esercito, in piena
efficienza ne rimanevano solo 33. Un’altra decina era sopravvisuta alla cata-
strofe ma era ridotta in uno stato tale che queste unita non potevano piu essere
considerate reparti organici ma semplici resti.

Di fronte un nemico imbaldanzito dagli insperati successi che poteva di-
sporre di 50 divisioni con 4500 cannoni di vario calibro.

Il nuovo fronte presentava il tratto piu pericoloso, per uno sviluppo com-
plessivo di 140 chilometri, tra I'Astico e il mare. Il settore compreso tra I’ Asti-
co ¢ il Brenta era difeso da 6 divisioni. La 42 armata, formata da 7 divisioni,
copriva la zona sino al Montello incluso. La 32 armata infine, con le sue otto
divisioni, completava lo schieramento sino al mare. Alle spalle di queste gran-
di unita, si trovavano solo 4 divisioni della 22 armata.

Allo schieramento italiano che abbiamo appena passato in rassegna, gli
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austroungarici opponevano dall'Astico al Brenta le sette divisioni del mare-
sciallo Conrad. Dal Brenta a Nervesa erano invece disposte le quattordici
divisioni della 142 armata al comando del prussiano Otto von Below. Infine,
da Nervesa al mare operavano le venti divisioni austriache del generale Boro-
evic. Nella realta, dieci delle divisioni della 142 armata austro-tedesca erano
schierate lungo il corso del Piave e solo 4 contro il massiccio del Grappa.
Dunque, da Quero al mare trenta divisioni nemiche erano fronteggiate da
undici italiane.

Ma il balzo compiuto dal nemico imponeva un prezzo da pagare. Le truppe
che dalla Carinzia erano state promesse al generale Conrad (XX corpo), dopo
che gli erano state tolte le 2 divisioni migliori, erano formate da elementi
anziani che avevano combattuto solo la guerra di posizione sulle Dolomiti.
Inoltre, per I'intasamento delle vie di comunicazione, questi uomini tardarono
anche ad arrivare.

Le munizioni per le artiglierie che dovevano giungere dal Tirolo erano
spesso di calibri sbagliati tanto che i tedeschi accusarono di cio gli austriaci.

Il generale Krauss che agiva contro il massiccio del Grappa pote contare,
oltre che sulle quattro divisioni del suo corpo, sull’aiuto di due sole altre di-
visioni anziché sull’intera 102 armata che aspetto invano.

A tutto questo si aggiunga che il comando supremo tedesco aveva dispo-
sto il trasferimento di gran parte delle artiglierie e delle bombarde sul fronte
francese dove forte era la pressione delle divisioni inglesi. La sostituzione da
parte degli austriaci funziono malissimo creando problemi e incomprensione
con l'alleato tedesco.

Che le cose stessero cambiando sul fronte italiano se ne accorsero per pri-
mi i fanti slesiani, quelli che in mezza giornata erano giunti a Caporetto ed
avevano preso alle spalle il IV corpo italiano. Nulla infatti ando come gli au-
striaci avevano immaginato. Quando venne il momento di provare a forzare il
Piave presso la testa di ponte di Vidor; gli slesiani della 13” divisione, dopo
aver a lungo perlustrato il corso del flume per cercare un facile passaggio,
constatarono che I'unica via da intraprendere era l'attacco frontale al saliente
del Grappa.

Un operazione simile era ben riuscita qualche settimana prima con il Mon-
te Nero. La manovra studiata consisteva nel serrare il nemico in due morse;
le tre divisioni austriache di Krauss integrate da una tedesca a nord e le altre
quattro del gruppo Stein a sud. La manovra doveva essere appoggiata dall'ar-
mata di Conrad sugli altipiani ma questi non aveva «né uomini, né artiglierie,
né munizioni sufficienti, tanto piu che assaliva posizioni gia da tempo raffor-
zate» (Pier1).
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Ci0 nonostante il vecchio generale, fiero odiatore degli italiani, fu il primo
ad assalire le nostre linee, ma ben presto venne respinto sulle basi di partenza.
Stein non era pronto per l'attacco poiché si stava attrezzando per il passaggio
del Piave e tocco percio a Krauss 1'intero onere dell'attacco al massiccio. 11
vincitore di Saga d'Isonzo predispose che lo sforzo si concentrasse ai lati del
saliente ossia contro i fondovalle del Brenta e del Piave. A grandi linee era la
ripetizione di quanto la stessa armata aveva fatto a Caporetto, ma qui le cose
erano diverse. La Valsugana non ha le caratteristiche della conca di Plezzo
ed ¢ stretta e tortuosa. Il resto lo fecero la penuria di artiglierie, di bombarde,
di gas e «soprattutto la mancanza del maggiore alleato di quel giorno: la
sorpresa.

I generali di Krauss valutarono che si dovesse attaccare le dorsali in modo
da far cadere le difese del fondovalle. Ne venne fuori un'azione slegata, senza
che le forze venissero concentrate né sulle dorsali né tantomeno sul fondo-
valle. L'assenza delle divisioni del gruppo Stein, rallentate dall'ostacolo pas-
sivo del Piave, l'inadeguatezza delle forze attaccanti nel settore centrale ma
soprattutto il grande spirito combattivo dei difensori del monte fecero fallire
I'ambizioso disegno del generale Krauss che si ritird dopo aver subito gravi
perdite.

Sull'altipiano il giorno 16 le divisioni di Conrad, dopo continui e reiterati
attacchi contro le Melette sospesero le operazioni. Alcuni storici della grande
guerra hanno attribuito a Cadorna il merito di aver predisposto la difesa del
massiccio del Grappa in modo da renderlo quasi imprendibile. Anche da parte
austriaca sono stati attribuiti grandi meriti alle presunte fortificazioni e alle
strade di accesso al Grappa. A tessere le lodi di Cadorna ¢ soprattutto Krauss il
quale pero, essendo parte in causa, non ¢ totalmente credibile.

In realta gli austriaci non avevano precise informazioni sul monte. Nel
novembre del 1917 la famosa camionabile che si arrampicava sul Grappa,
era larga appena tre metri e consentiva il traffico nei due sensi di marcia con
estrema lentezza. Una interruzione anche piccola dovuta solo ad una frana
bloccava il flusso del traffico con intasamenti paurosi e pericolosi. Il sistema
delle vie di acceso alla montagna, si riduceva a una mulattiera a forte pen-
denza a due teleferiche a un impianto per il sollevamento dell’acqua con un
serbatoio di contenimento, il tutto protetto da qualche reticolato e da apposta-
menti per artiglierie di medio calibro dal lato della Valsugana.

La sorpresa degli attaccanti fu grande nel vedere gli italiani che difende-
vano con tenace caparbieta tutte le propaggini del massiccio. Quando i fanti
di montagna della divisione Edelweiss, a costo di ingenti perdite, con oltre
meta degli effettivi caduti, riuscirono a prendere il Prassolan, non ebbero la
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capacita ¢ la forza di sfruttare 1'effimero successo.

Dal lato del Piave la 55” divisione (bosniaci e carinziani) riusci a posizio-
narsi sul margine nord della stretta di Quero, ma poi si fermo per la resistenza
dei difensori. A Fener e Onigo, sul Piave, la sera del 15 era stata fermata
l'offensiva della 13” divisione Schiitzen e delle riserve della 152 armata che
doveva dare inizio ad una complessa azione da svilupparsi fino a Nervesa, per
essere proseguita dalle armate di Boroevic sino al mare, lungo il fronte difeso
dalla 32 armata.

Gli unici successi gli austriaci li colsero alle grave di Papadopoli ove riu-
scirono a mettere piede sulla riva destra del Piave e, piu a sud, a Cava Zucche-
rina e a Chiesa Nuova. Ma il totale fallimento della 13" divisione costrinse i
tre corpi della 142 Armata ad arrestarsi. Il tentativo del giorno 16 di forzare il
Piave a Fagaré, dopo una breve puntata sull'altra sponda del flume non ebbe
seguito e la ritirata costo agli attaccanti perdite gravissime.

I Comandi austro-tedeschi decisero di mettere in atto ogni sforzo per supe-
rare I'importantissima stretta di Quero e conquistare il Tomba e il Monfenera
in modo da consentire il passaggio del fiume al gruppo Stein, costituendo una
seria minaccia di aggiramento dell'intero fronte italiano dal Montello sino al
mare.

Lo schieramento, nel settore del previsto attacco, fu rinforzato con una
divisione di Cacciatori tedesca e il primo urto ebbe successo: le truppe ne-
miche dilagarono nella conca di Alano. Lo scontro risolutivo fu preparato per
il giorno 18. Le divisioni austriache ebbero il compito di assicurare i fianchi
dell'offensiva dal Fontana Secca e dallo Spinoncia mentre la divisione Jdger
doveva attaccare risolutamente il Tomba e il Monfenera. L'attacco destinato
a dare la stura alla risoluzione della battaglia falli miseramente e con gravi
perdite. L'artiglieria italiana da Monte Pallone, Fontana Secca e Spinoncia
colpiva d'infilata il nemico con salve micidiali provocando ampi vuoti nelle
fila degli attaccanti. I fanti nelle trincee italiane non si mossero. Non ci fu
alcun effetto sorpresa: il nemico era atteso a pi¢ fermo. Nei successivi attac-
chi le truppe di Krauss riuscirono a mettere piede su parte del Pertica e del
Fontana Secca «ma non - furono in grado di - smussare in modo sensibile il
famoso saliente». | cacciatori tedeschi il 22 reiterarono l'attacco al settore del
Tomba-Monfenera e facendo largo uso dei lanciafiamme presero la cima del
Tomba e parte della dorsale. Per niente impressionati gli italiani retrocessero
di qualche decina di metri e formarono una nuova linea al coperto dai tiri
delle artiglierie.

Con il combattimento del Tomba si esauri la spinta offensiva tedesca
dell'armata di Otto von Below. Gli austriaci continuarono nel tentativo di uno
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sfondamento definitivo ottenendo alterni risultati, ma ormai era chiaro che
l'offensiva iniziata il 24 ottobre sull'alto Isonzo aveva raggiunto il suo culmi-
ne. La dimostrazione venne dai fanti della brigata Aosta che respinsero con
vigore l'attacco della divisione Edelweiss sul Col della Beretta.

Il vecchio Conrad continuo per tre giorni gli attacchi sulle Melette, ma alla
fine si dovette fermare. Sul Piave il generale Boroevic non ottenne migliori ri-
sultati: il flume era un formidabile ostacolo passivo e per superarlo sarebbero
stati necessari molti equipaggi da ponte che invece non erano disponibili...

Le stesse caratteristiche della campagna trevigiana tutta fatta di alberi, sie-
pi, fossi, canali e ponti, rendeva problematico 1’avanzare. La prosecuzione a
fondo dell'offensiva contro il Regio Esercito, ormai consolidato su un fron-
te che dimostrava di poter tenere a lungo, avrebbe logicamente comportato
lo spostamento, almeno per un certo periodo, del teatro principale di guerra
sul fronte italiano. Tale ipotesi non era neanche presa in considerazione da
Hindenburg e Ludendorff: per i tedeschi il fronte principale, e anche il piu
delicato, rimaneva quello occidentale. Il 29 von Below proponeva allo stato
maggiore austro-ungherese di sospendere 1'offensiva. Il successivo 3 dicem-
bre Ludendorff ratificava tale proposta.

Da parte austriaca, nel settore montano degli Altipiani e del Grappa i ten-
tativi per risolvere a proprio favore I'offensiva durarono sino alla vigilia di
natale. L'attacco al Grappa continuo per otto giorni (11 -19 dicembre) e si
concluse con qualche risultato come la conquista dell'Asolone, ma il fronte si
sposto solo di poche decine di metri. Sugli altipiani gli alpini difesero eroica-
mente 1 Solaroli e le Porte del Salton.

Il giorno 23 Conrad produsse 1'ultimo sforzo verso la Valsugana: gli au-
striaci riuscirono a prendere le cime del Valbella, del Col del Rosso e il Col
D'Echele, ma senza arrivare ad una vera e propria rottura del fronte. Sull'altro
lato, le truppe della duplice monarchia che occupavano la linea di testa del
Tomba erano bersagliate dai tiri d'infilata della nostra artiglieria. Il giorno 30
un attacco a sorpresa da parte di un reparto di cacciatori transalpini risolse la
situazione. Fu quello I’episodio cui, secondo Piero Pieri, «si ridusse la parte-
cipazione francese alla difesa del Grappay.

A guerra finita, il generale Krafft von Dellmensingen - capo dello stato
maggiore della 142 armata di von Below - scrisse lealmente: «Cosi si arresto,
a poca distanza ancora dal suo obiettivo, l'offensiva ricca di speranze, sul
Grappa il «Monte Sacro» degli Italiani. D'averlo conservato contro gli eroici
sforzi delle migliori truppe dell'esercito austro-ungarico e dei loro camerati
tedeschi, essi, con ragione, possono andare superbi.
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La battaglia del solstizio

15 giugno - 24 giugno 1918. La situazione degli approvvigionamenti nella
duplice monarchia si ¢ ormai fatta drammatica. In concomitanza con lo sforzo
tedesco sul fronte occidentale, gli austroungarici decidono di passare anch'es-
st all'attacco. Ci sono da tacitare le richieste di un'opinione pubblica che,
pressata dalla difficilissima situazione interna, chiede uno sforzo risolutivo
contro I'[talia. L'avversario ¢ cosi sicuro del successo da avere preparato in
anticipo i timbri ad inchiostro da impiegare nei territori conquistati. Il piano
d'attacco prevede tre distinte azioni: a) Lawine (valanga), ovvero un attac-
co dal Trentino, sul passo del Tonale e in Val Camonica; b) Radetzky, con
un'azione sull'altipiano dei Sette Comuni a cavallo del Brenta ed obiettivo
la linea del Bacchiglione; c) Albrecht, che prevede il forzamento della linea
del Piave. Purtroppo per i nostri avversari, 1 loro progetti sono perfettamente
noti alle forze italiane. Nella zona del Grappa, il fuoco delle artiglierie del
regio esercito anticipa addirittura quello nemico lasciando gli attaccanti di-
sorientati. L'operazione Lawine scatta il 12 giugno ma si risolve subito in un
fallimento. Il successivo giorno 15 parte il resto dell'offensiva. Sul Montello
gli austroungarici riescono a portarsi fino a Nervesa. Lungo il basso Piave
conseguono qualche effimero successo. Tutto perd finisce col risolversi in
un nulla di fatto. L'esercito austriaco lascia sul campo circa 34.000 morti,
100.000 feriti e 25.000 prigionieri.
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La battaglia finale: Vittorio veneto

Nel pomeriggio del 23 giugno quando la battaglia del Solstizio era giunta
alla fine e il nemico si era ritirato dietro il Piave, il generale Pennella, coman-
dante non brillantissimo dell'armata del Montello, da S.Andrea di Cavasagra
dov’era acquartierato, chiese al comando supremo che gli venissero concessi
gli equipaggi da ponte necessari per traghettare la sua armata oltre il Piave e
porsi all'inseguimento del nemico che secondo lui era in fuga.

I ponti non arrivarono, ma arrivo invece il generale Caviglia che prese il
posto dello stesso Pennella silurato dal pur mite Diaz. Certo il momento di
passare il Piave e porsi all'inseguimento di un nemico, ancora forte, ma pro-
vato e stanco sarebbe stato propizio. Il problema non erano gli equipaggi da
ponte n¢ gli uomini capaci di gettarli sul flume ma piuttosto la diversa tattica
di combattimento che le truppe italiane avrebbero dovuto adottare se una si-
mile azione fosse stata messa in pratica.

Un esercito che per la natura del terreno, oltre che per la forza oggettiva
del nemico, aveva combattuto per tre anni una logorante guerra di trincea
non era adatto e non si poteva adattare di colpo a cambiare la sua natura ¢ a
condurre una guerra manovrata. Bisognava prima prepararsi e predisporre i
relativi piani. Caporetto insomma non era cosi lontana e la cautela di Diaz e
del suo stato maggiore s'imponeva.

La grande battaglia d'arresto che si era combattuta dal 15 al 23 giugno del
1918 aveva dimostrato con chiarezza che gli eserciti austro-ungarici avevano
ormai prodotto tutti gli sforzi sostenibili e che il vecchio Impero Asburgico
era vicino al collasso economico e politico. Per contro gli italiani, dopo il di-
sastro di Caporetto e la successiva battaglia d'arresto sul nuovo fronte Astico-
Montello-mare, davano la sensazione, anche agli alleati, di essere in grado di
vincere la guerra.

Durante 1'estate si erano verificati importanti avvenimenti: gli americani
avevano inviato forti contingenti di truppe sul fronte occidentale, oltre che
centinaia di navi cariche di ogni genere di materiali. Ormai era chiaro che la
loro partecipazione al conflitto sarebbe risultata decisiva. Ai primi di settem-
bre gli Stati Uniti avevano ufficialmente riconosciuto i Ceki e gli Slovacchi,
gia sudditi imperiali, come loro alleati. Francia e Inghilterra appoggiavano
con chiarezza la futura indipendenza delle nazionalita soggette all'Austria
rendendosi benemeriti nei confronti di quelle popolazioni. Il ministro Son-
nino aveva accettato a malincuore la formazione di una legione ceka, mentre
in Francia si erano formate, oltre alle ceke, anche di rumene, jugoslave e
polacche.

Uno scontro tutto politico fra Sonnino e Bissolati mise chiaramente in
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evidenza che il ministro degli esteri poteva accettare anche qualche legione
dell'est, ma mai gli iugoslavi. Il contrasto fra ministri fu occasione, da parte
degli alleati, per accusare gli italiani di inerzia mentre sul fronte francese infu-
riavano gli scontri con 1 tedeschi. Insomma si intravedeva la tendenza dell'lta-
lia ad isolarsi proprio quando tutti gli altri serravano le fila come dimostrava
l'importante rottura del fronte bulgaro avvenuta fra il 14 e il 18 settembre ad
opera degli eserciti Serbo e Francese.

L'inattivita bellica Italiana era mal vista dagli alleati. Il generale Foch invia-
va messaggi tendenti a far credere che l'esercito austro-ungarico fosse ormai
allo stremo, il che era vero solo in parte. Sul fronte del Piave e del Grappa
rimanevano ottime ed efficienti divisioni. La stampa inglese chiedeva ogni
giorno un'azione sul fronte italiano e rinfocolava la presunta agonia delle ar-
mate imperiali. Tutto questo impegno da parte dei nostri alleati perché 1'[talia
attaccasse era dettato da interessi, pur legittimi: i tedeschi non si sarebbero mai
arresi prima dei loro alleati, dunque la fine dell'Austria avrebbe accelerato la
fine della guerra.

In Italia, al Comando Supremo di Abano, tutto l'ottimismo degli alleati non
era affatto condiviso. Certo, le notizie di diserzioni, ammutinamenti, penuria
assoluta di materiali e financo di viveri nell'esercito austriaco erano conosciu-
te, ma Diaz, e il suo vice Badoglio, rimanevano convinti delle difficolta che
avrebbero incontrato in un'offensiva condotta fra 1 monti contro difese ben
munite. Inoltre 1'ltalia, unica fra le nazioni belligeranti, era stata costretta a
chiamare alle armi la classe del 1899, ossia ragazzi poco piu che diciottenni e
oltre non si poteva andare. L'offensiva definitiva ci sarebbe stata, ma solo nella
primavera successiva. Questo era il pensiero dei generali italiani.

Proprio nella prospettiva di una futura offensiva in primavera, verso la fine
di settembre, a cavallo del crollo della Bulgaria, Diaz prendeva la decisione di
creare una testa di ponte dal Cesen a Susegana. Il generale Caviglia, coman-
dante dell'armata del Montello, fu convocato per la realizzazione del progetto
operativo. Il piano prevedeva di superare del Piave e sfondare il fronte in
direzione Ponti della Priula - Vittorio Veneto, dove le armate nemiche 5" e
6" avevano il loro punto di congiunzione sul Piave. La riuscita della manovra
avrebbe consentito, mediante un'ampia conversione a sinistra, l'aggiramento
della 6* armata austriaca, giungendo alle spalle del Grappa dalla parte di
Feltre e della Valsugana. La manovra, in caso di successo, avrebbe anche co-
stretto le armate nemiche, nel corso della ritirata, ad allontanarsi sempre piu
una dall'altra.

Sul piano politico le pressioni affinché l'esercito prendesse una energica
iniziativa non mancarono. Il 5 ottobre Germania e Austria chiedevano infat-
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ti agli alleati la cessazione dei combattimenti e 1'avvio di trattative di pace.
L'ltalia insomma, dopo anni di sacrifici rischiava di apparire inerte ¢ di non
aver ottenuto nulla. I1 Governo minaccio Diaz di rimuoverlo dal comando e
di sostituirlo con Giardino e, finalmente, dopo un viaggio del presidente Or-
lando a Parigi, questi decise I'offensiva.

I1 piano preparato per la successiva primavera fu ampliato e integrato. Sul
fianco sinistro dell'8” armata sarebbe stata posizionata, quale perno di mano-
vra, la 12 composta da quattro divisioni, tre italiane (di cui una alpina) e una
francese, al comando del generale Graziani. Alla sua destra sarebbe andata la
10" mista formata da due divisioni italiane e due inglesi al comando di lord
Cavan.

Il piano operativo prevedeva che la 12° Divisione, dopo il passaggio del
Piave nella stretta di Quero, attaccasse il Cesen, e puntasse su Feltre per mi-
nacciare il fianco e le spalle gli austriaci del Grappa. La 10°, forzato il flume a
Nervesa, aveva invece come obiettivo la copertura del fianco dell'8” e doveva
puntare verso il Livenza. All'8" spettava il compito di raggiungere Vittorio
Veneto. Quando 1’organizzazione del’offensiva era ormai a buon punto, im-
provvisa e paradossale si presentd la necessita di fare in fretta. Bisognava
accelerare 1 tempi e dare battaglia prima che la guerra finisse! Infatti il 17
ottobre I'imperatore Carlo, con un proclama, prometteva la trasformazione
del suo impero in uno stato federale «secondo la volonta dei popoli» € si era
rivolto al Papa affinché intervenisse per far finire la guerra. L'autunno incom-
bente inoltre ingrossava il Piave e si vide poi quante difficolta cido avrebbe
creato al forzamento del fiume.

Alla vigilia della battaglia di Vittorio Veneto, 'esercito italiano - alleati
compresi - poteva contare su 57 divisioni e circa 9500 tra cannoni di vario
calibro e bombarde. Il nemico schierava, sull'intero fronte, circa 50 divisioni,
con 7000 bocche da fuoco. Sul fronte d'attacco I'ltalia aveva 38 divisioni (7 in
riserva) e 4 di cavalleria, mentre I'Austria ne allineava 33 di cui 10 di riserva.
L'azione, inizialmente progettata per il 18, ebbe realmente inizio la notte del
24 ottobre con la preparazione dell'artiglieria. Le fanteria della 4" divisione
scattarono all'assalto alle sette del mattino con un tempo da cani e contro dife-
se ben munite, ma gli unici successi furono la conquista del Valderoa e di una
vetta dei Solaroli. Il passaggio del Piave fu deciso per la sera del 24, ma solo
gli inglesi della 10" riuscirono nell'impresa sfruttando i numerosi rivoli del
fiume alle Grave di Papadopoli, mentre grandi difficolta, per le forti correnti
si ebbero a Nervesa.

Il giorno successivo riprendeva la terribile lotta sul Grappa e tutto il Perti-
ca era conquistato. I1 26 il settore piu delicato del fronte fu ancora il Grappa.
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Senza l'appoggio sul fianco della 12° divisione, i soldati della 4" riuscirono a
ad attirarsi contro quasi tutte le riserve austriache del gruppo Belluno ed evi-
tare che accorressero sul Piave. La sera del 26 una parte dell'armata di Cavi-
glia poteva finalmente passare il fiume sfruttando anche 1 ponti della 10" alle
grave di Cimadolmo. Gli arditi travolsero una divisione di cavalleria appieda-
ta nemica catturando 9000 uomini con 50 cannoni e costituirono la preziosa
testa di ponte di Sernaglia. Altra piccole, ma preziose, teste di ponte erano
costituite ai piedi del Cesen nei pressi di Valdobbiadene e a Cimadolmo.

Ma sul Grappa la situazione rimaneva precaria, la 12° divisione ancora in-
vischiata nella stretta di Quero, non era in grado di minacciare gli austriaci del
massiccio. Una eventuale efficace controffensiva poteva comportare risultati
devastanti in quanto avrebbe avuto come conseguenza l'aggiramento delle
forze che agivano sulla linea Quero-Treviso-Oderzo.

Le difficolta non mancarono: dopo quattro giorni di accaniti combattimen-
ti 1 risultati ottenuti apparvero modesti: solo tre piccole teste di ponte e poco
altro. Ma nelle successive ventiquattro ore la situazione muto radicalmente:
la tenacia e la durezza degli attacchi, l'estrema tensione, la mancanza dram-
matica di rifornimenti in cui dovevano agire gli ormai stremati difensori della
prima linea, provocarono fra le forze austroungariche lo sfaldamento e la di-
sgregazione che gia era in incubazione da mesi.

Gia 1l 22 sul Grappa una brigata formata da Croati si era rifiutata di com-
battere. Il 23 ad Asiago si erano ribellate due divisioni ungheresi, dichiaran-
do di volersene tornare a casa a difendere la loro terra minacciata. 11 27 sul
Grappa, in previsione del contrattacco, tra le truppe di riserva della seconda
e terza schiera, si manifestarono casi di ribellione in 51 reggimenti mentre 11
st rifiutarono di marciare e altri venivano considerati dai comandi come «in-
fidi». L'esercito austro-ungarico implose dall'interno: non si sarebbe creduto
che «dietro quella bronzea facciata di saldezza e di valore, gia era in atto la
sedizione, la defezione, e che percio il rifornimento d'uomini non poteva es-
sere se non inquinato ed inquinante». Questo il severo giudizio del generale
Giardino comandante dell'armata del Grappa.

Vista la situazione interna dell'esercito il generale Boroevic prendeva in
considerazione l'abbandono di tutto il Veneto occupato. A Pola, lo stesso gior-
no, 15.000 marinai, il grosso della flotta imperiale erano in rivolta. Da quel
momento per le armate di Caviglia fu una galoppata trionfale. Si rivelo inoltre
una tattica vincente la sua manovra laterale in base alla quale i1 XVIII corpo
d’armata supero il Piave attraverso ponti della 10° divisione nella zona di
Papadopoli. Daliil XVII risali la riva sinistra del fiume fino a Susegana, per
liberare - attaccando gli avversari di lato - il tratto di sponda di fronte all'VIII
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corpo. Quest’ultimo pote cosi anch’esso attraversare il Piave. La via per Vit-
torio Veneto era aperta...

Il 29 ottobre sono presi il Cesen, Susegana e Conegliano. In serata una
colonna di cavalleria ¢ a Vittorio Veneto. Lord Cavan punta decisamente sul
Livenza, mentre la 12° divisione muove verso di Feltre. Ha inizio la prevista
manovra d'aggiramento ad opera delle armate 8" e 12 e il nemico minacciato
alle spalle abbandona il Grappa, lasciando circa 1000 cannoni. Il numero dei
prigioni catturati ¢ molto rilevante.

E finita, l'esercito asburgico & in pieno sfacelo. Il 3 novembre le truppe ita-
liane entrano a Trento e a Trieste. Alle 18, a villa Giusti € firmato 'armistizio
che poneva termine alle ostilita.
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Vincenzo Acquaviva Coppola
«Come ho visto l'ultima battaglia d'Italia)

25 ottobre 1918

I1 25 ottobre 1918 - mentre mi trovavo in licenza - mi venne ordine di
ripartire raggiungendo immediatamente il mio reparto Gia dai giornali avevo
capito che l'azione era cominciata, ma ancora la mia zona - basso Piave -
non era stata citata sul bollettino. Bensi erano stati nominati i monti Grappa,
Pertica. Solarolo, Asolone. Gia era venuta la notizia dell'occupazione della
grave di Papadopoli e quantunque il bollettino non desse grande importanza a
questi fatti, capivo che Diaz si manteneva nei comunicati in modo da non far
impressionare la Nazione e per far si di non colpire eccessivamente 'onore
della truppa nel caso che 'azione fosse andata male. Ma io che ero al corren-
te di parecchie cose, comprendevo perfettamente che si era all'inizio della
grande azione che si stava gia da tempo preparando. Alto era il morale del
nostro soldato. La resistenza di giugno I'aveva persuaso che il nemico non era
invincibile, I'enorme preparazione, la sovrabbondanza di mezzi, specialmente
d'artiglieria, era stata vana. Dopo nove giorni di asprissima lotta il nemico,
battuto, era stato costretto ad allontanarsi dal di qua del Piave, aveva dovuto
rioccupare le antiche linee, ed anzi sul basso Piave si era dovuto ritirare piu
indietro ancora delle linee di partenza. Ed ora il soldato aspettava l'ora della
riscossa che lo avrebbe portato - se non alle antiche linee, speranza nemmeno
superata - per lo meno sul Tagliamento. Nessuno dubitava che il Piave sareb-
be stato forzato. Partito il 26 ottobre, il 28 sera fui a Mestre dove pernottai, il
29 nel pomeriggio al comando di gruppo. Il maggiore Ghezzo mi disse che
l'indomani sarei andato all'osservatorio a dare il cambio al sottotenente Viag-
gio. Avendogli i0 obiettato che non ero mai stato in quel tratto di linea, mi
disse che Viaggio sarebbe restato con me l'intera giornata, per modo di darmi
tutte le spiegazioni di cui avessi avuto bisogno. Messo ¢i0 a posto mi avviai
alla batteria, alla quale mancavo dai primi di agosto, epoca in cui fui chiamato
all'artiglieria divisionale
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29 ottobre 1918

Accompagnato da una guida giunsi alla posizione che la batteria aveva
occupata in previsione della prossima azione. Era a poco piu di un chilometro
dalla linea. E li sotto un rudimentale baracchino, trovai Saffiotti con il tenente
Tommasini della 3° batteria, ma comandato temporaneamente alla 1°.
- Che sei venuto a fare? - mi domando Saffiotti appena mi vide.
- E lo domandi? Rientro alla mia batteria.
- Benissimo! Era parecchio tempo che facevi I'imboscato!
- Sta zitto, che mi hanno richiamato dalla licenza. Credevo di trovar anche qui
chi sa che cosa, mentre invece c’¢ una calma straordinaria. Aspettavate forse
me per cominciare l'offensiva?
- Puo anche darsi, caro mio Si aspetta d'ora in ora 'ora «H». All'ora «H» scat-
to delle nostre fanterie.
- Ad ogni modo se I'ora «H» vien domani io non sto piu qui.
- Dove vai?
- All'osservatorio Trento Domani mattina a dare il cambio a Viaggio. Da man-
giare c¢'¢ niente?
- Ancora un momento e la mensa sara pronta
- Allora siamo a posto. Per dormire?
- Qui sotto.
- Fara freddo
- Non c'¢ altro. Ecco Baldesi con la mensa!
Infatti giungeva la sospirata mensa. La mandammo giu rapidamente, poi sic-
come si era fatto notte ci arrangiammo alla meglio per dormire. Ma non dor-
mimmo molto. Verso la mezza giunse un portaordini in batteria. L'ora «H»
stava per giungere. Alle tre dovevamo prendere parte anche noi 1'offensiva
- Finalmente! Ed 1o che debbo fare? - domandai.
- Qui c'¢ un biglietto che ti riguarda
Lo presi. Era 'ordine di andare immediatamente all'osservatorio.
- Sono pronto. Hai una guida?
Nel frattempo mi infilai le scarpe. Non preparai niente da portarmi appresso.
Tanto non andavo per restarci molto tempo. Misi tutto a posto e consegnai a
Baldesi. Giunse anche la guida.
- Allora ciao Saffiotti. Ci rivedremo al di 1a del Piave.
Ci demmo la mano. Poi partii. La notte era buia, ma si distingueva abbastan-
za. Camminavamo svelti, e malgrado il fresco quando giunsi all'osservatorio
ero sudato. Spinsi la porta ed entrai. Al sottotetto era appesa una bomba a
mano trasformata in lampada a petrolio. In un angolo una branda; Viaggio
c'era seduto sopra. Appena mi vide salto in piedi.
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- Finalmente sei giunto. Ti aspettavo.

- Eccomi. Ma c’¢ ancora tempo. Quarantatre minuti - dissi guardando 1'oro-
logio.

- La vedetta dove sta?

- Vieni con me.

Spinse una tenda nella parete posteriore del baracchino. C'era Una scala.
La salimmo. La sopra c'era una piccola piattaforma scavata nella sommita
dell'argine. Di li la vedetta osservava.

- Magnifico - feci - ¢ il primo osservatorio ben fatto che vedo. Sopra cosa c'¢?

- Poutrelles, tronchi e sacchetti a terra.

- Qui siamo al sicuro.

- Purché i nostri sparino bene. Sai che durante 1'ora di preparazione d'artiglie-
ria la fanteria vien ritirata dalla linea?

- E qui chi resta?

- Le sole vedette.

- Fa niente, alle quattro si passa.

- Va bene. Mancano trenta minuti. Vuoi una sigaretta?

- Volentieri.

Accendemmo. Continuammo a fare chiacchiere oziose. Ci assicurammo che
le linee telefoniche funzionassero bene Per conto nostro potevamo comincia-
re anche subito. Pensai di appisolarmi un poco. Mi stesi sulla branda.

- Che fai? - mi chiese Viaggio.

- Cerco di far passare il tempo piu presto.

- Poco manca.

- Si, ma stare ad aspettare e contare i minuti mi snerva. Vorrei che fosse gia
cominciato.

E chiusi gli occhi. Ma il sonno non poteva venire. Si pensava a troppe cose
in quei momenti. Cominciava un'azione. Avrebbe avuto quel risultato che si
sperava? Mi rivenne in mente la ritirata e poi la resistenza del giugno. Come
erano riusciti loro a passare il Piave, cosi si sarebbe riuscito anche noi. Tutto
stava a portarsi in un primo balzo cosi lontani dal fiume e da non lasciarlo
piu sotto il tiro dei cannoni nemici. Certo il nemico aveva anche lui preparato
le sue linee di resistenza, ed andare avanti sarebbe stato difficile. Anche per
l'artiglieria sarebbe stato difficile il passaggio. Rivedevo la linea segnata sulla
carta di Saffiotti. Quando la fanteria giunge li, passa l'artiglieria! Ma chissa
come. Gli ordini erano stati dati e nessuno pensava a discuterli. Si sarebbe
fatto. E poi con I'entusiasmo c'era il ricordo di Caporetto che sferzava ancora
malgrado la resistenza del giugno. Poi si sapeva che il nemico era mal ridot-
to Ogni soldato sentiva la vittoria. Aprii gli occhi. Il telefonista di guardia
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si era appisolato accanto all'apparecchio. Viaggio aveva preso una pagnotta
e ne tagliava una fetta. Guardai 1'orologio. Mancavano ancora otto minuti.
Mi passo per la testa il ricordo di Barbicane e dei suoi due compagni chiusi
nel proiettile che li doveva lanciare nella Luna. Anche noi si stava li, chiusi
aspettando il minuto fissato. Salii la scala ed andai a vedere cosa facesse la
vedetta. Ridiscesi. Cinque minuti. Erano lunghi. Guardavo la lancetta dei se-
condi che proseguiva matematicamente a segnare il tempo. Non ne staccavo
piu gli occhi

- Quanto ancora? - chiese Viaggio

- Tre minuti e quaranta secondi.

Ed il silenzio si rifece. Ero nervoso. Accesi un’altra sigaretta. Ed i secondi
passavano. Fra poco, fra poco.

- Quanto ancora?

- Un minuto e diciassette secondi.

- Ci siamo.

- Ancora un minuto e due secondi.

E di nuovo tacque. lo leggevo ad alta voce ogni dieci secondi.

- Sessanta... cinquanta... quaranta... trenta... venti...

E poi i secondi

- Diciannove, diciotto, diciassette, sedici....

Anche il telefonista di guardia s’era svegliato. Ci guardammo un momento
tutti in faccia. Calmi, tutti attendevano. E quando mancavano ancora sette
secondi le mitragliatrici a tiro indiretto cominciarono il fuoco. Tra, taratrata-
tata... ta... tata... tatatata. E poi subito tutte le artiglierie cominciarono il fuoco.
La notte cosi calma fino ad un secondo prima si cambiava in un inferno. Aprii
la porta del baracchino. Tutta la piana che si dominava dall'argine era piena di
bagliori. Una vampa fortissima avanti a me una trentina di metri. Mi ritrassi
nel baracchino. Appena dentro dall'altra sponda un boato enorme. Il lume a
petrolio si spense.

- Sono le bombarde!

Infatti erano le bombarde da 240 piazzate a ridosso dell'argine che face-
vano fuoco. Riaccesi il lume. Si spense. Allora allungai lo stoppino e resto
finalmente acceso.

- E' cominciata l'offensiva, Viaggio! Che Dio ci aiuti. E ci stringemmo la
mano.
- Vado al posto di vedetta. E montai le scale. Sporsi la testa.

La sponda nemica era tutta esplosioni. Dovunque vampe e scoppi. Dal
pezzo di campagna fino ai 149, tutti 1 calibri battevano. Gli altri medi ed 1
grossi picchiavano piu lontano. Per aria si vedevano gli shrapnels scoppiare.
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Ogni tanto si sentiva precipitare una grossa bombarda. E subito la vampata,
lo scoppio, ed il rumore della terra che ricadeva. Sembrava una bolgia infer-
nale. E per un'ora sarebbe continuato eguale, implacabile. Gli austriaci 1i in
trincea dovevano stare poco allegri sotto quella grandine. E distinto si sentiva
lo sgranare delle mitragliatrici ed il fruscio delle pallottole. In certi momenti
il fuoco sembrava rallentare, ma subito ripigliava piu forte, piu insistente. E
spingendo lo sguardo sia verso i monti che verso il mare, fin dove 'occhio
giungeva a vedere, era lo stesso spettacolo. E si sentiva il boato, il frastuono
di migliaia di bocche da fuoco che sparavano continuamente. Tutta la linea
del Piave era battuta con la stessa intensita.

Era I'ltalia intera che nell'anniversario della grande sventura, risorgeva e
si lanciava alla riscossa. Tutto per tutto. O la vita o la morte. Era la Nazione.
Li sul Piave con le armi in pugno. Erano le angosce di un lungo anno che
finalmente insorgevano. Era la voce della terra invasa che chiamava I'ltalia.
Era il sangue dei morti che gridava vendetta. Ed erano i morti, tutti i morti, i
morti del Carso sanguinoso, i morti dell'lsonzo, i morti del Sabotino e quelli
del San Michele, di Gorizia, della Santo, del Cucco, del Veliki, dell'Hermada,
del Pecinka, del Faiti, della Bainsizza che sorgevan fuori dalle tombe. Avanti
fratelli, gridavano. Il suolo che bagnammo col nostro sangue ¢ sacro. Il terre-
no che ci copre ¢ italiano. La croce che segna la tomba ¢ fatta di legno d'Italia.
Non c'¢ sasso, non c'¢ sterpo, non c'¢ pugno di terra che non sia italiano. Noi,
fratelli ve I'abbiamo conservato, 1'abbiamo custodito, venite a farne vostro
possesso. Rimettete 1 piedi fin li dove I'anno scorso eravate vittoriosi. Vi ri-
cordate di Gorizia? Vi ricordate di Aquileia? E Monfalcone? E Trieste, che si
vedeva nella chiarezza mattutina stendersi dolce sull'Adriatico? Ed il castello
di Miramare che si rispecchiava nell'acqua limpida? Avete voi dimenticato
I'Isonzo e Palmanova ed Udine? Non vi bolle il sangue al pensiero della ri-
tirata? Avanti, avanti! Questo gridava la terra. Ed in me rispondevo: fratelli,
fra poco, la vendetta sara compiuta e I'onta sara lavata. Poco ancora avete da
attendere fratelli. Alle undici vittoriose battaglie dell'[sonzo aggiungeremo la
dodicesima vittoriosa del Piave. Dal Piave parte la riscossa. Riposate in pace
fratelli caduti sul terreno aspro del Carso. Riposate in pace, fratelli del Trenti-
no. Riposate in pace voi martiri della quarta guerra d'indipendenza. Riposate,
riposate in pace nelle vostre tombe. Voi siete che ci date la forza, voi siete che
ci fate tenere ferma I'arma in pugno. Veniamo fratelli, veniamo. E ridiscesi
nel baracchino.

- Ebbene? - chiese Viaggio
- Picchiamo che ¢ un piacere.
- E loro non rispondono!
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- Che ti posso dire? Saranno tutti morti. Non mi dispiacerebbe. Ci restano
ancora quaranta minuti di quest'ira di Dio.

Si parlava gridando. Tacemmo di nuovo. Chiamo il telefono. Era il gruppo
che voleva sapere se c'erano novita e se gli austriaci rispondevano al nostro
fuoco. Dicemmo che giungeva qualche raro colpo e che il nostro fuoco anda-
va bene. Andava bene. E come. Continuava a picchiare implacabile e giusto
Le bombarde specialmente dovevano lavorare bene i reticolati. Era finito il
tempo che 1 varchi si aprivano con le pinze. Adesso giu le bombarde. Pen-
savano loro a distruggere. Tanto di guadagnato. Guardai ancora l'orologio.
Ancora trenta minuti di fuoco. Che c'era da fare? Pensai ai bombardamenti
che duravano le giornate intere. Cosa terribile dovevano essere. Ora invece
la scuola era cambiata. Poco tempo, ma bombardamento intenso. Ed infatti
il nostro era proprio tambureggiante. La pianura era piena di scoppi. Il suolo
stesso ogni tanto tremava. Ma oramai non mi faceva tanto impressione come
in principio. Ci stavo facendo l'orecchio e l'abitudine. E per far passare il
tempo tagliai una fetta di pane dalla pagnotta e mi diedi a mangiarla tran-
quillamente. Ed infatti, che c'era da fare? Niente. Il fuoco andava bene, prova
ne era la mancanza dei colpi corti. Le artiglierie nemiche non rispondevano
quasi. Solo qualche rado colpo di piccolo calibro Le linee telefoniche erano
tutte sane e funzionavano tutte. E dunque, che c'era da fare? Io mi immagina-
vo che lo stare in linea durante una preparazione di fuoco doveva essere poco
piacevole, invece la cosa non aveva proprio niente di straordinario. Un po' di
baccano, un po' di rumore, ma niente altro. E poi gli austriaci si mostravano
di una correttezza unica. Stavano zitti e quieti. E dunque per il momento non
c'era che da aspettare. Ancora una ventina di minuti. E Viaggio doveva essere
dello stesso mio parere, perché seguendo il mio esempio si taglio anche lui
una fetta di pane e si pose a mangiarla. Demmo una voce alla vedetta che ci
disse che non v'era nessuna novita.

- Il bollettino di domani portera bene qualche cosa - fece Viaggio.

- Sfido 10! Vorrei vedere che stesse zitto! Domani sera I'[talia sapra che il
Piave ¢ stato forzato e che marciamo in territorio riconquistato. Anzi, stasera
stessa. M'ero dimenticato che siamo gia al 30 ottobre.

- I giornali che dicono?

- L'ultima notizia avuta al reggimento ¢ che i1 nostri sono giunti a Vittorio.

- Il Piave allora ¢ stato gia passato.

- In alto solo. Ora tutto il resto. Ma i monti, quelli sono il guaio. A meno di
fare poi una conversione a sinistra, puntando dal Piave su Feltre, si tagliereb-
be fuori tutto.

- Telefona a Diaz.
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- Ci deve pensar lui.

- Potresti avere il rimorso di non averglielo detto.

- Se mi mettevano al comando supremo, glielo dicevo.

- Sempre gli alti comandi vuoi? L'artiglieria divisionale ti ha viziato.

- Ci si stava bene! Avevo solo per me camera con letto e luce elettrica. Non
solo, ma li lavoravo pure.

- Che facevi?

- Schizzi.

- Disegnatore pure? E il capitano Cerato che ci stava a fare?

- Ad affrontare il colonnello Sabato. Ed ¢ gia qualche cosa. Tu sai che indi-
viduo ¢ il colonnello. o ero al piano di sopra e sentivo tutto. Meno male che
poi diedero l'automobile all'artiglieria divisionale e cosi Sabato se ne stava in
giro le intere giornate. Il comando di reggimento ci avvertiva sempre del suo
arrivo: Preavviso 4 - 5!

- Lo paragoni forse ad un aeroplano nemico? Noi avevamo una frase con-
venzionale per annunziare la sua comparsa: Gigi operazione. La si adopera-
va quando il colonnello doveva dare qualche ordine di fuoco. Veramente si
diceva: Sabato operazione. Ma siccome lui si chiama anche Luigi... Quanto
ancora?

- Si e no cinque minuti.

- Ci siamo allora. Vediamo un po'...

Aprimmo la porta del baracchino. Ancora era scuro e l'aria era piena di
fumo. Mi ricordavo la mattina del 15 giugno. La pianura ancora balenava di
lampi sanguigni. I proiettili passavano sibilanti. Le mitragliatrici sgranavano
sempre. Niente accennava che dovesse finire. La solita vampata ci avverti che
le bombarde continuavano il fuoco. Viaggio si ritrasse.

- Il nemico non spara!
- La passerella sara fatta?
- Vo a vedere!

Erano pochi metri fino al varco praticato nell'argine. Il cannone continuava
a rombare. Impressionava. Fui li li per ritornare indietro, ma 1'amor proprio
vinse la paura. Giunsi. Incontrai subito dei pontieri.

- La passerella?
- Non ancora!

- Come?

- Corrente forte!

Me ne i andai rabbioso. Giunsi ai baracchino. L'argine si stava riempiendo
di soldati. Si vedevano confusi nella prima luce del mattino attraverso il fumo.
11 sottogola abbassato, la baionetta inastata. Era 'ora. Entrai nel baracchino
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- La passerella non ¢ pronta!

- Che ora ¢?

- E' gia passata 1'ora «H». Senti che il tiro rallenta ed allunga.
- Maledizione!

Mi attaccai al telefono. Chiamavo il gruppo. Mi rispose il maggiore Ghez-

Z0 in persona.

- Chi parla?

- Sottotenente Acquaviva. Signor Maggiore la passerella non ¢ ancora pronta
Occorre ancora una mezz'ora.

- Chi glielo ha detto?

- Ho visto io.

- Gli austriaci tirano?

- Niente.

Sentii che riattaccava il manofono. Rimisi a posto il mio. Salii al posto di
vedetta. Si cominciava a distinguere 1'altra sponda del Piave. Il nemico non
sparava. Tesi 'orecchio per vedere se si sentissero fucilate isolate, ma nem-
meno quelle. Ridiscesi.

- Caro Viaggio, io proprio comincio a credere che di la non ci sia nessuno.
Ma fra poco sapremo qualche cosa di piu esatto. Il fuoco era molto rallentato
e non batteva nemmeno piu l'argine nemico. Si era spostato piu avanti. Sulla
riva 1 soldati attendevano. Trovammo un capitano. Ci presentammo.

- Le fanterie cominciano a passare? - chiesi.

- Ora ¢ partita una barca con gli arditi. Si aspetta che sia pronta la passerella.

Cominciavano dunque a passare gli arditi. Salimmo al posto di osserva-
zione. La barchetta era gia giunta ed era vuota. Dalla linea nemica nessun
colpo Eppure era strano che il nemico non ci fosse. O preparava qualche
tranello? Erano gia le quattro e mezza passate. Restammo li a vedere se gli
arditi spuntassero. Niente. Li avevano forse ammazzati? La mia attenzione fu
pero attratta dalla passerella. Non ancora giungeva all'altra sponda. Era stata
gettata su galleggianti di latta riuniti a due a due con dei bastoni ed ormeggiati
al fondo. Su 1 bastoni si gettavano le assi su cui doveva passare la fanteria.
E veramente era un ponte leggero, che se la corrente fosse stata appena piu
forte, avrebbe trasportato via. Specialmente al centro, le corde di ancoraggio
erano fin troppo tese. Ma se la corrente non cresceva avrebbero resistito.

Intanto partiva qualche altra barca carica di arditi. Una quindicina per
ognuna. A forza di remi giunsero alla riva opposta. Attraversarono la golena,
scavalcarono l'argine. Aspettavo colpi di bombe a mano Niente. Avevan dun-
que deciso di abbandonare la linea? Meglio!

E ad un tratto dalla sommita dell'argine spunto6 un ardito cacciandosi avanti
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una diecina di prigionieri. Prese posto in una barca. Fece segno agli austriaci
di remare. Obbedirono. Lui seduto comandava. Guardavamo la scena curio-
si. E quando la barca tocco la riva, scendemmo dal posto di osservazione ed
uscimmo dal baracchino.

Avanti a noi dovevano passare. Si sarebbero visti in faccia. Mi salto in
mente che sapevo il tedesco e mi ripromisi di interrogarli. Si avrebbe saputo
qualche cosa di concreto. Cosi appena mi passo avanti fermai l'ardito con gli
uomini. Erano quasi tutti magri, ma piu che magri, sporchi. I vestiti erano in
uno stato lacrimevole, stracciati dappertutto. Avevano, quel che mi fece piu
impressione, una puzza che non avevo mai sentito prima, e che in seguito
notai essere comune a tutti gli austriaci. Proprio un odore sui generis. Dal
berretto pendevano una o due medaglie, per lo piu rappresentanti dei santi.
Da sotto il pastrano spuntavano delle fasce rovinate e stracciate, ed un paio
di scarpe che per miracolo si tenevano ancora insieme. Mi facevano non so
se piu compassione o piu schifo. Mi guardavano timorosi. Dall'ardito si erano
pure scostati per paura di qualche brutto scherzo. Intorno a noi si era riunito
un gruppetto di soldati che guardavano incuriositi la scena.

- Bono italiano! - furono le prime parole che dissero con un accento di pro-
fonda convinzione. E poi subito: Austria Kaput!

- Ce ne sono altri reggimenti con voi in linea?

- Soltanto noi siamo rimasti.

- E gli altri?

- Tutti via! Austria Kaput.

- L'ho capito. Ma via dove?

- Tagliamento.

- Scappano! E l'artiglieria?

- Tutti via! Siamo restati noi soli. Austria Kaput.

- Son tre volte che me lo dici. Di dove sei?

- Polak - fece battendosi il petto Ed additando gli altri - Tutti polak. Polak
bono, bono italiano. Taliano e polak Kamarad.

- Hai fame?

- Austria keine menage. Questo menage! - e si cavo di tasca un pugno di gra-
none - Questo essere menage Austria. Pane cosi - € mi mostro un pezzo di
pagnotta.

La chiamavano pagnotta! Una cosa nera, gialla, mescolata di tutti i colori.
Odorava di sapone, di castagne, di candela. Dei pezzi sembravano di legno.
L'assaggiai. Era un sapore feroce. Di tutto sapeva fuorché di pane. Gliela ri-
diedi. Ne stacco un pezzetto badando bene a non perdere molliche e se lo mise
in bocca. Fame ci voleva per mangiare quella roba. E I'ardito si commosse e
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gli butto avanti una mezza pagnotta. L'afferro al volo e si mise a mangiarla
precipitosamente. Gli pareva un dolce. Gli altri guardavano con gli occhi da
fuori.

- Va la. Portali via - feci all'ardito.

Dunque gli austriaci tagliavano meravigliosamente la corda. Di questo
passo altro che Tagliamento! Avevo ragione quando dicevo che di 1a non c'era
piu nessuno. Scappavano tutti che era un piacere. Bisognava camminare fino
a domani sera prima di arrivare all'artiglieria. Forse era esagerato, ma un fon-
do di verita ci doveva pur essere. Non sparavano, € non so che altro volevano
aspettare, se avessero avuto l'intenzione di cominciare. E la passerella non era
ancora pronta. Ma che aspettava l'ufficiale del genio? Mi veniva quasi quasi la
voglia di prenderlo a pugni. E lavorava tranquillo, senza essere disturbato. Fi-
guriamoci se gli austriaci avessero sparato! Non avrebbe nemmeno comincia-
to. La fanteria aspettava, allineata sull'argine. Gli ufficiali riuniti in gruppetti
discorrevano tranquillamente. Non avevano fretta? I soldati tranquillamente
addentavano la pagnotta o fumavano. Nessuno pensava al pericolo. Ormai si
era visto che si sarebbe passato il flume tranquillamente e tutti diventavano
eroi. Tanto meglio. Si sarebbero risparmiate vite e tanto di guadagnato. La
nostra artiglieria intanto tirava fiacca, quasi di cattiva voglia. E su chi dove-
vano tirare? Non c'era piu nessuno. Intanto risolsi di comunicare al gruppo il
mio interrogatorio.

Cominciava a divertirmi l'offensiva. Contro chi? Non c'era pill nessuno
Ma giusto in quel momento si vide scoppiare per aria, molto per aria, uno
shrapnel. Si vedeva benissimo che il colpo era contro di noi. Il fumetto rosso
era prolungato verso la nostra linea. C'erano dunque ancora cannoni a spara-
re? Il colpo era isolato, perd. Un colpo come ne arrivano tanti, in tempi ordi-
nari. Non c'era da badarci molto. Finché era solo... No, ne giungeva un altro.
Il sibilo, lo scoppio, la fumata rossa. Alto anche lui in un'altra direzione. Poi
altri due o tre, tutti in direzione differente. Che si svegliavano ora? Ma che
mi aveva cantato quell'imbecille d'un austriaco? Se l'artiglieria non c'era piu,
non poteva sparare, e se sparava vuol dire che c’era ancora. Questo era poco,
ma sicuro. Giungeva ora un altro colpo, in direzione del fronte della ferrovia.
Alto, come al solito. Ah! Adesso capivo. Doveva essere qualche pezzo su
automobile, piazzato chi sa dove. Certo il colpo in partenza non si udiva. Lon-
tano doveva essere. Sparava colpi cosi a sbalzi per dare 1'idea che fossero piu
pezzi. Un altro colpo, a granata, nella linea nemica. Sei cosi lontano che non
arrivi nemmeno a sparare su di noi. Disgraziato! Tanto non ci prendi in giro.
Abbiamo capito la storia. Non sarebbe restato molto a sparare. Peccato che
non si poteva indovinare dove, altrimenti avrebbe avuto tale una foraggiata!
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Con un sol pezzo gli austriaci volevano metterci paura! Non erano riusciti in
giugno a farci indietreggiare malgrado 1'assoluta preponderanza di mezzi, ed
ora con un cannone che sparava dappertutto, e dappertutto male, intendevano
farci ritardare 1'avanzata? Ci conoscevano ancora troppo male.

Intanto mi rimisi al posto di osservazione. Non c'era altro da fare. Ma sem-
pre pero mi stupiva la mancanza di colpi dalla linea nemica che denotassero
dei corpo a corpo. Si arrendevano subito tutti? Erano proprio senza un po'
di decoro? Perché non so, ma al sentirsi presi, doveva venire quell'istinto di
difendersi per fuggire, per cercare di nuocere il nemico. Ma niente, proprio
niente. Dovevano essere gia fuggiti tutti e quelli che erano rimasti c'erano
o per propria stupidaggine o per farsi fare prigionieri. Mah! Certo 1'Austria
all'interno doveva stare in ebollizione, ed evidentemente ne risentiva anche
l'esercito al fronte. Era la loro Caporetto, ma mi sembrava che per gli austria-
ci le cose si avviassero peggio che per gli italiani un anno fa. Un anno! Era
gia passato un anno dalla fatale ventura. Era volato il tempo. Mi parevano
ancora ieri, quei giorni terribili di passione, in cui l'animo era ancora piu
abbattuto del corpo, quei giorni in cui la vergogna, la disillusione piu atroce,
la disperazione, combattevano nel nostro animo. Chi mai poteva dimenticare
quelle giornate atroci? Ed ecco, nell'anniversario partiva, piena di promesse,
la riscossa. Partiva dal Piave. Dove si sarebbe fermata? Ma ormai il destino
era nelle mani nostre piu che nelle mani di Dio. Noi, con le nostre mani,
ci plasmavamo il nostro futuro. Dalla sponda nemica partiva un'altra barca
carica di prigionieri. Poche travi ancora e la passerella sarebbe stata pronta.
Erano gia le sei e mezzo Come era volato il tempo! L'aria era ancora oscura di
nebbia e di fumo. Ma il sole vinceva e lo sguardo vedeva sicuro lo svolgersi
dei fatti.

Giunse la barca. Di nuovo 1 prigionieri passarono avanti a me, di nuovo li
fermai per interrogarli. Le notizie erano concordi circa l'artiglieria. E gia li
stavo mandando via quando scoppio un altro colpo del cannone nemico. Mi
rivolsi al graduato che interrogavo, uno che parlottava un poco d'italiano
- Dimmi Un po', buffone, e questo cosa ¢?

- Noi non sapere....

- Non vedi che ¢ una cannonata? Dove ¢ postato quel pezzo?
- Noi non sapere....

- Noi non sapere. Ti faccio fucilare se non parli e subito.

Quando senti parlare di fucilazione il Feldroebel si fece pallido:

- Noi non sapere, bono italiano. Mi povero, infanteria, artilleria ni sapere.

Ma ci interruppe un maggiore di fanteria, il maggiore che doveva passare
col battaglione.
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- Gli domandi un po' se ci sono ancora austriaci nella trincea.

Ripetei la domanda in tedesco.

- VVenig essere, molto, molto vvenig.
- S1 vogliono difendere?
- Tutti polak, polak bono.

Avevo di quanto accontentare il maggiore. Gli spiegai che gli austriaci era-
no pochi, in maggior parte polacchi e che non avevano intenzioni malvagie. Il
maggiore che sembrava alquanto preoccupato, mi ringrazio e se ne ando per
1 fatti suoi. lo, dal mio lato, mi levai fuori dai piedi i prigionieri, tutti contenti
della loro sorte.

Un po' di spaghetto, signor maggiore? E dire che i nemici non tirano can-
nonate, non sparano fucilate, si fanno fare prigionieri con la migliore buona
grazia di questo mondo. Che altro cerchi? Che la riva sinistra del Piave faccia
un passo avanti e venga da te? Nemmeno la montagna ando da Maometto.

- Tenente!
Mi volsi. Era il solito maggiore che mi chiamava.
- Lei che fa qui?
- Ufficiale osservatore del 47° Campale.
- Allora venga con me di la del Piave. Passo ora con i miei uomini.

Mi salto in mente la ventura di giugno. Per essere andato all'assalto alla
baionetta con un capitano di fanteria che non aveva piu ufficiali, mi avevano
dato, invece della medaglia, sette giorni di arresti di rigore per abbandono di
posto. Me ne ricordavo ancora abbastanza bene.

- Scusi signor maggiore... Il reggimento mi ha messo come ufficiale osserva-
tore ed a meno che lo dica il mio comandante, colonnello Sabato, i0 non pos-
so muovermi dal mio posto. Comunichero invece che la passerella ¢ pronta.
Ha altri comandi?

- Vada pure.

Salutai, feci dietro front e via. Non avevo mica voglia di prendere altri
giorni di arresti. Al di 1a ci sarei andato quando mi avesse piaciuto. Ci sarei
andato anche subito, ma di mia volonta, e mica per far piacere al maggiore di
fanteria di cui me ne importava un bel poco. Ma decisi di andarci subito dopo
la fanteria, per far vedere al maggiore che non ero un fifone.

La fanteria stava per muoversi. I soldati alzavano da terra gli zaini che
avevano buttato giu, si mettevano il sottogola, mettevano a posto le giber-
ne, davano un'occhiata al fucile, provavano se le baionette erano inastate per
bene. Tutti calmi, decisi. Il fucile era ora in spalla e la lunga fila delle baio-
nette scintillava al sole. La punta della testa della colonna si perdeva dietro il
giro dell'argine. Dietro di me la fila delle baionette scintillava confondendosi
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nell'ultimo velo di nebbia mattutina. La scena aveva una certa impronta di so-
lennita. Chi sarebbe caduto al di la del Piave? Dov'erano fra tanti coloro che si
dicevano: questa ¢ la mia giornata! Tutti 1 volti tranquilli, tutte le voci serene.
Mi passavano davanti, calmi, pure diritti sotto il peso dello zaino. Erano facce
di persone anziane, dai lineamenti approfonditi dal tempo, duri eppur buoni,
persone che a casa avevano i figli e la moglie che aspettavano. Erano figure di
giovani, nel miglior tempo della loro vita, sul fiore degli anni, a cui il mondo
aperto sorride e lontano gia si intorbida, energici, sereni, la forza della na-
zione, il miglior seme della razza. Passavano. Passavano 1 giovani, gli ultimi
accorsi alla voce della patria, volti rosei ed imberbi, partiti troppo presto dal
nido materno, uccelletti che avevano aperto le ali di aquila, sorridenti, non per
incoscienza, che tutti pit 0 meno avevano provato la battaglia di giugno. Mi
ripasso davanti agli occhi la visione del ragazzo bruno, colorito, il vestito pie-
no di sangue, che nell'ospedaletto impiantato nella casa del farmacista a San
Biagio di Callalta, mordeva il berretto per non gridare mentre il chirurgo gli
finiva di amputare una gamba sfracellata dallo scoppio di una granata. Santi
ragazzi! Ed ora erano li anche loro, sorridenti guasconescamente all'incognito
del futuro.

Passavano. Seguiva la sezione mitragliatrici con le mostrine col colore del
reggimento sul fondo nero. L'arma sul dorso, curvi, andavano. I portamuni-
zioni marciavano sotto il peso delle cartucce dei caricatori pronti. Seguiva la
sezione delle pernacchie, le pistole mitragliatrici, armi leggere, ma impres-
sionanti. Cinquanta colpi in cinque secondi. Poi i lanciafiamme col grosso bi-
done sulle spalle E passavano, passavano ancora, sfilavano nel mattino verso
la Gloria.

Sulla passerella, indisturbati, passavano, uno dietro 1’altro, tranquilli, lenti,
sotto il peso dell'affardellamento. La passerella manteneva. Si vedevano i gal-
leggianti approfondare e poi risalire sotto 'alterna vicenda dei passi. Al centro
si incurvava maggiormente. Le figure si rispecchiavano nette nell'acqua lim-
pida. Era proprio quello il Piave, il terribile Piave, il fiume sacro che aveva
segnato il limite all'invasore? Erano quelle le acque che in un tempo lontano
avevano trascinato a mucchio ponti, barche, materiale, soldati nemici? Non
assistevo forse ad una esercitazione di passaggio di un fiume? Ed intanto la
riva nemica si popolava, tanti si sparpagliavano sulla sabbia, si riunivano, at-
traversavano il reticolato, si arrampicavano sull'argine. E non un colpo. Non
sparava piu nemmeno il solito cannone. Pareva che avesse capito I'inutilita
dei suoi tiri. Il Piave era ormai forzato e si rimetteva il piede sul terreno che
mai aveva cessato di esser nostro.

Ritornavano indietro altri arditi con altri prigionieri, sempre piu numero-
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si. Affluivano. Si riunivano in squadre, in gruppi, li dietro l'argine. Sempre
gli stessi, le stesse facce sparute, gli stessi abiti sporchi e laceri, lo stesso
puzzo, la stessa contentezza per essere stati fatti prigionieri. I nostri soldati
li circondavano a guardarli come animali curiosi di una specie mai vista, si
impietosivano ai loro segni di fame e davano loro le pagnotte, presto afferrate
e piu presto divorate. E poi quando se ne erano riuniti quaranta o cinquanta
si mettevano fra due o tre soldati nostri e partivano. Via! Interrogai diversi
altri, tutti dello stesso reggimento, quasi tutti della stessa nazionalita, tutti con
le stesse risposte. Di fanteria c'erano loro soli e l'artiglieria non c'era piu. Ma
non bisogna pero credere leggendo quanto finora abbiamo scritto che I'eser-
cito austriaco, al primo attacco nemico si fosse sciolto come neve al sole,
fatalmente, senza nessuno sforzo. La zona dove sparava il mio reggimento
fu fortunata, fra le piu fortunate. Bisogna anche tenere conto che oramai la
lotta era gia cominciata da piu giorni ed al momento in cui noi attaccavano,
Vittorio era gia caduta. La sua caduta significava tagliar fuori gli austriaci
dall'armata degli altipiani. Per lo meno. Al centro pure gia era stato forzato il
Piave. Noi attaccavamo in condizioni favorevolissime.

La nostra battaglia fu ben accanita. Era stata giocata una carta ardita, peri-
colosa e difficile. La partita ha esitato incerta lunghi giorni. L'avversario era
pronto, abbondava di mezzi, si trovava in posizioni dominanti, oltremodo dif-
ficile da attaccare ed era deciso a resistere. E lo ha pure mostrato. Sul Grappa
combattimenti accaniti. Sul Valdarsa combattimenti accaniti. L'Asolone, il
Solarolo, il Pertica, il Col dell'Orso sono stati per ben quattro giorni teatro di
attacchi e contrattacchi sanguinosissimi, continui. Il nemico che si vorrebbe
far credere da qualcheduno gia in fuga, contrattaccava, riprendeva posizioni
perdute, contrastava ogni passo, ogni vetta. E la lotta continuava accanita,
furibonda, incessante, mentre sul Piave si aspettava il momento propizio per
gettare i ponti, per passare il grosso delle truppe. Il primo giorno erano stati
gia occupati alcuni isolotti. La mattina, appena formate tre minuscole teste di
ponte sul fronte dell' 82, della 10? e della 12? armata, la cresciuta violenza del
Piave e l'infernale bombardamento austriaco, avevano distrutto le passerelle
ed isolate le teste di ponte. Il nemico pronto, munito, aggrediva di fronte,
nessun rinforzo era possibile. Le teste di ponte hanno eroicamente resistito.
Dell'8* armata solo una divisione di assalto, e solo la parte di una brigata era-
no riusciti a passare, alla sinistra. Ed il nemico gia l'attaccava.

Alla destra il passaggio era impossibile per la piena del Piave. Solo una
branca della tenaglia era passata, e su di essa batteva il nemico. Le truppe che
dovevano attaccare erano costrette sulla difensiva. Ed allora la branca destra
fu sostituita dal 182 corpo d'armata. Passava sul fronte della 10* armata, sui
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ponti alla grave di Papadopoli. Varcato il fiume piegava a sinistra, puntando
con attacchi violenti su Susegana. La destra ed il centro dell'8* armata riusci-
vano a passare. Il nemico si opponeva palmo a palmo. Le artiglierie nemiche
non cessavano il fuoco. I reggimenti si scontravano in corpo a corpo. Eroici.
Le batterie nemiche si arrendevano solo con i nostri sui pezzi. I mitraglieri
austriaci morivano sull'arma, ma non l'abbandonavano. Quelli isolati ancora
combattevano. Il nemico non chiedeva ancora la pace. Per sei giorni si era
sentito ancora forte il nemico. E solo quando tutta la riva sinistra fu nostra,
solo quando 1 nervi vitali della difesa nemica furono recisi, solo quando 1'av-
versario piu non poteva correre a parare un'offesa che gia se ne produceva
un'altra, solo allora si alzo la bandiera bianca. L'Austria finalmente, dopo tre
anni di lunga guerra, piegava le ginocchia e si dichiarava vinta.

Ma non intendo fare una narrazione generale della battaglia e ritorno a
raccontare quello che io vidi.

Quando fui ben sicuro che le notizie che mi davano 1 prigionieri erano esat-
te - tutti erano concordi nel dire le stesse cose - chiamai ancora il comando
di gruppo e diedi le differenti notizie che avevo raccolto. Occorreva mandare
un uomo a Vittorio. Chiamai un portaordini, scrissi un biglietto e lo spedii di
corsa. Cosi avrei saputo anche io qualche cosa.

Ed intanto ritornai fuori a passeggiare. Ma mi venne l'idea di andare al di
la del Piave. Giusto vedevo un'altra pattuglia di arditi che si stava avviando e
risolsi di andare con loro. Chiamai Viaggio e glielo dissi. Caso mai il gruppo
avesse voluto parlare proprio con me, Viaggio avrebbe trovato un pretesto.
Calai il soggolo all'elmetto, mi assicurai che la pistola fosse armata e raggiun-
si il gruppetto. Erano in sei con un sottotenente.

- Da che parte vi dirigete?
- Dietro l'argine fino a San Dona. Ma ecco la passerella.

Infatti si era giunti alla passerella. Ci passai con una certa emozione. Il Pia-
ve! Si passava. Sotto di me scorreva tranquillamente l'acqua, urtando contro
1 galleggianti. Limpida, se ne vedeva il fondo. Alla sinistra si vedeva il ponte
ferroviario Si sentivano le assi affondare al peso del corpo, poi a risalire. E
la riva nemica si avvicinava, si era giunti. Saltai sulla sabbia. Non mi pareva
vero che fino a poche ore prima li c'era il nemico. La sera precedente, dodici
ore avanti, non si avrebbe osato salire in piedi sull'argine nostro. Come cam-
biavano le cose!

Giungemmo ai reticolati. Il bombardamento li aveva spezzati, sconvolti,
distrutti. Il reticolato non esisteva piu. Le bombarde vi avevano ben lavorato,
solo di qua e di 1a restavano dei grovigli di filo spinoso. Ma il varco era aper-
to, ostacolo pit non ve n'era. E subito dopo la trincea nemica. Che differenza
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dalla trincea nostra!

La nostra pulita, ben tenuta, comoda, profonda, abbastanza lunga, con
buone traverse - in una parola, ben fatta. La nemica pareva una cantina, una
fogna. La terra cadeva a volonta, il fondo pieno di sporcizie, alcuni passaggi
cosi stretti da non far transitare un uomo. Come potevano vivere li dentro?

Mi stupi la mancanza di morti e di feriti. Ma pensai che la trincea princi-
pale correva dietro I'argine, e forse li si erano ritirate le truppe che avrebbero
dovuto opporsi coi nostri. Seguii pero gli arditi. D'altra parte non procedeva-
no troppo lesti, occupati anche loro a studiare curiosamente la linea nemica.
Giungemmo all'argine. Li ebbi la soddisfazione di incontrare il solito maggio-
re. Lo salutai. Mi guardo. Mi riconobbe.

- Che ¢ venuto a fare lei?

- A riconoscere il terreno.

- Ci stiamo gia noi pero.

- Si, ma raggiungo San Dona, dove finora non c'¢ andato nessuno - € nemme-
no lei - aggiunsi fra me.

Varcammo l'argine. Ancora per un po' incontrammo soldati nostri. Poi piu
nessuno. Eravamo in terreno nuovo. Si andava avanti tranquillamente. Ogni
baracchino che si incontrava ci si fermava. Un ardito andava avanti, e prima
di affacciarsi vi gettava dentro un petardo. Metodo sbrigativo. Se non c'era
nessuno, niente di male. Se c'era qualcuno sarebbe stato peggio per lui. Al-
tre volte invece ci si metteva in ascolto, poi uno si faceva avanti ed entrava
nel baracchino col pugnale alzato. E questo era il metodo che preferivano
anche perché cosi se c'era qualche cosa da prendere non si rovinava. Bottino
di guerra. Ed infatti per scappare presto qualche cosa era ben restata. Ma di
importante niente.

Si vedeva negli angoli la corrispondenza stracciata, appesi agli attaccapan-
ni oggetti di corredo fuori uso. I tavoli erano stati rotti. Le sedie sfasciate. Le
brande rese inutilizzabili. Dovunque fucili, moschetti, munizioni, tutto getta-
to. In un baracchino fummo piu fortunati. Vi si trovo un apparecchio telefo-
nico intatto. Ce lo caricammo immediatamente. Piu in 1a una mitragliatrice
abbandonata. Anche quella buona, si sarebbe presa al ritorno.

Piu avanti ancora ad una svolta dell’argine ci compaiono davanti tre au-
striaci. Non avevamo fatto a tempo a prenderli di mira che gia avevano alzato
le mani e si arrendevano. Ma non potevamo pensare a portarceli appresso:
San Dona era ancora distante. Li acchiappammo, li legammo con del filo tele-
fonico rotto 1a per 1a, 1i buttammo in un baracchino e ce li lasciammo; anche
loro si sarebbero presi al ritorno. Non tralasciai di interrogarli per chiedere se
ce n'erano altri in giro. Ci risposero che ci dovevano essere altri commilitoni.
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Ma certo se tutti eran come questi si sarebbe fatto presto a prendere prigio-
nieri.

Avanzammo ancora. Si era oramai quasi arrivati a San Dona. Ancora le
granate nostre vi giungevano. Ed arrivavano bene. I calcinacci, la terra, si
vedevano volar per aria. Dovevano essere ben ridotte quelle povere case!
Non una doveva essere rimasta intatta. Certo li gli austriaci non erano restati,
ma se gid loro non c'erano pil, nemmeno noi potevamo entrarci sotto quel
bombardamento. Sarebbe stata una pazzia inutile. E poi il nostro compito
era finito. Avevamo fatto quanto era stato comandato e non c'era necessita di
spingerci oltre. Dopo breve consiglio ritornammo indietro.

Adesso che non guardavo piu avanti per paura di scoprire un qualche ne-
mico, mi ricordai di essere artigliere, ¢ mi misi a guardare gli effetti delle
cannonate nostre sulle linee avversarie.

Aveva ben sparato l'artiglieria italiana! Il terreno era crivellato di buchi. La
sommita dell'argine era stata toccata in diversi punti. Piu di un baracchino era
stato preso d'infilata, ed era stato lasciato cosi, come I’aveva fatto il colpo. Se
n'era giunta una, poteva giungerne un'altra e non v'era ragione di sciupare ma-
teriale. Un appostamento a bombarda era stato preso in pieno da una bomba
nostra, si vedevano ancora le tracce del paiolo sconvolto. Bel colpo. Le poche
case retrostanti l'argine erano completamente sconquassate. Accanto ad un
albero una lapide e una tomba. Nomi austriaci scritti sopra. Grande quantita
di tabelle indicatrici. Si vedeva come era stata organizzata la difesa nella trin-
cea opposta. Qui un appostamento per mitragliatrice, li un varco per andare
in golena. Ecco un posto di vedetta. Accanto alla vedetta i razzi per segnala-
zione. A pochi passi un osservatorio. Anche un osservatorio? Bisognava ben
vedere come fosse congegnato. Molto male. Il Trento era una reggia. Quello
era un budello, stretto, tortuoso. Avanti a tutto una feritoia. Ci si vedeva ab-
bastanza bene. Si vedevano dei fili telefonici distaccati. Ci dovevano essere
stati anche gli apparati. Ne uscii. I cartelli ci indirizzavano ad un ricovero in
caso di bombardamento. Lo trovammo subito. Era ben fatto. Correva per una
decina di metri sotto l'argine. La terra era stata coperta di tavole. Il soffitto era
stato rinforzato da pali e sostenuto per mezzo di poutrelles. Ben fatti, solidi.
Ad un certo punto si divideva. Un ramo andava a finire ad una piazzuola per
mitragliatrice. Era un bel lavoro. Un altro ramo andava a finire in una specie
di camera. Forse per il comando. Anche durante un bombardamento vi si po-
teva stare abbastanza sicuri. Ma appariva evidente che durante il fuoco della
mattina non era stato occupato. Gli austriaci dovevano aver avuto l'ordine di
sloggiare ancor prima forse che noi avessimo avuto quello di attaccare.

Nell'argine, quasi alla sommita era stato scavato a lungo a lungo un gra-
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dino che formava una specie di marciapiede che correva dietro il manufatto.
Quello era il posto di combattimento e quella era anche la prima linea. Avanti
ancora si vedeva la piazzuola di un cannoncino da 37 da trincea. L'arma pero
era stata portata via, ed erano rimaste solamente le casse di munizioni. Lo
stesso era accaduto anche per le mitragliatrici. Le armi non c'erano piu, ma le
cassette con 1 nastri dentro erano disseminate ovunque.

Passammo a prendere i prigionieri. Cominciavano ad annoiarsi e non sa-
pendo come passare il tempo, stavano cercando di sciogliersi. Li aiutammo e
poi ce li mettemmo avanti, sotto la scorta di un ardito. Bastava, non avevano
la minima intenzione di tentare qualche cosa. Poi prendemmo anche la mi-
tragliatrice. La pattuglia non era andata male. Cominciammo ad incontrare di
nuovo qualche nostro fante, e finalmente arrivammo alla passerella. C'era il
solito maggiore, ma questa volta non attacco discorso. Ripassammo il fiume
e ci salutammo. L'ardito se ne ando da una parte ed io me ne ritornai all'os-
servatorio.

- Novita? - chiesi a Viaggio.
- Martini ha telefonato per avere notizie dal Vittorio.
- Ebbene?
- E' ritornato 1I’uomo che hai mandato. La passerella non ¢ ancora pronta. Pare
ci sia una mitragliatrice che da noia.
- Che? Fanno dunque resistenza da qualche parte? Incredibile. E Martini che
ha detto?
- Non ha detto niente. Solo desidera essere informato delle novita.
- Gli hai forse detto che ero andato di 1a?
- No.
- Meno male. Ad ogni modo, novita qui da noi non ce ne stanno.
- Giusto. Raccontami la tua passeggiata.
- Che vuoi che ti dica? Nessun particolare importante...
E gli raccontai come era andata la pattuglia.
- Se si accendesse un bel fuoco? Fa fresco stamattina.
- Dove lo vuoi fare?
- Qui. Hai forse paura che gli austriaci vedano il fumo? Forse, col cannoc-
chiale...

Mandai in giro un paio di soldati a far legna. Si fece una bella fiammata.
Ci mettemmo intorno a riscaldarci. Mi sedetti al fuoco e cominciai a mangia-
re di buon gusto. Poi accesi una sigaretta. Proprio non c'era niente da fare.
Questa non era un’offensiva. Ma intanto perché le truppe che erano passate
continuavano a mantenersi sull'argine invece di andare avanti, di proseguire?
Avevano forse paura? Aspettavano ordini? Ma no, la fanteria passato il fiu-
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me doveva giungere al piu presto al Monticano. Che aspettava per andare?
Ecco una cosa che non sapevo ancora spiegarmi. E per cercare di avere una
spiegazione telefonai a Martini. Quando gli dissi che la fanteria non andava
piu avanti dell'argine, mi chiese se da dove ero potevo aggiustare il tiro sulla
mitragliatrice. Risolsi di andare a vedere la cosa di persona.

Mi avviai risalendo il fiume all'osservatorio Vittorio. C'era il tenente Tre-
vison. Guardai. La passerella era compiuta. Un soldato vi giaceva sopra, ful-
minato da una pallottola nemica. Era caduto a fronte in giu, di traverso e le
braccia pendevano nell'acqua che sfiorava la testa. Le tavole li intorno rosse.
C’era sangue. Non ci si avventurava sulla passerella. Gia parecchi vi erano
stati fulminati. Se la mitragliatrice non cadeva, non si poteva fare niente.

- Si puo vedere?- chiesi.
- Se sporgi la testa. La senti subito cantare.

Non avevo troppa voglia di arrischiare la pelle per vedere come era fatta
una piazzuola per mitragliatrice. Il discorso fu interrotto. Si udiva fuori del
baracchino un discorrere animato. Era un ardito. Cercava di convincere il suo
tenente a mandarlo al di la.

- Ci vado - diceva - hanno terminato la passerella ed io passo. Tutto sta ad ar-
rivare fino a meta... Poco piu avanti. Poi la mitragliatrice non piglia piu....

E continuava il suo discorso. Era una pazzia che voleva fare. Ma tanto fece
che il tenente lo lascio andare.

Mi misi alla feritoia a guardare. Capivo anche io che era una pazzia. Ma
anche 1 ragazzi hanno un Dio che li aiuta. Si sarebbe visto. Tenevo gli occhi
fissi alla passerella. Volevo distoglierli e non potevo.

Fu un lampo. L'ardito si era lanciato. L'elmetto luccicava al sole. Correva
sulle tavole. Ma non durd molto. La mitraglia lo aveva scorto. Comincio a
funzionare. Una raffica rapidissima. Alcune pallottole nell'acqua. E poi una.
In pieno L’ardito si arrestd di botto, alzo le braccia al cielo e si arrovescio
all'indietro. Cadde nell'acqua. Sprofondo, non fu piu visto. La mitraglia aveva
cessato di sparare. Attendeva la prossima vittima. Pochi secondi, e di nuovo
la calma.

Mi staccai a forza dalla feritoia. Dietro a me 1 soldati urlavano rabbiosi.
Era il dodicesimo che cadeva. E la mitragliatrice non si poteva battere. Il filo
telefonico dell'osservatore era rotto e non si poteva aggiustare il tiro. Ad ogni
modo rilevai su una carta quadrettata le coordinate dell’arma e le mandai a
Viaggio, al Trento con l'incarico di comunicarle al gruppo. Fuori gli ufficia-
li discutevano rabbiosi. Come si poteva domare la mitragliatrice? Non c'era
mezzo.

Passarono alcuni minuti. Lunghi, interminabili. La lotta era di una spro-
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porzione fantastica: una mitragliatrice contro una brigata. Eppure la mitra-
glia restava vincitrice. Li ammiravo. Quantunque nemici, ammiravo il valore.
Essi dovevano ben sapere di essere 1 soli restati, ben sapevano che avrebbero
finito col dover cedere, ben sapevano che la loro resistenza non avrebbe otte-
nuto altro che far tardare il passaggio in quel solo punto, eppure resistevano.
Accanimento del pigmeo contro il gigante.

Di nuovo gli sguardi furono attratti dalla passerella. Qualche altro osava
avanzare. Era un mitragliere. Si avanzava con la sua arma. Il nemico aveva
ricominciato a sparare. Si preparava un'altra vittima? I miei occhi non sape-
vano distrarsi dallo spettacolo.

Il mitragliere si era fermato. Aveva piazzata l'arma e cominciava a sparare.
Aggomitolato rispondeva colpo per colpo. Doveva aver visto la flammata
nemica e vi dirigeva il fuoco. Dall'argine non si alzava una voce. Tutti tende-
vamo l'orecchio a sentire se la mitraglia nostra continuasse a funzionare. Con-
tinuava. Ma era dunque invulnerabile? Le pallottole gli fischiavano intorno,
ma non lo toccavano. Cascavano nell'acqua, sulla passerella, lo sfioravano,
ma niente altro. Continuava a sparare calmo, impassibile. Infilava i caricatori
I'uno dietro I'altro, come se fosse stato all'istruzione.

Da quanto tempo durava la terribile scena? Oramai uno spasimo agitava
tutti. Si alzava un mormorio. Si udivano dei basta! Basta! Ritorna! Vieni in-
dietro! Ma la mitraglia continuava a funzionare. Il mitragliere non intendeva.
Era li, fermo. Una pallottola gli strappo dalla mano un caricatore. Un’altra gli
aveva strappato I'elmetto Una terza gli aveva bucato la manica. La lotta con-
tinuava. D'un tratto cesso la mitragliatrice austriaca. S'alzo una voce: bravo
italiano! E ricomincio subito a funzionare. Il nemico riconosceva il valore,
ma non si dava per vinto.

- La mitraglia sta per essere aggirata - fece una voce.

Mi volsi. Era il portaordini che avevo mandato poco prima al Trento. Ri-
portava la buona notizia. Dunque stava per finire l'orribile incubo. Ed era ora.
Il mitragliere continuava. Ma era ferito. Una pallottola gli aveva sfiorato il
viso che sanguinava. Un'altra gli traverso la gamba. Si dovette sedere. Ma
non desisteva. Ora la linea urlava, urlava. La mitraglia nemica raddoppiava
il tiro, voleva finirla. Un altro ardito si avvento sulla passerella. Due passi e
cadde. Era ferito. Riusci a risalire la riva. Un altro subito dopo. Giunse al mi-
tragliere. Lo stava afferrando, ma cadde riverso nell'acqua. Un'altra pallottola
aveva spezzato il braccio al mitragliere. Si doveva interrompere per caricare
l'arma. Ma sparava ancora. Altri due tentarono di raggiungerlo, caddero anche
loro. Guardavo atterrito. Sedici erano gia caduti. I1 diciassettesimo era pronto.
Aveva oramai finito i caricatori. Con la gamba spezzata non si poteva muove-
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re. Si appoggio all'arma e attese. Ma il destino doveva risparmiarlo. Il nemico
non gli tirava, ma bruciava chi tentava di avvicinarglisi. Ne caddero altri tre.
Ma era la fine. D'un tratto sulla riva opposta sentimmo lo scoppio di bombe
a mano. La mitraglia cambio direzione di tiro. Alcune urla. Poi il silenzio. La
mitragliatrice era vinta. Si intuiva. E finalmente sull'argine comparvero una
ventina di arditi con una mitragliatrice in spalla spingendosi avanti quattro
prigionieri.

Giunsero alla passerella. Venivano a noi. Giunti al nostro mitragliere il
primo degli austriaci se lo carico sulle braccia e lo porto fino a noi. Ci erava-
mo precipitati alla passerella. Quasi tutti gli ufficiali erano 1a. Circondammo
1 prigionieri. Erano un ufficiale e tre soldati. Tutti bei ragazzi, ben piantati,
solidi. L'ufficiale poso a terra il mitragliere e disse in italiano:

- L'Ttalia ha bravi soldati! Un eroe - continuo additando il mitragliere.

Era svenuto. Imbrattato di sangue. L'ufficiale nemico continud sempre in
italiano.

- Me ne intendo E' ferito gravemente, ma se la cavera. Sarebbe peccato se
morisse.

- Di dove sei?

- Austriaco. Vienna.

- Parli bene italiano

- Ho studiato.

- Perché non vi siete arresi prima?

- L'ordine era di restare e di contrastare il passo.
- Ce ne sono altri come voi?

- Non so.

- Dove ci sara la prima resistenza?

- Non so

Non ci fu verso di cavargli niente di bocca. Si ricorse alle minacce, ma
senza effetto. Cosi lo mandammo via senza averne saputo niente. D'altronde
1o preferivo cosi. Mi piaceva riconoscere un certo onore anche nel nemico.
Non avevo piu niente da fare al Vittorio. Tornai al Trento. Viaggio mi aspetta-
va. Gli narrai quanto avevo visto. In ultimo, quando ebbi finito, egli mi comu-
nico la sua intenzione di andare a fare un’esplorazione al di la. Gli assicurai
che sarei stato io a rispondere al telefono in caso che avessero chiamato, e
cosi lui se ne ando.

Mi affacciai al posto di vedetta. Oramai i nostri avevano anche oltrepassa-
to l'argine ed erano scomparsi. Si vedevano soltanto compagnie di passaggio.
I nostri procedevano avanti. I cannoni anche loro avevano allungato il tiro.
Nemmeno un proiettile nemico arrivava piu. Il Piave diventava seconda linea
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e chi sa se fra qualche giorno non sarebbe diventato lontana retrovia? Ci sa-
rebbero restati solo gli imboscati. Ed anzi, io stesso, che facevo piu all’osser-
vatorio? Che osservavo? Proprio niente. Che mi tenevano li a fare? Chiamai
il gruppo. Gli esposi il mio quesito e mi si rispose di attendere ordini.

Attendere ordini. Ma intanto non avevo che fare. Cominciava a diventar
noioso l'osservatorio. Non era piu pericoloso. Ci si poteva stare cosi come si
sarebbe stato a Treviso, a Mestre. Grande tranquillita, soltanto ogni tanto i no-
stri cannoni che tiravano cosi, qualche colpo. Anzi fra poco anche l'artiglieria
sarebbe passata. Il genio doveva aver gia cominciato a fabbricare il ponte a
Croce. Ma Croce era un po' troppo distante per me, d'altronde per avvisare il
gruppo di cio c'erano gli ufficiali di collegamento. Non mi riguardava.

E cosi il Piave era stato passato. Mi consolai al pensiero che se non fosse
stata ancora sbrigata la faccenda, mi sarebbe toccato di restare chi sa quanti
giorni all'osservatorio. Sarebbe stata una cosa poco piacevole. Invece le cose
erano andate rapidamente, e quel che piu importava, bene. Proprio avevano
aspettato me per cominciare. Non erano ancora ventiquattr'ore che ero giunto
dalla licenza. Valeva la pena di richiamarmi per cosi poco? Ci potevano ben
lasciare a casa. Era stato il maggiore Ghezzo a farci quel brutto scherzo, e ce
lo aveva detto la sera prima al gruppo:

- Sono stato 10 a chiedere al signor colonnello Sabato 'autorizzazione di farli
rientrare in batteria, € penso che loro debbano essere contenti di cio.

Contenti! Eravamo in tre ad essere stati richiamati ed avevamo fatto il
viaggio insieme. Contenti! Gli altri non so, ma in quel momento l'avrei man-
dato a farsi benedire. Bel piacere restare due giorni a casa. Il tempo di guar-
darsi in faccia e basta. E poi, via di nuovo. E dovevo essere anche contento.
Si, adesso effettivamente ero contento, contento perché le cose erano andate
bene, molto bene, e forse mi sarebbe dispiaciuto non avervi assistito. A casa
intanto dovevano essere in pensiero per me. Sapevano perfettamente che an-
davo incontro alla battaglia, sapevano che la sera prima sarei arrivato a desti-
nazione. Quando avrebbero letto il bollettino sul giornale, avrebbero subito
pensato a me che mi trovavo in quella zona, in batteria. Ma anche in batteria
le cose potevano non essere andate bene. Loro non potevano sapere che il
Piave - dove stavo 10 - era stato passato di salto, piu che d'assalto. Posta mia
non ne sarebbe arrivata tanto presto, e loro sarebbero stati in pensiero. Ma il
maggiore Ghezzo aveva creduto di farci un piacere e cid doveva compensar
tutto.

Mi rimisi fuori il baracchino a guardare. Ma oramai lo spettacolo diveniva
uniforme e senza interesse. Intanto Viaggio ritornava dalla sua escursione. Gli
domandai cosa avesse visto e cosa avesse fatto. Mi diede risposta negativa su
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l'uno e sull'altro punto, perché da vedere non c'era niente di interessante, e da
fare quel che c'era era gia stato fatto. lo, per conto mio, gli dissi che avevo
telefonato al gruppo per domandare se occorreva che noi restassimo ancora
li e che il gruppo aveva risposto di attendere ordini. Al che, non essendovi
nulla da aggiungere, bisognava aspettare. Ci sarebbe voluto tanto poco a dare
l'ordine di rientrare. Ma senza dubbio avevano in quel momento gravissime
occupazioni. Forse stavano salvando la patria. Mi ricordai della scenetta che
avevo visto parecchio tempo fa al comando di divisione e che credo succeda
ovunque.

Salto fuori dal racconto, ma non importa.

Una camera come in tutti i comandi. Tavolini, sedie, carte topografiche
appese ai muri. In un angolo la macchina da scrivere. E' sera. Dopo pranzo.
La luce elettrica. Gia, la luce elettrica... I comandi stanno lontani dalla linea
ed hanno queste ed altre comodita.

Un tavolino ¢ stato un po' sgomberato e portato sotto la lampadina. Per
vederci bene. Due ufficiali, uno di fronte all'altro. Sigaretta accesa. Tazza
di caffe a fianco. Fra i due un gioco di scacchi. Sul bordo del tavolo, grave
€ minaccioso, un proiettile inesploso. Di fronte, pit minaccioso ancora, un
apparato telefonico. La partita ¢ in un momento interessante.

- N.1: Mi hai dato noia con questa mossa.

- N.2: (aria di superiorita) Si fa quel che si puo.

- N.1: E se io muovo il cavallo?

- N.2: (aria seccata) Muovi pure.

Un momento di riflessione. Si mutarono gravi destini. Suona il telefono il N.1
vi € piu vicino.

- N.1: Non potevi chiamar dopo? Chi sa chi ¢ questo seccatore!

- N.2: Lo muovi o no? Vedi chi ¢.

- N.1: Subito. Aspetta un momento (Afferra il manofono con una mano e con
l'altra il cavallo). Pronto?

Al telefono ha chiamato un ufficiale qualunque che ha da dire una cosa qual-
siasi. Espone quanto vuole.

- N.1: (Badando piu al gioco che al telefono). Ecco, ho mosso.

- N.2: To rispondo con I’lfiere. Minaccio la pedina.

- N I: (All'avversario ed al telefono contemporaneamente). Va bene. Ho capito.
- N.2: Ora muovo la torre. Ti minaccio la seconda pedina ed il cavallo. O salvi
l'una o I’altro.

- N.1: Maledizione! (non bada piu né agli sacchi né al telefono). Ho capito,
ho capito! (fa una mossa qualunque continuando al telefono). Perfettamente
si va bene Ciao. (riattacca il manofono ).
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- N.2: Scacco al re con la regina. Fra tre mosse sei matto.
- N.1: Eh? Che dici! Non puo essere! Come? Sicuro! Ma no! Se il telefono
non chiamava! Cosi non si puo giocare. Sfido io! Ci si distrae sempre. Chiama
uno, chiama I'altro! Va bene! Hai vinto. Ma mica per tua bravura! ....
- N.2: Vuoi la rivincita?
- N.1: Sicuro. Subito.

I1 gioco ricomincia. Finisce la partita. I due si separano. Si salutano.
- N.2: A proposito, che ti diceva quello che ti ha telefonato durante I'altra
partita?
- N.1: Chi?
- N.2: Non ricordi?
- N.1: Si, ricordo una telefonata. Sai tu chi era?
- N.2: A me lo domandi?
- N.1: Accidenti! Vallo a trovare. Purché non salti fuori qualche grana!

Questo succede spesso e volentieri dovunque. Basta cambiare a secondo
dei casi la descrizione dell'ambiente. Invece della luce elettrica ci sara il lume
a petrolio, invece di giocare a scacchi si potra giocare a poker, ma la sostanza
¢ la stessa. Per me, ero sicuro che Martini aveva gia posto nel dimenticatoio
la domanda che gli avevo fatto. Avrei aspettato un poco e poi avrei chiamato
il comando di reggimento. E se mai l'artiglieria divisionale. Ma intanto con-
veniva aspettare.
- Se ci fosse un mazzo di carte - disse Viaggio - si potrebbe far passare il
tempo.
- Questo ¢ vero, ma mancano le carte, e quel che ¢ peggio ¢ che stanno per
finire anche le sigarette. E cosi sara la disperazione completa.
- Ma non puo tardare 1'ordine di rientrare in batteria.
- Come sei ingenuo, caro Viaggio! E dire che anche tu sei vecchio al 47°. Non
come me, ma insomma! Anche tu hai avuto il tempo e l'occasione di vedere
come vanno le cose. E bada che ne sono successe parecchie. Il guaio ¢ che
certe cose non si possono dire a tutti, altrimenti sai quanta gente salterebbe! A
proposito, sai l'ultima del colonnello Sabato?
- No. Dimmi tu.
- Dopo la battaglia di giugno Sabato, visto che il reggimento, mica per colpa
sua, si era portato bene, penso che gli toccava una ricompensa.
- Noi fatichiamo...
- ...¢ loro hanno le medaglie. Ad ogni modo, tiro avanti. Dopo essersi persua-
so che gli spettava la ricompensa, si sedette avanti al tavolino, prese carta,
calamaio e penna, empi due facciate di protocollo, vi scrisse tutto il suo stato
di servizio, racconto tutta la sua carriera e poi, chiudendo, scrisse: «Per tutti
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questi motivi mi ritengo meritevole della Croce di Guerra». E firmo.

Viaggio si mise a ridere.
- Che te ne pare? - continuai - Farsi le proposte per se stesso! Questa ¢ una
cosa che non ho mai sentito dire. Forse 1 colonnelli avranno diritto di farsele.
ma io non lo so.
- Si contentava della Croce di Guerra!
- Allora era appena uscita € nessuno I'aveva ancora. Adesso ce I' hanno anche
1 piantoni di furerie.
- Tu 1" hai?
- Io no. Che vuoi! Sempre fuori batteria, Maderni non ha pensato a farmi la
proposta? E cosi niente Croce. Chi mi vede col solo nastrino della compagnia
credera che io abbia fatto chi sa quali porcherie per le quali non mi hanno
nemmeno dato la Croce. Pazienza E dire che I’avrei anche meritata!
- Mentre stavi via il maggiore Ghezzo ha telefonato ed ha detto che era con-
tento del nostro servizio e che si sarebbe ricordato di noi.
- Vedrai come fra una settimana si sara gia dimenticato di tutto!
- Lo credi?
- N’e son sicuro. Vedrai!

Viaggio cadde in una profonda meditazione.
- Va la, non ti affliggere! La guerra finira anche lei e torneremo pacifici bor-
ghesi, e poco ci importera dei nastrini e di decorazioni. Vuoi forse passare
nella ditta S A.P.?
- Che dici?
- Nella ditta Servizio Attivo Permanente.
- Sei pazzo, caro mio. lo mi contento di diventare comandante supremo del
cesso di casa mia!
- Hai ragione. Per la primavera ventura possiamo sperare che si finira la guer-
ra. In Francia i tedeschi continuano a ritirarsi pitt 0 meno strategicamente. Qui
gli austriaci mi pare che abbiano grande intenzione di imitare i loro colleghi.
La Turchia ¢ distrutta, la Bulgaria ha fatto la pace, la Romania ha denunziato
il trattato di Bucarest e ricomincia ad annoiare gli imperi centrali. L'America
continua ad inviare come se niente fosse 250.000 uomini al mese... Tira la
somma e poi dimmi la tua pregevole opinione. lo penso che per questa sera la
fanteria sara al Livenza!
- E da qui non si osserva piu niente. Anzi che teniamo piu a fare la vedetta? A
guardare come corre il Piave?
- Facciamola pure smontare, tanto non serve piu a niente

Chiamammo giu il soldato di vedetta. Raggiunse 1 compagni nel baracchi-
no sotto l'argine. Lasciammo solo il telefonista di guardia. Non c'era niente
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da fare.

- E' finito anche l'osservatorio 7rento - disse Viaggio.

- Ma sai che Sabato voleva fare un osservatorio ...indovina un po' dove?

- Mah! Ci rinunzio.

- Bene. Tanto non indovineresti. Lo voleva fare nel pilone del ponte ferroviario.
- Che dici? E come ci si andava? Il pilone ¢ in mezzo all'acqua!

- Mah! Questo lo sapeva lui. Si faceva una passerella...

- Cosi gli austriaci la vedevano, la buttavano giu a cannonate e poi facevano
tale un concentramento sul pilone che chi ci stava se ne andava a Creatore...
- Questo non riguardava Sabato. Tanto non sarebbe toccato a lui di starci. Lui
sta bene a Roncade, e persino 1i ha paura del gas. Eroico!

- Quando si rivolse al capitano che comandava il genio divisionale per avere
gli uomini necessari ai lavoro, questi gli disse che siccome gli uomini non
galleggiano in mezzo all'acqua, non potevano lavorare.

- Ci voglion le barchette... - cantarelld Viaggio.

- Quello che rispose Sabato. Furbo I'amico! Non solo, e poi disse che il lavoro
si poteva fare di notte cosi gli austriaci non avrebbero visto... Si sarebbe perd
dovuto pregarli di non alzare razzi e di non accendere riflettori... Cid a cui non
aveva pensato ¢ che anche a lavorare di notte, il rumore si sente ugualmen-
te.... A meno di mettere I'ovatta su i picconi.

- Cose da pazzi!

- Gia. Il capitano del genio che di un simile lavoro non ne voleva sapere, co-
minciod a dire che non aveva uomini disponibili.

- Meno male...

- Sabato rifletté due giorni e poi disse che si sarebbe contentato di un dirigente
1 lavori e che per gli uomini ci avrebbe messo 1 soldati del 47°.

- A posto siamo!

- Il colonnello Capasso, quando senti una simile proposta, non fece altro che
mandare al comando dell'artiglieria divisionale i rapportini giornalieri delle
batterie. Figurati. C'erano delle batterie che per fare governo ad ottanta cavalli
avevano dieci uomini ed i pezzi con due serventi.

- Altro che! La malaria ci ha piu che decimati.

- Ma Sabato non mollava ancora. Si rivolse a Breganze per avere 1 soldati di
fanteria.

- Breganze che ¢ maggiore generale, mentre Sabato ¢ colonnello, avrebbe
potuto mandarlo al diavolo. Ma siccome ¢ una persona per bene gli fece cono-
scere che la fanteria stava peggio dell'artiglieria. Che quindi bisognava aspet-
tare un po' di tempo, che quando si avrebbero avuto pit uomini si sarebbe
studiato meglio la cosa, insomma lo riempi di chiacchiere e niente fatti. Ora
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per fortuna ¢ venuta l'offensiva e del pilone non se ne parlera piu.

Altro che osservare il nemico! Si stava malignando che era un piacere...
Prova piu che evidente che li non avevamo niente da fare. Ma forse 1 superiori
comandi credevano che l'osservatorio Trento servisse ancora a qualche cosa.
E quando un superiore comando crede qualche cosa - sia pure una bestialita
qualunque - ci vuole ben altro della mano di Dio per levargliela di testa. E
tanto per darmi ragione, chiamo il gruppo.

- Aspetta - dissi a Viaggio - rispondo io.
Presi il manofono.
- Pronto. Chi parla?
- Martini. Chi parla?
- Acquaviva. Di un po' che vuoi?
- Dimmi le novita.
- Quali novita? Quelle di ieri?
- No, quelle di ora.
- Ah? Ora non ce ne sono.
- Come? Non si vede niente?
- Vedere? Si, Si vede la passerella, ’acqua che vi passa sotto, pit in fondo il
ponte di San Dona... Di fronte a noi I’argine e il nemico....
- Che me ne importa?
- Figurati a me! Ma siccome tu il Piave non 1'hai mai visto cosi te lo descrivo
i0. Un panorama magnifico.....
- lo voglio sapere se il nemico...
- I1 nemico da ieri sera se ne ¢ andato. Come sei antico, Martini!
- Ma voi li che fate?
- Non te lo saprei dire. Aspettiamo I'ordine di andarcene. E voi li che fate?
- Una quantita di lavoro!
- Eh lo credo. Poveri ragazzi, vi fanno sgobbare! Lavora Martini, lavora!
Ciao, sai? E saluti....

Sentii il manofono che si riattaccava. Martini aveva interrotto la comuni-
cazione.

- ...e saluti a casa! - completai egualmente.

Le novita voleva. La solita storia. A1 comandi vogliono sapere sempre le
novita a tutti i costi. E se non ce ne sono, bisogna inventarle Altrimenti guai!
Si prende qualche lavata di capo, qualche giorno di arresti... [...] Il comando
¢ felice di avere da dire qualche cosa al comando ancora superiore. Nessuna
novita? Ma ¢ mai possibile? Il nemico non ha sparato nemmeno un miserabile
colpo di cannone? Vuoi dire che l'osservatore invece di osservare dormiva.
Quindi sia punito. Cose che succedono, specialmente ai vivi.
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- Cosa t'ha detto Martini? - chiese Viaggio.

- Non hai sentito? Sempre le novita! Che gente noiosa! Altrimenti come si fa
il bollettino?' Qualche cosa bisogna pur scrivere. Altrimenti il pubblico non ¢
contento. Durante 1 prestiti il bollettino gonfia, dice di azioni di pattuglia, di
tante belle cose. Il pubblico legge, si commuove e compra le cartelle.2 E' una
specie di reclame anche quella. La paura fa novanta, si dice a Napoli. Eppure
anche il bollettino certe volte inventa. Non per colpa sua, ma inventa.

- Ma fammi il piacere...

- No? Eppure anche tu dovresti saperne qualche cosa.

- [o?

- Non ricordi? Ti ricordi la notte che andasti a finire nel fosso per correre in
batteria, che c'era io sbarramento?

- Si, ebbene?

- Sai perché si faceva sbarramento?

- Non ricordo.

- Te lo ricordo io. Gli austriaci avevano legato chi sa dove sulla loro riva delle
barche. Una bella notte - tra la fine di marzo e i primi di aprile - due di queste
spezzano gli ormeggi. Il flume se le prende e le corrente le porta via..

- Naturale.

- Di fronte a Fagare, una scalcinata vedetta di fanteria le vede passare. Era di
notte, ti ricordi?

- Sicuro

- C'eranebbia. Si vedeva male. La vedetta tira un colpo di fucile. Un austriaco
risponde. La vedetta si persuade che nella barca ci sia il nemico. Comincia a
sparare come un dannato. La linea nemica crede chi sa cosa e spara anche lei.
Le altre vedette nostre si convincono anche loro che c¢'¢ per aria qualche cosa.
Sparano. Le mitragliatrici cominciano anche loro. Le barche naturalmente
continuano ad andare. Non c'¢ piu dubbio. Il nemico attacca. Allora si tira il
razzo di sbarramento. Le batterie sparano. Baccano da pazzi. Finalmente le
tre barche si arenano in mezzo all'acqua. Sai che il Piave non ¢ alto. Una volta
arenate non si muovono piu. Si fa fuoco di interdizione per non fare scappare
gli austriaci dalle barche. Finalmente alle prime luci dell'alba si vede che le
barche sono vuote! Tableau.

- Ma che c’entra il bollettino?

- Aspetta e vedrai. Le barche erano vuote ma il comando del battaglione in
linea aveva dato gia nelle novita che un tentativo di passaggio del fiume con

1 1I quotidiano bollettino del Comando Supremo distribuito alla stampa nazionale.
2 11 conflitto veniva finanziato anche con la vendita di titoli pubblici che offrivano un buon
tasso d'interesse.
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barche non era riuscito per l'intenso fuoco delle nostre artiglierie. Il comando
di reggimento tutto contento di avere una novita importante I'aveva data alla
brigata. In breve Gia 'armata ne era informata con 1 piu minuti particolari.
Ora che si poteva fare? Dire che era stato un errore, che era stato uno sbaglio,
che la vedetta si era spaurita troppo presto? E come si faceva? Ci sarebbero
andati di mezzo per lo meno fino al comando di brigata. Dunque si ¢ preferito
mantenere il silenzio. L'armata ha mandato delle novita al comando supremo
- anche questa, in perfetta buona fede, - e Diaz il giorno dopo ha firmato un
bollettino che diceva: «Tentativo di pattuglie nemiche di passare il fiume di
fronte a Fagare ¢ fallito per I'energico intervento delle nostre artiglierie».

Viaggio si mise a ridere.

- Ridi? Ed hai ragione. Non hai che a confrontare i bollettini dell'epoca e
vedrai se invento o meno. Ma ad ogni modo, passiamo ad un argomento piu
serio. Qui si mangia o non si mangia?

- Fino a ieri sera il comando di battaglione mi mandava la mensa, ma ora chi
sa dove sta! Tu hai i viveri di riserva?

- Sicuro.

- Allora si apre una scatoletta, si riscalda su un po' di fuoco e si mangia. Anzi,
guarda, ho i piatti. Quelli che mi ha mandato ieri sera il comando di battaglio-
ne con la mensa.

La colazione fu preparata molto rapidamente. Si accese un po' di fuoco, e
sopra ci si mise la scatoletta Quando fu ben calda si vuotd fraternamente in
due piatti e si passO valorosamente all'attacco. Una pagnotta c'era e si divise
anche quella. La scatoletta era saporita e si mangio con gusto. Poi si accese
una sigaretta. Quindi non ci fu piu niente da fare. Disoccupazione completa.

Mi misi a passeggiare sull'argine. Ma non potevo continuare questo lavoro
all'infinito. Dopo una mezz'ora presi una sedia e mi sedetti. Feci accendere
un bel fuoco. Mi ci accostai. Dopo un po' di tempo mi accorsi che il petto mi
scottava. Allora feci dietro front e mi misi a riscaldarmi le spalle come San
Lorenzo. Dopo mi lasciai abbrustolire il fianco destro ed indi poi il fianco
sinistro. Quando fui ben cucinato da tutte e quattro le parti, non sapendo che
altro fare, entrai nel baracchino, mi buttai sulla branda, mi tirai sopra due
coperte ed in breve dormivo del sonno del giusto. E avrei dormito chi sa fino
a quando se Viaggio non mi avesse svegliato. Oramai era gia passato mezzo-
giorno, potevano essere le due, erano circa tre ore che dormivo.

- Che vuoi? - gli dissi.
- lo me ne vado. Raggiungo la batteria.

Ci salutammo. Lui se ne ando ed io restai solo. Questa si era buona. Le
batterie non c'erano piu ed io restavo all'osservatorio. Era proprio una cosa
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bestiale. Era una cosa cosi enorme, che veniva una rabbia tale che avrei preso
a schiaffi qualcuno volentieri. Non sapendo come ¢ su chi sfogarmi mi affer-
rai al telefono. Qualcuno mi doveva ben rispondere dal reggimento. Trovai
l'aiutante maggiore

- Dimmi un po', Misasi, si puo sapere che resto a fare qui7

- Dove stai?

- All’osservatorio Trento. Che osservo? Le fanterie sono a venti chilometri.
Le batterie se ne sono andate, il gruppo non c'¢ piu, che scopo ha la mia pre-
senza qui?

- Aspetta gli ordini.

Riattacco il manofono e mi piantd li. Non mi rispondeva pitt nemmeno.
Restare: cose dell'altro mondo. Poi naturalmente di notte mi avrebbero dato
l'ordine di raggiungere la batteria. Potevan star freschi. Tanto da mangiare ne
avevo, avevo pure la branda li ed avrei passato una nottata tranquilla. Questo
mi calmo un poco 1 nervi che mi cominciavano a venire. Uscii dal baracchino
e mi misi a passeggiare avanti ed indietro. La linea era oramai deserta. Resta-
van solo dei bombardieri che smontavano le armi e si apprestavano a partire
anche loro. Domandai ad un ufficiale dove dovessero andare e mi rispose
che si dovevano avvicinare al Livenza. Tutti andavano avanti ed io restavo
li. E poi mi avevano richiamato dalla licenza. Bella roba. Servivo tanto che
ora mi piantavano li. Potevano lasciarmi anche a casa. Ma che reggimento
ero andato mai a scegliere! Negli altri non c'era certo tanto disordine e tanta
trascuratezza. Aspettare gli ordini! Bella frase per non rispondere niente. Mi
prendevano forse in giro? Si volevano divertire alle mie spalle lo intanto re-
stavo li a rodermi. Bella maniera di trattare gli ufficiali. Potevano star freschi
se aspettavano qualche cosa da me! Dopo che avevo fatto il mio dovere, e for-
se piu, che nessuno mi aveva detto di interrogare 1 prigionieri per aver notizie,
questa era la ricompensa che mi toccava. Ma bene!

Intanto da fare non c'era niente. Mi misi a girare per i baracchini per ve-
dere se fosse restato in qualcuno qualche libro da leggere. Dopo una lunga
peregrinazione trovai in un angolo, abbandonato chi sa come, le avventure del
soldato Miha Maka-Kovitch... Le presi, me le portai all'osservatorio e mi misi
a leggerle. L'eroe era un soldato austriaco che faceva le sue riflessioni. Mi di-
verti per due ore. Dopo le quali, trovando che cominciava a fare scuro, pensai
che non era fuori di luogo pensare a mangiare, prima che facesse notte. Aprii
un'altra scatoletta di carne, la cucinai e me I'accompagnai con due gallette.
Dopo fumai tranquillamente una sigaretta, ed in ultimo chiamai un telefonista
di guardia, gli feci preparare la sua branda vicino alla mia e mi misi a dormire
con la ferma intenzione di non svegliarmi prima della mattina successiva. Mi
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sentivo un po' stanco. Il giorno prima ero stato sempre in moto. La notte 1'ave-
Vo passata quasi tutta bianca, e pensavo di aver diritto al meritato riposo. E
poiché 10 sono l'individuo che trova sempre il lato buono, pensai che forse era
meglio che fossi restato all'osservatorio, cosi la notte avrei potuto dormire,
mentre stando con la batteria non avrei certo potuto riposare. E con questi bei
pensieri mi addormentai.

Ma avevo fatto i conti senza I'oste. Sotto le armi non si pud mai dire di
voler fare qualche cosa, perché c'¢ sempre qualcuno che al momento buono
viene a rompere le uova nel paniere. E questo qualcuno fu il comando di reg-
gimento, il quale, ricordandosi finalmente che c'erano degli osservatori che
non potevano osservare piu niente, aveva preso, dopo chi sa quante riflessio-
ni, la risoluzione di dare ordini a questa gente. E per stare troppo a riflettere,
la decisione era venuta di notte. Misasi mi telefono di portare il materiale del
Trento al Vittorio, subito e di raggiungere immediatamente la batteria. Avrei
voluto rispondergli che era notte, ma pensai che era inutile e che tanto rag-
giungere la batteria I'indomani non sarebbe stato dannoso per la patria. Ma
intanto bisognava portare la roba al Vitforio. Per fortuna non ce n'era molta:
tre cassette telefoniche, una sirena per segnalazione, due cassette di razzi e
delle carte topografiche. Radunai gli uomini poco contenti dell'ordine venuto,
li caricai e portammo tutto al Vitforio. Io non avevo che due coperte. Me le
arrotolai, me le misi addosso ¢ via.

Oramai era notte. Per vederci, in mancanza di lanternino, staccammo un
pezzo di filo telefonico, che tanto non serviva piu a niente e I'accendemmo,
ottenendo cosi una magnifica torcia a vento. Altra applicazione del filo tele-
fonico.

Al Vittorio trovai Trevison che aveva avuto l'incarico di radunare tutto il
materiale degli altri osservatori del reggimento. Aveva gia riunito una pre-
gevole collezione di roba. Pareva la bottega di un rivendugliolo. Mi voleva
invitare a mangiare. Lo ringraziai del pensiero, ma gli dissi che avevo fretta
di andarmene. Speravo di poter raggiungere la batteria. Ma quando avemmo
passato il fiume a Croce mi convinsi dell'inutilita del tentativo.

Era buio. Non conoscevo strade né niente. Non sapevo dove andare e dove
dirigermi. Rischiavo di fare de1 giri viziosi senza nessuno scopo. L’unica era
di trovare un posto dove dormire. Mi ricordai delle gallerie che gli austriaci
avevano scavato nell'argine. Noi ci trovammo proprio a camminare lungo
esso. Dopo poco tempo trovammo I'ingresso di una galleria. Accendemmo un
pezzo di filo che avevamo conservato e ci entrammo. La esplorammo com-
pletamente. Da una parte trovammo un lume a petrolio. L'accendemmo su-
bito. Poi pescammo della paglia. Ce la stendemmo a terra e vi ci buttammo

84



Battaglia di Vittorio Veneto.
1 delegati austriaci vengono condotti ai comandi italiani. SFEI.




S . :

Battaglia di Vittorio Veneto.

Si ripetono scene identiche a quelle che un anno prima hanno vissuto gli italiani durante la rotta di
Caporetto. Artiglieria austriaca abbandonata ai lati della strada Sacile-Pordenone. SFEL

Battaglia di Vittorio Veneto.
Alba del 3 novembre 1918. La prima pattuglia italiana attraversa il Tagliamento. SFEI



sopra. Un soffio al lume a petrolio e buonanotte.

In principio mi venne 1'idea che li sotto non stavamo sicuri. Se entrava
qualche austriaco sbandato e vedeva degli italiani, ci poteva anche combinare
un brutto scherzo. Se invece entravano 1 nostri in quel buio potevano anche
non andare troppo per il sottile e mandarci al Creatore come austriaci. Poi ra-
gionando pensai che di austriaci in giro era difficile che ce ne fossero e che gli
italiani erano bravi ragazzi che prima di farci del male ci avrebbero intimato
di arrenderci, cosa che avrei fatto li per li. Ad ogni modo mi assicurai di avere
la pistola pronta e a portata di mano, e senza altro pensiero mi arrotolai nelle
coperte e presi - senza piu pericolo di essere disturbato dai telefoni - sonno.
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I novembre 1918

La notte passo tranquillamente. Solo verso 1'alba fui svegliato da un rumo-
re di passi sotto la galleria. Tesi I'orecchio. Sentii voci che parlavano. Erano
italiani. Accesi la lampadina elettrica che avevo in tasca. Con I'altra mano
afferrai la pistola. A vedere la luce accesa, si fermarono. Approfittai del mo-
mento:

- Ragazzi, non ci sbagliamo e lasciateci riposare in santa pace.

Poi mi rivolsi la lampadina in faccia per farmi vedere. I ragazzi si conten-
tarono e se ne andarono per fatti loro.

Incominciava a fare giorno. Un po' di luce si diffondeva nella galleria. Era
ora di alzarsi e di avviarsi per raggiungere presto la batteria. Svegliai gli uo-
mini. 7Joilette non ce ne era da fare. In un minuto fummo pronti, ognuno con
la propria roba: le coperte. C'era poco da dimenticare. Uscimmo fuori. Si pre-
parava una bella giornata. Fredda, perd, ma appena il sole avesse cominciato
a riscaldare, si sarebbe andati bene.

Ci orientammo. Ci trovavamo lungo l'argine. Per terra si vedevano fresche
le tracce di ruote e di zampe di cavalli. Pensammo che se c'erano passati
carreggi, significava che di li si giungeva sulla strada principale e seguendo
l'argine non si poteva sbagliare. Vi salii sopra. Dietro di noi il Piave scendeva
tranquillo, illuminato dai primi raggi del sole. Lontano si vedevano le passe-
relle. Piu vicino, a sinistra, il ponte di barche. Piu a destra il ponte ferroviario
con le rotaie contorte nell'acqua. Una grande calma da ogni parte. Ma dovun-
que la distruzione. Buche di granate, alberi spezzati, case diroccate. Di li era
passata la guerra. Ora ne restavano solo le tracce. In giro non si vedeva nes-
suno. Pareva che noi soli fossimo gli abitanti della contrada. Nessun segno di
vita. La morte e la desolazione ovunque. Lasciavamo tutto alle spalle. Dove
si sarebbe fermata la linea? Dove si sarebbe ricominciato a combattere? Per
il momento la calma era completa ed il silenzio assoluto. Scesi dall'argine I
soldati giu aspettavano. Senza perdere altro tempo ci avviammo.

Lo stradino correva lungo I'argine. Dall'altro lato un fosso e poi la campa-
gna disseminata di buchi. Qua e la materiale abbandonato. In massima parte
cartucce, nastri per mitraglia e bombe a mano. Poi gran quantita di stracci e di
porcheria. Pit avanti un mulo sventrato in un fosso. Dai ferri si riconosceva
che era austriaco. Un puzzo incredibile. Passammo rapidamente la zona. Qua
e la, piantati su pali, cartellini con varie iscrizioni: alla mitragliatrice, al posto
di ricovero, al comando di linea, al posto di corrispondenza, al ricovero anti-
gas, alla linea, ed altre. I buchi fatti nell'argine portavano ognuno una tabella
che indicava lo scopo a cui erano stati fatti. Mi stupi la scarsezza di reticolati.
Dalla parte nostra ne erano stati fatti dei campi formidabili, gli austriaci in-
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vece ne avevano messi pochi, tanto da non costituire un serio ostacolo. Erano
anche poco mascherati.

Piu avanti un mucchio di casse di cartucce. Buttato in terra, morto, un
austriaco. Fu uno dei pochi morti che vidi. Si comprendeva facilmente che
quando il bombardamento nostro era cominciato, il nemico aveva gia fatto
fagotto. Se si fosse attaccato ventiquattr'ore prima forse 1'avremmo trovato in
quel momento di disorganizzazione che accompagna un movimento qualsiasi
e gli avremmo fatto maggior danno. Forse pero con piu ingenti perdite nostre.
Se si erano potute evitare, tanto meglio. Ed anche al Livenza non si sarebbe
combattuto molto. Li il flume stretto non poteva costituire un serio ostacolo.

Pensai che una tazza di caffe caldo non sarebbe andata male a quell’ora. Ci
avrebbe riscaldato e fatti camminare meglio. E la mia intenzione fu esaudita,
perché alla biforcazione della strada trovammo dei mitraglieri che stavano
preparando il cafte. Ce ne facemmo dare una tazza per ciascuno e domandam-
mo I’indicazione della via da seguire.

Bisognava girare a destra, e ce lo confermavano i solchi delle ruote. Rico-
minciammo il cammino. Si era in uno stradino quasi di campagna, stretto e
fangoso. I fossi ai lati erano pieni di acqua che in alcune parti copriva anche la
strada. Ci si era avviati male. Anche su quello stradino erano arrivate le nostre
granate, come testimoniavano i diversi buchi, i piu ai lati, ma qualcuno bene
in mezzo. Mi convincevo sempre piu che l'artiglieria italiana sparava meglio
di quella austriaca. Ad un posto, anzi, un proiettile di medio calibro aveva
spezzata addirittura la strada. Il guasto doveva essere stato recente, perché si
vedeva che la terra buttata per riempirlo era ancora fresca. Ne erano giunti
tanti di colpi, anche 1i. Molti fili telefonici erano stati spezzati. Era curioso il
filo austriaco. Molto piu sottile del nostro, di ferro e non di rame, con intorno
appena uno strato di copertura, nemmeno isolante. Doveva proprio esserci
miseria grande.

La via girava a sinistra. Sullo svolto due case di campagna sventrate. Una
aveva avuto proprio il colpo in pieno. Dell'altra era caduta la facciata solo e
si vedeva ancora l'interno completo, con i pavimenti ed i vani delle porte. Ve-
ramente pavimento non se ne vedeva. Forse era fatto di tavole che il nemico
aveva asportato. Restavano solamente le travi che correvano da una parete
all'altra. A pian terreno, una stanza risparmiata. Vi entrai, ma dovetti uscirne
subito. Una latrina sarebbe stata piu pulita.

Avanti ancora. Una chiesetta sfondata. Un campo devastato. Poi una fon-
tanella che pacifica dava ancora acqua. Piu in 14 la stradina girava e puntava
diritta sullo stradone principale. Non c'era piu da sbagliare. Fino al Livenza
non vi sarebbero state altre difficolta.
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Eravamo sulla strada San Dona-Sabbioni. Quanti tiri vi avevamo fatto so-
pra! Non passava giornata che non comparisse nell'elenco dei bersagli battuti.
I draken? la guardavano con occhio speciale. Appena vi si vedeva muovere
qualche cosa attraverso il mascheramento, subito gli aerostati avvertivano e
vi si faceva prontamente un concentramento. E la strada ne portava le tracce
evidenti. In molti posti era stata riparata. Le rive dei fossi anche erano sboc-
concellate. Si vedeva che anche li il tiro era stato giusto. I campi laterali erano
addirittura disseminati di buche.

Si cominciava ad incontrare qualcuno. Carrette che andavano e che veni-
vano, soldati che viaggiavano tranquillamente come se conoscessero la zona
da anni. Qualcuno ritornava indietro portando dei prigionieri, domandai che
cosa succedesse al Livenza e mi fu risposto che gli austriaci facevano re-
sistenza. Le artiglierie nostre non erano ancora giunte in posizione. Quelle
austriache sparavano debolmente. Il nemico si contentava di resistere.

Andammo ancora avanti. Ad un certo punto incontrammo una strada se-
condaria che si dipartiva dallo stradone principale. All'angolo v'era un cartel-
lo con una freccia indicatrice. C'era scritto «47° Artigl. Camp.».

Mi meravigliai della previdenza che avevano avuto per indicare la strada
che avevano fatto. Non mi aspettavo tanto. E prendemmo la strada indicata.
Ma il reggimento non aveva scelto una buona via. In principio si manteneva
abbastanza bene, ma poi cominciava ad essere fangosa in una maniera in-
credibile. Non pensavano mica a curar strade gli austriaci. E dire che anche
loro dovevano averne bisogno. Tener le strade in quella maniera significava
rovinare i cavalli. Ma ben presto mi accorsi che non erano i cavalli il mezzo
principale di trasporto. Sul bordo della strada correva un binario décauville
abbastanza ben messo. Le rotaie ancora lucide indicavano chiaramente che
li sopra ci doveva essere molto traffico. Andando piu avanti mi convinsi che
quello era stato il mezzo di trasporto piu usato in vicinanza della linea ed
anche nelle retrovie vicine. Forse non era un'idea sbagliata, perché veniva a
costare la sola spesa di impianto ed una volta fatta quella era tutto finito. Cosi
si spiegava anche il cattivo stato delle strade.

Non si incontrava piu nessuno. Le case che si vedevano cominciavano ad
essere piu intatte. Ma se erano state risparmiate dalle cannonate, gli austriaci
avevano pensato a togliervi tutto quello che si poteva utilizzare in una certa
maniera. Perfino i pavimenti erano stati asportati. La devastazione ed il sac-
cheggio erano completi.

Era un pezzetto che camminavamo. Ordinai un alt per riposarsi. Eravamo
ad un ponticello. Ci sedemmo sopra. Aprimmo il sacchetto dove c'erano le

3 Palloni frenati da osservazione.
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provviste e ci spartimmo una pagnotta di pane. Chi sa se avrei avuto la fortu-
na di trovare presto la batteria. lo speravo di raggiungerla prima di sera. Non
mi facevo illusioni. Per arrivare fino al Livenza bastavano un quattro ore. Ma
trovare la batteria era un po' piu difficile. Bisognava cominciare dal comando
di gruppo. Era ben vero che non essendo ancora giunta molta artiglieria dove-
va essere piu facile trovare il mio reggimento, ma ero comunque a piedi, ed a
piedi il tempo passa presto. Ad ogni modo avrei sempre trovato una cascina
dove poter riposare. Non mi spaventavo all'idea di non essere per la sera in
batteria. Certo non mi avrebbero dato né disperso, n¢ disertore.

Intanto il sole cominciava a scottare. lo avevo anche il pastrano addosso
che mi procurava non poca noia. Ma unirlo alle coperte mi avrebbe dato forse
piu fastidio. Poi pensai che lo sciocco ero io. Avevo quattro soldati con me.
Divisi fra loro le coperte ed il pastrano ed io continuai cosi la strada, alleg-
gerito.

Finalmente giungemmo al Monticano. La strada buona, provinciale, era di
fronte a noi, al di 1a del fosso, ma il ponte era stato fatto saltare per aria. Si sa-
rebbe dovuto fare un lungo giro. E cosi studiando bene i rottami vidi che con
un po' di abilita si poteva passare e cosi affrontammo il ponte rotto e lo traver-
sammo felicemente. Li cominciammo a vedere i primi borghesi. Mi aspettavo
da loro qualche dimostrazione di gioia, ma dovetti farne a meno. Si capiva
che gia molti soldati nostri erano passati per li, e quindi il primo entusiasmo
era gia svanito. Ci guardavano si con piacere, si fermavano ad osservarci e
facevano commenti fra di loro. Erano quasi tutte donne e ragazzi. Gli uomini
pochi. Tutte avevano l'aspetto patito, ma non ebbi I'impressione che stessero
tanto male come avevo sentito raccontare ¢ come credevo. Erano pero con-
tente dell'arrivo tanto sospirato degli italiani. La gioia si leggeva sul volto.
Avevano indossato 1 vestiti di festa, si erano ornati con coccarde tricolori
improvvisate ed anzi da molti balconi pendevano bandiere fatte in tutte le ma-
niere e con tutti gli espedienti. Una stava lavando con gran rinforzo di acqua
un'iscrizione tedesca sul muro. Un’altra aveva staccato un cartello austriaco e
l'aveva buttato nel fosso. Le feci osservare che avrebbe potuto bruciarlo. Mi
rispose che avrebbe portato sfortuna. Domandai come le avessero trattate gli
austriaci. A queste parole mi furono tutte attorno ed incominciarono a sfilare
una corona di lamentele.

- Meno male che se ne sono andati!

- Un altro mese che passava morivamo tutti. Ci hanno levato le due vacche.
- E a me il maiale. Alla Tonietta hanno preso tutte le galline.

- Avevamo sempre fame. Ci passavano centocinquanta grammi di farina di
polenta al giorno ...
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E giu di seguito che si potrebbe continuare per un pezzo. Non stard a ri-
peterle, che sono cose che oramai si sanno da tutti. Cominciarono a battere
le mani, a gridare viva I’Italia, e non la smettevano piu. Mi aprii il passaggio
seguito dai miei uomini e ci allontanammeo.

Camminando si incontrava oramai altra gente. Gli uomini salutavano tutti,
levandosi tanto di cappello. Cominciavo ad annoiarmi a rispondere ai saluti di
tutti. Le donne ci salutavano: benedetti, benedetti. Le ragazze venivano intor-
no a farci festa. Belle ragazze! Peccato che bisognava andare avanti! E cosi si
andava avanti tra 'ammirazione dei borghesi che ci guardavano curiosamente
come se fossimo stati bestie feroci.

Quello che mi sorprendeva e nello stesso tempo mi faceva rabbia era I'as-
soluta mancanza di materiale lasciato dagli austriaci. Si vedevano si munizio-
ni, fucili, elmetti, maschere buttate qua e la, ma pezzi, carreggi non se ne no-
tavano. Ed 10 che avevo tanto sperato di trovare qualche cassetta di ufficiale
per rifarmi delle due che avevo perso durante la ritirata! Ma la zona era stata
ben pulita, gli austriaci avevano avuto tutto il tempo di ritirare il materiale
importante. Avevano mantenuto 1’organizzazione persino nella disorganizza-
zione di una ritirata. Si era attaccato troppo tardi e ora non trovavamo che
quello che agli austriaci era piaciuto di lasciare: poco e niente. Domandai da
quanto tempo gli austriaci avevano cominciato a portar via la roba. Mi dissero
che avevano cominciato il 28 notte. Gli ultimi se ne erano andati la mattina
prima. Pensai che la mitragliatrice che ci aveva contrastato il passo sul Piave
aveva reso un bel servizio all'esercito austriaco. Gli aveva dato modo di por-
tare in salvo tutto. Proprio quando, vinta 1'ultima resistenza, le nostre truppe
si avviarono al Livenza, le ultime truppe austriache finivano di frapporre, fra
loro e I'inseguitore, un altro fiume!

Domandai pure se avessero visto passare l'artiglieria. Mi fu detto che 1
cannoni erano passati durante la notte. Ci trovavamo in ritardo di qualche ora.
Se l'ordine fosse venuto prima di andarcene dall'osservatorio forse a quest'ora
si sarebbe gia stati in batteria. Pazienza! Intanto perd meta della strada era
gia fatta. Ci restavano una decina di chilometri, altre due ore e mezzo di cam-
mino, forse tre. Erano le nove da poco passate, per mezzogiorno si sarebbe
raggiunto il fiume.

Camminammo ancora un poco, poi facemmo una nuova sosta ed abboc-
cammo un'altra pagnotta. Ne avevamo ancora quattro, piu due scatolette per
ciascuno. I viveri non ci sarebbero certo mancati. E siccome avevamo sete
prendemmo in una gavetta un po' d’acqua del Monticano. Era pulita, e poi si
era bevuta ben altra acqua per timore che quella ci potesse far male.

Quindi un'altra tappa. Cominciavo a stancarmi. Si continuava dalla mat-
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tina. Ero si scarico, ma la fatica la sentivo egualmente e non si aveva piu il
passo svelto delle ore precedenti. Quantunque si fosse marciato con una certa
regolarita, le gambe non andavano piu come in principio. Ma la provvidenza
ci volle aiutare. In un paesucolo trovammo il carreggio della seconda batteria.
Ora i soldati che avevo con me erano pure della seconda. Il sergente maggiore
che stava li con 1 carri ci disse che ad una cascina piu avanti c'era il tenente
Striano che era restato indietro perché si sentiva poco bene.

I soldati intanto lasciarono i la loro roba e mi seguirono per avere anche
loro ordini dal tenente. Ed infatti, seguendo le indicazioni avute, trovammo
una cassetta davanti alla quale vidi seduto Striano.

Striano era stato richiamato con me e con Lucibelli dalla licenza. Gia par-
tendo aveva detto di avere la febbre. Ora me lo ritrovavo li.

- Che fai, Striano?

- E tu?

- lo debbo raggiungere la mia batteria. Sai dirmi dove sia andata a finire?

- No. Ti posso se vuoi indicare il gruppo.

- Questo me io dirai piu tardi. Per ora voglio sapere un'altra cosa: c'¢ la cucina
in questa casa?

- Sicuro, ed anche delle belle ragazze!

- Mi raccomando... Manteniamoci puliti.

- Caro mio, non sto bene, altrimenti... - € Striano abbozz0 un gesto conquistatore.
- E va bene! Ma siccome io sono di passaggio mi interessa mangiare soltanto.
Qui ho le scatolette € me ne fard cucinare bene una. Vedi che ti porto dei sol-
dati della tua batteria. Gli austriaci che fanno?

- Resistono. Non senti le cannonate?

- Questo si. Ma credi che abbiano intenzione di mantenersi molto sul Livenza?
- Non hanno preparato nessuna difesa. Almeno cosi dice questa gente. Quindi
non credo che anche volendo si fermeranno molto.

- Staremo a vedere. Intanto - continuai parlando ad un soldato - va a prepa-
rarmi da mangiare.

- Va in casa e troverai tutto - gli disse Striano.

- Che ne fai di questi soldati?

- Li mando in batteria.

- Sicché mi tocca continuare solo?

- No, perché debbo mandare alla batteria un cavallo ed un portaordini a ca-
vallo. Siccome anche il mio uomo passera per il gruppo, cosi farete il viaggio
insieme.

- E I'vomo sa dove sta il gruppo?

- Sicuro.
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- Allora siamo a posto e non occorre altro. Ora dimmi come mai ti trovi qua.
- La febbre non mi ha fatto seguire la batteria. Gia al Piave il dottore voleva
mandarmi all'ospedale. lo ho detto che mi sentivo ancora abbastanza forte da
seguire le batterie. Ma stanotte in marcia mi sono sentito cosi male che mi
sono dovuto buttare su un cassone, e poi siccome il carreggio si fermava qui
mi sono fermato anch'io. Mi hanno dato un magnifico letto. Ho dormito fino
a un'ora fa. Mi ero riempito di chinino. Da ieri ne ho gia prese otto pastiglie...
Ma ora vedi che sto meglio. Domani spero di poter raggiungere la batteria.

- Te 'auguro.

- Grazie. Vogliamo andare dentro? Li forse troverai gia pronto.

Entrammo nella cucina. C'era una donna e due belle ragazze. In fondo, sot-
to il camino, il soldato mi stava cucinando in un tegame la carne. Aspettando
che il pranzo fosse pronto, facemmo un po' di conversazione. Si parlo delle
solite cose, in fondo non feci altro che risentire quanto mi avevano gia detto
gli altri borghesi al Monticano. Poi, quando finalmente fu pronta la scatoletta,
ci diedi dentro. Accompagnai il tutto con una mezza pagnotta, dopo di che mi
sentii felice e soddisfatto.

Restammo ancora qualche minuto a far chiacchiere, parlando del piu e
del meno e finalmente giunse il portaordini con I’altro cavallo. Affardellai le
coperte ed il pastrano, saltai in sella, e dopo aver ringraziato Striano, mi misi
al trotto e via.

Mi consolava il fatto di aver avuto un cavallo. Cominciavo a stancarmi del
viaggio a piedi. Dalla mattina potevo avere ben fatto una ventina di chilome-
tri, e non abituato alle lunghe marce, 1 piedi mi dolevano. Ora invece, seduto
bene in sella, potevo farne anche altrettanti senza fastidio.

- Sai bene dove e il gruppo? - chiesi alla guida.
- Ne son venuto via stamattina - mi disse.

- Non c'¢ pericolo di sbagliare?

- La via ¢ facile.

Meno male. Cosi non dovevo pit nemmeno camminare alla ventura. Or-
mai le strade indicavano meglio la ritirata del nemico. Nei fossi erano buttati
elmetti, fucili, maschere, razzi, munizioni da fucile e da cannone. Incontram-
mo un baraccamento pieno di esplosivi. La sentinella italiana aveva dato il
cambio a quella austriaca.

In tutte le case erano affacciate le donne che guardavano e salutavano.
Alcune erano affaccendate a togliere ed a distruggere tabelle lasciate dal ne-
mico. In un paesino ci venne incontro una frotta di ragazze con bandierine tri-
colori in mano. Mettemmo i cavalli ai passo. Quelle ci vennero subito attorno
a sventolare le bandierine ed a gridare: «Viva I'talia!».
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E prendemmo uno stradino laterale. Li fu necessario mantenere i cavalli
al passo. La via era piena di avvallamenti e di fossi, bisognava andare avanti
adagio. Dal Livenza si sentivano le cannonate e le raffiche di mitragliatrice
che continuavano insistenti.

Oramai eravamo in piena campagna. Lo stradino fiancheggiato da due sie-
pi la attraversava completamente. Il luogo era solitario e piuttosto abbando-
nato. Riflettei sulla possibilita di incontrare austriaci ancora armati da quelle
parti. Tutto era possibile. A buon conto aprii la fondina e mi assicurai che la
pistola fosse armata. Non si sapeva mai. Mi sentivo inquieto. Forse odoravo
qualche cosa per aria, di poco rassicurante. L'istinto che abbiamo sempre in
fondo a noi mi avvertiva del pericolo. E quasi a darmi prova che non ero io
solo ad essere inquieto, la guida che mi accompagnava mi passo sulla destra,
guardando anche lei se il moschetto fosse in ordine. Se lo era buttato su una
spalla in modo da prenderlo al primo allarme
- Anche tu sospetti qualcosa? - gli feci interrogativamente.

Mi guardo scotendo la testa. Eravamo in due e provavamo la stessa im-
pressione. Avrei voluto trottare, ma di li non si poteva. Ma la campagna era
tranquilla e silenziosa. Quasi quasi mi stavo rassicurando e cominciavo a ri-
dere, quando udii sulla mia destra il caratteristico ta-pum di un fucile austria-
co e mi sentii fischiare vicino una pallottola. Guardai rapidamente in giro
fermando istintivamente il cavallo. A un trecento metri, da sopra un albero
si vedeva il fumetto bianco della fucilata. Cavai in un attimo la pistola e feci
fuoco in direzione del fumo. Nello stesso istante anche la mia guida faceva
fuoco. Aveva abbandonato le redini. Il cavallo, sentendo il colpo, si era spa-
ventato ed aveva preso il galoppo. Anche il mio, per quanto trattenuto con una
mano, aveva preso la corsa. Una seconda fucilata ci passo vicino. Scaricai un
altro colpo nella stessa direzione. Piu per intimorire che per altro, ero sicuro
di non prendere il bersaglio

La guida avanti a me cominciava a frenare il cavallo. Io dovevo pensare a
reggere il mio. Col pollice misi la sicurezza alla Glisenti e me la feci cascare
nella fondina. Poi afferrai le redini con ambedue le mani. Da una parte ero
contento che ci allontanavamo da un luogo pericoloso, ma dall'altra temevo
che il cavallo con tutti quei fossi cadesse e si spezzasse una gamba. Altro
mancava. Si sarebbe restati a terra. Ma a poco a poco riuscii a dominarlo.
Anche la guida si stava di nuovo rendendo padrone della bestia. Le siepi ai
lati della strada ora erano piu alte e si rimaneva defilati alla vista. Sentimmo
un'altra fucilata, ma non avvertimmo il sibilo della pallottola. Il pericolo era
passato anche questa volta. Cominciai ad accarezzare il collo del cavallo, che
oramai si rimetteva al passo.
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- Ecco il comando di gruppo - disse finalmente la mia guida.

Eravamo in mezzo ad una decina di case. V'era della fanteria e della caval-
leria. Passo vicino una barella con sopra steso un ufficiale. Era bianchissimo.
Pareva morto. I soldati allungavano il passo. Mi pareva difficile che quel
povero ragazzo se la potesse cavare. Doveva aver avuto una brutta ferita.
Entrammo nel cortile dove la guida diceva che doveva esserci il comando di
gruppo. Misi piede a terra. Entrai in casa. Non c'era nessuno. Solamente dei
borghesi erano affaccendati davanti al fuoco.

- Gli ufficiali? - chiesi.

- Sono andati via.

- Quando?

- Mezz'ora fa.

- E di dove si sono avviati?
- Non saprei.

Soffocai una bestemmia. Ora che eravamo giunti, trovavamo che il gruppo
se ne era andato. Da quando? Da una mezz'ora. Ero rabbioso. Ma c'era poco
da fare. La migliore cosa era di uscire fuori, domandare informazioni e vedere
di raggiungere i fuggiaschi.

Uscii. Informai il soldato del fatto, ma anche lui l'aveva saputo ed anzi
aveva gia domandato indicazioni e ne aveva avute. Bisognava prendere una
strada che avevamo lasciato poco indietro e percorrerla. Di 1a si erano avviati.
Lungo il cammino avremmo domandate altre informazioni. Montammo di
nuovo a cavallo e ripartimmo. Si cominciava bene. Credevo di essere giunto
e non ero ancora arrivato. Giocavamo ad inseguirci. Ma intanto chi sa dove
andavano a fermarsi? Certo non si poteva frugare cascina per cascina. La pre-
senza di soldati a materiali ci avrebbe permesso di riconoscere subito quella
in cui il gruppo si fosse fermato. Tutto questo, naturalmente se esso avesse
proseguito lungo quella strada... Ma se si incontrava un bivio, una croce-
via, da che parte avremmo dovuto voltare? Incognita. Per fortuna la via per
ora correva dritta. Quando si sarebbe giunti in fondo avremmo visto. Guar-
dai I'orologio, erano quasi le due. Ed io che avevo sperato di trovarmi gia a
quell'ora in batteria! Ma per la sera ci sarei stato.

Dalla linea si sentivano crepitare continuamente le mitragliatrici. Canno-
nate niente. Eppure ci vuol poco a piazzare una batteria, e le loro dovevano
essere gia pronte, o che forse se ne erano andate anche dal Livenza? Oramai
la mia immaginazione galoppava anche al di la dell'lsonzo. Accerchiavo le
armate allegramente. Prima quella degli altipiani, poi 1'Isonzo-Armee ed in
ultimo le due centrali. Vincevo la guerra, occupavo Trieste e Trento, ed ecco
fatta la pace. Il mio ragionamento filava, ma il punto di partenza era quello
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che non era consolidato. L'armata di Vittorio avrebbe fatto la conversione a
sinistra? Mi ricordai della frase di Viaggio: «Telefona a Diaz», ma io pensavo
che Diaz doveva ben saperne di piu di me, e che lui avrebbe di sicuro avuto il
progetto buono. Certo era un buon generale. Aveva fermato l'esercito sul Pia-
ve, e prendere il comando di un esercito che scappa, per fermarlo, significava
avere un bel coraggio. Da semplice comandante di corpo d'armata passare
a comandante d'esercito era un bel passo. Forse avevano scelto lui in modo
da non compromettere qualche altro nome caro alla nazione, se per caso le
cose fossero continuate ad andar male. Invece era riuscito. Era riuscito anche
nell'offensiva di giugno a trattenere l'esercito austriaco, ed ora sarebbe anche
riuscito a vincerlo.

Ma mi fece ritornare il pensiero alle cose pitl comuni e per il momento per
me importanti, la mia guida, domandandomi:

- Da che parte, sor tenente?

Eravamo ad un bivio. Da un lato la strada continuava diritta, dall'altro pie-
gava a sinistra. Quale delle due era da scegliere? Il problema era difficile. Li
vicino c'era una casa di contadini. Entrai. Domandai se avevano visto passare
degli ufficiali a cavallo. Mi risposero di si. Che parte avevano preso?

Qui le opinioni furono discordi L'uno mi diceva che avevano continuato
diritto avanti, l'altro invece diceva che avevano preso la via a sinistra. Le in-
dicazioni non erano precise. Uscii senza aver appreso nulla. Non c'era a chi
altro domandare. Prendemmo lo stradino a sinistra. Andammo alla ventura.

Ma la sorte ci volle aiutare. Era la via buona. Un borghese che incon-
trammo ci disse che una mezz'ora prima erano passati ufficiali di artiglieria a
cavallo. Il terreno era fangoso in una maniera indecente ed i cavalli vi affon-
davano lo zoccolo interamente. Faticavano ad andare avanti.

Ci st avvicinava sempre piu al Livenza. Ad istanti di calma succedevano
raffiche furiose di fucileria e di mitragliatrice. La linea doveva essere prossi-
ma. Sentivo alla mia sinistra, piu insistente, la lotta. Le cannonate perd non si
udivano. Giungemmo finalmente alla strada provinciale, e di li ci fermammo
a deliberare.

Mi contentai di cominciare ad avviarmi a destra. La guida mi segui, evi-
dentemente soddisfatta di allontanarsi dalla linea. Continuavo a guardare at-
tentamente le cascine che si incontravano, sperando di trovare qualche cosa
che ci mettesse sulla buona strada. N¢é la mia speranza fu delusa che appiccato
ad un albero davanti alla cascina era un cartello con sopra scritto: comando
primo gruppo 47° artiglieria campagna.

Ma un'altra disillusione mi aspettava. Il borghese mi disse che gli ufficiali,
dopo esserci stati un cinque minuti, se ne erano andati.
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Proprio giocavamo a rincorrerci. Arrivavo ad una parte ed il gruppo se ne
era andato. Ad un'altra lo stesso scherzo. Ma certo si sarebbero fermati da
qualche parte. La notte non l'avrebbero di sicuro passata a cavallo. Almeno
era sperabile. Ma intanto si faceva tardi. Gli animali, anche per le cattive stra-
de che avevano fatto, cominciavano a stancarsi. Anche io trovavo che non era
divertente stare tanto tempo in sella.

- Hanno lasciato nessuna indicazione del posto dove sono andati? - chiesi al
borghese che mi guardava.
- Un po' di carta, un biglietto con sopra scritto qualche cosa.

Entro nella cascina, e ne usci poco dopo con un biglietto. Lo presi. Diceva:
«Il comando di gruppo si trasferisce a casa Ancillotto, qd. 94-32».

Se avessi avuto una carta quadrettata, l'indicazione sarebbe stata sufficien-
te, ma io non possedevo neppure una carta topografica comune. Mi segnai il
quadretto su un angolo di giornale
- Dove sta casa Ancillotto? - chiesi.

- Vada avanti ancora, la prima strada a sinistra e li ¢'¢ casa Ancillotto

Risalimmo di nuovo sulla strada provinciale e via al trotto. Questa volta il
gruppo poteva essere afferrato. Era sperabile che si fosse definitivamente fer-
mato a casa Ancillotto. Erano quasi le quattro. A quell'ora non avevano certo
pensato a cambiare ancora residenza.

Incontrammo quasi subito la strada di sinistra. Speravo di trovarla libera,
ma non fui fortunato Era una strada di terz'ordine. Su un lato aveva un bina-
rio décauville che tagliava un terzo di lunghezza. Poi c’era anche il resto del
reggimento di artiglieria che avevamo incontrato sulla strada, e che occupava
quasi tutto quanto rimaneva della larghezza, lasciando libero lo spazio giusto
per far passare i cavalli I'uno dietro 1'altro. Avrei voluto trottare e non potevo
per non correre il rischio di far restare il mio cavallo fra due pezzi e rovinarlo.
Quindi, al passo.

- Ancora un poco, poi finisce anche questa camorria - pensai.

Ma ahime¢ non ero ancora al termine delle mie tribolazioni. Incontrammo fi-
nalmente un gruppo di cascine. Entrai nella piu vicina. Mi accolse una donna.
- E' questa casa Ancillotto?

- Sicuro, benedetto.

- Grazie. E mi dica un po', ¢'¢ qui un comando di gruppo di artiglieria?
- No, benedetto. Io sono sola.

- Ma questa ¢ casa Ancillotto?

- Si benedetto.

Mi cominciava a dare fastidio quel benedetto. Mi sembrava che mi piglias-
se in giro.
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- Provi un po' a vedere a quell'altra cascina, che quella pure ¢ casa Ancillotto.

- Pure quella?

- Si, e quella, e quell'altra, e poi l'altra.... sono tutte case Ancillotto - fece ad-
ditandomi diverse cascine vicine e lontane.

Mi caddero le braccia. Mi pareva di essere entrato in un labirinto di spec-
chi. Dunque si vedevano le case Ancillotto, ma quale era la buona?

Voltai rabbiosamente il cavallo lasciando 1i la donna a chiedersi le ragioni
di quello scatto di rabbia. C'era veramente da far prendere i nervi alla persona
piu calma di questo mondo. Dopo tanto penare si giungeva a casa Ancillotto,
ma non era quella che mi serviva!l Se avessi avuto una carta quadrettata avrei
trovato subito la buona, ma cosi bisognava cercare buco per buco. Se non si
fosse trovato subito il gruppo si sarebbe fatta notte. Non avevo piu la risorsa di
domandare a borghesi se avessero visto ufficiali di artiglieria a cavallo perché
con quell'altro reggimento che c'era si sarebbe fatto confusione e niente altro.

Cominciammo a domandare cascina per cascina. Ma chi sa quanto altro
tempo avremmo perso se per fortuna non avessimo incontrato un soldato del
47°, anche lui a cavallo. Lo fermai.

- Sai dirmi dov'¢ il comando del primo gruppo?
- Vada dritto e poi prenda la strada a destra. Quella casa li... - fece additando-
mi una cascina in lontananza.

Questa volta era proprio la buona. O almeno pareva tale. In dieci minuti ci
si sarebbe arrivati. Ma ci volle una buona mezz'ora perché la strada era piena
di fango. I cavalli affondavano. A farla a piedi, si sarebbero lasciati li gli sti-
valoni. Ma come Dio volle arrivammo. Trovai subito fuori Martini a cavallo.
- Sta qui il gruppo?

- Non c'¢ piu. E' partito or ora.

- E dove ¢ andato? A qualche altra casa Ancillotto?

- No, a casa Scarpa.

- Caro mio, ¢ da stamattina che vi sto inseguendo. Sta qui, ¢ andato li, se ne ¢
partito da una mezz’ora, sono andati via or ora, hanno cambiato, per quanto
tempo ancora continuero a correre in questa maniera?

- Guarda, finisci di percorrere questa strada. Quando sei in fondo, se volti a
destra, alla seconda cascina a destra pure, trovi casa Scarpa col comando di
gruppo.

E finalmente giunsi al gruppo. Li il capitano Lacquaniti mi disse di ritor-
nare in batteria. Cosa che feci. Ma dovetti andare a piedi e veramente corsi il
rischio di lasciare gli stivaloni nel fango. Ad ogni modo giunsi finalmente alla
casa Ancillotto dove stava la mia batteria.

- Ancora qua sei? - mi fece Saffiotti appena mi vide.
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- E' da stanotte che giro io. Bel lavoro a piantarmi all'osservatorio! Non eri
buono ad insistere presso il gruppo per farmi rimandare in batteria?

- Non stavi troppo bene all'osservatorio eh?

- Siamo stati come tanti papi. Il bombardamento nostro ¢ andato bene, quello
austriaco non c'¢ stato, e di meglio non si poteva sperare.

- Infatti... Ma se non ti addolora entriamo in cucina dove i borghesi staranno
preparando da mangiare.

- Bene. E che cosa c'e?

- Ho fatto fare pasta di casa e pollo arrosto. Ti va?

- Caro Saffiotti, tu sei un eroe.

Entrammo in cucina. C'era una decina di borghesi? La maggior parte don-
ne. In fondo, sotto il camino era acceso un bel fuoco. Intorno c'erano due
pentole. Capii che i nostri ospiti si apprestavano a rendere onore ai liberatori
e mi consolai a vedere questo segno evidente e tangibile della riconoscenza
che avevano. Ci sedemmo anche noi.

- E per dormire? - chiesi a Saffiotti

- Io ho con me la branda ed il materasso.

- Va bene, - mi rivolsi ai borghesi - ¢'¢ un letto per me?
- C'¢ il mio - fece una donna.

- Si? Allora ci si stara bene. Me lo fa vedere?

Salimmo per vedere il letto. Era un bel letto a due posti, con due buone
lenzuola e ben coperto.

- Magnifico! E lei? Dorme anche lei qui? - chiesi serio serio.
- No! Caro! lo vado a dormire con mia sorella.

Ci scherzai un altro poco, ma infine mi annoiai e riscendemmo. Saffiotti

mi guardo sorridendo.

- Ebbene?

- Un letto magnifico. Per questa notte mi basta. A proposito, ¢ a due posti ed e
molto grande. Se vuoi approfittarne anche tu, invece che dormire sulla bran-
da... Vi potrai riposare meglio.

- Grazie, ma io col mio materasso sto benissimo. Ho anche le lenzuola.

- Allora non se ne parli pit. Ma... non sento piu sparare. Né noi né loro.

- Forse da qui non si sente.

- Allora usciamo.

Uscimmo. Cominciava ad annottare. Le cose a poco a poco si perdevano
nell'ombra. In fondo, ad occidente, il cielo rosseggiava. Preannunziava una
buona giornata. Qualche stella principiava ad ammiccare. Bassa bassa, lungo
1 fossi e 1 canali, si alzava la nebbia e veniva la notte, nel silenzio completo.
- Non si ode niente - ripetei.
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- Strano. Proprio la calma completa. Nemmeno piu le mitragliatrici. Sembra
di essere in una campagna tranquilla, lontana dalla guerra. Non vi e stata co-
municata piu nessuna notizia?
- Nessuna che sia ufficiale. Ma circolano voci strane. In principio non ci cre-
devo, ma ora bisognerebbe cominciare a prestarvi fede.
- E che dicono?
- Trento.
- L'osservatorio?
- Ma che osservatorio! Trento citta.

Restai scosso un momento.
- Chi te lo ha detto?
- Non saprei chi sia stato. Ma ¢ voce che corre.
- Osteria! E' bello, Saffotti.
- Altro che!
- Ma se Trento € occupata, la linea non ¢ piu sul Grappa, non ¢ piu su Asiago, ma
¢ piu avanti, piu avanti ancora. Trento! Ma sono tutte montagne! Come si fa?
- Pare che abbiano aggirato da Vittorio tutta 'armata dei monti.
- Bene, per Dio! Sicché l'esercito austriaco ¢ in fuga! L'armata dei monti pri-
gioniera! Guarda: la stessa mossa la dicevo ieri a Viaggio, all'osservatorio. lo
dicevo Feltre. Diaz invece ha fatto Vittorio e poi in su. Bene! Avevo indovina-
to anche 10 la mossa. Ma se ¢ proprio cosi gli austriaci se ne debbono andare
dal Livenza, e poi dal Tagliamento, e poi dall'lsonzo. Ritorniamo al Carso!
Rivediamo il Faiti, rivediamo San Grado di Merna, il Nad Logenn ed il Val-
lone, rivediamo Cotici. Palmanova ed Udine sono liberate... Riconquistiamo
quello che si ¢ perso!

Nella mia mente si agitavano 1 ricordi. Rivedevo avanti a me la vecchia
posizione del Valloncello di San Grado, rivedevo le montagne conosciute, il
Vipacco che scorreva sulla nostra destra, piu in fondo il Nad Logenn dalla
sommita tutta unita. Li sopra c'era la settima batteria. Pit a nord San Grado di
Merna col castello diroccato e colla chiesa distrutta, sempre tempestata dalle
granate nemiche. E poi il Volkoniak col Tamburo brullo e senza vegetazione.
Rivedevo il Faiti nostro ed il Faiti Hrib loro. Rivedevo la quota 149 sud ¢ la
149 nord, la quota 100 in mezzo. Rivedevo la dolina del Grillo Nero e la do-
lina dell'Acqua e la dolina della Morte e la dolina delle Due Croci.

Rivedevo lo scoppio delle grosse bombarde, rivedevo il razzo matto che
si alzava in fondo, risentivo il sibilo dei proiettili che passavano furiosi. Ri-
cordavo la sera terribile della partenza. Avevo pianto quella sera. Tutto mi
ripassava nella mente. Troppo bello sarebbe stato il ritorno, troppo bello!

Mi scossi. Oramai era buio. Solo in fondo, all’orizzonte una linea ros-
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sa sanguigna che passava lentamente al violaceo. Venere splendeva limpida,
'Orsa Maggiore sfoggiava le sue sette stelle, i Mercanti si allineavano dritti
su una retta. La pace, la tranquillita ovunque.

- Rientriamo Saffiotti?

- Si, rientriamo.

Dall'accento in cui aveva detto queste due parole capii che anche lui si era
smarrito nei pensieri. Si sarebbe avverata la nostra speranza?

In cucina si stava preparando la tavola. Una misera tovaglia, piatti di terra-
glia, posate di stagno e due soli bicchieri Ci spiegarono che avevano altra roba
ma che al momento dell'invasione 1'avevano sotterrata € non ancora avevano
pensato a disseppellirla. Ad ogni modo il lusso poco ci importava, purché si
fosse mangiato e dormito, questa era la cosa importante ed il resto passava in
seconda linea. La pasta di casa oramai era pronta. Facemmo chiamare Tom-
masini dalla batteria. Ci salutammo allegramente e ci sedemmo a tavola.

Il pranzo riusci bene e sarebbe terminato in mezzo alla universale letizia,
se non ci fosse stata portata una brutta notizia. Si era ormai sulla fine e si era
raggiunto quel grado di espansivita che ¢ naturale conseguenza di uno stoma-
co a posto, quando si apri l'uscio della cucina e comparve il caporale Fantorno
che era addetto ai cassoni.

- Buona sera, Fantorno - facemmo insieme - che vieni a dire?

- Porto la posta ed una cattiva notizia.

- Quale? - esclamammo.

Credevo che si trattasse di qualche cosa di carattere militare. Per fortuna non
era di questo che si doveva temere.

- Fabrizi ¢ morto - disse Fantorno.

- Morto Fabrizi? E come?

- Quando abbiamo raggiunto la strada principale abbiamo domandato da che
parte si fosse avviato il reggimento. Ci hanno dato indicazioni sbagliate, ed
invece di farci andare a destra, ci hanno fatto prendere la sinistra. Si andava
verso il fiume. Fabrizi avanti a tutti in bicicletta. Noi dietro col carretto del
rancio. Ad un tratto, quando meno ce lo aspettavamo, ¢ arrivata una pallottola
di mitragliatrice che ha preso Fabrizi al cuore. Lui camminava sull'orlo della
strada perché in mezzo c'e¢ fango. E' rotolato nel fosso con tutta la bicicletta.
Credevo che fosse scivolato e volevo andare a raccorglierlo, quando la mitra-
gliatrice ha ricominciato a funzionare. Sparava maledettamente. Mi ¢ toccato
andare lungo il fosso. Sono arrivato fino a Fabrizi, ma era morto. Gli ho leva-
to posta e documenti, ed ecco tutto qui.

Restammo tutti male. Povero Fabrizi! Senza saperlo, senza accorgersene,
ci eravamo affezionati a lui. Forse perché era il soldato piu atteso di tutta la
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batteria. Ogni giorno, ad una certa ora, si cominciava a guardare 1'orologio:
Come va che Fabrizi non ¢ ancora arrivato? L'aspettavamo per la posta.

Sempre, qualunque tempo facesse, qualunque cosa facessero gli austriaci,
ce lo vedevamo arrivare in bicicletta, o sudato, o bagnato dalla pioggia, con la
sua busta di cuoio. Ci si affollava tutti intorno a lui. C'¢ niente per me? E per
me? Vedi. Presto! Sbrigati! E lui, sorridendo, si faceva largo e distribuiva. Ci
portava il saluto di casa, ci faceva dimenticare per qualche minuto di essere al
fronte. Mai ci era mancato. Anche durante le terribili giornate di giugno, no-
nostante l'intenso bombardamento nemico, veniva. Era venuto il 15, quando
al gruppo si credeva che gia la batteria fosse caduta nelle mani del nemico.
Eravamo tutti intorno ai pezzi quel giorno Si aspettavano gli austriaci da un
momento all'altro. Era venuto a portarci il saluto di casa, forse I'ultimo che
avremmo ricevuto. Ricordo che li, al pezzo, senza giacca, con le maniche
rimboccate, fra una raffica e 1’altra avevo scritto due righe su una cartolina
che egli stesso mi aveva dato.

- Falla partire!
- Non dubiti, sor tenente.

Li si attendeva la morte. Almeno a casa avrebbero saputo che non ero ca-
duto da vile. La fortuna poi mi aveva favorito. Ma il momento era egualmente
tragico. E Fabrizi aveva fatto cosi calmo il giro della batteria, senza fretta,
dando la posta e ricevendone in partenza. Aveva aspettato che tutti avessero
scritto, aveva atteso 1 ritardatari. Voleva restare con noi.

- Vattene! - gli avevamo detto - pensa a far partire tutta questa roba. Per qual-
cuno sara l'ultimo saluto ai suoi.

Ed egli aveva dato la mano a tutti, aveva salutato militarmente i suoi pez-
71, 1 nostri pezzi, era risaltato sulla bicicletta e se ne era andato. Lo avevamo
visto pedalare tranquillo sullo stradino sotto i colpi nemici. Li scansava come
se avesse evitato un fossetto, una pietra, un avvallamento del terreno, una
pozzanghera. Poi aveva svoltato e non lo si era visto che il giorno dopo, pun-
tuale, alla sua ora, alla posizione dietro San Biagio di Callalta. Era contento
che fossimo riusciti a cavarcela.

Nei giorni terribili si era sempre salvato. Era sotto, in zona di operazioni,
fin dal principio. Era stato bombardiere sul Carso. E 1i non si scherzava. Fa-
brizi era stato bombardiere, ed aveva fatto il suo dovere. La fortuna l'aveva
sempre aiutato. Non aveva nemmeno una ferita. Ed ora, in momento oserei
dire tranquillo, una pallottola di mitragliatrice lo raggiungeva al cuore e lo
ammazzava di colpo. Ed era li per una indicazione sbagliata. Fatalita.

- Deve essere la mitragliatrice del campanile di Motta - dissi - ha gia fatto una
foraggiata ad un reggimento di artiglieria che si era avventurato sulla stessa
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strada.

- Era ben lontano, perbacco!

- Credo abbia una mira a cannocchiale. E cosi si spiega la precisione del tiro.
Colpire con un sol colpo un uomo, ¢ qualche cosa!

- Ci farei cosi volentieri una raffica sul campanile! - disse Saffiotti - magari a
puntamento diretto. Lo si manderebbe giu senza tante storie.

- Si vendicherebbe Fabrizi.

- Povero ragazzo.

- Bisognera comunicare la cosa domani al reggimento con le novita - fece
Tommasini.

Si ricadeva nella burocrazia. Il discorso prese un’altra piega. Anche Fan-
torno raccontava di Trento. Ma ogni tanto risaliva alla memoria Fabrizi. La
conversazione non fu delle piu brillanti. Ci si stanco presto, ed ognuno si
avvio per 1 fatti suoi. Tommasini in batteria ed io e Saffiotti ognuno nella sua
camera. Accesi la candela, mi spogliai alla svelta, mi tenni vicino a buon con-
to la pistola ed assicurandomi delle mie precauzioni, scivolai fra le lenzuola.
Spensi con un energico soffio la candela e, dopo avere per breve assaporato la
volutta di un buon letto, presi sonno.
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2 novembre 1918

La mattina seguente fu Baldesi che mi venne a chiamare, mentre dormivo
ancora placidamente.

- Sveglia, sor tenente!

- Che vuoi?

- Il capitano Lacquaniti la desidera al gruppo.
- Proprio me personalmente?

- Lei proprio.

Mandai mentalmente a quel paese il gruppo, il capitano Lacquaniti e tutta
la gerarchia militare. Proprio me, personalmente. Che volevano? Non c'erano
altri ufficiali al reggimento? Se si trattava ancora di un osservatorio marcavo
visita li per li, al gruppo stesso, sotto il naso di Lacquaniti. Se credevano di
rompermi le scatole, questa volta si sbagliavano.

- Fammi sellare il cavallo - dissi a Baldesi.

- Quale?

- Come quale! I1 mio cavallo di carica!

- Ma ora il suo lo monta il tenente Tommasini.

- Senti, Baldesi, lo montasse anche il colonnello Sabato, mi fai sellare il mio
cavallo. Il mio. Sella inglese, col filetto... No. Mettici il filetto col morso e
lascia la cavezza. Capito?

- Signorsi.

Cominciavo anche a perder la pazienza. I1 tenente Tommasini aveva fatto
male a non portarsi il cavallo dalla sua batteria. E poi. Forse in batteria non
c'erano altri cavalli da scegliere? Siccome il mio era una brava bestia, corag-
giosa e di resistenza, il primo venuto se la sarebbe presa. Tommasini I'aveva
trovato e gli era piaciuto. Lui se ne poteva far dare uno da qualche sottufficia-
le, che anche li ¢'erano i1 buoni.

Avevo finito la mia toilette. Scesi in cucina dove Baldesi aveva preparato
una bella tazza di latte e caffé con i crostini, me la mandai giu allegramente e
poi uscii nella corte. Flora era bella e insellata.

- To Flora, to.
Le avevo allungato un pezzo di pagnotta. Flora allungo il muso e I'addento
con evidente soddisfazione. Le accarezzai la fronte.
- Ha avuto la biada?
- Non ancora.
- Bene. Fatela prima mangiare. Via! Poi 'abbeverate.
- Ci vorra una mezz'ora.
- Non me ne importa. Non stiamo a fare storie.
Accompagnai in scuderia e mi assicurai che la razione fosse stata buo-
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na. Poi me ne tornai in cucina ad aspettare. Avrebbe atteso anche il gruppo.
Due giorni prima avevo dovuto aspettare i comodi loro prima di andarmene
dall'osservatorio. Ora era il cambio. Non c'era da discutere, una volta per uno
- dice il proverbio - non fa male a nessuno. Rientrava il conducente a cui
avevo affidato Flora.

- Sor tenente, il cavallo ¢ pronto.

Uscii. Flora mi aspettava. Le saltai in sella e via. Speravo che col freddo
della notte le strade si fossero un poco assodate. Ma erano cosi fangose come
la sera prima e Flora ci affondava. La tirai sul margine dello stradino, dove
c'era meno fango, e la feci andare adagio adagio, al passo. Non avevo fretta. In
capo ad una ventina di minuti giunsi a casa Scarpa. Legai Flora ad un albero e
salii. Nell'ufficio trovai soltanto Martini. Il capitano Lacquaniti dormiva.

- Sei arrivato, finalmente! - mi disse Martini.

- Perché finalmente?

- E' un'ora che ¢ stato mandato I'ordine. Il maggiore Ghezo ti vuole al coman-
do di reggimento come ufficiale di collegamento.

- L'ha detto lui che voleva proprio me?

- Ecco l'ordine. E mi apri avanti un foglio di carta. Lo lessi.

Il maggiore Ghezzo desiderava un ufficiale capace ed abile e resistente
a cavallo. Aveva scritto primo il nome dell'aspirante Cascino, figlio del ge-
nerale, ma poi l'aveva cancellato ed aveva scritto il mio. Era la solita storia.
Quando serve qualche cosa per essere serviti bene ci si rivolge ad ufficiali che
hanno dato prova di capacita, di buon volere, ecc ecc. Naturale conseguen-
za: gli ufficiali piu coscienziosi e che si erano sempre portati bene, erano i
piu comandati e piu seccati. Quelli invece che si erano mostrati lavativi non
erano mai toccati e se ne stavano tranquillamente nel loro buco. Bisognava
fare 1l lavativo e non la persona che si interessa. Ma la colpa era mia, e mia
restava.

- Ho visto - dissi a Martini restituendogli il foglio - non c¢'¢ che fare.
- Hai qui il cavallo?

- Sicuro. Non venivo certo a piedi

- Allora, piglialo e va al reggimento.

- Se non mi dici dove sta, non vi arrivo di certo.

- Sta a... ecco, questa casa qui tra fornace Zeno e casa Giacomino.
- Aspetta che mi orienti.

E mi misi a guardare la carta. Speravo che Martini voltasse le spalle per
farmela scivolare in tasca, ma non ci fu maniera. Quando ebbi perso ogni
speranza cominciai a piegarla per bene.

- Perché la pieghi?
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- Cosi mi entra in tasca.

- No, caro mio. Questa carta serve a noi.

- Ed i0 come combino?

- Te la farai dare al reggimento. E guarda: al reggimento porterai questo bi-
glietto, che sono le novita. Perd passerai prima al comando di artiglieria divi-
sionale e porterai quest'altro foglio.

- E dimmi un po' Martini, una tazza di caffé me la offri?

- Hai fatto colazione?

- No, mio caro.

Avevo ancora in bocca il sapore del latte e caffe, ma mi piaceva di sbafare
qualcosa al gruppo
- Allora va qui, e fattela dare.

Scesi in cucina, dove mi feci dare un'altra tazza di latte e caffé. Dopo che
I’ebbi bevuta con un quarto di pagnotta uscii, slegai Flora e ci avviammo.

Al di 1a dei campi si vedeva il campanile di Cessalto. Pensai che avendo
un punto di riferimento cosi sicuro, non c'era bisogno di seguire le strade e,
saltando il fosso, mi buttai per i campi. Trovai li fra I'erba uno stradino. Si ve-
deva che di li passavano i contadini per andare a Cessalto. Seguii la via trac-
ciata. Flora l'aveva capito e se ne andava avanti con un bel trotto allungato,
che era un piacere. La giornata era bellissima. I1 sole riscaldava dolcemente.
Tutto 1l cielo era azzurro e sgombro di nuvole. Una gran pace, una gran tran-
quillita, un gran silenzio.

Silenzio! Sicuro. Mi accorgevo solamente allora che nessuno sparava. La
calma piu assoluta regnava. Nemmeno un colpo di fucile, nemmeno lo sgra-
nare della mitragliatrice. E veramente, durante la notte, la mia batteria nem-
meno aveva sparato. L'ultimo colpo era stato tirato sul Piave. Ma tutto quel
silenzio mi stupiva. Che gli austriaci se ne fossero andati anche dal Livenza?
Dalla sera prima non avevano piu sparato un colpo. Dovevano avere approfit-
tato della notte per andarsene senza dire niente a nessuno. Sempre cosi dove-
vano fare e si sarebbe andato avanti senza disturbi e senza perdite. Se invece
volevano cambiare d'opinione ci saremmo incaricati noi di farli ragionare di
nuovo.

Flora continuava a trottare allegramente senza perdere lo stradino. Me la
sentivo allegra. E dire che anche lei povera bestia aveva fatto un bel viag-
getto. Vero perd che con Tommasini non c'era da stancarsi perché quando
era a cavallo non faceva mai la strada di corsa. Si contentava di mantenere
il passo. E cosi la mia cavallina non si era affaticata. Fui contento di essermi
preso Flora alla batteria. Sapevo che al reggimento non mi avevano chiamato
certamente per stare con le mani in mano, ma che mi avrebbero fatto andare
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avanti e indietro. Cosi ora avevo una bestia generosa a cui, sapendola trattare,
si poteva chiedere molto.

- Vero Flora? - chiesi accarezzandole il collo. La cavallina continuava alle-
gramente.

Ma oramai i campi erano finiti e si sbucava sulla strada nuova, a poche cen-
tinaia di metri da Cessalto. Presi il passo e tranquillamente arrivai in paese.
Tutta la popolazione era in piazza. Era giorno di doppia festa. Se nelle osterie
ci fosse stato il vino, sarebbero andati li a solennizzarla, ma in mancanza,
si erano affollati intorno ad un camion da cui veniva distribuito ogni ben di
Dio. I soldati da li sopra cercavano di contentare tutti, ma non era una cosa
semplice. Tutti tendevano le mani e facevano a spintoni per giungere vicino
ai distributori. Man mano che erano contentati si allontanavano felici e soddi-
sfatti, di corsa, facendo vedere a tutti quello che avevano avuto.

Passai avanti e domandai ad un soldato dove fosse il comando di divisio-
ne. Mi fece vedere un grande palazzo al di 1a di un fiumiciattolo e mi indico
il punto dove passare. Seguii la strada indicata e giunsi avanti il comando.
Legai il cavallo ad un anello nel muro, lo affidai al carabiniere che montava
la sentinella, ed entrai. Il comando di artiglieria che a Roncade occupava una
cascina, ora si era accontentato di una sola camera. Li c'era tutto. Telefono,
macchina da scrivere, ufficiali e colonnello Sabato. Chi compiangevo erano
proprio gli ufficiali con gli scritturali che dovevano stare a contatto con un
tale uomo. Ma per fortuna quella mattina il comandante dell'artiglieria divi-
sionale era di buon umore.

- Che e venuto a fare, franfellicco?* - mi chiese vedendomii il capitano Cerato.
- Porto un foglio per il signor colonnello.

- Da dove viene lei? - mi chiese Sabato che al sentire franfellicco si era messo
a sorridere.

- Dal comando primo gruppo, signor colonnello.

Gli porsi il foglio. L'apri e comincio a leggere. Attaccai conversazione col
capitano Cerato e con Riccardi che ci aveva raggiunto.

- Come vanno le cose, sor capitano? - chiesi, sottovoce, appoggiandomi al
tavolino. Gli austriaci...

- Gli austriaci? Non ci sono piu!

- Eh?

- Andati via.

- Pure dal Livenza?

- Non vede che non si spara? Stamattina sono saliti sull'argine opposto 1 bor-
ghesi gridando di venire perché gli austriaci se ne erano andati. Gli arditi sono

4 Bastoncino di zucchero caramellato.
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passati in barca ed hanno constatato che la cosa era vera. Ora il genio fa la
passerella per far passare la fanteria.

- E l'artiglieria?

- Ci vorra piu tempo. Forse domani.

- Uffa! Proprio si va per le lunghe! E mi dica un po', ¢ vero che Trento ¢ oc-
cupata?

- Anche lei lo sa?

- Le buone notizie si sanno subito. E’ proprio vero?

- La notizia non ¢ ancora ufficiale, ma lo sara tra breve

- Questa volta non si ripetera il fatto di: «Obbedisco!» - disse, alludendo
all'avventura garibaldina.

- Ah! Proprio no. Ma se aspetta qualche giorno avra notizie ancora piu belle.
- Non me lo puo dire subito?

- Ora lei pretende troppo. Per questa volta si contenti.

- Pazienza. Ma ora lei mi dovrebbe fare un piacere.

- Sentiamolo.

- Mi dovrebbe regalare una carta topografica.

- Ora lei pretende troppo. Non ne abbiamo che pochissime e ci servono.

- Proprio nessuna?

- Nessuna, caro franfellicco.

Ma il colonnello Sabato aveva finito la sua lettura e ci interruppe il discorso
- Va bene. Lei, Acquaviva, puo andare.

Non c’era altro da dire. Mi congedai rapidamente da tutti € me ne andai.
Alla carta topografica perd non volevo ancora rinunziare. Sapevo che al co-
mando di reggimento sarebbe stato inutile chiederla. Bisognava farsela dare
qui al comando di divisione. Se no, niente. Domandai del capitano Capizzi,
che mi avrebbe fatto certamente il piacere. Mi indico dove stava e senza per-
dere tempo, dopo averlo salutato, entrai in argomento.

- Senti, Risi, mi devi dare una carta topografica.

- A che ti serve, scugnizzo?

- Sono ufficiale di collegamento ... - feci con un'aria pietosa.
- Te ne basta una che non sia quadrettata?

- Purché sia al 25 000' sempre ¢ buona.

Ando a frugare in un mucchio di carte topografiche e mi diede quella che
mi occorreva.

- Grazie, Risi, tu sei un grande uomo. Dimmi, Roso dove sta?

Roso era il tenente Mancuso dell'ufficio segreteria.

- Roso ¢ andato in ricognizione.
- Quando torna salutalo per conto mio.
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- Sissignore.
- Grazie Risi. Ciao.
Ora avevo anche la carta topografica e non potevo piu temere di sperdermi
o di sbagliare strada. Con la bussola e la carta si poteva andare pure in capo al
mondo. Presi la strada per la contrada Donegal, poi a sinistra, poi a destra, e
senza bisogno di indicazioni giunsi al comando di reggimento. Diedi il foglio
con le novita al maggiore Ghezzo, aggiunsi quanto avevo saputo al comando
di divisione circa la partenza degli austriaci, tutte cose che gia conoscevano
[...], e poiché il maggiore per il momento non aveva ordini da darmi, portai
Flora in scuderia, le feci dare una razione di biada, la feci dissellare e quando
fui sicuro che la cavallina sarebbe stata trattata bene, andai nella cascina e mi
misi a studiare la posizione ed a riflettere sul cambiamento che avevo fatto.
La prima tappa la feci in cucina. Quella per il momento era la cosa piu
interessante. La passeggiata mi aveva fatto venire l'appetito, malgrado le due
tazze di latte e caffe che avevo preso. Trovai il cuoco affaccendato intorno al
fuoco. Il segno era di buon augurio. Guai sarebbero stati se il fuoco fosse stato
spento! Ma sapevo che il maggiore Ghezzo era abituato e ci teneva a mangiar
bene, quindi potevo essere sicuro che padre Pietro, il quale contemporanea-
mente era il cappellano del reggimento ed il direttore della mensa al comando,
si era messo d’impegno. Ad ogni modo me ne volli assicurare personalmente.
Andai a ficcare il naso nelle pentole e vidi che si stava apparecchiando un ga-
teau di patate ed un bel pezzo di carne arrosto con contorno di patate. Mentre
stavo contemplando soddisfatto tutto l'apparecchio vidi padre Pietro.
- Buongiorno, Petruzzo. A che ora si mangia?
- Hai fame?
- o ho sempre fame, reverendo illustre.
- Ma tu sei al reggimento?
- Cosi pare perché il maggiore Ghezzo mi ci ha fatto chiamare.
- A fare cosa?
- Come sei curioso, Petruzzo! Mi ha chiamato per fare 'ufficiale di collega-
mento.
- Io non ho preparato anche per te.
- Male facesti! Ma a tutto ¢’¢ rimedio fuorché alla morte! Tu oggi farai digiu-
no, che ti fara bene, ed io mangero in vece tua.
- Sempre allegro tu sei!
- Jo mi contento sempre. Padre Pietro, qui come si combina?
- Che ti posso dire? Qui tutto ¢ occupato. lo stesso debbo dormire sulla mia
branda.
- Chi sa che branda comoda sara. Altro che macerazioni. In guerra sei ingras-
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sato. Scommetto che quando sei venuto al fronte eri piu magro.

- Io non corro appresso le ragazze ....

- Come se ce ne fosse una ad ogni svolta di strada.

- Tu stavi a Roncade....

- Sta a vedere che a Roncade c'era tutto il serraglio del sultano! Non

c’erano cannonate, ma nemmeno ragazze... E poi avevano da lavorare.

- Che discorsi mi stai facendo.....

- Si, ma siete stato voi che li avete cominciati. A parlare di ragazze siete stato
voi per primo. Ad ogni modo I'importante ¢ che ho fame. Si mangia o no?

- La mensa si sta apparecchiando.

Infatti arrivava il maggiore Ghezzo seguito dagli altri ufficiali del comando.

- Sa che cosa... Stia comodo... Sa che cosa I' ho chiamato a fare?

- Non saprei preciso.

- Ora glie lo dico. A me serviva un buon ufficiale di collegamento...
- Ma il sottotenente Esposito qui presente...

Esposito era l'ufficiale di collegamento al reggimento. Ed anche ora che
sarebbe servito a qualche cosa, lo tenevano tranquillo e ne chiamavano un
altro. Ad ogni modo avevo lanciato la stoccata.

- Il sottotenente Esposito - continuo il maggiore interrompendomi - non sa,
come lei, 1l tedesco....
- Ah! - feci io.

Veramente non capivo cosa centrasse il tedesco con ufficiale di collega-
mento. Mi limitai ad esprimere la mia meraviglia.

- E quindi lei in questo momento puo servire meglio. E poi il tenente Esposito
ha pure altre incombenze, altri incarichi, altre mansioni. Lei sa andar bene a
cavallo....

- Appena discretamente....

- lo so quello che lei vale. Insomma era ’ufficiale che mi serviva ed io I' ho
scelto fra tutti gli altri del reggimento.

Mi inchinai in segno di ringraziamento. Come era dolce! Capivo che ci
stava pronta qualche corvée e qualche viaggio. Non c'era che fare.

- Lei ha mangiato?

- Signorno.

- Bene, allora mangi, prima. E' pronto, padre Pietro? - continuo rivolgendosi
al direttore di mensa.

- Pronto, signor maggiore, pronto. Non si aspettava che lei.

- Allora mangiamo. Lei Acquaviva si sieda vicino a me, cosi mangiando le
diro quello che lei deve fare.

Non c'era bisogno di rispondere e non risposi. Mi limitai ad occupare il
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posto indicatomi. Il cameriere porto in tavola il gateau, ci servimmo e fra una
boccata e I'altra il maggiore Ghezzo mi spiego quello che dovevo fare.

- Lei, ora che ha finito, piglia il cavallo suo... Ha un buon cavallo?

- E' un po' broccolo.

Cercavo di risparmiare Flora. Lavori per il reggimento si potevano fare
con i cavalli del reggimento.

- Allora prenda quello di Esposito. Le va?
- Per me fa lo stesso.

Esposito aveva fatto una brutta faccia. In cuor mio ero contento. Sapevo
che il suo cavallo valeva.

- Lei prende quello di Esposito. Poi va al comando di gruppo. Sa dove sta il
primo gruppo?

- Signorsi. Ne vengo.

- E portera un biglietto al capitano Lacquaniti. Sara l'ordine di incolonnare
le batterie a Sant'Anastasio, che li il genio sta facendo il ponte. Poi andra a
Sant'Anastasio e cosi imparera la strada e mi ci accompagnera piu tardi.

Non gli bastava la carta topografica? Come era sufficiente per me, doveva
esserlo anche per lui.

- Lei ha la carta topografica?

Rispondere di si non mi conveniva, altrimenti la perdevo pure. Risposi che
ne ero sprovvisto.

- Noi qui non ne abbiamo. Si arrangi. A Sant'Anastasio vedra pure a che punto
sta il ponte che i pontieri staranno facendo. Niente altro.
- Va bene.

Andava male invece. Era un bel giretto che mi toccava fare. Il tempo era
buono e non ci si sarebbe bagnato. Per la strada ci avrebbe pensato il cavallo
di Esposito. Flora restava tranquilla in scuderia. Si sarebbe riposata.

Ora servivano la carne. Me ne presi una buona fetta. Mentre mangiavamo
il maggiore dettava al dattilografo I'ordine per il capitano Lacquaniti. Mi pa-
reva Napoleone che faceva tre cose insieme.

Si fini di mangiare poi anche la frutta in scatola. L'ordine era finito, il mag-
giore vi appose la firma, me lo fece leggere e me lo consegno.

Uscii subito, mi feci sellare li per 1i il cavallo di Esposito, prima che ve-
nisse il proprietario per fare storie, ci saltai su e via. Esposito poteva dire
quello che voleva. Forse il cavallo gli serviva solamente per fare la mafia?
Al momento di lavorare, dopo esser stato al comando di reggimento per tan-
ti mesi, stava quieto e tranquillo e faceva scomodare a me. Dunque poteva
cedere il suo cavallo. Veramente non mi sarebbe dispiaciuto restare sempre
al comando di reggimento come ufficiale di collegamento. Ma sapevo benis-
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simo che finita 1’azione ed il bisogno, me ne sarei tornato dritto in batteria
come un fuso. Ora ad ogni modo e per il momento stavo li. E poi, dopo tutto,
non avrei avuto la seccatura dei cavalli e dei pezzi e degli uomini. [...] Una
volta portato 1'ordine, le batterie restavano incolonnate in mezzo alla strada
fin quando si sarebbe passato, mentre io per lo meno avrei avuto da dormire
al coperto. E gia era qualche cosa di guadagnato. Un paio di coperte si sareb-
bero trovate sempre. Un po' di paglia in terra e si sarebbe stato benissimo e
al caldo. Ero stato tante volte ben peggio. Per mangiare avrei pure mangiato
bene, e quando il mangiare ed il dormire erano cose assicurate, ad altro non
c'era da pensare. Il piu era a posto. Purché non fosse venuto qualche volta al
maggiore Ghezzo il ghiribizzo di farmi viaggiare di notte. Ad ogni modo si
sarebbe visto in seguito.

Non avevo preso la strada che avevo fatto nel venire, orientandomi sulla
carta avevo visto che mi conveniva andare ancora avanti, piuttosto che ritor-
nare sui miei passi. Tanto cattiva poi la strada non era, ed il cavallo trottava
senza stancarsi. E poi sapevo che il cavallo di Esposito era molto resistente.
Ai comandi ci sono sempre 1 buoni cavalli, perché 1i non servono ad altro che
a fare la mafia. Nelle batterie invece, dove veramente sarebbero necessari, si
lasciavano gli scarti. E quello che piu mi dispiaceva era il fatto che ai comandi
1 cavalli erano quasi sempre trascurati, ed una bestia portata via dalla batteria
in ottime condizioni, dopo due o tre mesi diventava magra, perdeva il pelo
lucido e si faceva broccola. La razione che passa il governo non ¢ sufficiente
per mantenere in carni I'animale. Alle batterie i conducenti che si affeziona-
no alle bestie si pigliavano la pena di portare i cavalli a fare erba, e stavano
li a guardarli per le mezze giornate ed a farli mangiare. Il cavallo cosi non
ingrassava e diventava bello. Ai comandi invece nessuno si pigliava questa
pena ed i cavalli deperivano. Dopo un po' ce li rimandavano in batteria e ne
prendevano un altro. Per fortuna Aiace - era il nome del cavallo di Esposito
faceva onore al suo nome. Era bello grasso, e quello che piu mi piaceva era il
trotto leggero che portava. Si andava una meraviglia.

Ma presto fini la strada buona. Incontrammo un fosso che sulla carta vidi
essere il fosso Casaratella. Lo traversammo sul ponticello e pigliammo il viot-
tolino che girava a sinistra. Li ricominciava il fango alto ed il cavallo dovette
mettersi al passo.

Giunto alla casa Casaratta voltai a sinistra e dopo pochi minuti giunsi a
casa Scarpa. Entrai nel cortile: non c'era piu nessuno. Il comando di gruppo
se ne era andato! Era una fatalita che mi perseguitava questa! Dovevo forse
fare tutta l'offensiva rincorrendo il comando di gruppo che si spostava di casa
in casa? Ma erano cose da pazzi. L'unica era di inseguirlo presto, in maniera
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da raggiungerlo in fretta e dare subito 1'ordine. Pensai perd che prima di spo-
starsi il gruppo doveva ben averne dato cognizione al reggimento, e forse il
maggiore Ghezzo avrebbe anche parlato dell'ordine che io dovevo portare.
Ma le mie erano supposizioni ed a me occorreva la certezza.

Domandai ai borghesi se sapessero dove fossero andati gli Ufficiali. Non
lo sapevano, ma mi indicarono la via che avevano preso. Studiai un momen-
to la carta. Il capitano Lacquaniti non aveva preso la strada che menava a
Sant’ Anastasio. Invece di andare per casa Casaratta e casa Mazzatto, aveva
voltato verso casa Settima. Chi sa che voleva fare? Presi pure io la strada che
avevano percorso loro.

Lungo la strada trovai una batteria incolonnata. Era del 47°. Allora I'ordine
di movimento era giunto. Bel gusto pero si era preso il maggiore Ghezzo a
farmi fare una camminata quando poi si era ricordato che anche il telefo-
no serviva a qualche cosa! Sarei andato dritto dritto a riconoscere il ponte
a Sant'Anastasio invece di fare tutto quel giro. Quantunque oramai avessi
la sicurezza che l'ordine era giunto, tuttavia avevo fretta di raggiungere il
capitano Lacquaniti. Forse nel biglietto ci poteva essere qualche istruzione
supplementare che non era stata data a voce. Girai quindi per casa Riservata
ed approfittando della strada buona misi Aiace al trotto.

Andavo avanti rapidamente. La strada mi portava all'argine. Passarono
su di me due aeroplani nostri bassi bassi. Si vedevano distinte le teste degli
aviatori. I borghesi erano tutti fuori a vedere. Quello che notai di strano era
che ambedue portavano attaccata all'ala una grande e lunga fiamma tricolore.
Dunque le cose dovevano andare bene, molto bene. Ed infatti finora le cose
erano andate tanto bene che meglio di cosi non si sarebbe potuto aspettare.
Pensai a quello che mi aveva detto la mattina il capitano Cerato al comando
d'artiglieria divisionale: «Fra qualche giorno...»

Cosa si prevedeva dunque? Mah! Certo qualche cosa di buono e di impre-
visto. Si sarebbe vista anche quella.

La via mi portd fino al Livenza, a villa Papadopoli. Vidi che la fanteria
passeggiava tranquillamente sull'argine. Vi risalii pure io. Il Livenza scorreva
al miei piedi tranquillo, riflettendo nelle sue acque il sole. Gli alberi della
riva opposta si specchiavano limpidi nell'acqua. Una donna, senza curarsi di
tutto il movimento che c'era, era scesa a livello dell'acqua e stava tranquilla-
mente lavandosi la biancheria senza badare ai soldati che le lanciavano motti
e frizzi. Due ragazzi giocavano a buttar le pietre nel fiume e si divertivano a
vedere gli spruzzi che saltavano. Ma finora doveva essere passata di 1a poca
truppa. Era stata fatta appena una passerella sulle rovine di un ponte caduto
nell'acqua. Il ponte in quel punto era tenuto dalla 452 divisione e sapevo per-
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fettamente che la 452 non aveva avuto ancora 1'ordine di passare. Si vede che
si aspettava. Si aspettava sempre, mio Dio! Perché non inseguire il nemico
con le baionette alle reni?

Dovetti badare a mantenere Aiace che si stava spaventando. Passava
sull'argine un'automobile. Vi gettai uno sguardo dentro. C'erano il generale
Breganze ed il suo capo di stato maggiore colonnello Vitale. Li salutai. Mi
videro, mi riconobbero e mi risposero ambedue gentilmente. Intanto fermo li
non potevo restare. Pensai che il comando di gruppo doveva essersi avviato
verso Sant'Anastasio, e quindi presi la via sull'argine continuando a scendere
il Livenza. D1 li sopra potevo vedere ed essere anche visto.

Non camminai molto. Giunto alla palazzina vidi ai piedi dell'argine, sedu-
to il capitano Lacquaniti col suo seguito. Scesi e mi presentai. Diedi il foglio.
Lo prese e lo lesse.

- Va bene - disse poi - Lei ora dove va?

- A Sant'Anastasio. Per vedere se il genio stia costruendo il ponte.

- Tornando poi al reggimento, dica al maggiore Ghezzo che forse piu tardi
verro io stesso. Arrivederla.

Salutai, rimontai su Aiace e mi avviai di nuovo. Avevo un bel pezzo di stra-
da da fare prima di arrivare a Sant'Anastasio. Mi conveniva scendere dall'ar-
gine e percorrere la strada provinciale che tirava piu dritta. Persuasi Aiace a
scendere la scarpata, e a salire poi sulla strada. Non c'era molto movimento di
truppe. Credevo di incontrarne di piu. Tutti erano felici e contenti € nessuno
si lamentava di essere stanco per la strada o per il peso dello zaino. Si sentiva
la gioia in tutti i cuori.

Ripassarono, tornando indietro, i due aeroplani che avevo visto poco pri-
ma, bassi bassi con la lunga fiamma tricolore. Venivano rasente le cime degli
alberi. Uno degli aviatori aveva sporto una mano dalla carlinga e salutava. I
borghesi stavano tutti a guardare col naso in aria con un'aria mista di ammi-
razione e di rispetto.

Mi annoiava quella passeggiata cosi senza scopo. Accesi una sigaretta e,
mentre Aiace continuava a camminare per suo conto, mi persi a contemplare
il fumo che usciva dalla punta della sigaretta. Proprio disoccupazione com-
pleta. Giunsi cosi fino a casa Vela Piccolo. Li, accorgendomi di essere vicino
a Sant'Anastasio, misi il cavallo al trotto. Raggiunsi ed oltrepassai il ponte
ferroviario che gli austriaci prima di ritirarsi avevano fatto saltare e subito
dopo fui a Sant'Anastasio. Nella piazza vidi dei borghesi. Domandai se sa-
pessero quale fosse il posto in cui il genio stava facendo il ponte sul Livenza.
Mi risposero che piu in giu, prima di Tezze c'era un ponte, ma pure quello era
stato fatto saltare e non sapevano se il genio vi stesse lavorando. In breve non
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mi seppero dare nessuna indicazione certa, bisognava assicurarsi con i propri
occhi. Abbandonai la strada e salii sull'argine fin quando arrivai all'incontro
con la strada nuova. Li c'era stato il ponte, ma non restavano che le tavole ed
1 ferri contorti nell'acqua. Per il momento di li non poteva passare nemmeno
la fanteria.

Non c'era nessun soldato del genio. Non si erano quindi ancora incomin-
ciati 1 lavori. Percorsi ancora l'argine fino a Tezze per assicurarmi che non
si stesse lavorando piu in giu, ma vidi che non si era fatto ancora niente di
niente. La mia missione era compiuta € non avevo altro da fare che ritornare
al comando di reggimento. Abbandonando I'argine raggiunsi Sant'Anastasio
per la provinciale.

Cercai del maggiore Ghezzo. Era nella sua camera. Entrai e gli feci il reso-
conto del mio viaggio. Gli dissi che ero stato sorpreso a vedere come 1'ordine
di spostamento fosse giunto prima che io l'avessi recato. Gli dissi pure che
forse piu tardi, a movimento ultimato, sarebbe venuto il capitano Lacquaniti
e gli feci noto che da villa Papadopoli, fino a Tezze, il genio non aveva ancora
intrapreso la costruzione e la riparazione dei ponti. L'artiglieria, almeno in
quel tratto, non poteva percio passare. Si mostro contrariato di questo, ma non
me ne fece alcuna colpa. I superiori, quando le cose vanno male, si sfogano o
a dritto o a storto sugli inferiori. Questa volta per fortuna non successe.

Cominciava a fare scuro. Mi sedetti vicino al camino. Poi pensai che do-
vevo trovarmi il posto da dormire. Mi rivolsi, come la sera prima, ai borghesi.
La padrona di casa in principio comincio a raccontarmi che non aveva posto,
che non sapeva dove farmi dormire, che bisognava che io mi arrangiassi come
si erano arrangiati tutti gli altri. Le dissi che non avrebbe avuto un cuore cosi
duro da far dormire in terra un ufficiale del regio esercito italiano. Ah! Se
fossi stato il fidanzato non mi avrebbe certo risposto in quella maniera. Mi
disse che era maritata.

- E' forse prigioniero suo marito?

- No, ¢ morto.

- Poveretto! - Non me ne importava niente, ma il letto mi premeva - Allora il
suo letto ha un posto vuoto.

- Dorme mia cognata con me

- E mi mettano in mezzo allora.

Si mise a ridere. Mi disse che ero allegro. Le risposi che lo ero sempre, ma
che 10 sarei stato di piu se avessi avuto dove dormire. Le rappresentai quale
tristissima cosa fosse dormire sopra una sedia scomoda. Se ci fosse stato un
divano ci si sarebbe anche arrangiati. E cosi tira e molla finalmente mi disse
che nella camera dove dormiva lei con la cognata c'era una branda di ferro
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con il solo materasso Mi avrebbe dato anche la coperta se le avessi promesso
di stare quieto per conto mio e di non farmi passare idee per la testa.
- Sard come San Luigi. Va bene? Glielo prometto.

Mi misi con compunzione la mano sullo stomaco. Ed il patto fu suggellato.
Per il momento dunque avevo trovato il letto. Le chiesi se mi faceva vedere
la camera. Mi accompagno di sopra. Entrammo nella stanza. C'eran solo due
letti un po' distanti uno dall'altro. Uno aveva lenzuola e tutto, 1'altro solo il
materasso. Ma mi andava egualmente. Ci sarebbe stato pure modo di passare
alle lenzuola.

- Dove dorme lei? - chiesi i0 ingenuamente.

Ma fu fiato inutile. La vedova se l'era svignata e mi aveva piantato mentre
10 passavo la rivista alla camera. Si cominciava male. Ad ogni modo, contento
dell'ispezione, scesi di nuovo in cucina. Li nel frattempo si erano adunati altri
soldati ed ufficiali e quindi mi dovetti contentare di lanciare occhiate corri-
sposte. Ma ahime! La felicita fu di breve durata...

I1 capitano Lacquaniti arrivava in quel momento per parlare col maggiore
Ghezzo. Dopo un dieci minuti circa ridiscese e mi chiamo dicendomi che
dovevo rientrare alla batteria la sera stessa. Risposi che appena sellato il mio
cavallo me ne sarei venuto. Lacquaniti mi disse di fare presto che mi avrebbe
aspettato e cosi si ritornava tutti assieme.

Se fossi stato borghese in quel momento avrei preso a pugni qualcuno
e forse piu di uno. Volevano proprio romper le tasche a me? La mattina mi
mandavano al reggimento e la sera stessa il reggimento mi mandava in batte-
ria. Ma ora potevano essere certi che se mi chiamavano ancora fuori batteria,
marcavo visita. Mi avevano annoiato abbastanza. Intanto Flora era stata in-
sellata e senza salutare nessuno mi misi dietro il capitano Lacquaniti che mi
aspettava e ci avviammo.

Era oramai scuro. Il capitano Lacquaniti cerco di attaccare discorso con
me ma vedendo che rispondevo a monosillabi lascio stare. Bel mestiere il
mio! Ora mi toccava rientrare di sera in batteria, la quale chi sa a quale punto
della strada era incolonnata, a cercare di nuovo un posto dove dormire. E dire
che ero riuscito a combinarmene uno che mi andava tanto a genio! Ma oramai
avevo preso la mia decisione. Avrei cominciato a fare il lavativo pure 10. Pote-
vano darmi tanti arresti di rigore quanto credevano loro, non me ne importava
niente. Carriera non ne dovevo fare, gli arresti si risolvevano in tre franchi di
ritenuta al giorno, non me ne facevano un gran danno. Intanto dalla mattina,
salvo rari intervalli ero stato sempre in giro, e il sedere mi faceva un po' male.
Ma ora appena si arrivava in batteria, mi informavo un po' delle cose come
andavano ed avrei preso la mia decisione.
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Intanto giungemmo a Sant'Anastasio. Tutte le batterie del primo gruppo si
erano gia messe a posto in un gran prato accosto alla strada. I soldati aveva-
no acceso dei grandi fuochi e si apparecchiavano a passarvi vicino la notte.
Giunsi ai miei pezzi. La sentinella mi disse che Saffiotti e Tommasini erano
andati in una casa in piazza e me la fece vedere. Allora passai per il ricovero
dei cavalli, diedi Flora al soldato che I'aveva in consegna e raggiunsi la casci-
na dove Saffiotti aveva fissato la propria stanza. Vi entrai. Saffiotti con Tom-
masini ed un altro aspirante - Del Greco, - stavano seduti davanti al fuoco in
piacevole conversazione con le ragazze di casa. Dalla maniera in cui Saffiotti
mi saluto capii che ero di troppo. Ad ogni modo, pur rispettando 1 diritti di
precedenza, volevo mangiare. Vidi che si stava apparecchiando la mensa.

- Dove sei stato tutto oggi? - mi chiese Saffiotti.
- Non me ne parlare! Avrei preferito mille volte restare in batteria. Mi hanno
fatto andare avanti e indietro che era un piacere.

E gli feci il resoconto della giornata, poi chiesi se avesse trovato come
dormire
- Sicuro. Ma non credo che ci sia posto anche per te. Vero, signorina? chiese
alla ragazza che gli stava vicino

La risposta fu che nella casa non c'era piu posto. Risolsi di cercarmi un'al-
tra casa. Cosi anche sarei stato piu sicuro di passare la notte tranquilla e senza
seccature. La mensa era pronta. Non era cosi sontuosa come la sera prima.
Riso in brodo e scatolette. Ma era abbondante e ci saziammo egualmente. Ap-
pena finito, sia perché mi sentivo un poco stanco, sia per mettermi piu presto
al sicuro, salutai la compagnia.

- Dove vai? - chiese Saffiotti

- A dormire, caro mio.

- Dove?

- Non so ancora, ma trovero certo.

- E se ci sara bisogno di chiamarti?

- Porto con me Baldesi che cosi sapra dove io mi sia messo € per mezzo suo,
nel caso che ce ne sara bisogno, mi manderete a chiamare.

Date cosi le spiegazioni, mi tirai dietro Baldesi e ce ne uscimmo. Non era
cosa semplice trovar da dormire a quell'ora, ma mi confidai nella mia buona
fortuna. E non ebbi torto di sperare che quasi subito mi riusci di scoprire una
cascina nella quale trovammo una vecchietta sola che mi offti subito un letto
con lenzuola. Ringraziai e senza perdere tempo mi misi a letto e mi addor-
mentai.
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3 novembre 1918

Quando la mattina seguente Baldesi venne a svegliarmi, era gia tardi. Gli
domandai se durante la notte ci fossero state novita, e mi fu risposto che le
cose stavano cosi come le avevo lasciate. Per il momento non era ancora
giunto nessun ordine di movimento e quindi si restava in attesa. Siccome non
c'era nessuna fretta, cosi mi vestii con tutti i comodi, e con tutti i miei comodi
mi presentai in batteria.

Alla prima occhiata vidi che la mia presenza non era affatto necessaria. I
soldati stavano pulendo i cavalli o 1 pezzi, stavano insomma facendo il dovere
loro. Salutai Del Greco che stava anche lui fra 1 pezzi e gli domandai di Saf-
fiotti. Saffiotti stava alla cascina con gli ufficiali del gruppo.

- Con quelli del gruppo! Che sono venuti a fare?
- I1 comando di gruppo sta con noi nella nostra cascina.

Quest'altro mancava! Ed ora non c'era piu quella liberta che sarebbe stato
cosi comodo avere. Mi meravigliavo come Saffiotti non avesse ancora cam-
biato alloggio. Si vede che le ragazze lo trattenevano. Ad ogni modo entrai
nella cascina. Intanto dovevo ancora prendere una tazza di latte e caffé e di
quello non volevo farne a meno.

Stavano seduti tutti accanto al fuoco. Il capitano Lacquaniti scherzava con
una ragazza, Saffiotti con l'altra. Tommasini e gli altri ufficiali del gruppo te-
nevano la candela. Non era un mestiere che piaceva anche a me. Salutai tutti
insieme e mi rivolsi dritto dritto al cuoco, formulandogli i miei desideri. Fui
subito accontentato, e dopo aver fatto colazione uscii di nuovo. Tanto era bel
tempo. Andai ai miei pezzi, mi sedetti sul sediolino di affusto e mi chiusi nei
miei pensieri. Non pensavo a nulla. Lasciavo che il tempo passasse.

Rientrai nella cascina a mezzogiorno, quando si trattd di mangiare. Non
dissi una parola. Ma una volta finito, il capitano Lacquaniti fu lui a parlarmi.
- Acquaviva, c'e un ordine per lei. Alle tre si deve trovare pronto con un uomo
per batteria a cavallo. Segue il maggiore Ghezzo che passa il Livenza col se-
condo gruppo. Lei sara ufficiale di collegamento fra il secondo gruppo ed il
primo che per ora resta qui.

Ora proprio non mi piaceva questo mestiere. Ricominciavamo come il
giorno prima?

- Signor capitano, i0 non mi sento bene, quindi la prego di destinare qualche
altro ufficiale

- Cosa ha?

- Non so nemmeno io. Non sto bene.

- Non ¢ contento di seguire il maggiore Ghezzo?

- Signorno
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- Perché? - chiese stupito il capitano.

Cominciava ad inqietarsi.

- Perché preferisco restare in batteria. E' dal 29 ottobre che sono arrivato e
che continuo a correre avanti e indietro. L'osservatorio, inseguimento della
batteria, ieri ho cambiato quattro volte batteria, gruppo, reggimento, batteria,
cascina. Mi fanno portare un ordine. Quando giungo so che l'ordine ¢ stato
mandato per fonogramma. Non si tratta cosi un ufficiale, a fargli fare viaggi
inutili. E poi ci sono gli ufficiali di collegamento dei gruppi e del reggimento,
senza che ci vada io.

I1 capitano Lacquaniti mi aveva lasciato discorrere. Il suo sguardo era meta

ironico e meta sorpreso. Mi arrestd con un cenno della mano.
- Mi meraviglio di quello che lei dice. Quando si ha un ordine, si esegue. Il
maggiore Ghezzo ha anche stamattina designato lei personalmente. Non c'e
da reclamare che a lui. Quando verra glielo dica. Intanto si prepari lei e faccia
preparare gli uomini delle batterie.

Che potevo fare? Niente. Bisognava contentarsi di mordere il freno. Intan-
to pensai che sarei stato qualche tempo lontano dalla batteria. La cassetta non
potevo pensare a portarmela appresso. Importava portarsi le coperte ed una
muta di biancheria. Rinunziai alla sella inglese, me ne scelsi una di batteria
ben tenuta e morbida. Presi tre coperte pesanti. Poi mi cambiai la biancheria
da dosso, me ne misi della pulita ed in una coperta misi ancora una muta di
biancheria, pit qualche cravatta, qualche calza e qualche fazzoletto.

Proprio il maggiore Ghezzo ce I’aveva con me. Credeva forse ogni volta di
farmi un piacere? In tal caso si sbagliava. Passare il Livenza non mi addolora-
va troppo. Mi sarei annoiato a restare li fermo. Invece si andava avanti. Si arri-
vava al Tagliamento. Ma di questo passo si poteva anche arrivare all'lsonzo.

Mi si presento la guida con 1 due cavalli pronti. Mi feci dare un sei chili di
biada che affardellai pure sulla sella di Flora. Cosi avrebbe avuto certamente
da mangiare. Per me avrei mangiato quello che avrebbe mangiato il maggio-
re Ghezzo. Assicuratomi che non mi mancava niente, uscii dal prato e mi
misi nella piazza. Li a poco a poco mi vennero a raggiungere le guide delle
altre batterie. I cavalli erano in ordine, 1i misi tutti assieme con la proibizione
assoluta di muoversi. Quando vidi che tutto era a posto, andai dal capitano
Lacquaniti che continuava a fare la corte alle ragazze e gli feci sapere che
tutto era pronto. Mi rispose che bisognava aspettare il maggiore Ghezzo. Il
maggiore Ghezzo non si fece attendere molto. Verso le tre e mezzo comparve
col suo seguito. Si fermo a dare ordini al capitano Lacquaniti. Nel frattempo
feci montare a cavallo le mie quattro guide, sottogola abbassato, abbassai
anche il mio, diedi 1'attenti ai miei uomini, presentai a Ghezzo che comparve
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soddisfatto di questa idea e, dopo aver dato il riposo, mi misi con gli altri uf-
ficiali dopo aver mandato i soldati con gli altri del gruppo.

Noi eravamo la prima artiglieria che passava la zona. In breve si giunse al
ponte di barche. Trovammo le batterie che aspettavano il loro turno per passa-
re. Andammo subito avanti e con i cavalli alla mano passammo per il ponte.

Sulla riva sinistra del Livenza tutta la popolazione di San Stino si era af-
facciata al parapetto per vedere gli italiani. L'entusiasmo non era ancora pas-
sato, anzi era al momento culminante. Quando, superato il fiume, arrivammo
fra 1 borghesi, si misero tutti a battere le mani, a gridare bravo, insomma ci
fecero una bella dimostrazione. Il maggiore Ghezzo in guanti bianchi e fru-
stino sorrideva e salutava a destra e a sinistra. Ci fermammo nella piazza ad
aspettare che le batterie passassero. Mentre eravamo li passo anche il genera-
le Breganze col colonnello Vitale ed ebbe la sua parte di applausi. Poi anche
il colonnello Sabato applaudito. Ma quando finalmente passarono i cannoni,
allora 1 battimani non finivano piu. Sembrava quasi quasi che fossimo stati
noi solamente a vincere. Ma finalmente, sfilato 1'ultimo cannone, ci si rimise
a cavallo e ci si avvido per Corbolone. Di li si doveva passare per Annone
Veneto, poi per Pradipozzo, Portogruaro e finalmente Alvisopoli. C'era una
trentina di chilometri da fare in una sola tappa a cavallo. Per fortuna Flora era
riposata ed avrebbe fatto tranquillamente la sua strada.

Intanto cominciava a farsi scuro. Al ponte eravamo stati fermi per piu
di un'ora. Erano quindi quasi le sei. Ed allora il maggiore per precauzione,
temendo forse di fare brutti incontri per strada, organizzd una pattuglia di
punta. Mando avanti me, Cosattini e tre guide a cavallo. Dovevamo precedere
tutti di un trecento metri

La nuova destinazione non mi dispiacque. Cosi ero isolato e non avrei
avuto la seccatura di dovere starmene zitto dietro il maggiore. Almeno si era
liberi di parlare a nostro comodo. La vera incombenza che si aveva era quella
di trovare la strada buona. Cosattini aveva le sue carte e se la sarebbe sbrigata
lui per suo conto. In caso di incontri noiosi il resto della spedizione faceva
presto ad arrivare.

Ma l'oscurita che a poco a poco calava, toglieva anche la voglia di fare
conversazione, per modo che dopo qualche minuto di discorsi oziosi tacem-
mo tutti e due e senza pensare ad altro ci lasciammo trasportare dai cavalli.
In breve fu notte completa ed appena appena si distingueva la striscia bianca
della strada. A tratti accendevamo la lampadina elettrica e segnavamo sulla
carta il cammino percorso. Quando si incontrava una diramazione dubbia, a
turno uno di noi due con una guida esploravamo rapidamente la strada per
vedere se fosse la buona. E fu in una di queste rapide escursioni che mi tocco
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di essere ferito. Anche questo ci voleva!

Eravamo giunti ad una biforcazione. Sulla carta non eravamo stati capaci
di distinguere quale era la buona. Mi avventurai seguito dalla mia guida, per
la strada di sinistra. Quantunque ci si vedesse molto poco, avevo messo Flora
al trotto. Come al solito avevo la pistola armata nella fondina aperta.

Poco dopo mi accorsi che non era quella la strada buona, e gia mi decidevo
a fare dietro front quando, nello stesso momento in cui voltavamo i cavalli,
sentii Flora che si dibatteva spaventata e sentii come se mi strappassero di
mano le redini di sinistra. Allungai la destra alla pistola. Guardai bene e vidi,
o meglio, distinsi nella oscurita un individuo che aveva acchiappato alla mia
sinistra Flora per il morso. In men che non si dica avvertii un colpo sul pa-
strano e sentii che si stracciava come per una coltellata. Avevo gia la pistola
in pugno. Esplosi un colpo verso 'aggressore, ma nello stesso istante sentii
la lama che mi tagliava la mano sinistra. Dovetti lasciare le redini che im-
pugnavo e le afferrai con la mano destra, abbandonando la pistola. Speronai
Flora che si impennd. Lo sconosciuto lasciod presa, ma nello stesso momento
veniva investito dal cavallo della guida. Sentimmo un grido e capimmo che
'avversario era caduto.

Intanto sopraggiungeva Cosattini che si era allarmato a sentire il colpo di
pistola. Gli gridai che era finito tutto. Accese la lampadina e vedemmo in terra
un austriaco che si contorceva e si lamentava.

La pallottola della pistola I'aveva preso in petto. I1 cavallo della guida lo
aveva preso sotto le gambe. Insomma era rovinato. Non poteva piu nuoce-
re. Facemmo piede a terra. Ma mentre ci piegavamo sul ferito per alzarlo e
trasportarlo via gli venne uno sbocco di sangue fortissimo. Emise un paio di
sillabe, tento di alzarsi a sedere, ma prima che lo potessimo mantenere si ar-
rovescio indietro. Acchiappammo il pugnale che stava li per terra, gli tagliam-
mo i vestiti. Respirava ancora. La pallottola 'aveva trapassato da parte a parte
uscendogli dalla schiena. Doveva avergli bucato un polmone. Lo prendemmo
sulle braccia per portarlo in qualche cascina vicina e vedere un po' se lo si
poteva salvare.

Alla crocera trovammo il maggiore che col suo seguito si era fermato. In
due parole I'informammo dell'accaduto. Per combinazione li vicino c'era una
casa colonica. V'era un lume acceso. Entrammo. Due donne - le uniche abita-
trici - vedendoci entrare gettarono un grido di orrore, e si ritrassero impaurite.
Mettemmo il ferito sul tavolo e vi avvicinammo il lume. Era un tenente di
fanteria, bel ragazzo, dai lineamenti simpatici. Sulle labbra gli gorgogliava
una spuma sanguigna. Non se la poteva piu cavare. Padre Pietro pure si era
avvicinato. Mormorava qualche preghiera. Ci disse di cercare di farlo rinve-
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nire. Con dell'acqua gli lavammo la ferita. Cercammo con dei fazzoletti di
frenare l'emorragia, ma invano. Il respiro si faceva sempre piu debole, piu
debole. Ad un certo momento apri gli occhi Gli occhi pallidi, gia velati dalla
morte, guardavano confusamente in giro.
- Puo sentire? - chiese padre Pietro
- Verstelst du nichts? - gli chiesi.

Fece cenno di si col capo.
- Ich stebre...
- Dice che muore - tradussi.

Allora padre Pietro gli si chino sul volto. Aveva tirato da sotto la mantella
il crocifisso e lo fece vedere al ferito. Questi inchino la testa. E padre Pietro,
in mezzo al silenzio di noi tutti che assistevamo alla tragica e commovente
scena, pronuncio le parole sacramentali dell'assoluzione in articulo mortis.

Il ferito aveva inteso. Cerco di alzarsi e dire qualche parola.

- Danke... Danke.... Oh... meine... Mutter!

Un silenzio piu lungo Padre Pietro si era inginocchiato e pregava. Noi ci
eravamo tolti il berretto.
- Austria... Aus...

Non poté terminare. Un altro sbocco di sangue gli tronco la parola. Ebbe
una scossa e si irrigidi. Ci chinammo a sentire se respirava ancora. Era morto

Restammo un attimo silenziosi. Il primo a rompere il silenzio fu Esposito
che mi era vicino.

- Ma tu perdi sangue, Acquaviva. Sei ferito?

Mi scossi. Ricordai che infatti dovevo essere ferito anche io0. Alzai la mano
e guardai. Era un bel taglio che mi aveva dato quel tipo li. Sotto il mignolo
arrivava dal palmo fino al dorso. Era abbastanza profonda..

- E' ferito Acquaviva? - fece eco il maggiore.
- Mi ha tirato una pugnalata! Ho anche il pastrano stracciato!

Mi si erano fatti intorno.

- Si fasci, non stia a perdere sangue - mi disse il maggiore.

Tolsi di tasca il pacchetto di medicazione. Lavai col fazzoletto bagnato la
ferita. Non mi faceva male, ma sanguinava sempre.
- Ci vorrebbero due punti - disse Cosattini.

- Fasciarla posso, e niente altro - risposi.

Aprii il pacchetto di medicazione. Presi la fialetta dello iodio, la spezzai e
disinfettai ben bene la ferita. Bruciava, ma bisognava farlo. Poi vi misi sopra
della garza, ed aiutato da padre Pietro che nel frattempo aveva finito di pre-
gare ed aveva chiuso gli occhi al morto, fasciai stretto stretto la mano. Poi,
per tenerla alta, la ficcai nell'abbottonatura del pastrano. Per il momento non
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c'era altro da fare.

- Partiamo? - chiese il maggiore - Lei puo stare a cavallo?

- Altro che! Non mancherebbe altro.

- E per il morto? - chiese padre Pietro.

- Si lascia qui. Non possiamo certo portarcelo appresso. Ai primi soldati che
passano - continuo il maggiore rivolgendosi alle donne - lo facciano vedere
che penseranno a portarlo via. Anzi, lascio un biglietto. E preso un po' di car-
ta, vi scrisse due parole, vi mise la firma e lo passo alle donne, evidentemente
poco soddisfatte di avere un morto in casa. Poi uscimmo, ci rimettemmo a
cavallo.

Il maggiore mi ritiro dalla pattuglia di punta, vi mise Esposito ed un altro
soldato, e senza perdere altro tempo ci rimettemmo in marcia. Continuam-
mo cosi senza altri incidenti. A Portogruaro, dove arrivammo verso le due
di notte, un borghese ci fece fare un lungo giro, essendo saltato un ponte e
finalmente, verso le tre giungemmo ad Alvisopoli. La gita notturna era termi-
nata. Ad Alvisopoli trovammo nella piazza un sergente nostro che avevamo
mandato avanti per fare gli alloggi. Aveva trovato solamente un letto per il
maggiore Ghezzo. Ci porto in una villa - che poi seppi essere villa Mocenigo.
Giu v'erano delle magnifiche scuderie per i cavalli, ed aveva provveduto a
farci mettere della paglia in terra e del fieno nelle mangiatoie. Nella villa c'era
qualche poltrona, qualche divano, ma niente altro.

Ci arrangiammo alla meglio. Feci portar su dalla guida della mia batteria la
sella con tutto l'affardellamento. Mi assicurai che ci fosse ancora il sacchetto
di biada. Poi sciolsi le coperte. Presi un secondo sacchetto di medicazione e
cambiai alla mano la fasciatura che era tutta insanguinata. Bel servizio era
stato quello. Dopo di che, vedendo che padre Pietro, il quale aveva preso
la stanza con me, si era gia allungato in un divano e dormiva, mi buttai sul
secondo che c'era, posai i piedi su una poltrona sfasciata, mi arrotolai nelle
coperte, posai il capo sul pastrano nel quale avevo messo la maschera e, sof-
fiato sul mozzicone di candela che appena appena rischiarava, a poco a poco
presi sonno tranquillamente.
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4 novembre 1918

Se la mattina seguente padre Pietro non avesse pensato a svegliarmi, chi sa
fin quando avrei dormito.

- Che succede, padre Pietro?
- E'ora di alzarsi.

- Che ora ¢?

- Sono gia le nove.

Diedi un'occhiata all'orologio che portavo al polso e constatai la verita
dell'affermazione di padre Pietro.

- Hai ragione, Petruzzo. E dimmi, che novita ci stanno?

- Che novita? Caro mio, sono novita molto belle.

- Veramente? Non mi tener cosi sulle spine.

- Trento ¢ occupata. Ma c'¢ anche di meglio!

- Di meglio che puo essere? - continuai infilandomi gli stivaloni.
- C'¢ che ¢ stata occupata anche... Indovina!

- Che volete che vi dica! Siamo giunti all'Isonzo?

- Questo ¢ ancora poco!

- Avanti, Petruzzo! Non farti tirare cosi le parole.

- E' stata occupata Trieste!

Con un salto fui in piedi.

- Padre Pietro, non state ad inventare frottole! Non sta bene, e poi a voi do-
vrebbe essere proibito sballarle cosi grosse!

- Invento? Ma ¢ verita sacrosanta. Ci sono sbarcati ieri 1 bersaglieri. Trieste ¢
in festa! E c'¢ ancora di meglio! Gli austriaci, ma per carita non lo far sentire
al maggiore, hanno domandato la pace!

A questa notizia non seppi proprio cosa dire. Ero atterrato, senza parola.
La pace! Mille idee confuse mi turbinavano nel cervello. Trieste, Trieste, la
pace, la vittoria completa, nostra. Ma come era successo? Fino a pochi gior-
ni prima 'Austria combatteva con forza. Forse era successa una rivoluzione
all'interno. Ma la rivoluzione c'era gia prima. Non ne capivo niente. L'inspe-
rato era vero! Ed erano bastati pochi giorni! Chi sa gli alleati come si rode-
vano. Bene! Ed anche la Germania doveva cedere! Ma gia, noi eravamo in
guerra anche con la Germania. Ma che importava? E se ci avessero mandato
in Francia? E poi era proprio vero? Anche se lo fosse stato, noi non avevamo
ancora accettato.

- Come va la tua ferita?

Padre Pietro mi slego la fasciatura e srotolo la benda. Quando arrivammo
alla garza vidi che era tutta rossa, ma il sangue era gia seccato. Provai a distac-
care e vidi che non si poteva. A sforzare si sarebbe fatto sanguinare ancora.
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- Lasciamo stare - dissi - Quando arrivera il dottore la faremo vedere.

Padre Pietro mi rinnovo la fasciatura.

- Ma ora che ci penso, qui c'¢ il farmacista.
- Avete gia studiato il paese?
- Quattro case. Finisci di vestire ¢ andiamo.

Completai rapidamente la mia toilette. Poi scendemmo. Giu, davanti la por-

ta vidi il maggiore che chiacchierava con Esposito e con Cosattini. Salutai.

- Come va la sua mano, Acquaviva? - mi chiese il maggiore.

- Grazie, ma non credo che vada tutto bene Il sangue ¢ stagnato. Ora vado dal
farmacista per vedere.

- Sicuro, sicuro. L’ha proprio conciata male quell'austriaco. E comunque lei
1" ha ammazzato! Che pistola ha che fa quegli scherzi?

- Una Glisenti. C'erano le cartucce della pistola mitragliatrice che hanno una
carica forte. Non mi meraviglio che un colpo a bruciapelo abbia attraversato
un individuo.

- Lei ¢ terribile! Sa che Trieste ¢ occupata?

- Padre Pietro me lo diceva. Ma bisogna proprio crederci?

- Altro che! E la nostra cavalleria gia galoppa al di la del Tagliamento.

- Ma come si ¢ giunti a Trieste?

- Per mare. Cosi si piglia alle spalle I'esercito austriaco che scappa. Lo si pi-
glia tutto nella rete!

- Ma cosi I'Austria ¢ distrutta!

- Pare. Ma si aspettano ancora altre notizie!

Esposito e Cosattini sorrisero. lo feci lo scemo. Ma mi ero accorto che il
fatto dell'armistizio era gia il segreto di Pulcinella.
- Bene, vada a farsi vedere dal farmacista.

- Subito, signor maggiore .

Salutai e mi avviai seguito da padre Pietro.

Il paese, aveva detto bene Petruzzo, si componeva di poche case tutte da
un lato della strada provinciale. L'altro lato era occupato da un vasto spiazza-
to, separato dalla strada da un fosso in cui correva dell'acqua. Dietro lo spiaz-
zato, fra due corpi avanzati che servivano al piano di sotto come scuderia ed
a quello di sopra come granai, c'era il cancello della villa. Dietro il cancello
un poco di giardino e poi la grande villa ed in fondo tutto il parco. Questo era
Alvisopoli.

Il farmacista era alla prima casa del paese. Vi entrammo. Ci accolse un
vecchietto che stava dando chi sa cosa a delle donne. Appena ci vide lascio
tutto e ci venne incontro.

- Comandino, comandino.
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Gli dicemmo che non avevamo fretta e che poteva finire di servir prima
le donne. Ubbidi e quando le ebbe sbrigate chiese cosa volessimo da lui. Gli
feci vedere la mano. La sfascio. Arrivato alla garza, per non distaccarla bru-
scamente, la inumidi con un po' d'acqua calda e sublimato e cosi la ferita poté
venire a nudo. Questa perd, nel momento in cui la garza era stata staccata,
aveva ripreso a sanguinare.

- Come ¢ stata fatta? - chiese
- Una pugnalata, per fortuna fallita.

Scrollo la testa.

- E' stata gia disinfettata con lo iodio. Bene, bene... - fece - ci sarebbero voluti
due punti, ma oramai bisogna lasciar stare. Bene. Niente suppurazione. Pro-
fonda, pero. Bene, bene. Le fa male?

- Proprio niente.

- Allora, niente, niente. Basta medicare. Non deve perd muovere il mignolo...
Anzi, ci metteremo una bacchettina... Bene... Bene.

Ce l'aveva a dire bene, bene. Forse 1'aveva preso il vizio a forza di dire
bene per non spaventare i clienti. In quanto a me, avevo gia visto che la ferita
era cosa di poco e sarebbe andata a posto da sola.

Il farmacista intanto aveva preso del cotone idrofilo, della garza, una fa-
scia e dopo aver ancora lavato la ferita, la disinfetto di nuovo, la fascio, mise
il bacchettino al mignolo, poi mi disse che dovevo tenerla calma, quindi era
meglio se mettevo la mano ferita al collo, in un guanto di lana, cosi sarebbe
stata anche calda e fra una decina di giorni tutto sarebbe terminato. Non volle
niente per il disturbo, e salutando ad ogni passo, ci accompagno fino alla porta
e si congedo con ultimo inchino piu profondo degli altri.

Ritornammo alla villa. Il maggiore si informo ancora della ferita e gli dis-
si quanto mi aveva raccomandato il farmacista. Mi rispose che potevo stare
tranquillo per conto mio, tanto non c'era niente da fare, ¢ che, forse —aggiunse
sottolineando - fra poco non ci sarebbe stato proprio piu niente da fare. Feci
finta di non capire e me ne andai a vedere Flora.

- Ha mangiato? - chiesi alla mia guida.
- Solo foraggio. Biada non ce n’¢.

Era ci0 che avevo preveduto. Ed allora mi portai la guida in camera, presi
un paio di chili di biada che ficcai in una musetta, conservai il resto e scesi a
portarla a Flora. Si mise a mangiarla con gusto. lo assistetti al pasto, altrimen-
ti ero sicuro che la biada sarebbe andata probabilmente ai cavalli del maggio-
re che nemmeno ne avevano. Ed io 'avevo portata per me e mica per gli altri.
Ci dovevano pensare. Quando Flora ebbe finita la musetta, la raccomandai
di nuovo alla guida permettendogli qualche cosa se me la curava, altrimenti
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l'avrei messo dentro. E poi me ne andai in giro a vedere il parco. Mi trattenni
li fin quasi verso mezzogiorno. Poi rientrai nella villa. Mangiammo scatolette
e galletta. Al maggiore cido non andava troppo a genio, ma non c'era altro e
bisognava adattarsi.

Il pomeriggio cambiammo localita. Erano giunte le quattro batterie del
secondo gruppo e stavano incolonnate sulla strada di Malafesta-Le Colonne.
Li si fermarono e scelsero ognuna una cascina per riposare uomini e cavalli.
Per essere piu vicini ci trasportammo a Mulinovo, dove trovai per me un ma-
terasso e delle lenzuola.

Il giorno seguente, oramai aspettato da tutti, giungeva un fonogramma che
ordinava per le ore quindici la cessazione dei movimenti. Ognuno a quell'ora
doveva essere al proprio posto. Alle ore sedici giunse un altro fonogramma
che dichiarava I'inizio dell'armistizio per le ore diciotto.

La notizia fu accolta con giubilo. Significava la sconfitta irreparabile
dell'Austria, significava l'esaudimento dei nostri voti. Trento e Trieste rappre-
sentavano ben altra cosa che le semplici citta. Era I'Italia che finalmente unita
si alzava a prendere fra le nazioni il posto che le spettava. Era il crollo di una
egemonia militare che aveva fatto tremare il mondo. Era la vittoria del diritto
sopra la forza.

E tutto questo avveniva nell'anniversario della disgrazia di Caporetto. Un
anno prima la nazione pareva perduta. L'esercito miracolosamente si aggrap-
pava al Piave con le unghie e con i denti. Il masso che precipitava aveva
improvvisamente cacciato gli artigli e 1i approfondava nel terreno e vi restava
come inchiodato. Per un lungo anno. L'impeto nemico non era valso in quei
primi giorni di dicembre quando appena era cominciato il lavoro della riorga-
nizzazione. Il soldato italiano allora aveva combattuto con tutte le sue forze,
con tutti 1 mezzi e senza mezzi. D'ogni cosa aveva fatto arma, dei ronchi,
delle pietre, delle mani, dei denti. Aveva capito di essere sull'orlo dell'abisso.
Vi si era tenuto. E piu tardi, in giugno, quando 1'esercito austriaco, forte di
tutti 1 suoi mezzi, superiore al nostro, si preparava a fare un ultimo sforzo per
schiacciarci, si era pur resistito. La barriera che difendeva la nazione, al primo
urto si era piegata, si era incurvata. Di poco pero e per poco. Ed anche allora
si era lottato ferocemente per un fosso, per una siepe, per un casolare, per una
cascina, per un incrocio di strade, per un metro di terreno. Qualche palmo
di terra si era ceduto sotto il primo impeto, sotto la prima ondata che forse
nessun altro soldato fuori che quello italiano, avrebbe potuto resistere. Le
giornate di giugno! Ed a palmo a palmo si aveva riconquistato il perduto. Gli
austriaci non cedevano. E la linea ondeggiava, come una lamina che avesse
subito una spinta al centro. Oscillava, vibrava, andava indietro, si respingeva
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avanti, ne era ancora cacciata, si distendeva fino allo sforzo, ma non si spez-
zava. Tutte le volonta tendevano ad uno scopo: vincere. Ognuno di noi una
sola cosa pensava: vincere. E si era vinto.

Il Piave ed il Grappa: nomi sacri per ogni italiano. Cosa era il Grappa? Un
monte. Cosa era il Piave? Un fiume. Ma non ci indicavano solo due speciali
configurazioni del suolo: insieme formavano il limite sanguinante della pa-
tria, era li la Nazione. Ritornano sempre con un fremito di angoscia e di gloria
alla nostra mente. E da li era partita la riscossa. Da li si era slanciata in avanti
I'Italia d'un solo slancio, d'un sol impeto, d'un sol cuore. Nessuno a nessuno
secondo. Era in ogni soldato la fede che fiammeggiava, che bruciava qualun-
que ritegno materiale. La patria, la patria! Per I'[talia avanti. Non era solo la
forza bruta di migliaia di cannoni e di milioni di fucili che doveva vincere.
Era l'unica anima dell'ltalia che metteva le ali poderose e si spingeva avanti,
avanti, sempre piu avanti. Chi avrebbe piu potuto arrestarci? Nessuno. Finché
c'era una forza che ci si opponeva, la si frantumava e si progrediva. Ci si era
fermati solo quando I'opposizione era finita, cosi come un pallone che pit non
sale quando non trova piu aria, come il fuoco che cessa quando non ha piu che
distruggere. Ed ora, finalmente e solamente ora, I'Italia si poteva fermare sulla
cerchia dei monti che la natura le diede, e piantandovi la propria bandiera, po-
teva esclamare fieramente il molto giusto ed orgoglioso: guod meum, tineo.
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