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storie da raccontare, emozioni da vivere

Rigoni, concretezzaRigoni, concretezza
e umiltàe umiltà

La maratona letteraria “Il Veneto che legge” si è fatta portare sulle 
spalle di un piccolo gigante d’altipiano.

A cent’anni dalla nascita, a Oderzo e a Treviso, si sono lette opere 
dello scrittore asiaghese, uomo del concreto, testimone della guerra di 
Albania e della ritirata di Russia.

Rimase per sempre voce fedele della tragedia di neve, freddo, guerra 
che aveva vissuto. Noto per “Il sergente nella neve”, Rigoni fu anche 
cantore della natura e del suo Paese, Asiago, che non volle più lasciare.

Mario fu più volte ospite a Oderzo, su invito del suo amico Mario 
Bernardi, collaboratore della casa editrice Einaudi.

Mario Rigoni si sentì fortemente responsabile del centinaio di uomini 
a lui affi dato in Russia. Responsabile, da giovane sergente, della vita di 
ciascuno di loro.

Mai fu orgoglioso dei premi letterari, ma del fatto di essere partito dal-
la prima linea e di aver salvato tutti gli uomini a lui affi dati nella steppa.

Il sergente fi nisce con un treno che deve riportare i pochi sopravvissuti 
in Italia.

In Russia ci sono delle donne che fi lano la canapa. Poi arriva il treno. 
Ma bastano pochissimi treni per riportare in Italia un intero corpo d’ar-
mata. Pochi si sono salvati.

Stern è poesia ed è lirica. C’è tanta vita dietro le spalle. E con Marco 
Paolini, che lo intervistava per un documentario a cura della Regione del  
Veneto, si era creata tanta confi denza. Mario parla del “brivido della cre-
azione” per il sorgere del sole, e rivela il sogno di camminare in eterno 
con gli sci ai piedi, nella montagna che lo rasserena.

Tornato a casa dalla prigionia, Rigoni fu malato per un anno, fu vittima 
di incomprensioni, quando lui raccontava nessuno gli voleva credere.

Arrivò al punto di pensare di farsi una tana sotto terra, di coprirla con 
tronchi, di scendere. Si sentiva un semplice sopravvissuto, scampato alla 
morte.

Attualità della testimonianza, dice lo scrittore Giuseppe Mendicino, 
biografo che ha presentato il libro “ritratto” di Rigoni a Pordenonelegge, 
a fi ne settembre.

Nell’evento sulle rive del Noncello i narratori Enrico Brizzi e Paolo 
Cognetti, attivi nella scrittura e nel cinema, esperti di libri di montagna, 
hanno letto con partecipazione brani del “sergente”, alla presenza di un 
folto pubblico, accompagnati con malinconia e abilità da un maestro di 
chitarra.

Rigoni ribadisce di essersi rifugiato sempre più nel bosco dopo la 
guerra, di aver rifi utato la compagnia degli altri. Poi confessava di aver 
ritrovato gli amici, sentito il canto dei tordi e dei fringuelli, riscoperto 
gli uomini.

Il larice è l’altipiano, la betulla è la Russia, dice. Il bosco lo ha guarito, 
Rigoni usava il propoli, disinfettava l’aria contro l’infl uenza, rimaneva 
in armonia con le api.

Ma era pure forte e risoluto, in diverse occasioni, anche nei libri scritti, 
esortava i ragazzi al coraggio di opporsi, di “dire no”, di rifi utare ciò di 
cui non erano convinti. La propaganda, lui aveva imparato a rifi utarla.

Dignità, amore per la libertà, senso di responsabilità. Nei quadri di 
Jacopo da Bassano, diceva, ritrovava i volti degli uomini delle sue terre.

Ed era sempre concreto, anche nello spiegare in video con Paolini i 
mille nomi della neve.

Forse per questo scriveva in modo comprensibile sia per i pastori sia 
per i letterati. E i ragazzi lo prendono sul serio da sempre.

Mario era un razionale umile e un emotivo concreto. 
Per questo il suo ricordo ci rimane caro, assieme al rimpianto per aver 

perduto un cantore della nostra terra, fedele e affettuoso.
Sotto i pini vedeva gli uomini. Veri e spesso anche forgiati dalla 

sofferenza.
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L’arte nel territorio
Continua il nostro cammino attraverso le rappresentazioni

nell’arte di San Giuseppe.

San Giuseppe. Padre nell’ombra
Lo scrittore polacco Jan Dobraczyński, 

nel suo libro L’ombra del Padre, ha nar-
rato in forma di romanzo la vita di San 
Giuseppe. Con la suggestiva immagine 
dell’ombra defi nisce la fi gura di Giuseppe, 
che nei confronti di Gesù è l’ombra sulla 
terra del Padre Celeste: lo custodisce, lo 
protegge, non si stacca mai da Lui per se-
guire i suoi passi. Pensiamo a ciò che Mosè 
ricorda a Israele: «Nel deserto […] hai vi-
sto come il Signore, tuo Dio, ti ha portato, 
come un uomo porta il proprio fi glio, per 
tutto il cammino» (Dt1,31). Così Giuseppe 
ha esercitato la paternità per tutta la sua 
vita. 

Così si esprime Papa Francesco nel-
la lettera apostolica  “Patris Corde”  ed è 
l’immagine che suggerisce questo quadro, 
conservato al Museo del Duomo. 

Un’opera pregevole realizzata forse dal-
la scuola dei Vecellio; c’è chi lo attribui-
sce a Francesco, membro di un sottoramo 
della famiglia del grande Tiziano. In realtà 
l’opera è molto compromessa da diverse 
ridipinture e queste non permettono più 
una chiara lettura stilistica. Vero è che sia il 
viso di Maria che quello di Giuseppe ripor-
tano alla grande bottega veneziana e alla 
famiglia cadorina dei Vezzelio o più comu-
nemente Vecellio. Il tema è lo “Sposalizio 
Mistico di Santa Caterina”. Troviamo la 
Santa ai piedi di Maria inginocchiata che 
riceve dal bambino Gesù l’anello sponsale. 
A “curiosare” la scena c’è il piccolo S. Gio-
vanni che come la Santa sta davanti a Ma-
ria ed è appoggiato alle sue ginocchia. Pare 
che il pittore abbia stabilito, nella tela, dei 
piani diversi nella posizione delle fi gure; 
in primis vicino a chi osserva S. Giovanni-
no e Santa Caterina che sono parte dell’u-

manità che si è “santifi cata” con una vita 
esemplare. Maria e Gesù al centro seduti 
su un trono che non si vede, quasi tra cielo 
e terra, tramite dell’umanità per la vita ce-
leste ed è anche questa la posizione in cui 
Giuseppe, nella sua vita, ha sempre posto 
Madre e Figlio. In alto gli angeli che por-
tano dei fi ori come giungessero ad omag-
giare la scelta di consacrazione di Caterina. 
Nell’ombra  è dipinto Giuseppe che ha il 
viso rivolto altrove. Non pare osservare la 
scena ed è raffi gurato dietro ad un albero, 
sembra nascosto ma in realtà la luce che gli 
illumina il viso lo rende presente. E’ pro-
prio l’immagine del padre nell’ombra, e 
continuando con quello che ci dice il Papa,  
Giuseppe è ”La paternità che rinuncia alla 
tentazione di vivere la vita dei fi gli spa-
lanca sempre spazi all’inedito. Ogni fi glio 
porta sempre con sé un mistero, un inedito 
che può essere rivelato solo con l’aiuto di 
un padre che rispetta la sua libertà. Un pa-
dre consapevole di completare la propria 
azione educativa e di vivere pienamente la 
paternità solo quando si è reso “inutile”, 
quando vede che il fi glio diventa autonomo 
e cammina da solo sui sentieri della vita, 
quando si pone nella situazione di Giu-
seppe, il quale ha sempre saputo che quel 
Bambino non era suo, ma era stato sempli-
cemente affi dato alle sue cure. In fondo, è 
ciò che lascia intendere Gesù quando dice: 
«Non chiamate “padre” nessuno di voi sul-
la terra, perché uno solo è il Padre vostro, 
quello celeste» (Mt 23,9). 

Giuseppe non si intromette su quanto 
sta succedendo perché la scena racconta la 
missione di Cristo, il pittore ha rappresen-
tato un Gesù piccolissimo che è l’immagi-
ne che ogni padre ha dei propri fi gli quan-
do a questi si pongono davanti diffi coltà di 
ogni genere.  Lui è presente ma lascia fare 
e non interferisce neppure con lo sguardo. 

Papa Francesco conclude la sua lettera 
con queste parole:”Tutte le volte che 

ci troviamo nella condizione di 
esercitare la paternità, dobbia-
mo sempre ricordare che non è 
mai esercizio di possesso, ma 
“segno” che rinvia a una pa-
ternità più alta. In un certo 
senso, siamo tutti sempre 
nella condizione di Giu-
seppe: ombra dell’unico 
Padre celeste, che «fa 
sorgere il sole sui cattivi 
e sui buoni, e fa piovere 
sui giusti e sugli ingiu-
sti» (Mt 5,45); è ombra 
che segue il Figlio.”
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