
Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google
nell’ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è
un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico
dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l’anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico,
culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio
percorso dal libro, dall’editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

Linee guide per l’utilizzo

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili.
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l’utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa
l’imposizione di restrizioni sull’invio di query automatizzate.

Inoltre ti chiediamo di:

+ Non fare un uso commerciale di questi fileAbbiamo concepito Google Ricerca Libri per l’uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.

+ Non inviare query automatizzateNon inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l’uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.

+ Conserva la filigranaLa "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.

+ Fanne un uso legaleIndipendentemente dall’utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di farne un uso legale. Non
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web
nell’intero testo di questo libro dahttp://books.google.com

1

https://books.google.it/books?id=0uYYAAAAYAAJ&hl=it


Scrittid'arte

FrancescoDall'Ongaro

 



 



 





SCRITTI D'ARTE

DI

FRANCESCO DALL'ONGARO.

EDIZIONE POSTUMA

CO» CENNI BIOGRAFICI-

ILLUSTRAZIONI E BURATTO DELL'AUTORE.

 

ULRICO HOEPLI,

LIBRAIO-EDITORE

MILANO, NAPOLI^

Galleria De Cristoforis ; Strada Santa Brigida

59-60. I 49.

1873.





 



f



SCRITTI D'ARTE.





SCRITTI D'ARTE

DI

FRANCESCO DALL'ONGARO.

EDIZIONE POSTUMA

CON CENNI BIOGRAFICI-

ILLUSTRAZIONI E RITRATTO DELL'AUTORE.

 

ULRICO HOEPLI,

LIBRAIO-EDITORE

MILANO,

Gallerìa De Cristoforis

59-60.

NAPOLI,

Strada Santa Brigida

49_

1873.



HARVARD COLLEGE LIBRARY

H. NELSON GAY

RISORGIMENTO COLLECTION

COOLIOGE FUND

1931

PROPRIETÀ LETTERARIA.

- MILANO, TIP. BEENAKDONI.



A

CESARE CORRENTI

DEL VOTO ULTIMO DELL'AUTORE

L'EDITORE INTERPRETE.



.1



FRANCESCO DALL' ONGARO.

CENNI BIOGRAFICI.





Nel mettere mano a queste pagine quell'arcana

trepidazione ci assale di quei che vede scoperchiarsi

una tomba amata. Qui, per dippiù, dalla tomba ci

esce parola; per essa è l'ultimo desìo — desìo oggi

compiuto, — di chi vi giace nel seno della eternità,

che ancora ci suona all'orecchio.

Questo libro, invero, è il testamento d'amore di

Francesco Dall' Ongaro.

Pochi mesi prima che una fine immatura ed ina

spettata ce lo togliesse, al momento di lasciare la città

nostra, dopo l'Esposizione nazionale, stringendo la de

stra a chi scrive: "Sai?,, diceva, radiante di gioia,

" ho almeno un non lieve conforto nelle mie avversità :

l' Hoepli assunse di raccogliere in un elegante volume

i miei articoli sull'Esposizione vostra: vi saranno in

terposti dei disegni incisi delle opere migliori, ed io-

v'aggiungerò altri miei scritti sull'arte; sono gli ulti
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mi miei lavori, taluno d'inedito; sono i miei lavori

di predilezione, i lavori di chi ha sofferto e affaticato

tanto: me ne compiaccio; spero d'andarne meglio com

preso di quello che, pur troppo, io lo fui fin qui. „

Eravamo sul cadere dell'ottobre del 1872: il cielo

era velato da grevi nubi, la luce livida e triste; ma

il suono della sua voce era ancor più triste e velato, e

l'atto della persona quello di chi procede sfiduciato,

affranto.

Fu l' ultimo addio. Poco più di due mesi dopo, una

notizia corse l'Italia, come il lampo: Francesco Dal

l' Ongaro non era più! Aveva desiderato, sul princi

piare del 1872, il mite cielo di Napoli, conforto ai tra

vagli dell'anima e del corpo; lo aveva ottenuto; lo

possedeva; destino voleva che egli stesso dovesse es

serne posseduto, e per sempre. Come il grande man

tovano, il poeta gentile di Trevigi potrà far scrivere

sulla sua pietra: me tenet nunc Parthenope.

In fronte a questi scritti d'arte non ci sembra il

caso di ripigliare il filo di una vita già abbastanza

nota, e d'altronde, troppo connessa al risorgimento

nazionale del tempo nostro per non trovarla divol

gata in ogni scrittura che lo riguardi. D'altra parte,

qui sarebbe usurpata a quel posto che ben meglio le

compete a capo delle sue opere letterarie, cui deve

specialmente il nome e l'aura d'affettuosa simpatia

che ne circonda la cara memoria.

Egli è, infatti, alla pleiade degli uomini di lettere
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cui primi fu virtù avere riscossa la fibra della nazione

che il Dall' Ongaro appartiene. Ma, come ogni ita

liano, egli troppo prepotente portava nell'animo il

sentimento della bellezza e il segreto della sua forma

esteriore per non sentirsi avvinto dallo spettacolo del

l' arte visibile. Nonpertanto, fu solo agli ultimi anni

della vita che vi consacrò la sua penna. Egli, certa

mente, vi si volse come chi sente il bisogno di ripo

sare in un ambiente che ti sollevi l'animo, stanco

dalle battaglie e dalle delusioni della vita. Ed egli

aveva combattuto davvero; combattuto coll' armi in

pugno ogni nemico dell'indipendenza nazionale e della

libertà civile; combattuto colla penna la falange an

cor più terribile dei pregiudizii e delle menzogne so

ciali. Se da alcuno fu vinto, non lo fu che dalla

inopia, che gli fu implacabile compagna fino al se

polcro.

Una parola, tuttavia, ci dev' esser concessa per far

conoscere, se non il letterato e il patriota, l'artista

di pensiero e di cuore.

Era nato nel 1808, in un paesello della Marca Tre

vigiana, Mansué, da genitori cui il gramo commercio

del villaggio natìo era guadagno unico per sostenere

la non piccola famiglinola. Aveva già tocco il dodi

cesimo anno in cui pel povero è cominciata la neces

sità del lavoro produttivo, quando fortuna volle che

le condizioni famigliari lo traessero a dimora in Ve

nezia. Quivi quell' inizio nello studio delle lettere onde
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trasse esistenza e nome ; perocchè, come accadeva an

cora non sono molt'anni, le famiglie povere cercavano

un avvenire meno disagiato ai giovani dalla mente

più sveglia nella carriera degli studii ecclesiastici. E

il giovane Dall' Ongaro la percorse intera. Ma l'in

dole dell'ingegno e la schiettezza dell'animo non gli

permisero di giungere fino all'ultimo; più che il sacro

oratore da pergamo, egli sentiva echeggiare in lui il

tribuno. Gli rimase, dunque, la severità degli studii e

quell' amore ardente delle lettere e delle arti italiane,

che era ai suoi giovani giorni l'espressione unica del

l'animo anelante al conquisto d'una patria, condan

nata nel capo col titolo di espressione geografica.

Così, sorretto dall'unico viaticq delle lettere, co

minciò il suo pellegrinaggio. Il pensiero, in quel tem

po, meglio schiudevasi a Trieste che a Venezia ; colà,

almeno, gli pareva di sentirsi più libero, se non altro,

meno sospettato, comecchè si fosse nella devota e be-

nevisa città dell'impero austriaco. Dopo vario percor

rere la provincia istriana, ivi ridottosi infatti, comin

ciò con alcuni animosi quell' apostolato di risveglio

patriottico, che incarnossi nelle forme d' un periodico,

La Favilla, mentre, all' infuori del giornale, dallo

scrittore lo si continuava con letture e conferenze

pubbliche, facendosi strumento di tutte le forme vive

consentite alla parola per preparare l' avvenimento

vaticinato.

Il decennio di sua dimora in Trieste (1836-1846)
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fu a lui uno dei più fecondi nel lavoro della penna;

cosicchè coll' opera del giornale, ebbero vita le prime

e più severe sue poesie; ivi, pure, quel dramma del

Fornaretto, con che ritrasse in guisa così palpitante

la fallacia degli umani giudizii e la cecità d'una giu

stizia avventata e feroce, che, portato intorno per tutta

l'Italia dall'accento appassionato del Modena, tanta

fama fruttò all' autore. Quella città non ne ha, dopo

ormai trent'anni e tanto cumulo di casi, perduta la

memoria: è bastato l'annuncio della sua morte per

chè uno dei principali Consorzii, il Gabinetto della

Minerva, gli decretasse Un busto marmoreo nelle pro

prie sale, unitamente a quelli del Gazzoletti e del

Somma, che, morti come lui, di lui al pari avevano com

battuto nel medesimo arringo e per la medesima causa.

Ma il Dall' Ongaro, a preferenza 'de' suoi amici,

possedeva completa la tastiera della forma poetica.

Egli sapeva giungere all'anima per vie inusitate ed

imprevedute, dal gaio ed arguto stornello, sprizzante

faville d'ingenua luce, al dramma concitato, ardente

di passione, all'orazione meditata in cui sapeva con

densare il pensiero fermo e persistente del suo cuore

di patriota. Uno dei primi suoi atti di cotesta spe

cie fu il discorso d' occasione, detto d' improvviso a

Trieste, davanti ad un illustre economista inglese, il

Cobden, in cui, a proposito di leghe doganali, deli

neava le aspirazioni d'Italia e i voti del suo cuore.

Di qui, la causa prima di quell'iliade di guai onde
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fii condotto ramingo anche prima del 1848, e poi,

intorno a quel periodo, sbalestrato qua e là per l' Ita-

alia; e per ultimo, dopo il 1852, sospinto più in là,

oltre i monti, in terra straniera.

Se noi volessimo tenere dietro all'uomo politico,

come lo fu, lasciato ch' ebbe Trieste, all' uomo che si era

gettato nel più fitto del movimento pubblico, insieme

ai più ardenti patrioti, anelante ad un completo rivol

gimento delle sorti d'Italia, ci correrebbe il compito

di trascorrere seco lui per ogni dove nella penisola si

agitava più o meno efficacemente del suo avvenire e

dove più periglioso ne era l' operare. Milano, Torino,

Firenze, Roma, lo videro nelle loro mura in quei mo

menti in cui si preludeva alle meravigliose giornate

del 1848. Cotesti rivolgimenti, anzi, lo colsero nel

l'ultima delle dette città, attore nei primi moti libe

rali del risorgimento d'Italia. Più propriamente, però,

al Veneto e a Venezia miravano i suoi affetti, dove

potè unirsi a due minori fratelli, e con essi armato,

scendere in campo. Ma sventura volle che nelle terre

natìe, ai primi armeggiamenti contro il soverchiante

nemico, l' uno di essi perdesse tosto, e l' altro ne avesse

ferite onde soccombette più tardi.

Ciò non arrestò il Dall'Ongaro nella sua impresa.

Ridottosi a Venezia durante il memorabile assedio, vi

combatteva colla doppia arma 'che gli era famiglia

re; e non abbandonò la città che per prendere parte

ai casi della breve Repubblica romana, d' accanto agli
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uomini che ne maneggiavano le sorti colla mente e

col braccio. Anche qui nuove delusioni e nuovi dolori;

e più terribile, per colmo, l' esilio, prima nel Cantone

Ticino, poi nel Belgio; donde, per ultimo, in Fran

cia; dalla quale, nel 1860, infine, gli fu dato tramu

tarsi in Italia, a Firenze, mercè la fortuna delle armi,

che, nell' anno precedente, l' avevano spianata fino al

l'Adige, e le avevano dato il capo-saldo per le annes

sioni del resto.

A quel modo che avvertimmo non essere in noi là

pretesa di passare a rassegna la vita del Dall' Ongaro,

così deve bastare qui solo quanto vale per far cono

scere lo scrittore artista e la travagliata sua esistenza,

imperocchè il compito di tesserla intera tornerà d' in

declinabile necessità a chi dovrà raccogliere i suoi la

vori letterari. E sarà certo un'impresa non piccola^

chè alle altre sue virtù quella aggiungeva di una infa

ticabilità che non basta il bisogno per giustificare, se

non fosse stato lo sviscerato amor suo per le lettere.

Al facile stornello, al dramma dei primi anni egli fece

seguire canti, poemetti, scene vernacole nel dialetto

nativo, letture popolari, gravi lavori di critica, sicchè

non v'ha quasi forma letteraria cui non abbia posto

mano. Molti di essi resteranno, ben si può averlo per

fermo, nel tesoro letterario della Nazione. Già, lui

vivente, dal 1847 in poi, veggonsi gli editori librarli,

contendersi la pubblicazione degli scritti suoi, e le edi

zioni di essi nelle diverse città italiane seguirlo quasi

*
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nelle sue peregrinazioni da Trieste infino a Firenze,

dove posava da ultimo.

Innanzi, però, alle pagine di questo volumetto ci

corre l' obbligo d' intrattenerci più espliciti circa i

suoi scritti d'arte.

L'amore per essa, come è nell'animo d'ogni ita

liano e d'ogni poeta, doppiamente doveva fremere in

quello del Dall'Ongaro, patriota ardente e poeta del

cuore. La sua vita errabonda in patria e fuori ebbe a

crescerlo in lui collo spettacolo dei miracoli che il

grande periodo del nostro risorgimento ha suscitato

in Italia e con tale rigoglio di forze da renderne ricche

quasi tutte le nazioni europee. La famigliarità acqui

stata, nel medesimo tempo, con molti artisti, lo fecero

entrare più direttamente nei segreti delle loro evolu

zioni concettuali. La sua ammirazione, dapprima, non

fu che quella di chi sente e si abbandona al senti

mento. L' ammirazione dell' osservatore e del critico

non sorse in lui che più tardi: non sorse, anzi non si

manifestò colle forme dello scrittore che nell' occa

sione dell'Esposizione di Parigi del 1867, cui venne

invitato dalla Commissione internazionale per ren

derne pubblica relazione. Egli è quanto fece in quel

libretto intitolato L'arte italiana a Parigi (Firenze,

Polizzi e Comp., 1869), che riproduciamo nell'ultima

parte di questo volumetto.

D'allora in poi, le polle dalla vena tentata spri-

gionaronsi abbondanti e calorose, e obbedirono a quel
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l'impeto di onda lungamente compressa, che trova

nello zampillo vivace il suo equilibrio. Non era per

lui un nuovo ordine di studi, ma un nuovo modo di

atteggiarli. Gliene era nato, poi, un debito ancor mag

giore, e quasi gliene veniva il comando dalla posizione

officiale creatagli, poco dopo, dal ministro Correnti,

presso il Ministero della Pubblica Istruzione, per quelle

attribuzioni artistiche che in Italia vorrebbero pari

ma separato officio.

La sua operosità, negli ultimi anni di vita, tutta fu

adoperata da lui in questo indirizzo della mente. Il

maestro che, già di più anni, teneva a Firenze un corso

di lezioni sulla letteratura drammatica antica e mo

derna, nel trapassare, come risolse di fare, a confe

renze sull' arte della forma visibile, non aveva davanti

che breve un passo. Sono i medesimi principii estetici e

filosofici che ne fanno il fondamento ; e dove altro non

fosse stato a spianar cotesto passaggio, gli avrebbe

giovato sommamente il ricordo delle Conferenze Dan

tesche da lui iniziate a Trieste nel 1846, continuate

nel Belgio tra il 1852 el855, fatica che doveva aver

gli per tempo aperto la vista del cielo dell'arte — e

quale profondità di cielo! — per virtù di quel mae

stro sovrano dell'italica poesia.

Si può, quindi, facilmente pensare con quale ardore

di animo egli accettasse, nella primavera del 1869,

l'impegno di un sèguito di conferenze sull'arte nelle

sale della Società degli Artisti in Milano. Sentiva in lui
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rivivere l' antico oratore ; perocchè il libero campo in

cui aveva a misurarsi era ben quello che meglio si

addiceva alle sue forze, a quell' impetuoso scintilla

mento di idee, a quell'ineluttabile convincimento che

sono le glorie d' un tribuno ; ed egli lo fu, in questa

occasione, il tribuno dell'arte.

Le conferenze furono dodici, come dapprima erasi

convenuto. Soltanto vennero compartite negli anni

1869, 1870 e 1871. 1 Quattro ebbero luogo nel pri

mo anno, cinque nel secondo, e tre le compirono nel

terzo. Nel secondo subirono una interruzione per una

gita a Trieste dov'era desiderato. Lieto, vivace, tra

boccante di spirito e di speranze, nei primi due anni,

ci apparve invece cangiato nel terzo ; erano forse i sin

tomi precursori di quel malore che doveva condurlo

al sepolcro. Per lo manco, un triste presagio ne occu

pava l'animo che traduceva in pochi versi sopra un

libriccino della piccola nipote.

La memoria di queste conferenze rimane ancora;

e non sarà così brevemente cancellata non meno per

la nobiltà del luogo e la novità del concetto, quan

to per la parola ornata, ardita, sfolgorante dell'ora

tore. Queste conferenze, più o manco completamente,

sarebbero state ripetute altrove, secondo quanto ci è

affermato. Sia di ciò come si voglia, certo è che ri-

1 1869: 27 marzo; 3 e 27 aprile, e 1.° maggio. — 1870:

29 aprile; 2 maggio, e 8, 11 e 14 giugno. — 1871: 6, 11 e

16 gennajo.
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mangono ancora inedite negli scrigni dello scrittore ;

e se v' ha un desiderio che nasca spontaneo nell'ani

mo degli amici di lui, egli è certamente quello che

desse vedano, in breve, la luce per le stampe, degno

seguito e compimento nelle presenti pagine.

Mal s'apporrebbe, invero, chi, ignorando la loro

natura, pensasse coteste letture dettate da sensi pu

ramente didattici e dottrinari, ovvero da spirito di

scienza archeologica. Quasi non potrebbe essere detto

che l'arte avesse direttamente ad avvantaggiarsene,

benchè intendano a questo punto ; poichè il Dall' Onga-

ro mirava in alto : anzichè alla tecnica di cui si preoc

cupano fin troppo gli artisti e alle teoriche dell' arte,

egli mirava al suo fondamento filosofico, all'ordine

sintetico delle idee in cui l' artista importa che spazii

per discendere poi, sicuro delle sue armi, sul terreno

dei fatti cui gli è devoluto il privilegio. Ci basta ricor

dare il più succintamente che sia possibile, i temi da

lui disvolti per andarne di subito persuasi. Veggasi in

effetto: — Sull'ideale nell'arte; — La fisiologia del

l'ideale nelle arti della forma visibile; — L'immagine

del Cristo, al cospetto della storia e al cospetto del

l'arte; — Dante riguardato come fonte d'inspirazione

della forma artistica; — Dello stato presente dell' arte

in Italia e del dominante realismo; — Dell' avvenire

dell' arte che deve attendersi dal paese nostro; — Del

l' arte italiana contemporanea come fonte di ricchezza

nazionale; — Dei tipi danteschi e postdanteschi offerti
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all'arte dal monachismo; — Satana o dello spirito del

male nelle manifestazioni dell'arte; — La Befana;

— I Capitani di ventura ; — ed infine, Bassegna delle

ultime opere d'arte in Balia, e specialmente di quelle

apparse all'Esposizione nazionale di Barma. Il Dal

l' Ongaro con queste sue letture volgevasi, pertanto,

non meno ai periti che agli indotti: l'arte è per tutti,

e però, voleva l'arte amata non come un'aspirazione

vaga ma come un ideale compreso nelle sue scatu

rigini, nelle sue evoluzioni, nel suo organismo: era

un amore intelligente che studiavasi di promovere, e

quindi, un amore efficace e universale; il quale, dif

fondendosi nel popolo, conducesse a rinnovare quelle

epoche prodigiose per la loro fecondità artistica, che

tutti celebrano, epoche in cui il cuore di tutti batteva

all'unisone, nel sentimento dell'arte, con Quello del^

l' artista : cosicchè, pei ricchi e pei facoltosi traducevasi

nelle grandi ordinazioni, onde quelle opere destinate

a contrassegnare un tempo e a meravigliare i secoli;

per gli agiati manifestavasi nello sforzo d'imitarli nelle

minori proporzioni del costume artistico e del lusso

domestico ; e pel povero e pel proletario istesso, dava

segno di sè nella preferenza artistica degli oggetti

d' uso ordinario, tanto che le forze comuni confedera-

vansi in una solidarietà intuitiva verso quanto la for

ma ha di più eletto e di gentile, stimolo e norma ai

moti dell'animo, e punto cui intendono i progressi

della civiltà. - .
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Non sia mai che per noi si neghi all' uomo di let

tere cotesta sublime missione, chè altro linguaggio si

vuole al popolo per uno scopo generale, altro quello

diretto all'artista e allo studioso della storia dell'arte.

Anzichè il maestro, il Dall'Ongaro era, dunque, l' apo

stolo; nè poteva altrimenti essere; all'anima del po-

popolo egli avrebbe voluto imporre le vibrazioni della

sua sensibilità d'artista, le sue visioni di poeta; con

nettervi quanto la poesia delle forme visive e l'arte

della parola hanno di comune nell'intelletto umano.

È un argomento codesto su cui ci deve essere per

messo d'insistere. L'opera del letterato, estraneo al

tecnicismo, al che il Dall' Ongaro non pretendeva (v.

pag. 317), sebbene costretta entro confini designati,

non ha tuttavia prezzo che la estimi, per quanto possa

parere lieve e di piccola efficacia per chi mira solo

all'operare. Pensi costui che, se l'attenzione dei con

temporanei e l' affetto dei posteri gli sono benevoli e

più ancora, sacri, non ne è tutta in lui la virtù dell' at

trattiva , ma questa ha sua radice da una voce che fa

appello alle genti, e le invita, e le predispone a sen

tire e comprendere talvolta anche ben più di quello

cui l'autore agognava che si sentisse e si compren

desse. L'atto può essere espresso in una sola senten

za: è che il poeta si fa per tal guisa l'intermediario e

l' interprete tra il popolo e l' artefice.

Quello che siamo venuti manifestando rispetto 'al

l' indole delle conferenze del Dall'Ongaro, s'attaglia, in
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pari modo, agli scritti contenuti nel presente volume.

Non vi si aspetti la critica delle incarnazioni estrin

seche del pensiero artistico, o dei procedimenti tecnici

ond' è lusingato il senso visivo. Quello verso cui muove

la mente sua ce lo dice egli stesso: " Cerco, in una

parola, nell'opera dell' artista, l'idea che gli è propria

e ch' ei seppe esprimere in un modo o nell' altro. „

(V. pag. 191.) Egli vuol essere il grande giudice che,

dal pelago sterminato delle idee, evoca quelle che

sono atte a vestire, o hanno in effetto vestito le forme

dell' arte ; e le commenta, le discute, le eleva o le con

danna nelle loro relazioni coll' ambiente morale in

cui ondeggiano. Egli vede, anzitutto, nell'arte un sa

cerdozio, e ne' suoi ministri i banditori di una legge

di sapienza e di moralità. Cade l'artista nel mistici

smo indeterminato, nello sfiaccato sentimentalismo, o

peggio ancora, in un realismo automatico? E non v'ha

parola aspra e incandescente tanto nell' animo del Dal

l' Ongaro ch' egli non adoperi per verberare queste

funeste tendenze e stampar loro in fronte il marchio

della loro abbiezione e del dispregio cui vogliono es

sere condannate.

Non è ch' egli non scenda talvolta dalle sfere della

creazione, e quasi, diremmo meglio, dalle regioni delle

inspirazioni artistiche, per assidersi accanto al pittore

o allo scultore, consigliero affettuoso ed efficace dove

si tratti di intendere lo spettacolo della natura che

ci abbraccia e di quello, sopratutto, così incoercibile
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della natura umana. Gli avvertimenti ed i precetti

che, diretti ai giovani, egli pone sulle labbra del Pa-

lizzi e del Morelli (v. pag. 212 e 213), sono, anzichè

d'altri, i suoi. Non ce lo nasconde egli stesso nelle

parole che loro seguono; e sarebbe difficile compren

dere queste diversamente, chè lo vediamo bensì farsi

interprete di idee luminosamente vere, cui certamente

gli illustri nominati non rifiuterebbero di apporre la

loro segnatura, ma che solo nella mente e dalla pa

rola del Dall' Ongaro hanno tolto forma e potenza.

Il cammino, adunque, pel quale egli erasi messo

rispondeva in tutto all'anima sua gentile d'artista; e

insieme n' esultava come d'opera buona ed utile e come

d'impresa non volgare. Oltrecchè, parevagli un ritorno

ai suoi primi anni ; onde gli giungeva caro l' eco dei

primi suoi studii; poi, l'oratore vi si sentiva egregia

mente accoppiato col drammaturgo, avvegnachè l' arte

della forma visibile non fosse per lui che un momento

muto della scena teatrale, come per lui era stato il

dramma una serie senza interruzione di pitture par

late : qual maraviglia ch' egli vi si abbandonasse collo

slancio ingenuo di un sentimento invincibile!

La speranza gli sorrideva. Il Correnti nell' assu

merlo a parte dell'opera officiale per quest'ordine di

studii ebbe certo a sentire d'avere accanto a lui non

meno un collaboratore che un amico ; il Dall' Ongaro

almeno lo pensava, e ne provava la compiacenza di chi

vedeva per lui succedere alla sterilità delle medita
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zioni solitarie e dei voti ardenti i fatti che li incarna

no, li consolidano in un' esistenza efficace e duratura.

E la compiacenza sarebbe stata completa senza le

nubi di una sfiducia subitanea che, a volta a volta,

gli attraversavano l' anima, e ne facevano amari i mo

vimenti e i contatti.

Donde coteste commozioni in lui, di solito, così

calmo e sereno ? A lungo provato dalla sventura, por

tava forse in seno le ferite delle illusioni perdute o

dei patimenti dell'esilio, rimarginate appena dal ri

poso ottenuto a Firenze, dove aveva raccolto intorno

a sè una sorella e i figli del fratello perduto ? Eppu

re vi sentiva quasi le gioie della paternità, adempien

done i doveri in nome dell' estinto, mentre concedeva

piena carriera ai suoi studii drammatici per la catte

dra che vi occupava da quasi un decennio ! Ma già

notammo come un arcano malore lo turbasse fino

dal 1871; egli lusingava si sempre di vincerlo, o al

meno ne mostrava la speranza, non tanto però che

riuscisse a ripigliare le piene forze e l'antico ardore

della vita. Come accade in simili circostanze, si volle

da chi lo circondava vederne le colpe nel clima;

laonde chiese al Correnti ministro, e dal ministro ot

tenne, la sua traslocazione a Napoli, e con lui la tra

slocazione pure della cattedra di letteratura dramma

tica. Ciò avveniva sul principiare del 1871: e si di

ceva felice della nuova dimora. Ma la causa del suo

malessere, un tumore al ventricolo, non era di quelle
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che danno riposo, anzi precipitano a rapido struggi

mento appena cominciato il processo acuto.

I versi di questo tempo, sul libriccino della nipo-

tina cui abbiamo alluso, già lo facevano presagire,

anticipando i sensi di un avvenire, ora pur troppo!

presente :

Un giorno quei canti

Di patria, d' amore,

I fremiti, i pianti

Che uscir dal mio core,

Saprai da te stessa

Se furono inganno

Dell' anima illusa

0 veri presagi

Dell'intima musa!

Quel giorno il poeta

Che nascer ti vide,

Che al desco materno

Or teco s'asside

Nel circolo eterno

Che forma e risolve

La vita fugace,

Fia cenere e polvere

Neil' ultima pace.

Ma pensa eh' ei vive ! -—-

Che vive nei versi

Nel mondo dispersi,

Nel hene operato,

Nel bene sperato,
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Nei liberi canti,

Or queruli or gai,

Che allor leggerai

Allora dirai

Tergendoti i rai:

Quel povero zio ! .

Anch' io lo conobbi

Bambina e l'amai! 1

Chi non ebbe ancor più ad avvedersi della verità

del triste presentimento nei due mesi in cui rimase

fra noi, durante l'autunno del 1872, per assistere alla

seconda Esposizione nazionale di belle arti? Certa

mente, contrasti nella sua posizione officiale posso

no avere avuto parte nel gittarlo in un turbamento

d'animo che contrastava coll' ordinaria sua serenità,

colla sua spigliatezza: ma la salute ci rende forti a

questo e a ben altro. In lui vi aveva, invece, qualche

cosa di ben profondo e di ben pungente per scemargli

quella fiducia in sè, che è pur propria di chi, come.

lui, era rotto all'esercizio delle armi nella battaglia

della vita, e questo qualche cosa era, più che tutto,

l'ascoso malore che lo dilaniava.

Gli studi istessi da lui intrapresi intorno alla Espo

sizione nazionale che costituiscono la prima parte del

1 L'intera poesia si trova pubblicata nel Giornale delle

famiglie (fascicolo del 1.° febbrajo 1871) edito dal Lampu-

gnani in Milano, di cui era il Dall' Ongaro collaboratore

indefesso.
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presente volume, si risentono di cotesta prostrazione

d' animo. Fra i molti segni è quello d' avere egli in

quei giorni incontrato (v. pag. 88) taluno, in Milano,

che lo teneva per morto: circostanza certamente im

meritevole di attenzione, e ancor meno di pubblico

ricordo, se ai contrasti sofferti non si fosse complicata

una morbosa sensibilità intorno ad argomento per cui

sentiva di doverne andare per giusta ragione com

mosso.

Nè l' affanno lo lasciava nei geniali convegni. Alla

campagna di Verano, presso un amico carissimo, il

dottor Tullo Massarani, alla vigilia di lasciarlo, e per

l'ultima volta, ad una fanciulla di nome Albina che

gh era stata presentata egli indirizzava i seguenti

versi :

Voi siete l* alba ed io sono la sera,

Crepuscoli ambedue di questa vita :

La vostra luce è limpida e sincera

La mia è nubilosa e scolorita.

Voi siete una speranza lusinghiera

Io la memoria d' un' età fuggita.

Deh! che disdetta che non sia concesso

Ritrovarci una volta al punto istesso,

E nell' ora fugace che m' avanza

Riunir la memoria e la speranza !

Ahi! per noi non ritorna primavera!

Voi siete l'alba, ed io sono la sera!1

1 Ci è debito rendere, qui, grazie al comune amico dottor

Massarani della comunicazione di questi ultimi suoi versi.
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Se ci siamo permesso di citare queste poesie, fu

se non per dare i lineamenti dell' uomo negli ultimi

anni, non meno provati dalla sventura di quello che

lo erano stati i primi, cui, da ultimo, s'aggiungeva

a maggiormente trafiggerlo l' obbligato ritorno a Fi

renze, chè tali erano le nuove ingiunzioni ministeriali.

Ma più che questo, più che gli anni, l'intima lesione

di cui sentiva, di giorno in giorno, crescere lo strazio

doveva stremargli forza e ragione.

Unico conforto in tanto cruccio gli fu il lavoro.

Chi avrà a ripigliare il corso della sua vita dal punto

di vista letterario, ne dovrà certo mostrare a miracolo

la fecondità, non solo, ma, ancor meglio, quella lena

assidua onde ne vengono i frutti copiosi. Oltre di che il

lavoro sapeva in lui sacro, siccome atto di obbedien

za, e non tanto al bisogno suo quanto all' altrui. Egli

è naturale il credere quanto dovesse andarne deso

lato negli ultimi mesi, anche nel sentirsi venir manco

le forze, più che a lui pensando alla famiglia del fra

tello che erasi raccolto intorno, e che lui, solo e libe

ro, era venuto tuttavia educando con paterna solleci

tudine. Eppure, obbedire ai doveri del lavoro per le

provvidenze del cuore, quale compenso in tanta scia

gura ! Quale argomento migliore per andare orgoglioso

dell'opera propria! I suoi amici lo conobbero intero

e altamente lo ebbero caro; avvegnachè molto vuole

essere condonato a chi molto ha amato.

Si direbbe che il destino, anzi, si compiacesse di
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metterne il cuore alla più aspra delle torture. Da ben

tre mesi il suo decadimento era evidente ed invincibile ;

a Milano, fino dal settembre, gli fu interrotta più di

una volta la continuazione della rassegna artistica ; e,

ricondotto a Napoli, nella stringenza dei momenti che

doveva, pur troppo, rifare il pellegrinaggio per Fi

renze, la morte dell' altro fratello, Giuseppe, credia

mo, l'avanzo della resa di Palmanova, gli aveva git

tate sulle braccia quattro bambini che attendevano

dall'affetto suo onesto ed inesauribile soccorso, guida

e mezzi di sostentamento.

Egli rispose con un sorriso al nuovo carico. Così,

il colmo del calice era raggiunto; non rimaneva che

ritrarsi dalla scena. La mattina del 9 gennaio, da più

giorni accasciato dal male, fu trovato esanime, a mezzo

assiso sul letto.

Molti amici, e studenti, e scrittori, e fra questi

uomini egregi per ingegno e per autorità, lo seguirono

il giorno dopo al luogo dell'ultima dimora. Il profes

sore De Sanctis dava sulla fossa l'estremo saluto al

vecchio patriota, all' amabile poeta, ma non meno al

l' uomo nelle sue virtù dignitosamente povero, altera

mente onesto.

Le belle parole del De Sanctis non ebbero pubbli

cazione a Napoli che alquanti giorni dopo. Ma all' an

nunzio della sua morte, ripetuto a gara dai pubblici

fogli, una forza arcana le trasse spontanee dal cuore

di quanti lo avvicinarono e l'amarono; lo che fu una
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sol cosa per Francesco Dall' Ongaro. E non sappiamo'

di organo di pubblicità quotidiana, qualunque ne fos

sero le opinioni, il quale non si facesse l' eco del com

pianto comune per tanta perdita ; postumo ma degno

compianto dello animoso scrittore, il quale non aspirò

a sopravivere che

Nel bene operato,

Nel bene sperato.

G. MONGERI.

Milano, aprile 1873.
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§1.

CONGRESSI ED ESPOSIZIONI.

C è a Firenze una via che porta il nome di Borgo

Allegri. Spero che la smania innovatrice del tempo

non l'avrà cancellato come quello della via della

Giustizia, e della via dell'amore,- che non vi si tro

vano più.

Il nome di Borgo Allegri richiama una festa del

l'arte. Messer Cimabue de' Cimabui vi aveva esposta

una sua Madonna, non secca e severa come quelle

de' Bizantini, ma serena e maestosa, vestita di bianco

e coronata di stelle, come l'aveva veduta nella sua

fantasia di poeta e d' artista. Tutta Firenze accorreva

in folla ad ammirare la bella imagine, e gli abitanti

di quel sesto ne furono così lieti e superbi, che co

desto borgo si chiamò degli allegri, in memoria di quel

fatto, e in onore di quel pittore e dell'arte sua.

Noi vorremmo che il Salone, che raccolse il fiore

dell' arte italiana fra noi , si chiamasse quind' innanzi
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col titolo Rallegro, o meglio di giocondo, in onore-

della seconda Esposizione italiana, inaugurata nel

nome del grande artista che creò la Gioconda. Il fatto

verrà, speriamo, a giustificare quel nome. Già tutta

Milano si sente alla vigilia di una grande solennità:

le vie sono imbandierate: tutti gli alberghi son pieni:

tutte le case hanno un ospite, venuto a festeggiare

l' apertura di questo nuovo carnovalone, che sarà al

legro e giocondo non men dell' altro, senza dar il capo-

nella quaresima.

*
* *

■

Non vi accigliate, o lettori, s'io vi parlo di carno

vale, di feste e di allegrezze, che non tutti sono dispo

sti ad approvare e a dividere. Una pubblica mostra,

in Italia, è degna di essere festeggiata da tutti, perchè

è cosa più utile e più importante che non si pensi.

Una pubblica mostra è un arringo, una palestra, un

concerto di tutte le attività e di tutte le forze vive

della nazione risorta.

Noi siamo uniti politicamente, forse più che non

sia necessario al miglior assetto del paese; ma non

abbiamo ancora la coscienza collettiva che dà la fidu

cia e crea la grandezza di una nazione d'uomini li

beri. Il difetto di questa coscienza ci fece lungamente

miseri, deboli, e incapaci di quegli atti comuni che

affermano i diritti e sanno difenderli.

In troppe cose noi siamo ancora gl' Italiani di

Dante, stranieri gli uni agli altri e nemici, benchè

circoscritti da un muro e da una fossa. Sono rotte le

barriere materiali che ci dividevano, ma le barriere

morali restano ancora. Le borie di campanile ci fanno

ancora troppo sovente astiosi , ingiusti, ìnvidi gli uni
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«gli altri. Troppo ci correrà prima che Lombardi,

Veneti, -Romani, Napoletani, Siculi e Sardi si sentano

nelle grandi occasioni Italiani!

Per quali gradi ci siamo noi riusciti ad afferrare il

ciuffo della fortuna, e a mostrare al mondo che l' Ita

lia c'è? Le sventure comuni ci affratellarono anch'es

se : ma io non credo che il solo dolore innalzi l'animo •

ed afforzi la fibra. Checchè se ne dica, noi ci siamo

-sentiti un po' rincorati all'occasione di quei Congressi

scientifici, tanto beffati, i quali se poco fecero per il

progresso della scienza, fecero molto rivelandoci gli

uni agli altri, e scoprendo quel comune intento che

non si formulava a parole, ma brillava negli occhi,

ferveva in una stretta di mano, diveniva tacito giu

ramento di reciproco ajuto. Chi si è trovato a Milano

nel 1844, a Genova nel 1846, a Venezia nel 1847,

intenderà ciò ch' io dico. Era un' esposizione anche

quella: non di scienze, non di arti o di industrie, ma

di persone e d'idee. Si cominciò a consentire, a spe

rare, a volere. E giammai l' equazione della volontà e

-della forza ebbe miglior conferma.

*
* *

Venne l'anno taumaturgo che s'iniziò a Milano

colle Cinque Giornate. Fu un' altra esposizione, e

questa volta non solo di persone e d' idee. Abbiamo

mostrato le pugna: abbiamo sentito per un momento

che volere è potere. Si rise delle piume al cappello,

delle giubbe di velluto, delle spade arrugginite tolte

a' musei o comperate dai rigattieri. Esposizione eroi

comica, quanto vi piaccia. Noi siamo artisti nel fondo,

anche quando si tratta di vita e di morte: e se un
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giorno si farà la statistica degli artisti e dei poeti che

morirono per la libertà della patria, si vedrà che non

occorre aver fatto il tirocinio della caserma, per tener

ritta una bandiera, e morire per essa. L'esposizione

ebbe luogo all'aperto: un'esposizione di dialetti ita

liani. I giovani d' ogni paese, coi lor maestri alla

» testa, erano accorsi all'invito d'un pio, ch'era una

parola d'ordine e non un programma. Ma checchè ne

fosse, quei giovani da qualunque parte venissero si

accorsero che dicevano sì, e si persuasero che presto

o tardi, chi dice sì, ha la ragione per sè. La nega

zione è infeconda; l'astenersi, nelle grandi occasioni,

è viltà. Non vo' già dire con questo che gli astenuti

non arrivino a tempo per far fortuna! Tutt' altro.

*
* X

Compiuta, o quasi, l'epopea italiana a Marsala,

fu bandita nel 18G1 un'altra Esposizione a Firenze.

Questa volta si trattava d'arte, d'industria, d'agri

coltura, ecc., ecc. Codesta Esposizione costò milioni.

L'Italia pagò, senza leggere i conti, perchè badò al

risultato morale, che fu ragguardevole. Qui gli artisti

delle varie scuole si mostrarono non coll' armi alla

mano, ma colle loro tele dipinte, colle loro idee pla

smate in argilla, scolpite in marmo. Non c' era ancora

Venezia, non c'era Roma: ma le due estremità della

penisola si disputarono a Firenze un primato, che

ciascuna di esse, e Firenze la prima, credeva già pos

sedere senza contrasto.

Gli scultori lombardi, il Vela, il Magni, il Corti,

lo Strazza, l'Argenti vennero a far vacillare l'alloro

sulla fronte del Dupré, del Fedi, del Cambi: i quadri
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del Palizzi, del Celentano, del Morelli, del Vertunni,

ecclissarono collo splendore della tavolozza e eolla

forte individualità dei concetti le tele un po' sbiadite

dei Mussini e dei Pollastini, e mostrarono all'Ussi e

al Pagliano una via novella da battere. Quante borie

punite, quanti disinganni caduti come doccia gelata

sulle speranze solitarie di quelli che si credevano i

primi, perchè non si erano misurati cogli altri ! Molti

si ritirarono dalla lizza, e non comparvero più. Ma

gli altri presero nuove forze dalla lotta, ed aspira

rono a cose maggiori. Nel conflitto delle varie scuole,

toscana, veneta, parmigiana, lombarda, fece capolino,

fin d'allora, una scuola, un'arte italiana: non cre

sciuta ed accarezzata all'ombre discrete delle rispet

tive accademie, ma nutrita di forti studj, ed ispirata

dalla natura o dal vero.

Questa mostra rimase isolata, ma non infeconda.

Ci eravamo conosciuti e misurati tra noi, ma l' eco di

questa contesa domestica, non aveva varcato i confini

d' Italia. Ci siamo accorti che bisognava affrontare

il paragone dello straniero. Si fece una prima prova

infelice, e quasi ignorata, nella Esposizione universale

di Londra.

Ripassando la Manica, alcuni dei nostri videro Pa

rigi, toccarono la mano ai pittori francesi, che si cre

devano i dittatori dell'arte, come d'ogni altra cosa.

Ci siamo trovati piccini, non tanto per il merito delle

opere d'arte, quanto per la fama che menavano, e

per la superbia incontestabile dei loro autori. Ci siamo

detti " arrivederci a Parigi „ senza pensare a Filippi!

Una voce s' era fatta sentire a Firenze : " Facciamo

una rassegna delle nostre forze: vediamo con quali

armi potremo un giorno presentarci nella gran lotta.

Pochi ma buoni, come i tredici di Barletta. Nessuno



8 L'ARTE ITALIANA A PARIGI.

ci accuserà dello scarso numero de' prodotti, se que

sti saranno perfetti nel loro genere, e capaci di lot

tare testa a testa come i migliori dei varj paesi. „

Questa rassegna preliminare non si credè neces

saria, e non si fece. Si andò alla rinfusa, buoni, me

diocri, e cattivi. Il gran numero nocque ai pochi buoni

che v'erano. La critica francese ingrossò la voce, e

credette prendere il toro per le corna, flagellando

viribus unitis il Napoleone del Vela, e passando il

resto in disdegnoso silenzio. Gi volle l'astuzia e l'ab

negazione del Morelli perchè uno almeno dei quadri

italiani fosse onorato della gran medaglia. Fummo

vinti in pittura dai Francesi, già menomati dei loro

capiscuola, dagli Spagnuoli, dai Belgi, dai Tedeschi,

che supplivano colla profondità del pensiero, alla

schietta bellezza dell'arte. E una verità dura a dirsi,

più dura ad intendersi: ma la nostra malattia non è

di quelle che il medico blandisce, perchè non hanno

rimedio. La nostra malattia non è cronica: e ogni

anno che passa, l'arte italiana fa nuovi passi, e s'in

cammina alla guarigione.

*
* *

Vi fu un ministro della pubblica istruzione che

vide l' utilità di riunire le forze degli artisti italiani,

offrire loro periodicamente un'occasione di contarsi,

di misurarsi a vicenda perchè sapessimo con quali

soldati e con quali armi potremmo accettare la sfida

delle altre nazioni quando fosse bandito un altro pub

blico esperimento, dovunque fosse. A ciò si pensava

a Parma, due anni fa; a ciò si pensa a Milano, or

che siamo invitati al lieto ballo nella capitale dell'Au
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stria che ci fu, non maestra, ma donna e regina per

tanto tempo. Si tratta di vedere come potremo so

stenere a Vienna l'onore dell'arte italiana, meglio

che non quello dell'armi a Lissa e a Custoza. Non si

tratta di una medaglia d'oro. Le medaglie sono gin

gilli che nulla provano. Si tratta di creare quell'opi

nione- che non accetta le transazioni diplomatiche di

un giurì predisposto, ma si forma da sè e pronuncia

il suo verdetto in ultima istanza senza temere alcuna

corte di cassazione. Il consiglio, sprezzato a Firenze,

fu raccolto a Milano. In quelle sale sta schierata la

nostra armeria. L' Italia mandò da ogni parte quanto

potè allestire per la generale rassegna. E se non tutti

mandarono, da ciò che v' è si potrà argomentare il

valore di ciò che manca.

* *

Le porte sono ancora chiuse quest' oggi -alla pub

blica curiosità. Noi non vogliamo sogguardare dalle

fessure, nè gittare uno sguardo indiscreto e furtivo

dalla finestra. Rispettiamo fin d'ora l'opinione del

pubblico che si andrà formando di giorno in giorno,

e pronuncierà inconsapevole il suo giudizio, che sarà

il vero.

Come critici, noi abbiamo senza dubbio i nostri

principj e i nostri criterj meditati e sicuri: ma non

abbiamo opinioni preconcette su quella scuola, su

quell'artista, su quel soggetto e su questo. Noi ci

risguardiamo come giudici del fatto: udiremo le ra

gioni addotte pro e contro. Pur troppo in Italia l'opera

dell' artista è ludibrio alle polemiche appassionate de

gli uomini vecchi e dei nuovi. Ogni artista è un im
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pittato, si presenti egli dalla ribalta di un teatro, o

in una pubblica mostra di belle arti. Questo parrà

strano a chi ci sente cantare su tutti i toni che que

sta è la terra delle muse, che ogni italiano nasce con

quell'istinto dell'ideale, ch' è il fondamento dell'arte.

Ma appunto per questo ogni italiano si crede giudice

competente quando si tratta del bello, e non attende

nè il verdetto del giurì- nè la licenza dei superiori per

dir la sua. E per ciabattino che sia, non s'arresta-

alle scarpe, come pretendeva quel greco.

Noi c' ingegneremo d' essere storici sinceri del fatto :

metteremo d'accordo, quanto si possa, l' opera dell'ar

tista, colle mille voci che s'alzeranno a biasimarla o a

lodarla. Dall'urto dell' acciajo contro la selce scatta

la scintilla: dal conflitto delle opinioni diverse, la

verità.

Noi sapremo dirla agli amici e ai nemici : sapremo

dirla dolce ed ingrata, quale irraggierà nella nostra

coscienza, ripercossa da tutto ciò che sta appeso a

quelle pareti, da tutto ciò che ci verrà udito di me

glio e di più sensato dalla pubblica voce.



§ II.

EFFETTI E DIFETTI

DELLE ESPOSIZIONI ITALIANE.

Un pittore, un maestro dell'arte, mi disse jeri nel

salone dell'Esposizione, dopo aver fatto uno o due

giri in silenzio nella corsia che separa le due file di

quadri grandi e piccoli appesi all' intorno :

— Sapete voi l' effetto che mi producono questi

dipinti?

— Non buono, risposi, a quanto mi pare, perchè

vi leggo nella faccia un'espressione

— Mi fanno l' effetto, diss' egli continuando, di un

grandissimo numero d'istrumenti da tocco e da fiato,

organini, flauti, pianoforti, melopiani, armonicordi

sonati tutti insieme da altrettanti suonatori, ciascun

dei quali badasse alla propria musica, senza pensare

a mettersi d'accordo cogli altri.

— Dio me ne scampi ! risposi, mettendomi le mani

agli orecchi, solo al ricordarmi, dopo un anno, una di

cotali impressioni provate in questo stesso salone.
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. — E voi vorreste, riprese egli, ch' io fossi contento

dell' effetto che mi producono questi quadri ? Ciò ch' è

la musica per voi, è la pittura per me. Tutti quei co

lori, tutte quelle linee, quei volti, quelle figure sono

per me altrettanti istrumenti diversi, e mi suonano

una diversa canzone.

— Ma qui voi potete isolarvi, potete fissare la vo

stra attenzione ad un solo di quei dipinti, ad una sola

di quelle figure, ad una qualità speciale di quelle linee

e di quei contrasti .... •

— Per me è tutt'uno.

— Me ne dispiace, e vi compiango. Sarà per questo

che non veggo esposto quest'anno nessuno dei vostri

lavori.

— Per questo e per altro. Io ho fatto le mie prove,

e non ho bisogno di correre l'arringo come un pole-

dro di primo pelo. Io ho il mio studio, dove lavoro i

miei quadri a quella luce che mi conviene, e aspetto

tranquillamente che chi mi vuole venga a cercarmi....

— Beato voi, caro maestro, dissi inchinandomi ; ma

non tutti ponno dire altrettanto. Beato voi che potete

imitare Achille quando, ritirato nella sua tenda, aspet

tava le preghiere e le proposte del campo argivo.

Il maestro sentì l'ironia, e mutò registro.

— Io abborro le tribune, disse, anche nelle galle

rie e ne' musei. Credete voi che abbiano fatto un bel

servizo i Fiorentini a quei capi d' opera di Tiziano, di

Raffaello, di Andrea Del Sarto, del Correggio, del Do-

menichino, ammonticchiandoli così alla rinfusa, colle

statue antiche più celebri, in una sala quadrata che

non ha nè luce, nè spazio che basti?...

— D' accordo in questo con voi, caro maestro. Una

galleria d'antichi dev'essere ordinata secondo le scuole

e secondo il tempo in cui fiorirono e caddero. A tale
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condizione soltanto possono giovare alla storia e allo

studio dell' arte. Ma qui è tutt' altro. Questi quadri

son tutti dell'epoca nostra, anzi del decennio che

corre. Si tratta non di un collocamento stabile, ma

di una esposizione che potrà durare due mesi. Se a

ciascuno di questi quadri si fosse potuto assegnare

una propria nicchia, uno di quegli altarini dove la

luce piove dall' alto temperata da cortine e da ombra

coli, io non niego che gli artisti espositori ne sareb

bero più contenti. Ma non tutto è dato a tutti. Qui

si trattava di dare asilo a più d'un migliajo di qua

dri di ogni misura. Il locale non è vasto. Ci saranno

delle parzialità, ci saranno anche delle ingiustizie e

delle piccole perfidie inevitabili in queste occasioni....

ma tutto considerato, io non mi sento intronato, come

voi, da una confusione di suoni, come l'anno scorso

nella mostra industriale E se mi lagno di una

cosa, perdonatemi, caro maestro, è di non vedervi qui

rappresentato co' vostri alunni, con questi giovani

animosi che accorsero al nostro invito e confidarono

senza sospetto i loro lavori, lungamente meditati e

studiati, ad un Comitato che poteva contenere degli

emuli e dei gelosi. Mi piace questa confidenza giova

nile. Essi hanno detto: il sole illumina come vuole i

fiori e gli alberi d'un giardino e i varj edificj di una

piazza, e i mille aspetti della natura : il sole ci accor

derà a noi pure un raggio della sua luce, perchè lo.

spettatore discreto ci venga a trovar dove siamo, e

ci accordi uno sguardo imparziale e indulgente

Or bene, caro maestro, io vi lascio alle vostre me

ditazioni e voglio visitare, uno dopo l' altro, . questi

arditi competitori che son venuti*a disputarvi la pal

ma. Vedremo chi vincerà, e se si verificherà anche in

questa occasione il vecchio proverbio che gli assenti

hanno torto!
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E con ciò lo lasciai per occuparmi degli altri, come

i miei lettori vedranno a suo luogo.

-
*

* *

Il professore però non aveva tutto il torto. Gli

ordinatori delle future mostre di Belle Arti dovranno

fare in modo che non ci siano altarini, o che ci siano

per tutti. Quando si corre un arringo, si cerca con

tutto lo scrupolo di pareggiare le condizioni dei con

correnti. Le esposizioni, i concorsi, sono duelli; i pa

drini devono misurare le spade degli avversarj, de

vono metterli entrambi alla medesima luce, perchè

l'uno non sia abbagliato, e l'altro non resti nell'om

bra. Si pesano i fantini nelle corse dei cavalli perchè

ciascuno dei corridori abbia lo stesso peso a portare :

qui si tratta di meglio che di un cavallo, e il duello

di due artisti dev' essere combattuto ad armi uguali.

A ciò penserà senza dubbio il giurì che sarà chiamato

a decidere intorno al merito comparativo dei concor

renti ai premj e agli onori. Non sarebbe forse chie

dere troppo se, prima di pronunciare un verdetto de

finitivo, almeno per un giorno, quei campioni che si

combattono più davvicino fossero posti alle medesime

condizioni di spazio e di luce. Ciò sia detto passando.

Non si tratta solo di ospitalità, ma di giustizia, e la

giustizia si farà senza dubbio, perchè il dibattimento

non ha luogo a porte chiuse, e le sentenze dei Pari,

se non riformate, saranno giudicate dal pubblico. Il

pubblico dirà come Dio nella Bibbia: Ego antera ju-

stitias juclicabo.
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* *

Questo mi conduce a ricordare la parte buona delle

pubbliche mostre e i buoni effetti che se ne sperano.

I grandi maestri che hanno un nome ed una riputa

zione già stabilita e indisputata, somigliano a certi

vecchi negozi di commestibili qui a Milano, a cui ri

corrono i buongustai colla certezza di trovarvi il mi

glior parmigiano, lo zampone più squisito, i manica

retti più freschi. Essi ponno attendere a bottega, cioè

allo studio, il ricco dilettante d' oltre monte e d' oltre

mare, il quale ha il suo giudizio già fatto, più curante

de' bei nomi che de' bei quadri. Codesti maestri rac

colgono giustamente il frutto, abbastanza tardo, dei

lunghi studj e delle lunghe controversie durate.

Io non posso e non voglio condannarli dal punto

commerciale dell'arte. Ma quanto al rispetto del na

zionale decoro, e all' obbligo più o meno grande che

potrebbero avere, di giustificare la vecchia fama con

nuovi documenti della loro vitalità, codesta è una do

manda che può parere indiscreta, e mi guarderò dal

ripeterla.

Guai però se l'esempio si appiccicasse anche ai gio

vani, che, favoriti un momento dalla moda e dalla

fortuna, sono presi a proteggere da alcuno di quei

sensali interessati, che in un momento di stretta si

impadroniscono di un povero giovane, compositore,

concertista, pittore, scultore, od altro, non per soc

correrlo, ma per isfruttarlo in pochi anni, e abban

donarlo più tardi sul lastrico.

Ora le esposizioni, le pubbliche mostre tendono

appunto ad evitare codesti mercimonj del povero ge
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nio mal cognito. Il ministro che decretò queste pu-

bliche assise ; i comitati locali che vi cooperarono con

tanta fiducia e con tanta solerzia, han detto ai gio

vani animosi che^ hanno coscienza del proprio valore

ed osano affrontare alla luce aperta la prova: ve

nite, qui non ci sono privilegi, nè prevenzioni; voi

non sarete condannati a perir nell'ombra per difetto

di una palestra dove dar saggio delle vostre forze e

de' vostri studj ; voi vi siete lagnati delle Accademie

che troppo a lungo accarezzarono gli alunni diligenti

e mediocri, a danno degli ingegni più liberi che sde

gnano le pastoje e vogliono aprirsi una via non ten

tata. Ebbene : qui non ci sono Accademie : qui e' è

un pubblico che vi giudicherà colla stessa libertà che

reclamate per voi. Venite animosi e fidenti. 0 vince

rete, o cadrete sull'orma vostra. Noi vogliamo resti

tuire, per quanto è possibile, quei grandi e liberi con

corsi dell'antichità, quando Apelle, Zeusi, Parrasio,

Fidia, Prassitele scendevano in campo a disputarsi

la palma dinanzi ai cittadini di Atene e agli stranieri.

accorsi da ogni parte del mondo civile nella città di

Minerva — quando Sofocle adolescente osava contra

stare la corona alla gloriosa canizie dell'autor del

Prometeo, e vinceva. L' arte è cosa viva. Chi non pro

cede col tempo, cadrà. Le nuove generazioni sono de

stinate ad aumentare il retaggio ricevuto dagli avi,

sotto pena di decadenza. Il tempo dei privilegi, dei

monopolj, almeno nel campo dell'arte, deve finire per

dar luogo al regno della libera concorrenza.

Ecco l'intento principale di queste esposizioni pe- '

riodiche che si vanno istituendo in Italia e fuori. Le

vecchie riputazioni non sostenute dal merito, non con

fermate da nuovi titoli, sono destinate a perire o al

meno devono cessare di frapporre ostacoli al libero

volo degli altri.
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*
* *

C è un altro vantaggio che noi speriamo da que

ste esposizioni frequenti. Esse non sono soltanto un

nobile arringo aperto agli artisti: sono una pubblica

scuola aperta al popolo. L'arte deve cessare d'essere

aristocratica, come l'hanno fatta i governi assoluti,

che vanno cadendo o riformandosi a poco a poco.

L'arte non è una pianta rara, riscaldata nelle stufe,

destinata al diletto de' pochi prediletti della nascita

o della fortuna. L'arte èt una pianta indigena, che

domanda l'aria aperta de' campi e largo spazio dove

stendere liberamente le sue radici. Così potè prospe

rare nella libera Grecia ; così nei liberi comuni d' Ita

lia. Certi Mecenati che si credono e si dicono ancora

benemeriti delle muse, perchè se le fecero ancelle, sa

ranno e sono già ben altrimenti giudicati dalla storia-

più giusta e più conscienziosa.

L'arte non risorgerà veramente in Italia, nè al

trove, se non quando passerà dal dominio de' pochi

al servizio di tutti. Tutti devono essere ammessi, se

condo la propria coltura, secondo la propria condi

zione, a fruirne la dolce ed umana influenza. Perciò

nel primo risorgere della nuova civiltà si alzarono

quelle cattedrali, enciclopedie popolari d' ogni scienza

e d'ogni arte. Ora codeste cattedrali hanno cambiato

natura: l'arte ha bisogno di uscire dal santuario e

di risplendere alla luce del sole.

Le pubbliche mostre sono un primo passo verso il

trionfo di quell'arte libera e laica che deve comple

tare l'educazione del popolo. Ciò che un dì furono le

cattedrali, devono a poco a poco diventare le acca-

Dall' Ongaeo. 2
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demie, le scuole, i palazzi di città, i pubblici conve

gni, i teatri, i nuclei principali delle ferrovie, ogni

luogo dove le rappresentanze popolari, i pubblici co-

mizj, i comuni interessi ci adunano e ci raccolgono.

Le pubbliche mostre, io dissi, sono un principio,

un accenno a ciò che si spera, a ciò che si avrà. Tutti

quelli che entreranno in quelle sale per questi due

mesi, ne usciranno meno ignari, men barbari che non

v' erano entrati. Un solo fatto di storia patria imparato

da un quadro vale molto più dell'obolo lasciato alla

porta, e più delle spese incontrate dal comune e dalla

provincia per offerirlo alla pubblica vista. L'aspetto

del bello, sia naturale, sia artistico, non può far che

non lasci traccia di sè nell' immaginazione, nel cer

vello, nel cuore dei riguardanti. Ognuno di quei qua

dri, ognuna di quelle statue è un libro aperto, una

pagina d'un libro che ognuno può leggere, che molti

fra due mesi avran letto. Il libro non sarà sempre

-buono; ma non importa: non v' è libro sì tristo da

cui non si possa apprendere qualche cosa di utile.

Questa sola considerazione deve giustificare agli

occhi dei contribuenti le spese fatte per aprire questo

pubblico arringo: questa varrà, speriamo, a persua

dere i nostri legislatori, e i futuri ministri delle fi

nanze ad essere meno avari di ajuto e soccorso all' arte

e agli artisti. Non si tratta più di una cosa di lusso,

di un ornamento ozioso e infecondo ; si tratta di pub

blico decoro e di pubblica educazione ; si tratta di tin

fatto economico al quale poco si pensa, ed è che l' arti

belle non sono solamente decoro, ma ricchezza viva

e vera della nazione — e lo proveremo a suo tempo.

Quest'oggi ci basti averlo accennato, perchè quelle

statue e quei dipinti ci chiamano, e i nostri lettori si

lagnano del troppo lungo proemio.



§ ni.

FRANCESCO HAYEZ.

Io credo che tutti, o quasi tutti gli uomini che vi

vono sulla terra, anche all'aspetto del bene, aspirino

al meglio. Non so se questo contribuisca a renderci

più felici, ma come legge dello spirito umano, ci con

viene accettarla o subirla.

La prima impressione di questa pubblica mostra

di belle arti, per me almeno, fu buona ; ma tormentato

dalla febbre immedicabile del meglio, non ho saputo

difendermi dal desiderio dell'ideale. Il mio ideale nel

caso presente sarebbe questo : che le varie scuole ita

liane, almeno quelle che sono uscite da una Accademia,

si fosserb trovate a questo nazionale convegno rappre

sentate dai loro maestri provetti, sia che questi con

servassero ancora il prestigio che li circondava, sia

che, decaduti per l' età, cercassero un nuovo titolo di

gloria nel merito rispettivo dei loro alunni. Così una

bella donna splende finchè può della propria bellezza,
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poi si appaga e si gloria di quella che ha potuto tra

smettere alla figliuola.

Or bene : poche delle scuole e delle Accademie ita

liane sentirono questo desiderio, e si credettero ob

bligate a compiere questo dovere. Anzi, se vogliamo

dire il vero, una sola ha soddisfatto a quest' obbligo,

ed è la lombarda, che ha per antesignano il veterano

della pittura italiana contemporanea, Francesco Ha-

yez. Egli si presenta qui con due generazioni di artisti

usciti qual più qual meno dalle sue mani. Veneto^ e

maestro di pittura a Milano, fu l'anello che unì le

due scuole e gittò la sua luce sull'una e sull'altra.

Nato nel 1792, vincitore qui di un concorso vent'anni

dopo, alunno del Matteini e di Canova, primo fiore

dell'Accademia veneta, istituita, come tutti sanno, nei

primi anni del secolo, osò ribellarsi ai principj della

scuola così detta classica ; sentì il soffio de' tempi, e

stampò sulla tela le impressioni e le idee che tenevano

il campo nella letteratura e nella poesia.

Il pittore del Laocoonte, che ognuno può vedere

nelle sale de' concorsi, a Brera, non si adagiò sugli al

lori, nè credette di dover limitarsi a quelle medesime

ispirazioni che gli avevano procacciata la palma. Il suo

genio essenzialmente progressivo, pur giovandosi del

colorito ond'è famosa la scuola veneziana, e dello

studio dell'antico, che non cessava mai di raccoman

dargli la parola autorevole di Canova, comprese che

l'artista non è archeologo, che deve proceder col

tempo, e cercare nei fatti contemporanei e nei ri

cordi della storia, ciò che la fa specchio dei tempi e

maestra della vita. Francesco Hayez compie ora 80

anni, e non ha ancora deposto il pennello, nè abdicato

l' officio di professore : e mentre molti de' suoi colleghi,

anzi tutti senza eccezione, quelli che cominciarono la
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carriera con lui, o sdegnarono o non osarono presen

tarsi all'arringo, egli è là circondato da' suoi come un

padre tra due generazioni di figli, come un ulivo a cui

rampollano intorno una doppia corona di vivi e fio

renti germogli. Onore a Francesco Hayez ! E nessuno,

io spero, mi chiederà, e nessuno mi farà rimprovero,

perchè si cominci da lui!

* *

Fu una fortuna per esso e per l'arte che, educato

a Venezia ed a Roma, venisse a trattare il pennello

a Milano. Qui il pensiero s'era svecchiato prima che

altrove. Alla generazioue del Verri e del Beccaria era

succeduto il Manzoni. Le menti e gli animi affaticati

prima dalle sterminate speranze, poi dai terribili di

singanni, non si erano tutti acquietati nel sonno tor

mentoso e infecondo della reazione. Quei pochi eletti

spiriti che non diffidavano dell' avvenire e sapevano che

l' istoria non si ripete, si accentravano nel Conciliatore

che sperava conciliare a quel tempo ben altre cose da

quelle che or si vorrebbe. Dal grande e universale

naufragio essi volevano salvare quel tanto di libertà

che agli uomini scorati dal dubbio paresse possibile. I

romantici di Germania e di Francia non avevano in

sostanza altro scopo che questo. Volevano la monar

chia temperata per medicare i guasti del dispotismo

soldatesco e accettavano dalla religione cattolica quel

tanto che, rassicurando le timide coscienze, paresse

patrocinare la causa del popolo contro la sacra al

leanza dell'altare e del trono. Quindi bisognava cer

care nella storia i fasti domestici, i fueros d'ogni

comune, e in nome del Vangelo, invocato ma non pro
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fessato, gridare alla reazione trionfante: fin qui verrai,

e qui frangerai le tue onde frementi.

Hayez tentò nell'arte ciò che il Manzoni, il Grossi,

il Balbo e l' Azeglio vennero mano mano facendo colle

memorie storiche, eol dramma, colla poesia, col ro

manzo. Non ch'egli si limitasse ad illustrare questi

lavori, ma s' inspirava liberamente1 a quel soffio di vita

contemporanea che agitava in certo modo l' atmosfera.

Vorrei poter presentare ai miei lettori, ordinati in

serie cronologica, i principali lavori dell' Hayez, per

esprimere con maggior evidenza il mio pensiero. Uh

tempo forse si farà meglio ancora di questo: si farà

un'esposizione speciale dei quadri di questo operoso

Briareo che parea lavorasse con cento braccia, tanti

erano i quadri grandi e piccioli che d'anno in anno

attestavano la fecondità del suo genio. E se accanto

a queste pitture si collocassero i lavori letterarj della

scuola lombarda si farebbe un commentario fecondo di

inaspettati raffronti, onde risplenderebbe in piena luce

quella verità che non cesseremo mai di ripetere, che

le lettere e le arti decadono e risorgono insieme, perchè

non sonò due cose diverse, ma due rami di un albero

stesso.

L' Hayez, dissi, non si limitava ad illustrare, come

si fa in Alemagna, e si fece anche in Francia, i poemi

e i romanzi del tempo. Veneto, egli cercò specialmente

nella storia della grande e sventurata repubblica di

San Marco la maggior parte de' suoi soggetti. Egli pri

mo, ch'io sappia, ci presentò quei maestosi costumi,

quelle faccie senatorie corrugate nei raggiri politici,

quei drammi di sangue, quelle vendette misteriose,

ch' erano in vero più romanzi che storie, ma servivano

mirabilmente all'arte, ch'egli concepiva come essen

zialmente drammatica. E di ciò io, veneziano, più par
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ticolarmente gli rendo grazie. Egli studiò dell'antica

scuola veneta non solamente il colore, ma l' espressione

dei volti e quelle soavi e pallide sembianze di donna,

che hanno ancora il privilegio di farci credere alla

potenza dell'affetto, e a quell'amore che si nutre di

sacrifici, e si abbraccia colla morte. Ho sotto gli occhi

quella Valenza Gradenigo, eh' egli dipinse due volte

dinanzi al terribile tribunale: personaggio fantastico,

al quale più che l' ignoto romanziere francese, diede

egli una consistenza poetica e storica! Lo ringrazio,

perchè, pur dipingendo con sì tetri colori il tribunale

dei tre, fu men crudele e forse meno ingiusto alla ve

neranda repubblica, che non fossero il Niccolini e il

Manzoni nei tlue drammi o tragedie, il Carmagnola e

il Foscarini, ove sacrificarono forse alle passioni del

loro tempo, più che alla storia ed al vero.

* *

L'Esposizione attuale si adorna di parecchi lavori

dell' Hayez. In .elnbrione vi si trova incarnato il desi

derio da me espresso più su. C'è un quadro tratto dal

romanzo del Grossi: Bice ritrovata, lavoro del 1838.

C'è il Vittor Pisani liberato dal popolo, e il doge Ma

rino Faliero decapitato prò criminibus, come sta scritto

sulla tela nera, che occupa nel palazzo Ducale a Ve

nezia la nicchia dove dovrebbe essere il suo ritratto.

Gli ho nominati nell'ordine in cui vennero alla pub

blica luce, perchè rappresentano tre maniere diverse

di comporre e di colorire, tre maniere che mostrano

come il grande artista si modificasse e perfezionasse

operando.

Accanto a questi tre quadri son tre- ritratti àuto
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grafici, tutti e tre belli e spiranti: il primo già celebre,

figura quasi intiera, nel quale il pittore segnava l'epoca

e il nome chiamandosi italiano di Venezia. La data è

1848. In quell'anno di palingenesi europea, l'artista

ci apparisce tranquillo, e colla sua tavolozza alla mano

sta guardando il modello per tracciar sulla tela non

so qual figura. Forse ei pensava all'Italia, ed aspet

tava dagli avvenimenti, se avesse a farla addolorata

come la sua Maddalena, o trionfante come la Galatea.

Il ritratto è parlante : ma in ciò non consiste tutto il

suo pregio. Le carni, e specialmente la mano son trat

tate in modo che or farebbero onore ai primi pittori

che tengono il campo.

I presenti hanno molto ad apprender da lui, sia -nella

pratica dell'arte, sia nel modo onde l'artista era solito

rispondere alle censure non sempre giuste e nonsempre

cortesi di cui fu segno. I quadri dell' Hayez a figure

' terzine parevano microscopici vent' anni fa. Un pittore

d'allora canzonava le marionette dell' Hayez! Meisson-

nier non era ancora venuto a mettere in voga le sue

figurine, le quali gli son pagate in ragione inversa

della loro mole. .

Hayez tacque per alcun tempo, sorridendo di quel

suo sorriso veneziano ch' esprime più che non dice ; e

preparava intanto quel suo Sansone, che guata il leone

che ha vinto e soffocato colle sue mani. Era una figura

colossale, nella cui forte e gigantesca muscolatura il

pittore delle marionette mostrò che non aveva dimen

ticato il Laocoonte e l' Ajace, nè gli studj fatti sui capi

d' opera di Michelangelo. Era una risposta perentoria

al suo critico, che non parlò più. Codesta è una ma

niera di polemica che non cesserò mai di consigliare

ai giovani artisti contemporanei, che si dilettano troppo

di discutere nei caffè i difetti de' loro emuli. Vero è
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che è più facile discutere con sofismi, che con opere

buone e pregevoli.

*
* *

L'opera pittorica dell'Hayez si conclude tra il bacio

famoso di Romeo e Giulietta, e l'altro più recente che

corre l' Europa, e chiameremo il Bacio del volontario.

Fu detto di quest'ultimo che il pittore, il quale ima-

gina un bacio tale, può fare un figliuolo, qualunque

sia il carico degli anni che gli sta sulle spalle.

Fra questi due baci sta la serie numerosa di quei

dipinti che corrono paralleli ai romanzi e ai poemi pnde

è feconda la prima metà del secolo nostro. E possono

dirsi anch'essi altrettanti poemi, drammi e romanzi

colorati in tela e spiranti una vita affatto particolare.

Fra questi di quando in quando abbiamo veduto ap

parire alcuna di quelle belle figure di donna, che sotto

il titolo di Meditazione o di Malinconia ti dicevano

tante cose agli occhi, all' imaginazione ed al cuore.

Tratto tratto la musa dell'Hayez domandò alla Bib

bia e alla Storia alcun soggetto più grave. La Bibbia

è un palimpsesto che si rinnova ad ogni epoca. Hayez

vi attinse il suo bell'incontro di Giacobbe con Esaù,

la sua Tamar, la sua Rebecca: la Storia gli diede il

soggetto della Stuarda, il Vittor Pisani, la sete dei

Crociati, grandioso dipinto ch'egli eseguiva per sè nel

suo studio per farsi la mano a cose maggiori. Dico

Storia, come s'intendeva finora, chè la Stuarda e le

Crociate, quali furono drammeggiate e dipinte, ap

partengono piuttosto alle opere d'immaginazione.

La Storia si ricomincia a' dì nostri, perchè può

dirsi anch' essa un palimpsesto che rivela ad ogni ge
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nerazione nuove ragioni de' fatti, e nuovi aspetti del

vero.

Gli avvenimenti che si svolsero sotto i nostri occhi,

e mutarono e vanno mutando la faccia del mondo, ci

apersero gli occhi, ci allargarono l'intelletto, sì che

poeti e pittori siamo mano mano iniziati nei misteri

dall' epoche scorse e lontane, le quali ci si presentano

sempre diverse, e sempre più chiare. I fatti presenti

ci danno la chiave di quelli che giacevano oscuri nelle

cronache polverose e dimenticate. I romanzieri- ed i

drammaturgi degli anni scorsi avevano una ragione o

una scusa nella censura che vigilava sospettosa il mo

vimento del pensiero umano, e sotto i nomi degli an

tichi tiranni, o degli antichi eroi, vedevano il nome

d'un re vivente, o d'un cospiratore che maturava nel

l'ombra il giorno della vendetta.

Quanti prìncipi e quanti papi furono accarezzati e

adulati dai nostri artisti del pennello e della parola,

sperando da essi la desiata redenzione del proprio

paese! Quel povero Ferruccio ci fu cantato su tutti i

toni, e dipinto in tutti gli aspetti, tanto che sarebbe

stato lecito domandare, se l'Italia in tre secoli e più

non avesse prodotto che un uomo solo, il quale sapesse

combattere e morire per la libertà ! Ma Ferruccio era

un tipo, come il Fieramosca, come la Cia degli Ubal-

dini, come la madre anconitana che niega il latte al

figlio delle sue viscere per nutrire il soldato morente

di fame e rianimarlo alla lotta.

Ora, questi tipi d'eroine e d'eroi illanguidiscono

dinanzi ad altre prove di valore e di patriottismo di

cui fummo testimoni noi stessi. E se non ora, più tardi

saranno conservate dall' arte e trasmesse alle future

generazioni, esempio e seme di nuovi fatti. A queste

generazioni, a questi uomini dell'avvenire spetterà
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giudicare le opere dei presenti. Più di un secolo era

già scorso dalla caduta di Troja, quando Omero in

terrogava i sepolcri e scriveva l'Iliade. Noi non pos

siamo fare che alcuni studj, alcuni bozzetti dal vero

perchè la memoria degli eventi contemporanei non.

vada perduta. Più tardi verrà il poeta e il pittore che

spirerà la vita dell'arte a questi tratti fuggevoli che

andiamo vergando.

Questo diciamo perchè l'omaggio che qui si rende

al veterano ottuagenario della scuola lombardo-veneta

non sembri un giudizio definitivo. La pittura ha fatto

più di un passo dopo l'ultimo bacio di Hayez, sia per

la scelta dei soggetti, sia per il modo onde sono com

posti e lumeggiati sopra la tela. Noi possiamo oggi-

mai uscire dalla luce artificiale che illuminava il no

stro romanzo storico. Le persone ci appajono sotto

altro aspetto e in proporzioni diverse. Osiamo a poco

a poco fissare gli occhi nel vero e serbare l' entusiasmo

fittizio dei giorni scorsi per uomini e per fatti più

degni di un' epoca storica in cui si svolge una fase fe

conda dell'umanità.

Tu hai chiuso benissimo la tua carriera, o mio il

lustre concittadino, col tuo Bacio del volontario. E

una scena toccante, piena di mistero e d' affetto ; è un

dramma ancora da farsi ; è un poema più bello di quelli

dei nostri arcadi contemporanei, ribattezzati nell'acqua

santa. Ésca da quel bacio affettuoso una generazione

robusta, sincera, che pigli la vita com' ella viene, e la

fecondi coll'amore del bello e del vero.



§ iv.

PITTURA STORICA. *

Ci sfuggì pur dianzi la parola palimpsesto a propo

sito della storia dei tempi andati. Ci sia permessa una

breve spiegazione di questa metafora. Palimpsesti si

chiamano certi antichi codici, sui quali, cancellata o

imbiancata la prima scrittura, se ne vergava un'altra,

per risparmio di carta. Così nel cinquecento s'imbian

cavano sulle pareti delle chiese le pitture antiche di

Giotto e del Mantegna per sostituirvi quelle del Va

sari e della sua scuola. Più tardi quei codici e quelle

pareti si grattarono di nuovo, per ritrovare l'antica

scrittura e l' antica pittura a torto cancellate e sprez

zate.

La storia, e in ispecie la storia biblica, rispetto alla

critica e all'arte, si può dunque chiamare un gran

palimpsesto senza incorrere nella taccia di sibillini e

peggio. Di questa libertà intendo giovarmi a meglio

esprimere il mio concetto intorno ai quadri storici e
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biblici che il pubblico viene tuttodì visitando e inter

pretando nelle sale dell'Esposizione.

Cominciamo dai quadri di storia, che ci pajono più

degni d'esser presi ad esame, siccome quelli che do

vettero essere più meditati dai loro autori ed hanno

più degli altri bisogno d' essere illustrati colla parola.

E cominciamo dal congratularci cogli artisti italiani

che protestano in questo modo contro la nuova setta

che dicono dei naturalisti o veristi, i quali pretende

rebbero abolire ogni pittura ed ogni scultura che non

sia la nuda e gretta riproduzione del fenomeno. Mi

contenterò per quest' oggi di domandare a questi bravi

giovani con qual diritto vorrebbero proscrivere dal

campo dell'arte la storia, la mitologia, le creazioni poe

tiche della mente ? E il vero ch' essi si arrogano il pri

vilegio di rendere, non è forse anch' esso un fenomeno,

una visione individuale alterata e modificata dalla loro

maniera di vedere e dagli elementi proprj e personali

che, senza avvedersene, vi aggiungono e vi depongono ?

Ogni pittura è una combinazione del vero esterno e

del pensiero artistico che lo contempla e lo rende.

Altrimenti la camera ottica, se pervenisse a fissare

l'imagine, sarebbe il migliore e l'unico artista; e voi

signori naturalisti, veristi, .avveniristi, o con quall'altra

elegante antonomasia vi piaccia chiamarvi, dovreste

mutar arte e mestiere per campare onestamente la vita.

*
* *

L' artista dunque del*mondo presente è liberissimo

di mettere sulla tela non solo ciò che gli passa dinanzi

agli occhi, ma le visioni della sua fantasia che sono

anch' esse vere e reali per lui, e che, trasmesse poten
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temente dall' arte, diventano patrimonio comune, e ac

quistano vita e valore, in proporzione della propria

bellezza e della propria evidenza.

Il pittore di paese, il pittore di genere riproducono

come vedono gli aspetti della natura esterna e le forme

che più li colpiscono, vuoi degli animali o degli uo

mini. Il pittore storico che ha letto le narrazioni più

o meno fedeli dei cronisti d'ogni lingua e d'ogni se

colo, s' innamora di un tal fatto, di un tal personaggio,

lo vede in certo modo sorgere innanzi alla fantasia di

poeta, e lo disegna e lo dipinge sopra la tela per modo

da renderlo visibile e intelligibile allo spettatore, quale

egli, il pittore, l' ha veduto ed inteso. E come egli può

trarre i suoi soggetti dalle cronache e dalle storie, così

le può trarre dai drammi, dai poemi, dai romanzi, li

può creare di suo come fanno i novellisti e i poeti, e

non per tanto esser vero e naturale e trasmettere le

sue immaginazioni, i suoi sogni, non solo ai presenti,

ma ai posteri.

La storia è vasta e moltiplice come la natura. So

lamente la natura esterna ha un carattere di verità e

di evidenza indipendente da noi. La storia si può igno

rare, si può falsare, si può mascherare in mille maniere,

secondo il capriccio, l'interesse, la passione di chi la

scrive. Poi vengono mano mano i commentatori, gl' in

terpreti, i critici che si sforzano di discernere il vero

dal falso, e qualche volta riescono a intorbidare ciò che

pareva e palpabile e chiaro.

Esempio i Vespri Siciliani che, fino ai tempi nostri,

istorici, poeti ed artisti attribuirono ,al famoso cospi

ratore Giovanni da Procida, ed ora tutti sanno essere

stati una rivolta popolare, alla cui testa troviamo un

cittadino di Palermo di nome Mastrangelo. Ecco una

storia che somiglia ad un palimpsesto. Non manca che
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un sottile interprete, il quale chiami in dubbio l'esi

stenza del Procida e del Mastrangelo, e attribuisca i

Vespri Siciliani al vescovo di Palermo poco soddisfatto

della dominazione angioina; o un altro, che per l'onore

della scuola Salernitana rivendichi la gloria del medico

procitano e chiami traditor della patria il Mastran

gelo. Pochi sono i fatti storici di qualche momento,

che non siano stati a questo modo successivamente in

terpretati, alterati, negati e ristabiliti.

Ora, in questo rimescolìo delle cose e delle persone,

l'opera del critico che discute s'incontra col poeta e

coll' artista che si appassiona per questa o per codesta

soluzione, per questo o quel personaggio, oggetto della

sua simpatia o del suo abborrimento. Ecco la pittura

storica, e i suoi diritti innegabili all' esistenza. Ed ecco

perchè un solo avvenimento può essere immaginato ed

espresso in mille maniere e rinnovarsi ad ogni secolo,

ad ogni decennio, ad ogni nuova indagine che lo mostri

sotto un aspetto nuovo e diverso.

Ma codesta, dicono, è una pittura illustrativa, che

sta bene in un librò, in un giornale per le donne e

pei bimoi, che hanno bisogno di vedere le imagini, o

come qui si chiamano : le maestà. — Benissimo. La pit

tura istorica è una illustrazione dei fatti: è la parte

artistica dei medesimi. Il Pietro Martire di Tiziano

era un'illustrazione dei fatti del Sant'Ufficio, come i

quadri del Vernet e del Meissonnier sono illustrazioni

grandi o piccine, brutte o belle, vere o false dell' epo

pea napoleonica, raccontata dal Thiers e dagli altri

annalisti francesi. Che cosa avete a ridire? Ciò che

importa è che la illustrazione sia fatta bene, che i

caratteri sien veri, che i grandi personaggi non sieno

soltanto dipinti col vestito che avevano, ma sieno figu

rati coll' evidenza del poeta che solo può spirare vita
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alla polvere, ed evocare dalle fredde pagine della sto

ria le grandi imagini degli eroi che meritano di vivere

immortali nelle tele e nei marmi, per ammaestramento

e conforto delle generazioni avvenire. Codesta io chia

mo pittura storica; e tanto peggio per chi non la in

tende e non l'ama.

*
* *

C'è la grande storia, e c'è la piccola storia: cioè

la cronaca del paese, che si limita ad illustrare certi

fatti e certi personaggi che hanno un interesse locale.

Ma siccome tutto il mondo è paese, e l' uomo può na

scere e farsi grande, sia negli angusti limiti di un borgo

che nelle grandi metropoli, dove si concentra la vita

delle nazioni o meglio gl'interessi organici di uno Stato,

così il pittore storico può trovare il soggetto del suo

quadro e il personaggio che intende raffigurare, in qua

lunque condizione della vita, in qualunque angolo della

terra. La grandezza di un soggetto e l' importanza del

personaggio consiste principalmente nel carattere uni

versale ed umano dell'uno e dell'altro.

Noi tutti italiani dell'epoca che chiameremo roman

tica, nella smania di illustrare i domestici fatti e . di

trovare nel medioevo, che si voleva evocar dall'obblio,

la poesia che troppo esclusivamente si era cercata nella

storia greca e romana, abbiamo, con eccesso contrario,

magnificato soverchiamente certi fatti e certe persone,

che non potevano vivere di vita propria e divenire ar

gomento di poema e di storia. Ogni castello, ogni cap

pella, ogni conventino ci pareva grande come le Terme

di Diocleziano, come il Partenone, come il cenobio di

Monte Cassino. Agli scrittori, ai cronisti, ai novellieri

tenevano dietro i pittori, contenti per lo più all' umile
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ufficio d'illustratori. Vero è che alcuna volta il romanzo

prendeva l'importanza dei Promessi Sposi, e le opere

del pittore e dello scultore diventavano vere creazioni

del genio. Il Manfredi inspirò più di un artista, che

da alcuni versi di Dante attinse le forme, i colori, e

divinò il carattere umano che spiccava nell' individuo.

La scomunica del papa e il perdono di Dio che la

cancella sono gli elementi della grandezza poetica del

l' ultimo degli Hohenstaufen. Avrei dovuto dire penul

timo, poichè abbiamo alla nostra Esposizione la bella

statua di Corradino del Corti. Ecco come per opera

dell'artista, sia esso poeta, pittore o scultore, la cro

naca può divenire istoria, e un principe, non celebrato

per alti fatti, può prendere sì nobile posto tra gli uo

mini d'ogni tempo.

Tranne questi esempj, abbastanza rari, la glorifica

zione delle piccole glorie municipali ebbe vita non lunga

ed abbracciò poco spazio. L' artista vero sdegna di spi

rar vita a cadaveri a torto galvanizzati. Si torna alla

storia vera, ai grandi fatti che mutarono la faccia del

mondo. Si leva l'intonaco che l'ignoranza e la super

stizione aveva steso sulle pergamene dimenticate, e si

trova con meraviglia che la storia greca e romana era

ancora da farsi: o per lo meno che l'opera dell'ar

cheologo da una parte, e dell'artista dall'altra, pote

vano ringiovanirla e restituirle i suoi colori genuini e

sinceri.

*
* *

Citeremo alcuni esempj di questa sapiente ed ac

curata ristaurazione di costumi e di fatti falsati dalla

tradizione e dalle convenzioni accademiche. Il Pindaro

dello Sciuti; le tavole di proscrizione del Boschetti;

Dail'Ongaro. 3 v
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l'incendio della biblioteca alessandrina del Massarani:

la Grecia, Roma, l'Egitto, non quali li avevamo veduti

finora, ma quali i nuovi studj archeologici e critici ce

li fanno conoscere.

Lo Sciuti è di Catania, terra più greca che italica,

dove ogni giorno si scopre un lembo dell' antica gran

dezza, una medaglia, monumento dell'arte greca, un

vaso, su cui da poche e semplici linee è sovente rap

presentato un fatto storico, un mito religioso della pia

alta importanza. Questa febbre archeologica circola in

certo modo per l'aria e si appiccica all' artista mede

simo che campa la vita col sudore della sua fronte sui

palchi dei nuovi edificj che vanno sorgendo.

Così allo Sciuti, che decorava di eleganti meandri

non so qual sala, giugneva ripercosso il nome di Pin

daro; sognava le feste elleniche, vedeva il vecchio

poeta inneggiare al giovane atleta vincitore de' giuochi

olimpici. Quella vita greca gli accendeva la fantasia.

Diceva a sè stesso: voglio provarmi a dipinger quel

mondo che imagino. Gittò i suoi grossi pennelli, passò

lo stretto, giunse a Napoli, si mise a studiare non le

storie, ma i documenti, i vasi di Corinto e di Cuma,

espressione manchevole, incompleta, ma genuina di un

popolo e di un mondo dimenticato; e si pose senz'altro

a riprodurre sulla tela le proprie impressioni. Come

non aveva trovato in quei vasi l' eterna tunica, l' eterno

mantello onde i pittori accademici vestivano i loro eroi,

come il ministro della guerra i suoi fantaccini, lo Sciuti

si mise alla difficile impresa di spirare la vita alle pit

ture monocrome e appena tracciate sui vasi. Ed eccovi

una Grecia nuova, ch' è certo la vera; uomini e donne,

soldati e mercanti, ateniesi e peregrini delle cento iso

lette dell'Arcipelago greco, gravi areopagiti e gioconde

eteree, tutti intenti alla voce del poeta che canta il
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garzone educato negli esercizj del circo, lasciando libero

il volo al suo verso, e da un umile trionfo innalzan

dosi agli alti concetti onde ancora il nome di Pindaro

risplende sì chiaro. Voi avete il teatro greco, la vita

greca, l'arte greca dissepolta dai ruderi, studiata nelle

medaglie, divinata da una immaginazione viva e, quasi

direi, congenere ai fatti dipinti, e contemporanea a

quell'epoca in cui l'arte era da per tutto, si respi

rava coll' aria, si mescolava alle consuetudini cotidiane

e ai grandi avvenimenti che illustrano un secolo.

Noi ci limitiamo a considerare il quadro del pittore

Catanese come un esempio e una prova di quanto ab

biamo premesso. E un palimpsesto greco interpretato

dall' arte.

* *

Il quadro del Boschetti rappresenta anch' esso un

fatto della vita romana, che l'arte non aveva ancora,

per quanto ci ricorda, illustrato : Le liste dei pro

scritti. Nelle guerre intestine si finisce per ordinario

col proscrivere la parte vinta. Così nel medio evo i

Guelfi vittoriosi proscrivevano i Ghibellini, e demoli

vano le lor case. E spesso alla condanna politica ap

ponevano il suggello- dell'anatema religioso, come a

Firenze nel fatto ricordato dalla Croce del Trebbio. A

Roma, anche sotto il feroce triumvirato fu perdonata

ai proscritti codesta salsetta infernale. I patrizj del

partito vinto furono interdetti dell' acqua e del fuoco.

Una vendetta personale colse Cicerone per via. Altri

furono spenti con esso, e così il cesarismo trionfò. I

vincitori praticarono la massima di Machiavelli: ac

carezzare o spegnere. E spensero la Repubblica già

quasi morta.
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Qui abbiamo un episodio, una serie di episodj del

fatto. I servi, i liberti, il popolo, oppressi da un par

tito e dall' altro, vanno a rintracciare su quelle liste il

nome dell'oppressore, oppresso alla sua volta e pro

scritto. Non è la lotta tra i Pompejani e i Cesarei: è

la vendetta del popolo contro il tiranno già vinto, non

pensando alla tirannia del vincitore che non sarebbe

più mite. Ecco una nuova fase della vita romana, una

nuova faccia del fatto famoso. Non parliamo della tro

vata, nè della composizione, nè del merito e della con

venienza dei particolari. Ne parleremo più tardi. Or

basti che codesto è un frutto di buoni studj, un quadro

pensato e dipinto con indipendenza di concetto e no

vità di forma: palimpsesto.

*
* *

Il quadro del Massarani è ancora più nuovo e con

cepito con intendimenti più larghi. E un mondo quasi

incognito o inedito : Alessandria d' Egitto nel sesto se

colo dell' èra nostra, quando la civiltà egizia era serva,

e i costumi romani ed ellenici si erano nella confu

sione corrotti. Abbiamo di queste tre civiltà poco più

che il cadavere e l'ombra. Questo mondo era morto,

quando Omar coi suoi arabi veniva a distruggere i do

cumenti di una vita già spenta, e riscaldava coi codici

della prima biblioteca del mondo i molli tepidarj dove

l'eteria bizantina andava a rinnovare il suo sangue e

ad attingere nuovi vezzi. Sono tre o quattro genti alle

prese in un atrio delle terme alessandrine : concetto gi

gantesco, a cui non poteva non sembrare impari la mano

inesperta di un letterato che comincia con questa prova

il suo tirocinio d'artista. " È un quadro troppo pen-
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sato, mi disse il pittore di Pindaro : ma chi fa questo

per primo, ne farà un altro assai più bello fra poco. „

Lo Sciuti, uomo dell'arte, giudicava il Massarani,

artista del pensiero, con più discrezione e più senno dei

«itici di Milano, i quali obbedirono tutti a quelle pic-

ciole invidie di casta e di scuola che non dovrebbero

allignare sul terreno dell' arte.

Il Massarani è pensatore anzi tutto. S'innamorò di

quei grandi tedeschi contemporanei che fecero servire

anche l'arte alla filosofia della storia. E anzichè cer

care in essa l' aneddoto, facile a figurare, osò prendere

a protagonista del dramma un popolo intero e una

razza. Codesta parve una cosa nuova ed una insoppor

tabile prosunzione ad alcuni che affettano a' nostri

giorni di disprezzare nella pittura ogni cosa che non

sia tono o colore : idioti volontarj, e pedanti per giunta.

Il Massarani condensò troppo nella sua tela le per

sone e le idee, come avviene a coloro che, dopo avere

meditato a lungo un soggetto, vogliono spremerne tutto

il succo nel primo lavoro che tentano. Troppa ric

chezza è codesta, non povertà. Lasciate fare all'espe

rienza che insegnerà ben presto ai novizj il precetto

d'Orazio: pleraque differat, et praesens in tempus

omittat.

Aspettiamo noi pure il Massarani al secondo lavoro,

-e ci congratuliamo con lui, che anzichè scendere, come

avrebbe potuto nel campo della polemica, si appresti

3. verificare col suo pennello la profezia dello Sciuti.

Codesta è la polemica dei forti. ;

* *

Un capo ameno, al circolo artistico, si prese la li

bertà di formulare il voto universale di tutti gli artisti
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costì radunati ad uno di quei simposj che rallegrano

sovente quella gioconda brigata. Quello spirito. biz

zarro aveva fatto preparare uno specchio faccettato,

dinanzi al quale avendo posto il busto del Kedivé, que

sto intelligente mecenate del tempo nostro si vide mol

tiplicato all' infinito. Il voto universale degli artisti era

dunque, secondo lui, che il mondo si popolasse di Ke

divé per il maggior bene degli artisti e dell'arte.

Tutti batterono le mani, e noi cogli altri: poichè

se i principi si avvisassero tutti di comperare il buono

e il meglio degli oggetti d' arte esposti alle pubbliche

mostre, tutti cercherebbero di fare il buono e il meglio,

e gli altri si metterebbero ad esercitare il mestiere

dello spazzacamino, per ripulire le case, anzichè de

tarparle co' loro inconditi abbozzi. Codesto sarebbe,

a mio credere, il vero mezzo di incoraggiare le arti,

e promuovere il gusto.

Tuttavia c'è un altro desiderio nei buoni artisti,

che non è forse così universale, ma è altrettanto le

gittimo e certamente più nobile; ed è che l'opinione

del pubblico non sia indegnamente sorpresa, fuorviata-

e falsata da certi scrittori, che hanno la loro sentenza-

già bella e pronta, o se la fanno suggerire da quelli

che, deposto il pennello per impotenza al fare, si ven

dicano bassamente denigrando i loro compagni più for

tunati. Qual' è quella scuola che non trovi tutto male

ciò ch' è fatto dall'altra? Qual è quell' artista che per

glorificare sè stesso non trovi comodo di cercar il fru

scolo negli occhi del suo compagno senza avvertire la

trave nei proprj? Troppo agevole sarebbe la rappre

saglia, troppo facile rimandare il calzolajo alla lesina :

sutor, nec ultra crepidam.

Non già che il calzolajo non possa dire di un quadro-

o di una statua: mi piace o non mi piace. Egli è membro
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di quel giurì che è solo competente e legittimo in fatto

di gusti. Ma guai chi passa con troppa fiducia di sè

dai toni della musica a quei dei colori. Egli potrebbe

facilmente sentirsi ritorcere il noto adagio del cieco.

Abbiamo un campo abbastanza vasto e fecondo, noi

che abbiamo la parola, interprete del pensiero nostro

e del sentimento comune. Ma se abbandoniamo questo

per entrare nelle disquisizioni tecniche del mestiere,

invadiamo l' altrui provincia e perdiamo la nostra. Ep-

però, ammaestrati dall' esperienza e sapendo che ogni

linea ed ogni gradazione di tinta è frutto sovente di

lunghi studj e di sudati confronti, non abbandoneremo

la nostra via, nulla curando che altri accusi di sover

chia indulgenza ciò che è rispetto dell' arte e dell' ar

tista, il quale non opera a caso.

#
* *

In omaggio del Kedivé e dei suoi consiglieri, e per

deferenza alla pubblica voce che additò loro fin dal

primo giorno il quadro da preferire per l'Altezza Egi

ziana, noi traverseremo la verde e fresca galleria delle

due fontane e andremo a fare una visita alla brava

giovanetta che rifiuta il braccio di Maramaldo. Il ca

talogo racconta la storia, anzi . riferisce per intero il

passo di Pietro Giordani dove è detto di una Aldo-

brandini che, innanzi alla magnifica Corte dei duchi

d' Urbino, invitata alla danza dal feroce capitano che

volle tingere la sua spada nel sangue di Ferruccio mo

rente, rispose : Nè io, ne altra donna d' Italia, che non

sia del tutto svergognata, farà mai veruna cortesia al

l'assassino dell'eroe di Firenze.

1l quadro ha la forma di pala d' altare ; ha- le figure
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del primo piano grandi al vero, e le altre digradanti

secondo le leggi prospettiche lungo l' infilata delle ric

che sale parate a festa. Le tre figure principali sono

l' Aldobrandini, un' altra dama più attempata, forse la

madre, che la conduce ed approva il coraggioso rifiuto,

e la sinistra figura del capitano delle milizie imperiali

e papali, che col gomito ancora sporto resta goffo e

scornato, col suo berretto in testa, e colla sua spada

d'onore dove si legge il suo nome.

Fondo, stoffe, accessorj dipinti con felicissimi toc

chi: espressione dei volti energica e giusta. La da

migella ha nello sguardo le sdegnose parole, tanto che

potrebbe parer meno necessario l' atto del braccio che

si ritrae, come dal tocco di un rettile velenoso. E un

vero rettile è codesto Maramaldo, ben più disprezza

bile e odioso di tutti quegli eleganti ufficiali austriaci,

verso i quali per tanti anni tutte le oneste donne lom

barde e venete serbarono lo stesso contegno, interdi

cendo a sè stesse i balli, i teatri ed ogni ritrovo dove

potessero avere accesso gli odiati colori. Ognuna delle

nostre sorelle fu una Aldobrandini, e molte vi sono

ancora che rifiuterebbero il braccio alla razza dei Ma

ramaldi che non è spenta, e che è sempre al servi

zio d'altri padroni. Poichè infierire contro il nemico

caduto, uccidere un morto, come disse Ferruccio, è ab

bassarsi al livello dell'ajutante del boja che schiaffeggia

la guancia di Carlotta Corday spiccata dal busto.

Il soggetto trattato dal Pagliano ed onorato del

premio governativo non sarebbe per sè di un'impor

tanza storica tale da meritare una tela sì grande e

tanto e sì coscienzioso magistero artistico : ma ciò che

gli dà valore è appunto la burbanza dei vili e brutali

strumenti della tirannide, che rinascono come i polipi

ad ogni momento : è l' esempio dato alle donne italiane



 

La figlia di Silvestro Aldobrandini ricusa di ballare

con Maramaldo.

Quadro di Eleuterio Pagliano.
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che abbiano a punire col loro disprezzo ciò che la legge

non coglie e la pubblica opinione è impotente a re

primere.

Molte, e forse esagerate le lodi, molte ed esagerate

le critiche che udimmo fare di questo quadro dagli

uomini del mestiere, e dagli emuli. Inevitabile corteg

gio d' ogni grandezza, che offuscando i minori o i men

fortunati, è fatta segno di encomj, e di appunti non

meritati. Dei mediocri nessuno parla a ragione, perchè

nessuno si appassiona nè pro' nè contro, se l' opera non

si leva sull'altre.

La censura, anche esagerata ed ingiusta, è un omag

gio reso all'artista che risplende dall'alto,- e gravita

sulla testa delle maggioranze sempre mediocri. Il me

rito inconsistente si leva in superbia e spesso si adagia

e giace sui propri allori: il merito vero tien conto

delle lodi e più ancora de' biasimi, e se ne fa ala a

spiccare il volo più alto.

:

*
* *

Così fece, senza dubbio, il Marinelli, meditando

le opinioni contrarie che si manifestavano dinnanzi

al suo quadro, profondamente pensato, che egli in

titola troppo brevemente : Cantica de' Cantici, e raffi

gura il re Salomone e la Sposa. Tutti conoscono il

Salomone che ordina si divida il bambino conteso fra

le due cortigiane, per riconoscere al grido del cuore la

madre vera; e forse alcuno lo ha veduto sul trono in

atto d'accogliere la regina dell'India, che veniva a

vederlo com'era bello e magnifico, e gli portava in

tributo le gemme e gli uccelli del suo paese, e i legni

di sandalo odorato per fabbricarsi un palazzo. Nes

suno, ch' io sappia, aveva immaginato e dipinto il figlio
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di Bersabea, il Pericle e l'Aristippo del tempo suo,

scrivendo i suoi immortali Proverbj, e onorando re

galmente di un bacio la pronipote de' Faraoni, bruna

ma formosa, che sfidava le scolte notturne per giu-

gnere a lui.

L' autore avrebbe fatto bene a citare qualche ver

setto dell' amabile idillio che passa sotto il nome della

Cantica de' Cantici, che vuol dire l'idillio per eccel

lenza. Io pongo questo quadro fra gli storici e non fra

i sacri; poichè i padri della Chiesa, per molte ragioni

di prudenza e di decoro, si accordarono a riguardare

la prediletta del re come una figura profetica della

Chiesa, amata da Cristo. Guai chi pensasse altrimenti l

C era di che scomunicarlo e bruciarlo sul rogo !

Vero è che il Santo Padre Pio IX, dacchè è dive

nuto infallibile, inclina a credere come noi, che si tratti

di Salomone e non di Cristo, e della gitanella non della

Chiesa : e raccontava un giorno ai pellegrini del Vati

cano come la poverina s' imbattesse nei vigili, ch'erano-

i cappelloni del tempo, i quali inteso che se ne andava

dal re, la lasciarono ire. Il Santo Padre non parlò del

l'altra pattuglia, che la trovò poco dopo, la spogliò

e la percosse. E fu forse in seguito a questo secondo

incontro, che, livida e molle per l'umidità della notte

che le aveva snodati i capelli, cercò ricovero presso il

re poeta e filosofo, mentre scriveva : vanitas vanitatum

et omnia vanitas— tranne s'intende il bacio' di una

donna amorosa che si abbandoni tra le tue braccia:

Ecco il soggetto che prese a trattare il Marinelli,

giovandosi dei lunghi studj fatti in Oriente e in Egitto,

cercando nei sepolcri delle dinastie contemporanee a

Salomone, la forma dei vasi, delle stoffe e dei mobili,

e quell'amore scaldato al sole di Palestina e dell'Africa.

Se il Marinelli avesse quì mandato alcuni di quei mi
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rabili studj, avrebbe imposto silenzio a' suoi critici, che

hanno giudicato il suo quadro lungamente pensato colla

leggerezza di chi scrive senza pensare. Difetti ci sa

ranno, e dove non sono ? in quella vasta tela che, pres

sato dal tempo, egli condiscese a mandarci ancor fresca

e priva di quei tocchi finali che decidono dell'effetto

di un quadro. Ma l' idillio c' è : e le anime timorate,

dopo la recente allocuzione del Santo Padre pubblicata

ne' suoi giornali, possono bene attenersi senza peccato

alla interpretazione, più naturale e più semplice del

poema di Salomone che aveva trecento mogli e sette

cento concubine, e conservava ancora un bacio cortese

per l' amorosa gitana, che diceva : stipate me floribus,

quia amore langueo!

*
* *

Per analogia d'argomento dovrei qui toccare del

l'idillio a Tebe del Viotti di Torino: ma siccome il

pubblico trova quell'idillio tanto tebano quanto mila

nese, tranne il costume archeologico dell'uomo e della

donna, così lascierò che l' opinione si faccia per virtù

di raffronti, e pregherò la bella Aldobrandini a con

durmi a visitare il pontefice Adriano, che scaccia da sè

codesto lungo e allampanato Arnaldo da Brescia, il

quale non ha ancora preso il partito di saltare il fosso

e si trova, a quanto pare, nel bivio del Padre Giacinto.

Son due figure, il papa seduto nel fondo, e il Maz

zini del duodecimo secolo che se ne parte pensoso, av

vedendosi di aver predicato al deserto, e supputando

sulle dita le probabilità del trionfo e del rogo. Grande

figura codesta del frate di Brescia, il quale, anzichè

giuocar d' altalena tra il potere imperiale e papale, li

attacca entrambi dall' alto in nome della libertà umana
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e civile. Fedeli al nostro proposito noi non discuteremo

qui se la prospettiva lineare ed aerea sieno corrette.

Codesto è affar di geometria più che altro. Diremo solo

che la composizione non ci sembra la più armonica,

nè la più bella : ma l' espressione del pontefice e quella

dell'apostolo si mostrano abbastanza vere e parlanti.

Quest' ultimo certo non se ne va umiliato nè persuaso.

Egli vede il Rubicone dinanzi a sè: e non è il Rubi

cone senz'acqua, nè quello che si accinsero un mo

mento a passare lo storico di Maria sine labe, e quello

della santa casa di Loreto 1 : ma il Rubicone gonfio e

terribile, che travolgeva non solo i frati refrattarj, ma

i re e gl'imperatori ribelli all'autorità delle chiavi.

E tuttavia Arnaldo lo passò: fu più coraggioso e

più logico che non era stato Enrico IV d' Alemagna,

che stette in camicia intirizzito a batter i denti a Ca-

nosa, sotto le finestre della camera dove il più grande

de' papi catechizzava la pia contessa Matilde di To

scana. Fu più logico, ma non più forte. La logica cede

anche essa agli istrumenti che sono l'ultima ratio dei

poteri costituiti. E non ci volle meno della sacra al

leanza delle due potestà, cesarea e papale, per far ta

cere il diritto de' popoli e quello dello spirito umano

che parlavano per bocca dell' animoso frate di Brescia.

Talora mi chiedo : Perchè Dante non ne parlò nella

sua sacra Commedia? Forse perchè uno de' suoi cari

imperatori svevi vi aveva fatta così trista figura?

È un quesito che abbandoniamo ai Dantofili del

l' avvenire.

' Il padre Passaglia, monsignor Liverani, e i vescovi anti-

infallibilisti, che uno dopo l'altro tornarono all'ovile.



§ v.

SCULTURA.

Voglia la Pittura storica, alla quale abbiam dato la

precedenza, permetterci una breve escursione nella gal

leria consacrata esclusivamente alle opere di scultura.

Scultura e pittura sono sorelle, la primaun po' più at-

tempatella dell'altra. Questo diciamo rispetto all'arte,

non credendo noi che la diversità della materia spa

lanchi un abisso così profondo, come alcuni vorrebbero,

fra l'una e l'altra. Ciò che abbiam detto della lettera

tura e dell'arte, affermiamo con maggior sicurezza delle

varie manifestazioni del pensiero artistico. Troppe ca

tegorie si son fatte in ogni ordine di lavori, tanto che

avviene troppo spesso che la soverchia cura dei par

ticolari, o delle particole, come scriveva Leonardo, ci

faccia smarrire l'armonia dell'insieme e quel nesso

ideale che stringe ogni concetto della mente incarnato

nelle varie forme dell'arte. Dove se' ita o razza in

tegra degli orafi fiorentini, che avendo sortito dalla
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natura quel non so che di divino che fa il poeta e l' ar

tista, apprendevano dallo studio e dall'esperienza a

esprimerlo nei varj modi e nelle forme che lor talen

tava, architetti, pittori, scultori, e musici e poeti ad

un tempo, mostrando in tutte queste foggie diverse

quello spirito e quel sentimento che li faceva grandi

ed originali? Dinanzi a quei colossi che si chiamavano

Leonardo e Michelangelo, noi siamo frazioni d' artisti,

frazioni d' uomini. E non è raro il caso che un quadro

ed una statua sia l'opera di due, ed anche di più:

poichè conosco pittori di paese che hanno bisogno di

un altro per dipingergli le macchiette ; e troppi sono i

fabbricatori di statue che si contentano di abbozzarle,

lasciando ad altri la cura di modellare l'argilla e di tra

durla in marmo. Mi opporranno l' esempio del grande

Thorwaldsen che poche volte poneva mano allo scar

pello e alla raspa, nè senza ciò avrebbe potuto far

tanto. Mi levo il cappello all' illustre danese, nelle cui

opere risplende, come ne' suoi disegni, un' anima di

poeta. Non so se sia vero ch1 egli si contentasse di mo

dellar le sue statue in argilla. L'avesse anche fatto,

lo scuserebbe il numero e la bellezza plastica de' la

vori onde ha piena l'Europa: ma ciò non toglie che

dando gli ultimi tocchi alle sue statue, ei non le avesse

fatte migliori e rese proprie.

Ma basti di ciò, ch' io non vorrei entrare in una via

spinosa ed aliena dall'arte. Noi guardiamo all'opera

già compiuta, e non cerchiamo per ora quante e quali

mani hanno cooperato a compirla.

*
* *

Ciò non tocca la statua che ebbe i primi onori della

nostra Esposizione, pensata, modellata e scolpita dal
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medesimo artista. Parlo del Parafulmine che fu de

signato nel catalogo col nome* 'Genio di Franklin,

opera di quell' altro genio che si chiama Giulio Mon-

teverde.

È il terzo lavoro in marmo di questo intagliatore

in legno ; il quale, un bel giorno, mutò materia e stru

mento e sforzò il marmo a prendere tutta la morbi

dezza ond' è suscettibile il legno e l' argilla, anzi tutta

la vita che l' anima imprime ai muscoli e ai nervi onde

la forma umana è plasmata.

Il primo, se ben ci ricorda, era un gruppo di due

bimbi che leggono; col secondo il Monteverde aveva

pagato un tributo al suo gran concittadino Colombo,

raffigurandolo giovanetto, sul porto di Genova, git-

tando sul mare uno sguardo di filosofo e di profeta,

quasi dicesse: oltre quel mare sono altri mari, oltre

questo vecchio mondo un' altra terra incognita ancora,

che Iddio non può aver separata eternamente da noi,

alla quale dobbiam portare la fede e la civiltà ! — Il

giurì di Parma, i vecchi professori di scultura non les

sero questo nello sguardo divinatore che l'artista aveva

saputo dare al suo marmo : ma il pubblico, questo vero

e solo giurì competente e imparziale in fatto d'arte,

lo comprese fino dal primo momento , e salutò il gio

vane Monteverde, come lo scopritore di un'oasi sco

nosciuta nel deserto infecondo dell'arte accademica.

Gli volevano preferire le rughe di una vecchia testa

di ruffiana in terracotta, perchè non aveva pensiero

nè vita, codesti rinnegatori del bello, veri Ignoran-

telli dell' arte ! Ci volle un plebiscito del pubblico ac

corso a quella prima esposizione italiana per forzar

la mano da ultimo alla maggioranza de' giudici, e per

costringerli a decretare al Colombo una delle undici

medaglie d'oro disposte dal ministero a favore degli
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artisti giudicati migliori: non senza protesta di alcuni

che, fatti professori- di accademia, cessarono d'essere

artisti.

Alcuno diceva quasi a sua scusa: " Gli è un cieco

che ha trovato un ferro da cavallo. Non troverà il se

condo. „ Ebbene : ho l' onore di annunziare a questi

profeti di tenebre, che il secondo ferro di cavallo è

trovato. E si chiama parafulmine, figura al vero.

Unparafulmine! Appunto. E giuro che salverà dalle

saette del cielo e della terra il capo del giovane ar

tista che trovò la forma scultoria, e bella e viva, ad

un' idea che pareva non figurabile. Perdonatemi la

parola.

Forse l'artista.genovese, dopo di aver spirato la vita

a quello che ci diede l'America, avrà voluto, per ri

cambio d'onore e di gratitudine, erigere un secondo

monumento a quell'ottimo e grande cittadino e maestro

d' utili veri che fu Beniamino Franklin, l' inventore del

parafulmine e d'altro. E scolpendo il genio e non l'uomo

diede una lezione a coloro che mettono alla pubblica

berlina, sulle piazze delle citta, certe sembianze tut-

t'altro che artistiche dei nostri grandi contemporanei :

quasi che i posteri avessero ad inchinarsi dinanzi alle

forme corporee e mutabili, anzichè al pensiero e alla

virtù che non muta. Scultori del Leopardi e degli altri

grandi infelici a cui non furono benigne le .Grazie, scol

pite il genio, non l'uomo: tutt'al più nella base del

monumento ricordatene il profilo, come fece il Monte-

verde del filosofo americano. Le statue, massime se

monumentali e maggiori del vero, non devono allon

tanarsi da quelle linee grandiose ond' è inspirato il ri

spetto e l' affetto alle generazioni che passano innanzi

a loro.

Il genio di Beniamino Franklin, secondo il concetto
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del Monteverde, è un genio titanico, a cui sta bene l'epi

grafe: eripuit ccelo fulmen. Egli afferra infatti con ambe

le mani il fulmine di Giove, e avvinghiato al comignolo

di una casa, lo sforza ad entrar' nella verga metallica

che dee condurlo sotterra e renderlo innocuo. Egli è

già pervenuto a domare quella terribile forza elettrica,

onde gli antichi mitologi armarono la mano del re degli

Iddii. Ma pure avendo la coscienza della propria su

periorità, ride di un cotal ghigno che esprime nel me

desimo tempo la giojà del trionfo, e un resto di ter

rore nervoso del Dio soggiogato. È un riso, se così

posso dire, elettrico, qual lo vediamo in quelli che per

la prima volta esperimentano la corrente Voltaica. Ed

è infatti codesta la corrente che percorre tutti i nervi

del giovanetto, e gli arriccia i capelli, e gli scom

piglia le ali, e gli tende le dita, e gli desta un fremito

misterioso lungo le vertebre e in .tutte le diramazioni

nervose del corpo.

Io non so se tutti coloro che si affollano intorno a

quella statua siano edotti di questi intendimenti del

l'artista, di questa poesia che si collega alla scienza:

ma tutti sorridono con quel genio, e le donne in ispecie

ne risentono quell'impressione misteriosa che mostra

vano a Parigi, guardando il Lucifero fulminato del

Corti.

x
* *

Dicono alcuni, e non senza ragione, che codesta è

una statua pittoresca ! E con ciò intendono condannare

un certo modo di fare proprio della moderna scultura

specialmente lombarda. Così dicevano a Parigi del Na

poleone del Vela e dell' Ugo Foscolo del Tabacchi, quei

Dall' Ongaro. . i
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critici che vorrebbero costringere le varie forme del

l' arte nel letto di Procuste delle categorie.

Scultura pittoresca ! Sta bene. Valga per compenso

della pittura statuina del David e de' suoi discendenti.

Qual è quella figura del Camuccini in cui non si rav

visi una statua? Nè poteva essere altrimenti quando

nelle accademie non si offerivano altri modelli agli

alunni, tranne due o tre torsi di statue greche, e quel-

l' Apollo, che a detto del Couture serviva di manichino

tanto alle figure d'uomini che di donne, variate sola

mente un poco le pieghe del peplo e del pallio.

Per le pitture statuine che c'imponeste per mezzo

secolo, e più, lasciateci un po' sbizzarrire tenendo un

po' più conto delle ombre e dell'espressione nelle statue

destinate ad ornare i nostri gabinetti e le nostre sale.

E scultura assai pittoresca quel bronzo antico, raffigu

rante il Sonno pescato ultimamente nel Tevere e ven

duto per 85,000 lire al museo di Kensington. E aveva

due carbonchi per occhi, e scoteva lieve le ali di gufo

sorridendo al dormente colla dolce ironia di chi ci

manda le liete illusioni de' sogni, pur sapendo che ne

saremo delusi! Se quella testa fosse qui esposta, si di

rebbe pittoresca, come il Genio di Monteverde, come

la Frine di Barzaghi, come la Vergine Cristiana del

Tabacchi.

* *

Parliamo di queste due belle statue che la incar

nazione di un'idea moderna ha fatto un po' lasciare

in disparte. Sono due belle nude, di forme irrepren

sibili entrambe, alle quali il nome storico e leggen

dario servi di pretesto per esser distinte dalle altre
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Veneri, e per giustificare la varia attitudine e la diversa

-espressione del viso.

Fu il Gérome, cred'io, che primo dissotterrò la

storia di quella famosa cortigiana d'Atene, a cui la

insigne bellezza salvò la vita. Il suo quadro corre

l'Europa, riprodotto e corretto dall'incisione, a mi

gliaia e migliaia di copie. Gérome diede alla sua Frine

un sentimento di pudore che doveva parere alquanto

strano in una sua pari. Ma dandole una virtù moderna,

vera o simulata che fosse, calunniò senza pensarci quei

gravi areopagiti che l'hanno assolta, rappresentandoli

eome una galleria di vecchi libertini, i quali, certo,

s'erano tali, non avrebbero aspettato quell'occasione

per conoscere le belle forme di Frine. Gérome non

-pensò a quegli anziani di Troja che si levavano con

rispetto dinanzi ad Elena, dimenticando alla vista di

tanta bellezza, la ruina della patria e la morte di

tanti eroi!

La bellezza ai Greci era un raggio della divinità,

più che uno stimolo di lussuria. E ben fece lo Zona,

omettendo in un suo quadro bellissimo codesto areo

pago apocrifo del pittore francese.

Il Barzaghi omette anche l' avvocato che le strappa

il peplo. Ella è nuda dinanzi a noi. Siamo noi l' areo

pago che deve assolverla o condannarla; ed è lo scul

tore che ricorre a codesto espediente eroico per indurci

a violare la legge , e a perdonare alla Maddalena di

Atene, perchè era bella e amorosa.

E nói l'assolviamo, tanta è la perfezione delle forme,

e sì incantevole quel sorriso, che i due pittori non osa

rono dipingere, e che il Barzaghi scolpì. Ecco ciò che

ha di nuovo la terza Frine : e nessuno forse oserà fare

la quarta.
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* . '

* *

Il Tabacchi volle darci anch' esso una bella nudar

e cercò un nome nel martirologio cristiano, dove è

detto che molte vergini erano condannate alla .pub

blica prostituzione. Supplicio infame è codesto, come

ben dice il catalogo ; supplicio che non finì coi perse

cutori della fede cristiana. Ora, è la miseria e la fame

è l'avidità dei parenti, è la tentazione terribile della

moda che infligge codesto supplicio. Almeno alle mar

tiri cristiane erane aperte dopo la crudel prova le

porte del cielo: alle vittime dei tempi nuovi è serbata

l'infamia in questo mondo e l' inferno nell' altro. Dop

pio supplicio a cui non vediamo confine, finchè la so

cietà che spalanca tante porte alla perdizione non apra

un usciolino, onde chi vuol salvarsi, si salvi.

La statua del Tabacchi è bella, quanto è immaco

lato il marmo in cui la scolpì. E l' espressione del volto,

della bocca, degli occhi indica bene quel misterioso

ribrezzo che doveva invadere l' infelice, condannata a

trovar l'obbrobrio e la morte, dove la natura aveva

seminato l'amore e la vita. Il tiranno che escogitò

cotal forma di supplicio dovette essere mille volte più

efferato dei due siracusani, cui mal servirono Procu-

ste e Perillo.

Perchè non cercate, o scultori moderni, negli an

nali di Venere Urania qualche esempio che vi permetta

di servire ad un tempo alle grazie dell'arte e al trionfo

della virtù?



§ vi.

PITTURA RELIGIOSA.

Dopo tanto tempo che si ripetea in tutti i toni e

in tutte le lingue che Dio aveva creato l'uomo ad im

magine e similitudine sua, un tedesco si avvisò di in

vertire la proposizione dicendo e scrivendo che l' uomo

aveva creato il suo Dio ad immagine e similitudine di

sè stesso. Quei nostri buoni amici tedeschi prendono

sempre le cose a rovescio !

Codesta proposizione però, perdonando allo studio

di novità la forma paradossale, non è così temeraria,

nè così eretica come si crede. Se badiamo alla mol

titudine delle forme che prese successivamente l' idea

dell'ente supremo, poniamo solo dal sacro loto del

Gange al sacro cuore di Gesù, c'è di che strabiliare.

Figuratevi una galleria divina nella quale fossero

schierati per ordine tutti gli Dei delle genti e tutte

le visioni profetiche degli anacoreti e isteriche delle

sante Brigide antiche e moderne, e poi ditemi se quel
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tedesco non aveva qualche ragione di dire che l'idea

o l' immagine della divinità, anzichè immutabile, spi

rituale ed eterna, è venuta mutandosi nello spazio e

nel tempo come un figurino della moda o un listino

di borsa.

L'idea di Dio appartiene alla teologia o alla filo

sofia che ne prende le veci; l'immagine è cosa d'arte

e parla ai sensi e al cuore. La prima nelle regioni

astratte del pensiero affetta una certa stabilità; la

seconda invece, obbediente alla legge del progresso

indefinito che trasporta con sè tutte le forme muta

bili della vita, si perfeziona coll' uomo, e lo precede

nella sua carriera ascendente come la colonna di fuoco

che guidava gli ebrei nel deserto. "Dio è l'ideale, cioè

quel complesso di perfezioni che l' uomo riconosce di

non avere per anco raggiunto; è qualche cosa di più

bello, di più forte, di più giusto ch'egli non sia, un

idolo che gli balena dinanzi come il miraggio fantastico

della fata morgana, verso il quale aspira e si volge,

vedendolo sempre dinanzi a sè e sperando identificarsi

con esso. Questa aspirazione incessante, questo disìo

non mai soddisfatto è forse la ragione e la sostanza

d'ogni culto e d'ogni religione. L'ideale non mai^rag

giunto è ciò che Longfellow simboleggiò nella sua

parabola dell' Excelsior, tradotta in tutte le lingue,

il titolo forse più duraturo del poeta americano al

nostro rispetto e alla sua gloria.

Excelsior! Più su! Ecco il sentimento che distingue

l'uomo dai bruti. Ecco la ragione per cui, quando la

razza umana ha raggiunto o crede aver raggiunta

quell'ideale di bellezza, di virtù, di giustizia che le

splendeva dinanzi, non si sente più vincolata alla re

ligione del passato ed aspira ad un nuovo ideale, ad

un culto più conforme ai nuovi desiderj che rampol
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lano nel suo cuore. Perciò ci fa ridere quel sornione

di Orazio quando, fatto certosino, vorrebbe restaurare

i templi caduti per vetustà:

Et foeda nigro simulacra fumo.

E ridiamo eziandio dei signori preraffaellisti che

vorrebbero ricondurre l'arte alle forme del passato,

quando lo spirito umano è proceduto tant' oltre e va

gheggia qualche cosa di più divino, che lo preceda

nella via dell' avvenire, e lo ajuti a sollevarsi più alto.

L' ideale vive eterno, et condizione di procedere sem

pre coll' uomo, anzi di rimorchiarlo verso una meta

più alta e più luminosa.

Ecco lo scopo dell'arte in generale, ed in ispecie

dell' arte che dicono religiosa e sacra. Noi Italiani ab

biamo sempre obbedito a questa dottrina, o piuttosto

a questo sentimento misterioso dell'animo. Perciò alla

Madonna dei Greci abbiamo sostituita quella di Ci-

mabue ; a quella di Cimabue quella del Beato Angelico;

a quest'ultima quella del Perugino, del Francia, del

Giambellino ; a queste la Madonna di S. Sisto di Raf

faello, l'Assunta di Tiziano, ecc. Ogni artista la vide

e la raffigurò più bella, più pietosa, più donna: poi

chè, si voglia o non si voglia, l' ideale della donna si

va sempre più nobilitando nel nostro pensiero, e quindi

l'arte, a fare l'officio suo, dovette immaginare, scul-

pire o dipingere un ideale migliore.

*

* *

La pittura sacra ha pochi rappresentanti all'Espo

sizione, ma c' è fra questi pochi il Morelli, che basta

per tutti.
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Maravigliano molti come un artista del suo valore

consacri così spesso il pennello a quadri biblici e re

ligiosi, in un' epoca come la nostra assai poco devota

a siffatti argomenti. Ma il vero artista è naturalmente

disposto a riprendere il filo della tradizione interrotta

e vestire di forme nuove e peregrine i soggetti dismessi

e divenuti usuali.

Fare una madonna nuova, dopo tante migliaja di

madonnari, e fante miriadi di Marie Vergini, non è

prova di volgare ingegno. Il Morelli ne fece due: un'J.s-

sunta nel soffitto della cappella reale di Napoli, e que

sta, ch' è la parte centrale di mn trittico destinato ad

una chiesetta privata in una provincia, non so quale del

mezzodì. Assunte ce ne sono parecchie, oltre a quella

del Tiziano già ricordata; e Madonne col bambino,

anche più. C'era dunque pericolo di cadere in qual

che plagio, e in qualche ripetizione. Ma il Morelli è

di quei rari artisti che pensano e trovano il modo di

esprimere chiaramente la propria idea.

Egli si sarà detto: Perchè la tradizione dei cre

denti innalzò al cielo Maria? Perchè ella splenda dal

l'alto come un esempio imitabile, e ispiri a' suoi devoti

l' esercizio di quelle virtù che la fecero degna dell'alto

seggio. Dipingiamo dunque la doppia corrente d'idee

e di affetti che collegano il cielo e la terra. Gli angeli

portano in cielo Maria, e le Virtù ch'ella ispira di

scendono in terra.

Ecco il concetto del Morelli per Y Assunta della

cappella reale; e se quel vasto dipinto fosse qui di

nanzi agli occhi de' miei lettori, mi arrischierei di farne

una più lunga analisi, che li ajuterebbe ad entrare da

sè in questo nuovo ordine di pensieri.

Limitiamoci qui a parlare della Salve Regina, che

tutti si accordano a risguardare come la pittura più

notevole della nostra Esposizione.





 

Salve Regina di D. Morelli.
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Il soggetto è semplice: La Madonna col bambino

in collo. Difficile dare un po' di varietà ed un carat

tere nuovo ad un soggetto sì trito. Eppure, se non

c' inganniamo, la Salve Regina del pittore napoletano i

ha poco di comune colle altre. Non esitiamo ad asse

rire ch'ella è proprio la Madonna del nostro tempo,

senza essere punto, come alcuni dicono, il risultato

degli studj critici de' moderni. 1l Morelli dovette aver

comparato le varie immagini della Madonna colle va

rie fasi del dogma che la concerne, o piuttosto col

sentimento progressivo che si venne svolgendo fra le

popolazioni cattoliche. La Madonna è regina: questo

s'intende, non perchè sia stata davvero sollevata al

trono, ma perchè i dottori di santa Chiesa, e i poeti,

e la divozione del popolo la coronò di stelle, e l' indiò

sopra tutti i cori degli angeli.

La femminetta nel tuo sen regale

La sua spregiata lagrima depone

E a te, beata, della sua immortale

Alma gli affanni espone.

Codesta immagine dunque, seduta nel suo seggio

intarsiato di marmo e d' oro, della quale a' piedi ca

dono, sotto specie di rose, gli omaggi dei credenti,

non è punto, come dicemmo, discesa dal Rénan, ma

piuttosto dal nostro Manzoni, che continuò la tradi

zione dantesca.

Ciò che il Morelli, primo, crediamo, avvertì e si

gnificò coi colori, è la relazione che passa tra la ma

dre, moritura e il divino infante, salvatore del mondo

e vincitor della morte. Il viso della madre non è bello

per forme elette e per lineamenti peregrini ed an

gelici. E una donna come mille altre quanto alla forma
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fisica, ma l'espressione morale è tutto. Quella madre

ha coscienza di aver partorito il liberatore del genere

umano, e non osa guardarlo, e lo stringe delicata

mente, quasi dissimulando la tenerezza materna, e

inclina il capo con umiltà, quasi perchè la testa del

bimbo apparisca più alta, e splenda a tutti per pri

ma. E tutti gli sguardi infatti si appuntano su quel

vispo e intelligente bambino che illumina il quadro,

senza aver nulla di mistico, senz'aureola e senza nimbo.

È una rappresentazione tutta umana di una fede e

di una speranza divina.

E dopo questo lasciamo volontieri parlare ad altri

del magistero pittorico, di quel mantello azzurro, di

quei toni robusti e diafani, di quelle pieghe, di quel-

l' armonia inimitabile e arcana, che si sente ancor più.

che non si possa definire e descrivere.

In tutte le altre pitture consimili, la Vergine è

prima per bellezza e per forma : qui predomina il Cri

sto futuro; e forse per meglio raggiungere questo ef

fetto, il Morelli evitò d'idealizzare la madre, che fu

istrumento, e non altro, del gran mistero. E fu in

questo mille volte più conforme al Vangelo che i mo

derni jerofanti, i quali violano il dogma antico per

vaghezza di novità, e per riscalducciare con nuovi riti

la fede morente.

Il Morelli fu miglior sacerdote del Passaglia e dei

suoi, e se l' arte potesse risuscitare i cadaveri, sarebbe

appunto questa, che seguendo il progresso dello spi

rito umano, e imprimendo sulla verità il sigillo della

bellezza, ajuta il sentimento del popolo a cercare l' ex-

célsior ; cioè, la forma più pura e nello stesso tempo»

più razionale dell'idea religiosa.
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* *

L'esegèsi storica del Eénan è più facile a riscon

trare nel grandioso studio dello stesso Morelli, rappre

sentante l'imbalsamazione di Cristo. Ma qui ancora

non c' è mestieri di ricerche peregrine per giustificare

la verità del soggetto. Basta la lettura attenta dei

biografi ortodossi. Il Vangelo parla chiaro di sindone

monda, di aromati, e cita il nome di Nicódemo e di

Giuseppe d'Arimatea che avvolsero nelle bende mor

tuarie il corpo di Cristo prima di collocarlo nel se

polcro nuovo che gli avevano preparato. E se i pittori

non l'avevano fatto fin qui, gli è che poco sapevano

del Vangelo, e men delle consuetudini e dei costumi

del tempo. Seguivano la tradizione che passava leg

germente su quel corpo, che la morte non doveva oc

cupare se non per brevissimo tempo.

Ora quel bozzetto del Morelli rompe l'incanto, ed

apre agli spettatori un nuovo spiraglio per dissipare

le tenebre arcane ond' è circondata la morte del Sal

vatore. Il Morelli che rispetta la tradizione, se non

in quanto non contraddice alla storia, e diremo an

cora alle leggi fisiche, domandò alla natura le forme

e i colori per dipingere al vivo la tetra e pia cere-

monia. Le donne pietose, gli amici fedeli del croci

fisso ne hanno staccato il corpo, e lo hanno portato

nella grotta che metteva al sepolcro. E qui addolo

rati e scorati, senza sperare il miracolo, che, secondo

San Paolo, è il fondamento della fede cristiana, si

erano contentati di rendere al maestro gli estremi

uflicj, come ad un amico e ad un padre. La luna che

si leva pallida e grande dall'orizzonte rischiara al
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quanto la scena e illumina i volti compunti. Nessun

altro quadro composto secondo la tradizione, produr

rebbe a metà l' impressione di questo. E ciò prova che

il vero è quasi sempre più poetico delle finzioni ret-

toriche.

Abbiam veduto un altro abbozzo del Morelli, dov' è

rappresentato il Cristo bendato e percosso per beffa,

illuminato dalla fiamma del focolare, che ingigantisce

e deforma le ombre. E più bella ancora ci parve, e

vorremmo vederla qui, una visione di Cristo passeg

giale sopra le onde fresche e trasparenti del lago.

Molti pittori si erano a Parigi innamorati di questa

scena, e l' avevano espressa in più modi. Forse il Mo

relli fu spinto a tentare con maggior verità l'argo

mento. E riuscì in modo, che nessuna di quelle tele

reggerebbe al confronto. Speriamo di vedere l'anno

venturo a Vienna codesta apparizione di Cristo, ed

un altro soggetto, che non possiamo accennare, ma

sarà, crediamo, un altro titolo per innalzare il Mo

relli al posto che gli compete nella stima dei contem

poranei e dei posteri. Chi medita a questo modo i

suoi quadri, e può renderli col pennello magistrale

ond' è modellato e dipinto il ritratto che qui si am

mira di lui, non avrà facilmente rivali, nè qui nè al

trove.

* *

Delle altre pitture e sculture religiose non mette

conto parlare. Nel piano superiore del palazzo c' è

un' altra Madonna col bimbo, tutta splendente d' oro

e di simboli mistici: concetto ed esecuzione d'un al

tro secolo, assai remoto e diverso dal nostro. L' uma

nità non rincula.
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Nell'atrio abbiamo una statua colossale del Sal

vatore, commessa al Magni. Ne parleremo, vedendola

in marmo. Qui non ci sembra tale da dare un riscon

tro al Socrate, ch' è il Cristo greco, magnificamente

immaginato e scolpito dal medesimo artista. Non so

perchè codesto capo lavoro non abbia ancor trovato

una degna nicchia; e si costruiscono tanti teatri!

Fra il Cristo della Giudea e questo della Grecia,

noi votiamo per l'ultimo; ammesso che la musa del

Magni non l'ajuti a spirare alla creta quel soffio di

vita che ancor le manca.



§ VII.

FILOSOFIA DELL'ARTE.

Uno dei primi brillanti scrittori francesi, il signor

Enrico Taine, pubblica sottp questo titolo le lezioni

<T estetica che va dettando a Parigi. Il titolo può pa

rere ambizioso, ma la moda lo scusa. Chi non è filo

sofo a' nostri giorni? E, quanto alle cose, tutte ponno

essere oggetto di filosofia, quando se ne cerca l' ordine

e il nesso, o si studiano nelle loro relazioni colle al

tre cose.

Le belle arti hanno una stretta connessione coi

tempi in cui fioriscono o languono. Ditemi quali sono

i soggetti che furono trattati di preferenza in un' epoca

data e presso una data nazione, ed io vi dirò quali

erano i costumi, gli umori, gli amori, i vizi e le virtù

di quel tempo e di quel paese.

Il signor Taine, nel volume che consacra all'Ita

lia (all' Italia che fu, ciò s' intende : l' Italia qual è, pei

nostri amici transalpini, non ha nè arte nè parte),
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nel volume, dico, intitolato: Filosofia dell'arte in Ita

lia, egli studia appunto quella efflorescenza maravi-

gliosa del secolo decimosesto in armonia col lusso delle

nostre corti, colla passione dominante delle cose belle

e magnifiche, onde i principi e i signorotti d' Italia,

dando pane agli artisti e gittando polvere negli occhi

dei popoli oppressi, intendevano continuare la politica

di Roma imperiale : panem et circenses. Mi ricordo

aver letto in una nota del vecchio principe di Metter

meli un ritornello diplomatico che diceva:

Principoni, fortezze e cannoni;

Principini, palazzi e giardini.

I nostri erano principini, ed obbedivano senza sa

perlo alla politica dell'astuto ministro.

I papi di Roma, che avevano saviamente cancel

lato nei dieci comandamenti mosaici il precetto ico

noclastico di non tenere alcuna imagine nè scolpita,

nè dipinta, conoscendo le pecorelle che governavano,

empirono le chiese di pitture e di statue, e non erano

troppo scrupolosi di mescolare il sacro al profano, e

l'una all'altra mitologia. Le badesse medesime non

erano aliene da questa mescolanza, testimonio le cacce

di Diana dipinte dal Correggio nella foresteria di un

monastero di Parma, una delle opere meglio conser

vate di quel pittore. Le arti dunque sono lo specchio,

l'espressione del tempo. Ecco la filosofia dell'arte.

Le pubbliche mostre rendono assai più facile que

sto compito. Fate la statistica de' soggetti che predo

minano e avrete una prova irrecusabile delle idee che

si avvicendano di anno in anno, di bistro in lustro,

presso questo o quel popolo. Il pittore, qualunque

siano le sue inclinazioni personali, riflette il colore
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dell'ambiente in cui vive, anche senza ricorrere al

l'equazione economica della produzione e della ricerca.

Parlando della pittura sacra, e specialmente della

Salve Regina del Morelli, ci siamo noi pure ingegnati

di venir divisando come il tipo della Vergine si mo

dificasse mano mano in Italia, secondo il grado di ci

viltà e di coltura. Lo stesso avremmo potuto dire del

tipo di Cristo, se l'esposizione attuale ce ne avesse

dato argomento. — Uscendo ora di chiesa, vediamo

un po' qual sia la nota fondamentale della nostra espo

sizione. In mille e più oggetti, tra scolpiti, c' è di che

« sbizzarrircene. - ,

*
* *

Continuiamo l'epopea italica. — Oltre al Gari

baldi del Russo, e alla Carica de' Bersaglieri del Cam-

marano abbiamo almeno altri dieci o dodici quadri

militari, tra vecchi e nuovi. Poco monta se sieno sog

getti contemporanei, o presi dalle cronache antiche.

La nota è la stessa. Il Ponticelli, per esempio, ci di

pinge con tocchi arditi e disinvolti alla maniera del

Borgognone Una insurrezione vittoriosa del popolo di

Andria, contro le truppe papaline condotte dal car

dinale Vitelli. C'è vita, c'è furia, c'è un merito di

colore che sarebbe meglio notato se il quadro fosse

collocato un po' meglio. Novantanove su cento, il Pon

ticelli non avrebbe scelto codesto soggetto venti anni

fa. Così il Carmignani, il Delleani, il de Belly, c' è

da scommettere che in altro tempo ci avrebbero man

dato altra cosa, che i Montanari dell''Apennino alle

prese colle bande del conte Lando, o un Bivacco di

soldati di ventura, o una nuova edizione della Sfida

di Barletta. Benchè soggetti più o meno antichi, sono



PITTORI DI BATTAGLIE. G5

discorsi dei tempi nostri, e quindi il pittore li piglia

a volo, li medita, li mette in tela con qualche fiducia

d' incontrare nel gusto del pubblico di cui fa parte.

Alcune volte l'artista è profeta, apostolo, inizia

tore, e predica col pennello, e traduce in marmo i

suoi voti e le sue speranze. Così fece il Vela sce

gliendo a soggetto il suo Spartaco, quando le popo

lazioni italiane si accapigliavano ancora per una bal

lerina o per l'altra: così fece il Russo, ponendo dieci

anni fa il Garibaldi sotto le mura di Roma.

Alle aspirazioni seguono i fatti. Il popolo di An-

dria diviene il popolo milanese delle Cinque giornate,

il popolo di Venezia, di Bologna, di Palermo, e così,

più o meno, di tutte le cento città italiane.

L' ira trabocca, la violenza giustifica la violenza, il

sangue chiama sangue. A poco a poco l'insurrezione

si muta in battaglia. Al popolo armato succedono le

milizie ordinate. L'odore della polvere riempie l'aria,

penetra fino nello studio romito e pacifico dell'arti

sta. La terra del canto, diviene per un momento un

campo di battaglia. Qual meraviglia che nelle passate

esposizioni abbondassero i quadri militari, e che il Pa

gliano, il Fattori, il Lasagna, il Gallina, il de Scovolo,

il Cassioli, il Querena, l' Issel e qualche altro, che ora

ci sfugge, traggano dalla propria esperienza, dalla pro

pria memoria, dalle gazzette, dai discorsi che cor

rono, i soggetti dei loro quadri. Solferino, Melegna-

no, Montebello, le batterie che difesero eroicamente

Venezia, i fasti militari di Casa Savoja, sono all'or

dine del giorno o non ancora cancellati nella nostra

memoria.

Noi non prenderemo ad esame uno ad uno questi

quadri. Alcuni di essi, come la Perlustrazione dell' Is

sel, il Cimitero del Pagliano, le Alture di Solferino

Dall' Ongaro. 5
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dello Scovolo ci sembrano dipinti pregevoli, e im

pressi di un carattere di verità che ti attira e ti ar

resta dinanzi ad essi. Noi li citiamo a titolo di filo

sofia dell'arte, come termometro del gusto regnante.

E se il numero di questi soggetti va decrescendo an

che questo è un indizio che alle passioni guerresche

vanno sottentrando altre tendenze, altre passioni, al

tre idee. L'arte è specchio all'atmosfera che la cir

conda. Avremo occasione di riscontrarlo, quando^ ci

accada di aggruppare altri quadri ed altre scolture,

per non perdere il filo in mezzo al grazioso labirinto

del nostro tempio provvisorio dell'arte.

*
* *

Fra i quesiti sapientemente formulati per il Con

gresso artistico di quest'anno ce n'era uno che vor

rei fosse stato meglio discusso, e divenisse fecondo

d'utili applicazioni. Si chiedeva con quali mezzi si

potesse far rifiorire in Italia la grande arte della pit

tura a fresco.

I mezzi sono in mano degli architetti. Bisogna che

l'architettura, questa madre delle arti, sia tolta di

mano ai guastamestieri e restituita agli artisti. Biso

gna, per parlare più chiaro, che, almeno nei pubblici

edifici, l'arte si consideri come un elemento neces

sario. Se noi non fabbricheremo più le cattedrali dei

nostri antenati ; se non popoleremo più conventi, mo

nasteri e badie nei siti più salubri e ridenti d'Italia,

i nuovi ordini, i nuovi costumi hanno anch'essi biso

gno di Uscire dall'angusto àmbito della casa privata,

per aprire al pubblico ritrovi e ridotti, che come

s'innalzano a pubbliche spese, così debbano servire a

pubblico decoro e a pubblico insegnamento.
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I fondatori di conventi ce ne hanno dato l'esem

pio. Vediamo con quale studio essi hanno fatto di

pingere le lunette dei loro chiostri. Essi chiesero alla

storia, e più spesso alla leggenda, gli argomenti di

quelle pitture. Conveniva accostumare i novizi a vi

vere in quel mondo fantastico, in mezzo a quelle isto

rie miracolose che esprimevano la lotta della carne

contro lo spirito, del demone contro l'angiolo, del

l'ascetismo contro le voluttà della vita. Così a poco

a poco i giovani cenobiti bevevano cogli occhi quelle

massime e quelle dottrine che esaltano l'immagina

zione e aboliscono quel retto discernimento delle cose

umane che forma l'uòmo ed il cittadino. Si creava il

frate alcuna volta santo e pazientemente erudito, il

più delle volte, egoista, cieco istrumento della tirannia

sacerdotale, mancipio di tutti gli appetiti onde la na

tura punisce chi ne calpesta le leggi.

Or bene. Volgiamo in bene l' esempio. Mutando quei

conventi in iscuole, diamo di bianco, ove per alcun

merito d'arte non sieno degne di conservarsi, a quelle

rappresentazioni di un mondo che ha cessato di esi

stere. Su quelle lunette si dipinga l' immagine del mon

do reale, la storia dei fatti magnanimi, i ritratti de

gli uomini più benemeriti dell' umanità. Il giovanetto

alunno, in ogni stadio della vita apprenda cogli occhi,

prima ancora di legger sui libri, quelle virtù che sono

degne dell'uomo, e impari ad onorare non più le spa

rute sembianze di monaci visionarj, ma l'immagine

parlante dei benefattori del genere umano, veri santi

dell' avvenire.

Parleremo altrove dei teatri, delle logge, delle sale

d' aspetto nelle stazioni ferroviarie, delle sedi dei Con

sigli municipali, della Camera, del Senato e dei Tri

bunali. Oggi, per non uscire dal nostro argomento,

diremo qualche parola delle caserme.
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*
* »

— Le caserme? Che cosa hanno esse a fare colla-

pittura murale e coll' arte? — Tale domanda potrebbe

essermi fatta da più d' uno dei nostri generali più ce

lebri.

Io rispondo. Le caserme accolgono il fiore della

gioventù italiana di tutti i ceti. Finchè la necessità

della difesa nazionale ci obblighi a togliere tanta parte

della nostra popolazione ai lavori fruttiferi dell'indu

stria e dei campi, è necessario dare un' occupazione,

un' educazione civile ed onesta a'quei battaglioni, con

dannati a tanti anni di disciplina e di reclusione for-.

zata. È egli utile, è decoroso che le caserme restino,

come sono, nude se non immonde, vere stalle di bruti

più che abitazione e palestra d'uomini liberi, incaricati

di rappresentare, difendere ed onorar la nazione?

Già molte caserme non sono che conventi e mona

steri vólti a quell' uso. Togliamo quelle storie mistiche

di santi e di sante agli scherni inverecondi dei soldati

poco credenti. Ritiriamole nei musei, se c'è in esse,

come dicemmo, alcun pregio d'arte, alcun documento

di storia. E là, come i Greci sotto i loro portici ave

vano dipinta ad onore ed esempio la battaglia di Ma

ratona, così noi invitiamo i nostri giovani artisti che

più si distinguono nella pittura dei fatti d' armi, a di

pingere a buon fresco quelle battaglie, felici o infelici,

che ci condussero al trionfo dei nostri diritti, alla con

quista della nostra unità nazionale. Rivivano costì le

sembianze dei valorosi caduti in battaglia; si veggano

per quali prove abbiam dovuto passare prima di rag

giungere quella meta ed ottenere in pochi anni quel

premio ch'era follia sperare.
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Questo gioverà più che gli ordini del giorno del

generale Lamarmora, più della lettura di certi gior

nali speciali, più delle spavalderie degli eroi di caser

ma, a- formare quello spirito di corpo, quel rispetto

-del valore altrui, quel sentimento di concordia civile

onde il soldato di una nazione libera si distingue dal

lanzichenecco e dallo scherano.

Nè vorrei solo ricordare le vittorie e i trionfi.

Anche il valore infelice dovrebbe avere il suo posto

d'onore: anche gli esempj di coraggio e di umanità

dei nemici combattuti sul campo dovrebbero essere

onorati; poichè i nemici dell'oggi, possono essere gli

alleati dell'indomani; poichè quel dipingere sempre il

nemico in fuga, o rappresentarlo nelle attitudini più

vili ed abbiette, nutrisce in noi quella boria di supe

riorità che non è scuola di vero onore, nè di vero

coraggio, ma produce quella vana jattanza che cede

alla prima prova, e che rendeva, al dire di Cesare e

di Machiavelli, i soldati francesi più che uomini nella

vittoria, men che femmine nella disfatta.

Un altro avvertimento vorrei sopra tutti osservato

in queste illustrazioni dei nostri fatti militari, ed è

che si faccia una giusta parte al valore dei laici, cioè

dei borghesi, primi sovente ad affrontare i pericoli, ed

ultimi a raccoglierne il premio. Ciò faremo noi in Ita

lia più facilmente che non si farebbe in altri paesi

di mia conoscenza, poichè in onta del sospetto e della

diffidenza seminata fra i nostri volontarj della libertà

-e i difensori ufficiali dell' ordine, non s' è giunti an

cora e non si giungerà, speriamo, a far dell'esercito

italiano una legione di pretoriani, una banda di si-

carj indifferenti ad ogni causa, freddi ad ogni senti

mento di diritto, ad ogni entusiasmo di patria.

Ecco uno dei mezzi che può consigliarsi per far
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rifiorire la grande arte della pittura a fresco: ecco il

luogo ov' io vorrei riprodotte quelle centinaja di qua

dri militari che abbiam veduto in questa e nelle re

centi esposizioni italiane.

Pochi ci sembrano degni d'altri musei: ed aspet

tiamo ancora fra questi un quadro che ricordi l' eroica

morte del Capellini, che solo può redimere l'onore

della nostra marina, e convertire in titolo di gloria

quel nome di Lissa, che ci -pesa a torto sulla fronte

come una nota d'infamia.



§ Vili.

EPOPEA ITALICA.

Ci scusi l'indole di queste note, e il titolo stesso

che portano, se le prime linee che andiamo traccian

do parranno per avventura disordinate. Andiamo toc

cando qua e là ora un episodio, ora l'altro, riservan

doci a collegare a tempo opportuno questi gruppi

parziali, costringendoli ad entrare nell' insieme che

vagheggiamo nel nostro pensiero.

Abbiano pazienza gli artisti di cui non abbiamo

ancora ricordati i lavori. Nessun' opera che sia vera

mente bella sarà dimenticata. E dopo aver messo in

luce i frutti e i fiori, faremo la debita parte anche

alle foglie, poichè contribuiscono anch' esse ad intrec

ciar la ghirlanda onde vogliamo incoronar quest'au

tunno l'arte italiana, per presentarla degnamente ad

una festa più grande e più numerosa, nella primavera

ventura.

Vogliamo vedere quest' oggi i documenti più au
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tentici che potremo presentare della storia nostra

contemporanea ; poichè, grazie al cielo, la storia ita

liana non è finita. E una storia che si va facendo ogni

giorno, e spesso è una storia autografa, poichè non

sono rari i pittori che, mettendo in tela gli avveni

menti dell' epoca nostra , possono dire : io ci fui. Il

nostro risorgimento è stato in gran parte iniziato da

letterati ed artisti. Ce lo ripetono alcuna Volta per

beffa quelli che non riconoscono altre forze vive che

le cifre, sieno esse di soldati o di scudi. Noi non ne

ghiamo la virtù di queste due forze; ma, con buona

pace dei banchieri e dei generali* le consideriamo come

insufficienti, se l' entusiasmo e il sacro furor della pa

tria non le animi e le fecondi. Vediamo dunque se

all'entusiasmo dei fatti risponda quello dell'arte che

li consegna alla memoria dei posteri.

* *

L'Italia meridionale ci mandò una gran tela dove

è dipinto, ed in certo qual modo trasfigurato, l' uomo

più epico del nostro secolo: Garibaldi. Quale è l'ar

tista in Italia che non l'abbia cantato, scolpito o di

pinto? Qual è la casetta dove non vi sia di lui al

meno un'umile litografia? Or sono parecchi anni, uno

dei deputati più autorevoli della Norvegia mi confes

sava che visitando i suoi elettori, fino in quelle re

gioni che per metà dell' anno non veggono il sole,

trovò bene un qualche tugurio di baleniere dove non

c'era né il re, nè il Cristo, nè la Madonna, ma in

nessuno mancava l'immagine di Garibaldi.

Ora noi ci siamo innamorati d' altri idoli: o al

meno siamo guariti da ogni specie di idolatria. La
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rivoluzione divora i suoi padri. Non è che al nome di

Caprera e d'Aspromonte, al nome di Varese e di Mar

sala il cuore non ci batta più spesso ; ma la dura real

tà delle cose, e la fatalità che si oppone al pronto con

seguimento delle sterminate speranze, ci tocca colla

fredda sua mano e reprime quel palpito. Cosa incre

dibile! Se Domenico Russo obbediva a certi consigli,

eh' io non vo' definire, le nobili e care sembianze di

Garibaldi non ci sarebbero state ricordate a questa

pubblica mostra che da un italiano bensì, anzi mila

nese, di nascita, ma portante un nome straniero, il

Croff. Qui morto da* pochi anni, è la vedova sua che

vi esponeva il busto del Garibaldi.

Il quadro del Russo è venuto a tempo per liberare

gli artisti italiani dalla taccia di ingrati e di imme

mori. A chi gli diceva che il suo Garibaldi non avreb

be trovato nè buona accoglienza, nè facile acquisto,

il Russo rispose: che importa? io pago il mio tributo

alla storia e alla verità.

Il Russo ha fatto da circa dieci anni il suo qua

dro. Aveva veduto nel settembre del 1860 il capo dei

Mille percorrere solo ed inerme la via Toledo, in piedi

nella sua carrozza, tra un popolo delirante. E tale

com' ei lo vide, circondato dall' aureola della vittoria,

così lo dipinse pochi anni dopo su questa tela. Egli

è rapito e come trasfigurato da un'idea, da una vi

sione, da una speranza che ognuno comprende. Egli

vede Roma, non le ruine del Colosseo, non la cupola

di San Pietro a cui dà le spalle, ma la Roma del suo

pensiero, Roma libera com'ei la sogna, com'ei la spe

ra, com'ei la vuole, e come sarà.

Con felicissimo trovato, il pittore lasciò nell' ombra

il terreno ronchioso su cui posa l'eroe; lasciò nell'om

bra la parte inferiore di lui; mentre il sole che sorge
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illumina la sua testa e le sue spalle con tale effetto

di luce, che noi non abbiam veduto in nessun quadro

antico o moderno. Una dama, che ritornava dalla gal

leria delle pitture, vedendo a poco a poco apparire

quel quadro costì di rimpetto, esclamava i Garibaldi

mi pare un sole che sorge !

Molti diranno, da uomini pratici e positivi, ch' egli

è un sole che tramonta, se non è tramontato. Ma fin

chè l'arte lo vede e lo effigia a quel modo, egli non

tramonterà mai per l'istoria; egli interessi ringhiosi,

e le invidie partigiane, e l'ingratitudine umana, non

basteranno a scancellare dalla nostra memoria e da

quella dei nostri figli il prestigio di quel nome e la

luce ideale di quelle sembianze.

Nè la sua missione è compiuta. L' esperienza ag

giunse a quelle molte che possedeva un'altra virtù:

la longanimità. Egli scriveva non ha molti giorni ai

fautori del suffragio universale : " Difficilissimo è l' ot

tenerlo e ci correrà molto, ma non importa. Dobbia

mo porre il principio, e lasciare alle generazioni fu

ture l'incarico e la gloria di porlo in atto. „

*
* *

Il caso è sapiente più forse di quello che ordinaria

mente siano le Commissioni d'ordinamento. Accanto

al quadro del Russo pende quello del Cammaranor

Una carica di bersaglieri alle mura di Roma, e rim

petto a questo il quadro del Sagliano : Il re Vittorio

Emanuele a Roma nel 1." luglio 1871. Giammai fu

rono così vicino le cause e gli effetti; giammai gli

avvenimenti della storia furono collocati in più giusta

e logica successione come in questi tre quadri, in cui,
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se il merito non è eguale, pari è il sentimento che li

ispirava ai tre nobili artisti dell'Italia meridionale.

Parleremo dei due ultimi secondo l'ordine dei fatti,

qualunque sia l'opinione del pubblico sulle qualità

rispettive dei tre dipinti.

Fu detto che i bersaglieri sono i garibaldini del

l' esercito regolare. Checchè ne sia, questo corpo, isti

tuito e rotto alla più rigida disciplina da Alessandro

Lamarmora, è divenuto come l'ideale dell'armata ita

liana. Gli altri corpi si confondono colla linea, col ge

nio, coll' artiglieria, colla cavalleria grave e leggera

degli altri eserciti. Il bersagliere è un tipo nostro, un

tipo originale che dovrebbe conservarsi, almeno in

pittura.

Il Cammarano l' ha fatto. Il suo quadro non ha

nulla di comune colle altre rappresentazioni di bat

taglia, fossero esse studiate dal vero come quella di

Eleuterio Pagliano, che dipinse una fazione da lui me

desimo comandata. La Carica del Cammarano, sotto

le mura di Roma, non ha solo un' importanza storica,

ma si distingue per un carattere epico. Qui, tu non

vedi veramente conflitto. Il pittore lo ha dissimulato

quanto potè, stendendo tutt' al più un fantaccino ne

mico sopra la polvere, e dipingendo uno de' nostri, il •

.cornetta, nell'atto che procombe mortalmente ferito

e cade boccone, celando il pallor della morte sotto le

piume svolazzanti del suo cappello. Del resto, il ca

pitano si volge tranquillamente agli altri animandoli

colla parola, mentre il secondo cornetta imbocca il

suo strumento e suona allegramente l'attacco.

Il picciolo drappello ti viene incontro coll'armi tese,

levando globi di polvere dalla via e accelerando il suo

passo ginnastico, senza esitazione e senza jattanza.

~Sono arditissimi quegli scorci delle gambe e dei piedi
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che non toccano il suolo. Nè tutti quei giovani hanno

la immobilità di una fila dipinta dal Vernet: ognuno

ha la sua propria fisonomia, il suo proprio tempera

mento. Ravviseresti facilmente l' impetuoso meridio

nale, l'aspro subalpino, il veneziano e il toscano più

miti, ma pure cercando nel coraggio morale ciò che

manca per avventura alla fibra. E ognuno va, ognuno

corre, ognuno è certo di vincere, — anche se avesse

per avventura a cadere come il cornetta.

E vinceranno per certo, perchè quei giovani hanno

la coscienza del proprio valore, e sanno a che l'usa

no. Non sono carne da cannone, ma volontà risolute,

armate d'un' arma, e decise a vendere caramente la

vita. Ecco l'ideale del soldato d'una nazione intelli

gente e libera. Nè importava punto che il pittore in

dicasse il luogo e la data. Egli ha compiuto nella sua

fantasia l'opera lenta del tempo, che scancella i mi

nuti particolari e lascia ai fatti quel carattere gene

rale che li rende poetici. Io non ho veduto quadro di

battaglia che più mi piacesse di questo. Tutti gli altri

mi paiono illustrazioni di questo o di quel fatto d'ar

mi: questo è il quadro de' bersaglieri in azione. È una

carica disciplinata ed ardente che muove guerra al

passato, e sgombra il cammino all' avvenire che si

avanza. Urrà, bersaglieri! Urrà, soldati d'Italia libe

ra, fatevi onore ! Le mura di Roma non sono l' ultimo

obbiettivo nè l' ultimo ostacolo ai destini della nazione

risorta. Pregate Dio, e tenete asciutte le polveri.

*
* >!-'

Il quadro di Francesco Sagliano ha una storia. Un

ministro italiano, che sparve con poca gloria dalla
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scena politica, glielo aveva commesso mentr' era al

potere, assai prima che l' impresa di Roma fosse ma

tura. Conoscendo l'uomo, non siamo lontani dal cre

dere che glielo commettesse per celia, pensando al

famoso jamais di Rouher ; ma il pittore prese la cosa

sul serio; si recò più d'una volta a studiare gli oriz

zonti di Eoma, e si trovò sul Pincio, quando ebbe

luogo la scena che qui dipinse. Il ministro Correnti

vide il quadro abbozzato, e confortò l'artista a com

pirlo per questa pubblica mostra. Codesta presa di

possesso del Pincio e della capitale d'Italia era un

documento di storia che non poteva rimanere a de

corare lo studio del pittore, quali che fossero gli umori

della città e della corte.

Di questi tre quadri il primo rappresenta l'entu

siasmo, il secondo la disciplina, il terzo, quello del

Sagliano, il trionfo, mercè l' azione combinata delle

due forze cospiranti all'unico scopo.

Il Sagliano, dipingendo dal vero, animò la sua tela

di un' idea. In mezzo a tutta quella folla plaudente,

due oggetti signoreggiano il campo : Vittorio Ema

nuele e la cupola di San Pietro che sorge lontano

nell' orizzonte, indorata dagli ultimi raggi del sole ;

onde il quadro si potrebbe chiamare l'incontro del

re d'Italia collo spettro del Vaticano. Codesta coin

cidenza, non certo fortuita, fece dire ai giornali del

clero che codesto era un quadro infame e dannato.

Ebbene, il quadro è ancora disponibile. I Gesuiti pos

sono acquistarlo e farne un auto-da-fè, come sogliono

fare dei libri eretici che non possono confutare. Forse

allora i pregi del quadro risplenderebbero più evidenti,

e, come si suol fare quando un capo d'opera antico

è venduto all'estero, si comincerebbe a conoscerne il

merito, e se ne deplorerebbe la perdita.
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Udiamo dire che i commissari del vicerè d'Egitto

avevano gittato gli occhi anche su questo per farne

acquisto. Essi hanno scelto bene, per ciò che risguarda

F arte ; ma aggiungendo alle cose scelte anche questa,

avrebbero fatto per avventura un atto di buona poli

tica internazionale tra due sovrani. Il re, mandatario

della nazione, compiva colà i suoi destini, come suona

la regale parola pronunciata a Montecitorio: L'Ita

lia è fatta e compiuta. Cosa fatta capo ha. Fais ce

que tu dois, advienne que pourra.

Ci sarebbe da far un dialogo aristofanesco, racco

gliendo le parole che suonano tratto tratto dal Vati

cano, e quelle che il ministero responsabile pronuncia

in nome del re. Ma questo ci condurrebbe fuori della

sfera dell'arte, e potrebbe far credere che il quadro

del Sagliano non fosse molto notabile sotto questo

riguardo. Il che è tutt' altro che vero. Non avesse al

tro che il fondo, sarebbe un quadro di paese storico

de' più veri e parlanti; tanto sono romane quelle li

nee e quelle tinte, e quelle ombre calde e misteriose

della campagna di Roma. Ma nulla è trascurato nel

corteggio reale e nelle persone che si accalcano in

torno plaudenti. Ognuno di quei generali è ritratto:

ognuna di quelle damine ha una propria fisionomia, il

suo proprio entusiasmo, il suo proprio linguaggio. Chi

ha veduto il Pincio lo ritrova in ogni accessorio.

Un gentiluomo russo, trattando dell' acquisto di

questo quadro monumentale, esprimeva il desiderio

che certe figure fossero più finite. Il pittore, ricor

dando il famoso precetto di Leonardo da Vinci intor

no al modo di dipingere le figure lontane, rispose forse

troppo riciso, e le trattative furono lasciate cadere.

Noi non vogliamo qui farci giudici del dritto e del

torto. Forse il Sagliano avrebbe potuto contentare in
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qualche parte il suo uomo, senza danno dell'arte; ma

tale qual è il suo quadro ci sembra ad un tempo un' o-

pera d' arte delle più notabili e un documento di sto

ria contemporanea, che nessun italiano vedrà senza

«he il cuore gli batta con maggior frequenza.



§ ix.

ARTE MONUMENTALE.

Come il primo Congresso artistico e la conseguente

Esposizione nazionale di belle arti erano stati inaugu

rati a Parma nel nome del Correggio, a cui fu eretta

sotto il palazzo municipale una statua, così questa

seconda tornata fu posta a Milano sotto la protezione

del sommo artista e filosofo, del quale ogni giorno

cresce la fama e la meravigliosa grandezza.

Il monumento a Leonardo era stato decretato dal

l'Austria. Il governo italiano n'ereditava l'onore e

l'onere. E fosse pur questo il solo retaggio che ci

venne di là ! Non è poca gloria a Leonardo, che l' Au

stria e l'Italia, il governo straniero e il nazionale ga

reggiassero entrambi nello zelo di riparare a sì lungo

e incredibile obblìo del fondatore della Scuola Lom

barda, del perfezionatore delle conche che furono uno

dei trovati idraulici più proficui alla ricchezza paesa

na, del gran maestro che consegnava in tredici e più



 

Leonardo da Vinci di P. Magni.
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volumi, in massima parte inediti, un tesoro di dot

trine filosofiche e tecniche da meravigliare l' epoca no

stra, pur sì feconda di utili e prodigiose scoperte nel

campo dell'industria e dell'arti.

Il monumento sorge già libero da' suoi veli in mezzo

alla piazza della Scala, dinanzi al palazzo municipale

e all'ingresso della galleria Vittorio Emanuele. Il pri

mo concetto si modificò, si aggrandì mano mano per

via. Il Magni, a cui ne fu commessa la esecuzione,

immaginò una base che completasse in certo modo

l'idea. Leonardo sorge colossale, ma non è solo: quat

tro statue raffiguranti quattro fra gli alunni a lui più

diletti, gli fanno lieto corteggio: Cesare da Sesto,

Giann' Antonio Boltraffio, Marco d'Oggiono e Andrea

Salaino, ritti ai quattro angoli della base, come com

plemento della medesima, la quale senz'essi sarebbe

troppo smilza e meschina. Tale, crediamo, essere stato

il pensiero dello scultore e de' suoi consiglieri, collo

cando le quattro statue minori, nè tanto vicine e ad

dossate da confondersi col piedistallo, nè tanto disco

ste da non entrare nell'unità armonica dell'insieme.

Certo l'immaginazione dello spettatore ha bisogno

di un lieve sforzo per riposare in codesto concetto;

ma l' arte per lo più non fa che accennare, sia essa

la scultura, la pittura, l'architettura, la musica, la

poesia. Sarebbe necessario il concerto di tutte per dar

l'unità e completare l'idea. L'una di esse ha fatto

abbastanza, quando chi vede è messo sulla via di sot

tintendere ciò che manca. E quelli che pongono la

loro gloria nel censurare l' opera dell'artista, son quelli

appunto a cui manca la scienza, la pazienza e la buona

volontà per discernere in ogni cosa il buono ed il bello.

Dirò il vero, che la vista dei monumenti innalzati

in questo decennio a glorificazione dei nostri cittadini

Dall' Ongaro. 6
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più benemeriti mi ha fatto più peritoso a notare le

mende, se vi sono, dell'opera del Magni. L'impres

sione dell'insieme è felice, e preferiamo le statue dei

quattro allievi del Leonardo ai quattro barboncini,

non leoni, del monumento di Dante a Santa Croce, ed

anche alle quattro statuine allegoriche, veri fregi, che

spiegano, come possono, quello del Fanti a S. Marco.

Il Magni, che si procacciò tanta fama colla Leg-

gitrice e col Socrate, che crediamo ancora la prima

delle sue statue, aveva in Leonardo il più bel tipo

d'uomo che la natura si compiacesse a formare. Bello

e maestoso, quanto il Bacco indiano e l' Ermete a cui

piacque ad alcuno rassomigliarlo, il Leonardo inventò

esso medesimo le sue vestimenta, e lasciò crescere i

capelli e la barba liberamente, senza correggere la

natura: onde l'arte non potrebbe desiderare più bel

soggetto a ritrarre e a formare. Il Magni, che pure

non si dà gran cura di idealizzare i suoi tipi, qui

superò davvero sè stesso. Nessun ritratto e nessuna

statua di Leonardo mi ricorda di aver veduto più con

forme al vero, e al tempo stesso più ideale di questa.

Inondata la prima sera di luce elettrica pareva un' ap

parizione oltremondana, un tipo di serena e maestosa

bellezza che ti richiamava ad un tempo il Catone del

Purgatorio dantesco, e l'uomo che incarnava in sè

stesso quanto la scienza ha definito - di vero, quanto

l'arte ha idoleggiato di bello. Così mi piacciono i mo

numenti: così servono al divino scopo dell'arte: così

onorano chi li decreta, chi li eseguisce e chi li con

templa.

Il ricordo del Socrate farà molto perdonare al Ma

gni in codesto Leonardo, il quale ben era e Socrate, e

Fidia, ed Apelle ad un tempo. E gli artisti italiani qui

convenuti ben faranno di raccomandarsi a quel santo !
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*
* *

Un altro monumento fu scoperto a questi giorni

in Milano: il Salone del palazzo Marino, restituito

alle sue prime sembianze, e ridotto a degna sede del

Consiglio municipale di questa grande e generosa città.

La storia di questo palazzo, e le sventure di que

sta sala a cui da tre secoli non sorrisero le Grazie e

le Muse, ma sogghignarono le Gabelle, furono nar

rate dall'uomo più competente, Tullo Massarani, a

«ui si deve in gran parte questo felice ristauro, e da

«ui togliemmo l' imagine arguta e calzante. Egli narrò

con grande copia d'erudizione, e reintegrò con finis

sima critica l'origine del palazzo. Tolse al dominio

del romanzo, e pose in vera, se non in buona e favo

revole luce, quel magnifico genovese Tommaso Marino,

a cui, come ai Medici ed ai Visconti, la misericordia

del popolo perdona volontieri i delitti commessi in

grazia dei monumenti lasciati. Troppo è certo oggimai

che il Marino servì agli interessi di Spagna, anzichè

quelli della sua patria che lo proscrisse : nè il titolo di

senatore, di cui venne insignito da Filippo II, bastò

a salvar dall'infamia il suo capo. Onde ei non potè

veder compiuto questo maestoso palazzo, che innal

zava a sè stesso, come Galeazzo Visconti il sepolcro

monumentale della Certosa, come Luca Pitti volle

fabbricare un palazzo nel cui cortile interno capisse

tutto intiero il palazzo Strozzi, il più bello e splen

dido di Firenze. Come Luca Pitti fu costretto a la

sciare incompiuto il palazzo nelle mani dei Medici,

così il Marino non potè godere il frutto della sua ma

gnificenza. Resta il suo nome al palazzo, come il nome
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dei Pitti alla reggia toscana: lieve compenso ai mani

del proscritto e agli eredi sbanditi al pari di lui per

un fatto tragico, che meravigliamo non fosse ancor

preso a soggetto dai nostri pittori lombardi che vanno

a caccia di soggetti, come i bimbi delle farfalle fug

genti.

*
* #

1l palazzo fu costrutto e in parte decorato ed or

nato da Galeazzo Alessi di Perugia, una di quelle fan

tasie gigantesche che ad incarnare i loro disegni hanno

bisogno o delle ricchezze male ammassate di un pi

rata, o dell' obolo inesauribile del popolo-re, che com

mette a Giotto la più bella torre campanaria che mai

si vedesse. Il Marino vide i disegni, e rispose: " fate „,

schiudendo agli occhi dell'architetto i forzieri gravi

d'oro serbato a codesto. L' Alessi era uno di quegli

artisti completi, che aveva bazzicato con Raffaello e

con Michelangelo, e visitata Genova e Roma. Prese

con sè i due fratelli Semini, scolari di Pierin del Vaga,

e, benchè pittore egli stesso, li adoperò specialmente

nella grandiosa medaglia della volta, serbando forse

al proprio pennello le dodici tempere delle pareti

mediane: Apollo, Bacco, Mercurio, e le nove muse,

portanti ciascuna un istrumento musicale, come per

indicare che in tanta congerie di cose, e sfoggio d' or

namenti, c'era bisogno della musica che li potesse met

tere in armonia. Io non ispiegherò qui parte a parte

gli ornati architettonici, che mi sarebbe facile trarre

dall'eccellente relazione del Massarani. A quel libro

rimandiamo i lettori lontani, che non possono ammi

rare in presenza quel poema ariostesco, a bozze e a.

colori, la cui inaugurazione fu certo, col monumento
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a Leonardo, il più grande onore che si potesse ren

dere agli ospiti qui convenuti per la seconda festa

nazionale dell'arte. Così gli artisti viventi hanno po

tuto inclinarsi ai due che meglio illustrarono nel pas

sato la bella Milano: il taumaturgo di Vinci, e, nelle

debite proporzioni, quello dell'Umbria: ingegni mol

teplici e complessi ambidue, dei quali ben disse il

Massarani, che dovrebbero far più modesti e più giu

sti certi specialisti del tempo nostro che ripongono la

lor gloria nel saper bene una cosa sola: quasi una

cosa si sapesse mai bene, senza il concorso delle altre.

Nulla è isolato e indipendente, vuoi nella natura, o

nell'arte. La perfezione sta nel retto discernimento

dei rapporti molteplici delle cose. Nè sarà mai buon

architetto chi non conosce a sufficienza le arti subor

dinate a quella che si chiama appunto architettura,

perchè è la prima.

Non resistiamo alla tentazione di citare un periodo

dello scritto del Massarani, per corroborare coll'arguta

ironia del suo stile il nostro subordinato parere!

" E una povera infermità di menti volgari, ma,

perchè anche queste fan numero, è, a' nostri tempi,

una infermità pur troppo diffusa, l'avere in conto di

gravità l'angustia degli studi, e pigliare senz'altro in

sospetto di inframmettente, e il trattare con superbo

sopracciglio chi per poco accenni a varcar gli stec

cati, che ammiseriti ingegni han posto a sè stessi. La

mentevole a dirsi e pur vero : come per venire presso

taluni in reputazione d'uomo sodo e di buon consi

glio, bisogna ripudiare o nascondere l'esercizio delle

lettere, così quello della pittura, a voler passare,

presso molti altri, per architetto di polso. 0 ingegni

divinamente interi del cinquecento, maraviglioso Leo

nardo, sapientissimo Leon Battista, e tu sacro petto
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di Michelangelo, che negavi, non pur valore, ma nome

soltanto d'architetto, a chi non avesse famigliare il

magistero della forma umana, spirate voi più degno

concetto dell'arte alla turba dei pedantuccoli e dei

faccendieri; noi ci appelliamo dal magnifico loro di

sdegno alle simpatie dei pochi valenti, e al buon senso

dei molti che vivon fuori dai pregiudizj. E conside

riamo fortuna che l'opera di Galeazzo Alessi e dei

compagni suoi genovesi sia venuta a mani avvezze a

trattare colori e crete, stucchi e pennelli, non meno-

di compassi e di squadre. „

*
* *

Noi conoscevamo da più anni l'artista scrupoloso e-

quasi ignorato, a cui fu ben confidata l' opera di que

sto miracoloso ristauro. Conoscevamo di lui un pro

getto economico per mettere la facciata del J)uomo

in armonia collo stile che domina nell'insieme. E nel

modesto suo studio ammirammo stucchi e pitture e

disegni d'ogni maniera, tanto che ci pareva proprio

di trovarci in una di quelle botteghe fiorentine, che

valevano dieci accademie.

Lode alla Giunta municipale di Milano di aver

avuto fede in quest'uomo, e di avergli affidata senza

restrizione l'opera complessa di ristaurare il Salone,

e di accommodarlo all' uso cui deve servire. Ci voleva

un artista e un grande artista per abbracciare nel

pensiero tutto codesto assieme, e per tradurre in fatto

F idea, senza pentimenti e senza ritocchi. Così F opera

potè trovarsi compiuta in non più d' otto mesi. Il Colla

potè scegliere i suoi compagni e collaboratori, e tutti

andarono a gara nel coordinare l'opera propria per
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minima che fosse al concetto del tutto. Afforzato, come

egli dice, dal sapiente consiglio del Massarani, ritrovò

e rinfrescò l' antico, sicchè nessuno potrebbe accor

gersi che codesto Salone servisse per tre secoli a ga

bellieri, e fosse condotto a tale, che molti egregi uo

mini disperassero di poterlo in alcun modo ricuperare.

Il C&lla non aggiunse di suo che il fregio su cui corre

la bellissima iscrizione latina proposta anch'essa dal

Massarani: Quae in patribus agentur modica sunto:

caussas populi tendo : vis abesto, tratto del libro Tul

liano De suffragiis, frammento forse delle XII tavole.

Poche parole: tutelate il^popolo: via la violenza. E fu

il Colla che modellò le due eleganti cornicine di le

gno che contengono il calendario e l' ordine del giorno :

come ideò quelle porte maestose, degne della magni

fica sala, e diede i disegni delle suppellettili e dei can

delabri in bronzo dorato dati a cesellare ai migliori

orafi di Milano, che si mostrarono altrettanti Cellmi,

per non disgradare l'arte contemporanea, dinanzi ai

miracoli dell'antica. I quali arredi, in cui il lavoro

certo supera la materia, il Massarani donò, per non

aggravare soverchiamente il bilancio municipale, e far

opera di cittadino, come d'artista.

L'inaugurazione di questa sala fu semplice e de

gna. Fu invitato il principe come auspice e testimonio

dell' atto, e le tribune furono riservate a tutti gli ar

tigiani che in qualunque grado avevano contribuito

al buon esito dell' impresa ; i quali in compagnia delle

loro famiglie poterono gustare nell'aggradimento co

mune quel premio e quella ricompensa morale che,

anche all'umile operajo, è sovente più cara della più

larga mercede.



§x.

DANTE.

»

Spira da qualche tempo a Milano una certa aria

di Maramaldo. Si tira ad uccidere i morti.

Mi rincresce di darvi questa brutta notizia, o miei

vecchi amici di Milano, che da più di quarantanni

conoscete il mio nome, e leggete con indulgenza le

cose mie: io sono morto e rimorto. Brontolatemi un

requie.

-Anche il mio cartolaio, il- signor Maglia, sotto la

Galleria, essendomi recato da lui perchè mi stampasse

una carta da visita, mi sbarrava tanto d'occhi sulla

faccia, come si farebbe ad una fantasima. — Ella

scherza, mi disse, ovvero prende un nome che non le

appartiene. Dall' Ongaro è morto da un pezzo. Sa ella

ch'io l'ho conosciuto fino dal tempo del Fornaretto?

— Ad una tale testimonianza dovetti persuadermi

ch'ero morto davvero, e mi rassegnai a veder lace

rato il mio nome, a veder falsate le mie intenzioni, a



TRISTE PRESENTIMENTO! 89

vedermi ristampare senza permesso le cose mie nello

Universo Illustrato, fra quelle degli scrittori più amati

e più eminenti del nostro paese. (Vedi l'annunzio sulle

quarte pagine di tutti i giornali.) E ciò mentre l' edi

tore di quel giornale mi onora di quei siffatti arti

coli a cui rispose la Gazzetta di jeri. Insomma, io son

morto,' e queste che leggete, sono le mie opere postu

me, che mando sulla terra di quando in quando per

rinfrescare almeno la mia memoria, e conversare in

ispirito con quei milanesi della vecchia stampa, che

mi hanno conosciuto vivo, e conservano ancora qual

che simpatia per un uomo che ha sempre firmato i

suoi articoli, in ogni tempo, e li firmerebbe di nuovo

dopo tanti mutamenti di persone e di cose. Poichè

questa, voi la sapete, è l'unica mia vanità, l'unico

orgoglio ch'io senta nei tempi che corrono. In questo

sono e resterò semper Abbas!

Leggete dunque, amici miei, queste note autentiche

che vi scrivo dal mondo di là, e se vi trovaste delle

idee rancide che non hanno più corso, pensate ch'io

vivo fra quelli che non ricevono l' imbeccata da alcuna

consorteria e non obbediscono se non alla voce della

coscienza.

In prova di che, oggi vi vo' parlare di Dante.

* *

Ciò che fu Omero per l' età greca e gli artisti del

l' Ellade, Dante è stato e sarà per il mondo moderno.

Anch' egli è pittore del cielo e della terra, anch' egli

è creatore di tipi immortali. Sorto all'aurora della

civiltà cristiana, scrisse un poema che contiene tutto

ciò che si sapeva al suo tempo, e tutto ciò che poteva •

*
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divinare l'acuto intelletto e la possente fantasia di

un genio sì grande. La sua teologia, la sua metafisica

daranno luogo ad altri modi di considerare le cose

umane e divine, ad altre armonie tra ciò che è, e ciò che

può essere. Ma la storia del mondo reale, e le gran

diose fantasie che gli danzano intorno, restano ancora

piene di vita, fonte inesausta alle più nobili ispira

zioni degli artisti presenti e futuri.

Dico inesausta, poichè le imagini che ne trassero

i pittori da Giotto a noi, gli scultori che tradussero

in marmo i suoi eroi, le sue eroine, i suoi dèmoni e gli

angeli suoi, i drammi cui pochi versi del vecchio poeta

fornirono l'argomento, non sono ancora la metà di

ciò che saranno, quando il poema sacro sarà più letto,

e sorgeranno artisti e poeti originali che non si limi

teranno a copiarlo; ma i sensi risposti, e le feconde

reticenze che il suo tempo gl' impose, ne interprete

ranno coll' anima giovine, e coll' intelletto dei tempi

nuovi.

Le opere dantesche qui esposte sono di due ma

niere: o sono riproduzioni più o meno felici delle vi

sioni del poeta, come sarebbe la Beatrice del ilagni,

che ci ricorda un po' troppo il quadro di Ary. Scheffer,

e come l' eterno Bacio di Paolo a Francesca del Pessi-

na: o sono incidenti della vita del poeta, che qui ve

diamo più giovane ancora, che nel ritratto di Giotto,

nel gesso del Civiletti, e ritroviamo all'ingresso del

convento del Corvo, chiedendo pace, ed ammiriamo

trasfigurato nel quadro apocalittico del Mazzia, che

lo fa scendere dagli elisi per visitar quella Roma, che

sperava libera alfin dall' adultero. Dirò di alcuno di

questi lavori, considerandoli come opere d'arte, e come

indizio delle idee che si vanno modificando nell' atmo

sfera morale politica che ci avvolge.

*
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Dante ringiovanì in questo secolo, specialmente

dopo la scoperta del bel profilo della cappella del

palazzo Pretorio di Firenze. Sia esso opera dell'amico

Giotto, o di alcun altro pittore del tempo, quel ri

tratto è riguardato oggimai come autentico, quanto

le ossa dissotterrate a Eavenna in occasione del cen

tenario. Quella scoperta fu una vera fortuna, poiché

il Dante di Raffaello e dei secentisti, arcigno, irritato,

terribile poteva bene rappresentare il ghibellino fug

giasco e il giudice, non sempre giusto, dei vivi e dei

morti, ma non l'amante di Beatrice, l'autore della

Vita Nuova, il trovatore di quei sonetti primaverili,

innanzi a cui quei medesimi del Petrarca perdono di

grazia e di freschezza. Senza il ritratto giottesco so

vraccennato, noi non avremmo nè la vetriera del Ber-

tini, nè il quadro dell' Ussi, nè la tempera dell' Induno

alla Stazione della ferrovia milanese, nè tanti altri

dipinti pregevoli che qui non è luogo di annoverare.

I nuovi guelfi dei tempi nostri fecero gran festa a que

sta specie di palingenesi dantesca: poichè, quell'im

placabile avversario dei papi, quel flagellatore spie

tato di tutte le ipocrisie, qual lo vediamo nelle tre

cantiche, e qual fu ritratto fin nelle stanze vaticane,

non favoriva punto la politica ambidestra così bene

rappresentata nel Purgatorio dalla meretrice che ab

braccia il drudo francese. Mente giovine, innamorato,

guelfo bianco a Firenze si poteva citare, dipingere,

invocare senza pericolo. Anche il Lamartine era di

questo parere, quando ci consigliava di finirla con

Dante e di rivolgere il nostro culto al canonico di



92 - IL SICULO C1VILETTI.

Avignone; dalle cui opere avrebbe però cancellato i

sonetti terribili alla nuova Babilonia e non poche delle

lettere latine, ove l'amante di Laura è almeno tanto

feroce quanto il suo predecessore l'Alighieri.

Checchè ne sia, noi facciamo buon viso per altra

ragione a Dante giovanetto, e vedendo come tanto

tesoro di grazia e d'amore potè adattarsi in sì fieri

sdegni all'urto delle passioni politiche, siamo involon

tariamente condotti a deplorare le lotte, le invidie,

le calunnie reciproche, le recriminazioni incessanti

onde vediamo ogni giorno ricrescere la funesta gra

migna, e mutare in nemici implacabili molti ch'erano

nati ad amarsi e a consecrare d'accordo il braccio e

l' ingegno al trionfo della giustizia e della libertà dello

spirito umano.

Torniamo a casa, cioè al palazzo dell'Esposizione.

Fu buonissima idea quella di separarne i due princi

pali compartimenti con quel giardinetto rinfrescato

da getti d'acqua, e rallegrato da piante vive. Era

necessario quel po' di natura tra le due serie d'opere

d' arte. L' occhio si riposa ed anche il pensiero. E pos

siamo, volgendoci a manca, incontrarci con quel Dan-

tino del Civiletti, che sembra modellato ai tempi del

Fiesolano, e si mostra nello sguardo e nell' attitudine

delle membra tutto commosso alla prima vista, al

primo sorriso di quella che non potendo essere sua

donna, fu la sua musa. Il Civiletti è nome nuovo per

noi, e ci vien dalla patria di Nina Sicula con una

schiera di giovani artisti, alunni, a quanto pare, di

quella grande Accademia ch' è la Natura.

Questo Dantino ci ricorda il Colombo del Monte-

verde. Hanno entrambi la medesima età, e quasi la

stessa postura : ma l' espressione è diversa. Il Colombo

ha nello sguardo una espansione maggiore: il Dante
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è soprafatto e quasi sbigottito dalla scarica elettrica

che l'ha colto. L'uno scoprirà l'America, mentre l'al

tro creerà un altro mondo per indiarvi il nome e l'im

magine di Beatrice.

* *

Il Pensabene è anch'esso di Palermo. Aveva letto

negli ultimi commenti danteschi la lettera di frate

Ilario, che racconta la visita del poeta proscritto al

convento del Corvo. È una pagina della vita di Dante,

men conosciuta delle altre, e che si presta benissimo

alla pittura. Il guelfo moderato, che, volendo conci

liare le due parti estreme che laceravano la sua pa

tria, sperimentò la sorte di quelli ch'ei condannava

all' inferno,

A Dio spiacenti ed a' ninnici sui,

•

dispiacque ai caporioni delle due fazioni , l' una delle

quali lo sbandì, l'altra gli chiuse alle spalle la por

ta. In certi tempi la neutralità sembra un delitto, ed

è per certo un pericolo. È d'uopo spiegare la pro

pria bandiera, come voleva Solone, e combattere, do

vesse il conflitto infelice terminar coll' esiglio, come

quello di Dante. Il naufrago approdò nella Lunigiana

alle porte di un cenobio, dove i frati impinguavano

raccogliendo il frutto delle comuni sventure. Entrò

nel chiostro, e si aggirava tetro e pensoso sotto quei

portici. Un frate, forse il padre Ilario medesimo, gli

domandò che cercasse. Pace! rispose il travagliato

Alighieri. Il frate avrà sogghignato ironicamente, poi

chè ne' conventi medesimi la pace è un frutto assai

raro. La pace è in noi stessi, se possiamo serbarla ;
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non dipende dai luoghi. Onde il poeta soggiornò as

sai poco, per quanto sembra, nel convento del Corvo,

e riprese il bordone dell'esule.

Il quadro è ben pensato dal Pensabene, i frati son

vivi e veri; ma la figura del poeta è minor del con

cetto. Bisognava studiarla anch' essa dal vero : che già

non mancano in Italia uomini che potevano suggerir

gli una espressione più giusta. Il soggetto può ancora

trattarsi con miglior esito.

*

* #

Il Mazzia, professore di disegno nell' Istituto di Na

poli ed eccellente scrittore, come appare da un aureo

libretto ch'egli dettava sul metodo da seguirsi per

cogliere il bello senza allontanarsi dal vero, ci man

dava un Dante trasfigurato, del quale sembra aver

attinto l'idea nell' elegante Tentone del Giusti, pub

blicato a Firenze quando fu scoperto il profilo giot

tesco.

Citiamo i versi:

E beato mirando

Nel volume lassù triplice ed uno

Ove si appunta ogni ubi ed ogni quando,

U' non si muta mai bianco nè bruno,

Sai che per via d' affanni e di mine

Nostre terre latine

Einnoverà come piante novelle

L' amor che muove il sole e l' altre stelle.

Il Dante del Mazzia, scende lieve dall'Eliso dove

dimora, non sapresti dire se ombra o uomo, certo il

luminato da una luce spiritale e divina. Scende tra i
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bronchi e i cardi «spinosi di questa terra, e si affisa

in Roma, avvolta ancora nelle tenebre del doppio ser

vaggio. Ma il poeta che lesse nelle pagine del destino

la sorte riserbata all' Italia, guarda codeste ruine collo

sguardo sereno e fidente di chi prevede un più lieto

avvenire.

Quei versi avrebbero dovuto essere scritti sotto a

quel quadro, o almeno ristampati nel catalogo. Non

bisogna chieder troppo al pubblico che si aggira per

quelle sale. Sarebbero bastati quei versi a far meglio

comprendere l'idea del pittore, che seppe dar corpo

all'immagine, e aggiugnere all'epopea dantesca una

pagina inedita ancora. Peccato che queste varie fasi

della vita dantesca non potessero essere riunite in un

solo compartimento, com' io mi sforzo di rannodarle

in questo mio scritto fuggevole! L'una darebbe luce

all'altra, e il loro insieme, e le lacune medesime

avrebbero suggerito agli artisti futuri qualche nuovo

soggetto. Molti tratti della vita di Dante sono ancor

nuovi per l'arte, come son nuovi alcuni tratti pitto

reschi del gran poema.



§ XI.

TIPI DANTESCHI.

Ciò che costituisce il poeta vero, è la facoltà di

creare tipi e caratteri di persone che abbiano una

propria fisionomia. Perciò si chiama poeta, da una pa

rola che significa fare e creare.

Non so se Ettore e Andromaca sieno vissuti quali

Omero ce li dipinge, e scolpisce: ma esistono nel suo

poema e vivranno eterni nella mente dei popoli.

Uno di questi poeti creatori è Dante. Egli ha creato

Catone e Virgilio più grandi forse che non furono

nelle istorie; ha creato Beatrice, e Francesca, e Ma-

telda, e Piccarda, e Pia, ben diverse da quelle che vis

sero sulla terra ai suoi tempi. Ha creato Manfredi,

Sordello, Ugolino, Guido di Montefeltro, Bonifazio Vili

e Gregorio, a non parlare dei mostri, delle chimere,

dei diavoli e degli angeli onde popola il cielo e l'abis

so: una mitologia moderna da disgradarne l'antica,

chi ben sapesse servirsene.
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Petrarca non ha creato che Laura, una pallida

immagine di Beatrice: Laura, la madre delle undici

mila smorfiose che hanno popolato il Parnaso italiano

d'allora in poi.

L'Ariosto ebbe ingegno più plastico. Alcuni de' suoi

cavalieri e delle sue dame, benchè attinti alle leg

gende della Tavola Rotonda, vivono di vita propria e

vivranno: Angelica, Alcina, Bradamante, Orlando,

Artù, Ruggero, ecc. B Tasso prese alcuni di questi

tipi e li perfezionò dal punto dell'arte. Clorinda, Er

minia, Armida hanno preso il luogo delle altre: Ri

naldo, Tancredi, Olindo e Sofronia son suoi.

Dopo questi grandi poeti, non vi fu che lo Shake

speare che abbia dato forma organica e viva alle forme

incerte de' suoi predecessori. Otello, Amleto, Giulietta,

Desdemona, Ofelia e qualche altra delle sue donne

vivranno immortali, comechè i pittori e gli scultori

moderni, moltiplicandole senza discrezione, faccian di

tutto per mettercele in mala vista.

I poeti moderni crearono qualche tipo, special

mente i tedeschi. Faust e Margherita sono creazioni

del vecchio stampo. Tra i francesi, la sola che ci ab

bia fatto conversare con creature viventi è la Sand.

B Manzoni fu miglior creatore di tipi nel romanzo

che nelle tragedie. B tema è vastissimo e tutto irto

di controversie, perciò m'arresto, e mi limito a que

sto, che basta, se non è troppo, al proposito mio.

B qual proposito è di mostrare come i tipi dan

teschi, ch'ebbero l'onore di essere incarnati e ripro

dotti nelle opere esposte a Milano, non hanno molto

v a lodarsi de' loro illustratori. Parlo, come soglio, più

dell'idea che dell'artificio e del merito più o men

grande onde fu reso sensibile.

Dall' Ongaro. 7
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*
* *

Comincio dal dire che il più fedele e più grande

fra gli illustratori di Dante, che ci rimangano, è il

Flaxman. Con que' suoi profili semplici e duri, egli

ha reso meglio di ogni altro i tipi danteschi. Dico fra

quelli che ci rimangono, poichè abbiam perduto irre

parabilmente i disegni di Leonardo e di Michelangelo.

Citiamo i due di Francesca. Vorrei poterli porre

qui sotto gli occhi de' miei lettori per risparmiare una

pagina. Il Flaxman ci diede il 'bacio di Francesca e

di Paolo, qui sulla terra, e la dolorosa visione de' due

cognati all'inferno.

Le due pitture moderne che levarono maggior gri

do furono quelle dell' Ingres e dell'Ary-Scheffer : ma

entrambi, se non c' inganniamo, rimasero inferiori non

solo a Dante, ma ai due schizzi dell'illustratore in

glese.

Il verso dantesco:

La bocca mi baciò tutto tremante ,

non può comprendersi senza rivivere un momento nel

medio evo, e senza aver sott' occhio quel libro degli

Amori di Ginevra e di Lancilotto, la cui lettura diè

l'ultima spinta ai due cognati infelici.

Per più fiate gli occhi ci sospinse

Quella lettura, e scolorocci il viso ....

I pittori e gli scultori che cedettero alla tentazione

di raffigurare plasticamente quel terribile bacio, hanno
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essi pensato se si potesse rendere coi colori il tremito,

e col marmo lo scolorar delle labbra, che sono le note

essenziali del bacio dantesco?

Il Flaxman accortamente disegnò l' istante che pre

cede al fatto.

Dipinse l' anelare di Paolo, e la lotta di Francesca

che ancor resiste e sottrae la faccia, pur abbando

nandosi colla persona, mentre il libro fatale le sdruc

ciola dalle mani e dalle ginocchia ristrette. L' artista

comprese che certi fatti non si possono rendere colle

linee che un momento prima o un momento poi.

Consiglierei il Pessina, che ci ha dato in marmo il

bacio famoso, a rileggere il canto V dell' Inferno, e a

riscontrarlo col profilo di Flaxman. E poi mi permet

terei una breve osservazione su questo fatto.

Che c'è di veramente nuovo e poetico nel bacio

di Francesca e di Paolo ? Che c' è di veramente sin

golare in quell'avvenimento, che meriti d'illustrarlo

con tanti commenti? Un cognato che s'innamora della

moglie del fratello assente, e cede alla sua passione,

e strascina la povera donna lungo il fatale pendio!

Che vi era in questo fatto che gli meritasse l'onore

di essere cantato da Dante e illustrato da una miria

de di artisti? Ci sono forse cinquanta tragedie, senza

contare quella del Pellico che tutti sanno a memoria.

Tutti codesti poeti ed artisti non hanno pensato

che l'elemento veramente tragico di questo dramma

non istà nel fatto medesimo di un illecito amore, ma

sta nella terribile espiazione a cui Dante ha creduto

di condannare i colpevoli ; sta nelT amore che sussiste

anche nelle regioni senza speranza, ove la bufera infer

nale aggira eternamente i colpevoli. Finchè un poeta

non osi scendere nell' inferno, e riprendere costì la

tela dantesca, e far parlare i due spiriti non pentiti
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e non divisi, protestando contro una pena che castiga-

eternamente un momento d' oblio, noi non avremo che

il prologo della tragedia, un prologo, a dir vero, troppo

comune nel mondo.

Ary-Scheffer sentì codesto, e prese dalla illustra

zione del Flaxman la scena descritta nel V canto. I

miei lettori l'hanno certo veduta almeno nella bella

incisione del Calamatta. Ary-Scheffer, ingegno inven

tivo come si mostrava in molte delle sue opere, qui si

rassegnò a riprodurre quasi per intero il profilo del

Flaxman; e molti diranno con me che avrebbe fatto

meglio a non allontanarsene punto. Egli cominciò con

questo dipinto la sua carriera, e l'espose a Parigi,-

dove arrivava nuovo e straniero. Il quadro, vendibile^

per un migliajo di lire, minacciava di non trovare chi

lo comprasse. Non c'erano più fondi, poichè il giurì,

compiacente (tutto il mondo è paese), aveva compe

rato cogli ultimi mille franchi un quadrettuccio di

cavoli, opera di un dilettante, ricco ed amico. Per

ventura questo dilettante si accontentò dell'onore, e

persuase la commissione ad acquistare il quadro del

l' Ary-Scheffer — quel quadro che ora si pagherebbe

cento mila lire, benchè un po' bituminoso quanto a

colore, e dovesse essere, quanto a disegno, emendato

dall'incisore romano.

Perdonatemi, o lettori, se a proposito del gruppo

del Pessina io mi divago raccontandovi queste istorie.

I vecchi, voi lo sapete, vivono di memorie, e sono no

vellatori instancabili. Ma le novelle e le favole hanno

la loro morale, e questa me la tengo in petto, lascian

dovi liberi di formularla da voi.
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*
* *

Dopo la Francesca, il tipo dantesco più bello e poe

tico è la Beatrice. E mi pento quasi di avei* dato alla

prima la precedenza. La Beatrice è più intellettiva,

più spirituale, più nuova. È la donna indiata, che non

serba degli affetti mondani se non la memoria, o quella

parte di essi ch' è scevra affatto di colpa. La Beatrice

è la Teologia, dicono gl'interpreti più saputi. Bravis

simi ! Per fortuna c' è a Firenze l' ospitale di Santa

Maria Nova, che fu fondato dal padre di lei e da Ma

donna Tessa, che forse le diede il latte. E la via di

contro, che si chiamava finora via delle Pappe, fu per

buona sorte cresimata via Folco Portinari. La Bea

trice dunque fu creatura viva, e fu amata da Dante

con quell'affetto che si legge nella Vita Nuova, e,

benchè ita sposa ad un altro e morta nel fiore degli

anni, meritò dal poeta l'apoteosi più splendida che

avesse mai donna mortale dai poeti antichi e mo

derni. E se vi fu donna che meritasse mai il titolo e

l' attributo di musa, certo fu dessa. L'Ary-Scheffer fu

il migliore interprete del concetto dantesco, o piutto

sto fu quello, che, completando i profili di Flaxman,

ci pose sotto gli occhi la più bella immagine di Bea

trice che mai scendesse dalle regioni poetiche nel cam

po dell'arte.

La Beatrice fu meglio compresa e meglio raffigu

rata anche dagli artisti italiani. Il suo concetto è più

semplice, e riunisce in sè quello della musa greca e

della santa cristiana. E il doppio officio che Dante le

assegna, dalla sua prima apparizione a Virgilio nel

limbo all'ultimo inno che scioglie nel paradiso, pri



102 LA BEATRICE DEL MAGNI.

ma di riprendere il suo seggio nella corona celestiale-

delle beate. Due volte si ricorda d' esser mortale : nel

limbo, quando dopo aver raccomandato a Virgilio

L' amico suo e non della ventura

nasconde gli occhi verecondi in cui brilla una lagrima,

tacita prova dell'amore che serba ancora per Dante:

l'altra, quando lo rimprovera dell'averla alcuna volta

dimenticata per correr dietro ad altre lusinghe. E.

questi due tratti, avvicinandola alla terra e alla con

dizione della donna mortale, la rendono più cara e-

più bella. Io, pittore, la coglierei volontieri in questi

due episodj del gran poema.

AlPAry-Scheffer parve altrimenti. Imitando anche

in questo il Flaxman, la dipinse nel momento in cui

i suoi sguardi s'appuntano al cielo, colla virtù visiva

che le consente la grazia, per discernervi quelle su

preme armonie tra il mondo spirituale e il sensibile,

che poi rivelerà al suo amico e discepolo. Anche di

questa avrete presente la bella incisione, non del Cala-:

matta ma di uno de' suoi più celebri antagonisti.

Il Magni, nella sua statua, ricordò certamente, non

so se il Flaxman o l' Ary-Scheffer; ma rappresentò la

sua Beatrice da sola, rivolgendo gli occhi e le palme-

al cielo, come per invocarlo propizio al peregrino dei

regni oltramondani. Non è veramente nè una musa,

nè un'amante: è piuttosto una santa. E concetto cri

stiano, ma meno originale e meno dantesco. Certa

mente il Magni ha pensato più a fare una bella statua,

e a battezzarla con un bel nome, che ad incarnare la

giovarietta Portinari, indiata dall'amore, e trasfigu

rata in una visione ideale ispiratrice del bello e del

vero.



 

Capitolo primo di Gerolamo Induro.
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* *

Prima di lasciare questo soggetto dei tipi danteschi,

e la sala particolarmente dedicata alle sculture, voglio

rifarmi daccapo e dare un saluto ad uno degli amici

di Dante, a torto dimenticato nella Commedia, e qui

ricordato da Costantino Corti. Intendo parlare di Cor-

radino di Svevia che gitta il guanto ai suoi carnefici,

quel guanto che fu raccolto a Palermo quando gridò :

mora, mora.

Dante ci dipinse e scolpì, per così dire, Manfredi:

Biondo era, e bello e di gentile aspetto.

Il Corti s'ispirò a questo verso, e tale ci raffigurava

l'ultimo Svevo: giovanetto infelice, ed innocente dei

delitti della sua razza e degli odj tenaci di cui fu se

gno. L'innocente pagò pei colpevoli. Era giusto che

l'arte raccogliesse anch'essa quel guanto ed onorasse

quella memoria e quel nome. Costantino Corti, l'au

tore del Lucifero fulminato, lo fece da par suo.

Questo tardo tributo reso a quella razza che imper

sonava fra noi il principio ghibellino, e che sebbene

tedesca si era fatta iniziatrice della politica e della

letteratura italiana, cade quest'anno più opportuno

che mai. E così vorrei che alcun altro artista italiano

avesse ricordato quel Desiderio che prima e meglio dei

Beali di Francia avrebbe condotta l'Italia a quella

indipendenza, ch' è ancora in troppe cose un deside

rio ed un voto. Tutti i soggetti danteschi, esposti alla

pubblica mostra milanese, son netti da quegli umori

neo-guelfi che troppo a lungo regnarono, e ora si vor
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rebbero riscalducciare, nella politica non solo, ma nella

letteratura e nell'arte. Ma la fibra italiana si è ritem

pra alla scuola dell'esperienza. Gittail guanto, o Cor-

radino di Svevia, ai nuovi conciliatori tra il papato e

l'impero! L'Italia saprà raccoglierlo un'altra volta.

E se vi sarà chi s' ostini a disfare pietra a pietra l' edi-

fizio che abbiamo cementato col nostro sangue, non

sarà sola Palermo che manderà il grido di guerra, ma

tutte le città italiane che sentirono per tanti secoli il

doppio servaggio, onde fu reso imbelle il nostro brac

cio ed immiserita in paure fantastiche e in dispute

bizantine l'anima nostra.



§ XII.

IL RITRATTO.

Si può dire del ritratto in pittura ciò che dicesi

del sonetto in poesia; ch'esso è il più facile a fare e

il più difficile a fare bene.

Infatti, fra tanto numero di sonetti che ingombrano

il Parnaso italiano, i senetti veramente perfetti si

contano sulle dita: e tra le opere dei primi pittori, i

ritratti che serbano la impronta del maestro non sono

molto più numerosi.

La pittura laica incominciò, si può dire, col ritrat

to. I primi, almeno in Italia, sono quelli delle persone

devote che commettevano ai pittori una pala d' altare

per la chiesa o la cappella da loro fabbricata o pro

tetta. Noi li vediamo a' piè del trono della Vergine

e dei Santi, dipinti in profilo, colle mani giunte e co

gli occhi rivolti all' immagine in attitudine di preghie

ra. Ne abbiamo un bell'esempio nelle sale dell'arte

antica. Questo fu come l' anello che emancipò la pit



106 ORIGINI DELL'ARTE LAICA.

tura dalle forme ideali, o meglio rituali, e dai sog

getti esclusivamente sacri. Avendo a ritrarre persone

vive e non consecrate dalla tradizione ecclesiastica, il

pittore incominciò a studiare il vero e a ritrarlo con

tutta la fedeltà e l'evidenza di cui era capace. Il

ritratto nacque, e con esso l' arte libera che trae le

sue ispirazioni dalla natura, avviandosi lentamente

verso la pittura storica che ne segnerà l'apogeo. Gli

apologisti dell'arte cristiana non sono di quest'av

viso; ma la verità è più forte ch'essi non sono.

Le arti nacquero tutte all'ombra del santuario e

dei templi; non solo presso ai cristiani, ma presso ai

greci e più là. I primi ad essere ritratti furono gli dei e

i semidei, poi gli eroi, gli atleti, i grandi capitani, i filo

sofi, le belle donne. Dal semplice ritratto si procedette

alle scene domestiche, ai fatti storici, ai monumenti.

La pittura, che prima decorò il tempio e corruscò nelle

vetriere delle cattedrali, passò ad ornare le sale dei

palazzi pubblici, le logge, le dimore principesche e pa

trizie. Di divina si fece umana; di sacra, civile; di

ecclesiastica, laica. Ciò che ha perduto da un lato

guadagnò dall' altro : divenne oggetto e istrumento

della coltura comune. Non neghiamo che subisse an

ch' essa la legge della periodica decadenza. Si fece:

una strana miscela di profano e di sacro: e le nozze

di Cana, e il banchetto in casa del fariseo parvero a

Paolo Veronese una buona occasione per isfoggiare lo

sfarzo della sua tavolozza, e per per ritrarvi, vestiti

delle lor toghe senatorie, i personaggi più illustri del

tempo suo; come a Michelangelo parve opportuno

collocare tra i reprobi i suoi nemici nel Giudizio della

Cappella Sistina. Ora, codeste' si direbbero profana

zioni, e si separa nuovamente il sacro dal profano. I

ritratti non si dipingono per le chiese, ma per le sale
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private e per le pubbliche gallerie. Lo studio del vero

giovò anche alle pitture di chiesa. La Salve Begina

del Morelli ha da ciò gran parte del merito che tutti

riconoscono in essa. Le Madonne così dette di San

Luca non sono più le madonne dei nostri tempi, come

non sono più madonne i ritratti puri e semplici di

una modella. Il pensiero guida la mano. L'arte, anche

senza saperlo, riceve l'impronta del tempo e ritrae

lo stato della civiltà attuale, qual ch'ella sia.

* #

La scoperta del Daguerre e i successivi migliora

menti della fotografia parvero minacciare il ritratto.

La natura, dicevano, ritrae sè stessa; l'immagine pas

sa, come un raggio di sole, a traverso l' ambiente e si

riproduce sulla carta con tutta la magia del chiaro

scuro. Fra poco verranno i colori, e addio pittori. —

Ora si va più a rilento a proferire questa sentenza

di morte. Si conviene che la fotografia è un grandis

simo aiuto per la pittura, e specialmente per il ritrat

to, ma non perciò si crede inutile l' opera dell' artista.

Noi vediamo anzi popolarsi più che mai le nostre Espo

sizioni di ritratti di ogni dimensione. Vero è che la

maggior parte di questi sono fotografie colorite o poco

meno; ma fra i mille ve n'ha pur sempre taluno che

nessuna fotografia potrebbe raggiungere. Ci vedi la>

mano del maestro, ci discerni quel carattere indivi

duale che la riproduzione meccanica non può dare.

L'arte trionfa un'altra volta della camera oscura. Si

adopera la riproduzione fotografica come la moneta

spicciola; ma chi vuole un ritratto che resti, una ef

figie che ritragga non solamente i lineamenti mate



108 l'ideale è il vero.

riali, ma l'anima, il sentimento, la vita, ricorre pur

sempre ai buoni pittori, e domanda il lento e sapiente

magistero dell' arte. Si è capito che il ritratto non

può essere un' opera istantanea. Rade volte avviene

che voi presentiate all'obbiettivo del fotografo la vo

stra fisonomia nel suo sincero carattere. La vita è

qualche cosa di così mutabile che sfugge alla lente.

Ne avrete le linee, i tratti principali, ma non l' espres

sione, che è l'anima. Questa non si rivela che al

l'occhio del grande artista, il quale, componendo e

scomponendo, trova alcune volte il tono del colore, il

lampo di luce, la curva insensibile che rende il vero

e crea nel medesimo tempo l' opera d' arte.

Poichè il ritratto è anch' esso un prodotto sinte

tico del vero esteriore e della intuizione ideale del

l' artista, l'immagine, prima di passare sulla tela, at

traversa gli organi visivi del pittore, si modifica nel

cervello di lui, e n' esce trasfigurata in bene o in

male, secondo la ricchezza e la qualità delle idee e

delle fantasie dell'artista, verificandosi anche in que

sto l'aforismo del gran Leonardo,. che ogni pittore

pinge sè stesso. Vedete il ritratto di Monna Lisa. Voi

ne scorgete le tracce in moltissime pitture del Luino

e degli altri pittori contemporanei. Donde mai l'ec

cellenza e la bellezza incomparabile della Gioconda

del Louvre, se non dal genio, e forse dall'amore che le

portava Leonardo? Egli la vedeva cogli occhi propri;

la vedeva, non solo in quell'aspetto che appariva agli

altri, ma quale l' aveva immaginata, sognata ed amata.

Monna Lisa non era più la donna comune: essa era

il complesso di tutte le bellezze e di tutte le armonie

che successivamente erano passate come lampo nel

sorriso e nello sguardo di lei, animati dal sorriso e

dallo sguardo del pittore, e indovinati e interpretati
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da quella mente di poeta e d'artista. Facendo il ri

tratto di una' donna, egli aveva dipinto la donna nel

suo carattere universale di bellezza e di grazia. Ecco

ciò che nessun processo fotografico potrà mai dare;

ecco come il vero si trasforma nell' ideale e diviene

un' opera d' arte.

*
* *

A pochi ritratti, massime se moderni, possono ap

plicarsi questi severi criterj ; ma pochi sono pur quelli

che possano considerarsi come opera d'arte. Tra gli

antichi ricordiamo quelli di Rembrandt, di Holbein,

di Tiziano, del Morone, di Leonardo, di Raffaele, e

quel miracolo della scuola leonardesca segnato Bernar

dino da Treviglio, gemma della mostra di Brera, sotto

il quale potrebbe scriversi qualunque nome più illustre.

Il soggetto, è vero, c'entra per molto, se non in

questo, nei ritratti più celebri. La Monna Lisa e la

Fornarina non erano pei due pittori due donne co

muni. Quando Raffaele dipingeva Leon X e quello che

fu il suo successore al papato, aveva dinanzi due ca

ratteri così opposti e tutti e due così singolari, che,

pur dipingendo il vero, scriveva una storia. Altret

tanto si dica del ritratto di Filippo II dipinto dal

Vecellio, e del cardinal Bentivoglio dal Van-Dyck. L'A

retino e l'Ariosto, ornamenti della Galleria veneziana,

spirano dalle due tele di Tiziano quali si conoscono

per l' opere loro. Altrettanto si può dire di alcuni ri

tratti di Velasquez, sparsi per tutte le pinacoteche

d'Europa.

Citiamo di proposito questi grandi nomi, perchè

non si aspetti da noi una critica particolare dei molti

e troppi ritratti che furono mandati ed accettati alla
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Esposizione milanese. E non ne parleremmo punto nè

poco, se non risplendessero fra tanta congerie tre o

quattro ritratti veramente notabili sotto ogni aspetto :

primo fra i quali quello che ci mandava il Morelli, e

dopo questo quello autografico dell'Hayez, già ricor

dato, ed uno o due del De Sanctis. Poniamo primo

quello del Morelli, poichè veramente, se non si sa

pesse ch' è di lui, e non si conoscesse la persona ri

tratta, sarebbe da mettersi in riga con quelli antichi

pur mo' citati. Quel giovanetto non è insigne per bel

lezza di tipo, nè rivela nello sguardo, nelle labbra e

negli altri lineamenti, alcuna storia di dolore o d'a

more. Il suo pregio consiste nel color trasparente delle

carni, nell' intonazione robusta , nell' assenza d' ogni

artificio di scuola. Non ha propriamente colore, non

ha espressione particolare, ma spicca dal fondo con

fuso, come persona viva, e tondeggia senz'ombra, e

ti attrae e ti arresta tuo malgrado, ancorchè abbia

vicino uno dei buoni ritratti della scuola fiorentina, di

Amos Cassioli, e l'attenzione sia supremamente preoc

cupata dalla Madonna e dalla Deposizione dalla Croce

dello stesso Morelli. Non dubitiamo di segnalare quel

ritratto come la gemma dell'Esposizione attuale, e

quasi non dissi della pittura moderna ; il solo che po

trebbe essere collocato, senza sfigurare, in una colle

zione d'antichi. Nè importa che il fondo non appaia

finito, e si possa discutere l' esattezza di alcune linee.

L'occhio dello spettatore non ha tempo di scendere

a' più minuti particolari. Accetta ed ammira l' insie

me, l' operis summa, che è l' importante, senza por

mente alle picciole macchie:

Non ego parvis

Offendar maculis.
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*
* *

Il De Sanctis di Roma, che avrebbe potuto man

darci un bel quadro commessogli dalla Casa reale, si

contentò di ornare una parete co' suoi ritratti. Tre

sono di persone conosciute in Italia: onde si può lo

darne la somiglianza e la giusta espressione dell' ani

ma e del pensiero. Il migliore ci sembra quello del

Cantù: non per le qualità che notammo nel ritratto

del Morelli, ma per lo studio di imprimere ai linea

menti del viso quel carattere che il tempo e gli av

venimenti scolpirono nello sguardo, nella bocca, nelle

rughe, nei minimi tratti di quello. Tu leggi chiaro in

quel volto come nei libri dello scrittore. Lo stesso,

nella debita proporzione, si potrebbe dire del ritratto

dell' Aleardi e del ministro Venosta, se non che di

quest' ultimo era più difficile cogliere il fondo del

l' animo sotto la superficie fredda e indeterminata del

diplomatico.

Non so se la bella dormente del Tofano sia vera

mente un ritratto; ma nessuno ci accuserà di uscire

dall'argomento, se riposiamo volontieri lo sguardo su.

quell' aspetto mollemente voluttuoso, su quelle guance

soffuse dal mador dell'estate, su quel petto che sem

bra muoversi tra veli scomposti, secondando l'alter

nar del respiro. Questa tela, e la maniera ond'è toc

cata e dipinta, annunzia una di quelle sottili ricerche

tecniche, che rivelano l' artista che pensa e ripensa

prima di accontentarsi dell' effetto ottenuto. Speria

mo che il Tofano non ismarrisca il bene pel desiderio

del meglio, e teniamo conto della promessa che ci fa

di darsi a conoscere nelle prossime Esposizioni con

qualche lavoro di maggior lena.
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* *

Non vogliamo chiudere questa,breve rassegna dei

ritratti senza parlare del busto del Manzoni, modellato

e scolpito dallo Strazza dal vero. Egli ci ha dato vera

mente Alessandro Manzoni, qual è nell'anno di gra

zia 1872. La dignità della persona e la gloria del

nome aggiungono pregio e valore a quelle fattezze, co

mecchè poco atte ad esprimere l' arguto sorriso, il pen

siero profondo del poeta lombardo. I futuri artisti, e

lo Strazza medesimo, giovandosi di questa effigie come

di un documento, cercheranno nelle tragedie, negli

inni, e sopratutto nel romanzo suo, una scintilla di quel

genio onde soltanto può animarsi una creta che ci

dia completo nei lineamenti lo spirito del Manzoni.

Così, l'opera dell'artista è diversa da quella del

fotografo, perchè non ci dà soltanto lo aspetto fugge

vole del momento, ma l'armonia del pensiero e del

l'affetto, quel non so che indiscernibile ai più, che le

tempeste della vita, i tormenti del dubbio, le sùbite

rivelazioni del genio lasciano impresso nei lineamenti

del volto. Il ritratto, massime delle persone che appar

tengono alla storia dello spirito umano, e che riassumo

no incerto modo il movimento letterario di un'epoca,

domanda un' opera lunga e paziente, una conoscènza

profonda ed intima del soggetto e un intelletto d'a

more per discernere e significare colla materia, sia

marmo o colore, l'indole dell'ingegno, la tempra del

l'animo e il carattere sincero e permanente dell'uomo.



 

Alessandro Manzoni di G. Strazza.





§ XIII.

L'ELEMENTO POETICO NELL'ARTE.

Parlando dell'arte e degli artisti abbiamo sovente,

a bello studio, adoperato il nome generico di poesia e

di poeta, nel significato etimologico della parola. Poi

chè per noi il poeta e l'artista vero non è colui che

si limi{a ad imitare e a riflettere i fenomeni della na

tura, ma quello che crea e che fa. In questo il poeta

e l'artista convengono entrambi. Anche nel pittore e

nello scultore che si propone di ritrarre al vero le

sembianze di un uomo, e fare ciò che si dice un ri

tratto, abbiamo mostrato nell'articolo precedente come

l'elemento personale, l'opera intellettiva dell'artista

si mescoli e si combini spesso inconsapevolmente col-

l' oggetto ch' egli ritrae. Così nacquero i capolavori del

Leonardo, del Tiziano, del Rembrandt, del Vandyck,

del Velasquez, e dei loro pari. Quei medesimi che met

tono il maggiore scrupolo nel riprodur sulla tela ciò

che veggono cogli occhi, se sono artisti, vi aggiungono

Dall' Ongabo. 8
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sempre del proprio, vuoi nella scelta del soggetto che

non è mai fatta a casaccio, vuoi nell' alterare le propor

zioni del vero. Essi non pensano che l' oggetto veduto '

cogli occhi non passa mai sulla tela e non si modella

in creta, se non passando attraverso l'apparato ottico,

il sensorio comune, l'arcana compagine del cervello,

e il- prisma multiforme della fantasia. L' imagine ri

prodotta è impregnata di questa sostanza propria del

l' artista. E chi più ha, più dà.

Non ridete di grazia, o partigiani sofistici del rea

lismo, che negate l' elemento poetico nell' arte, perchè

non l' aveste dalla natura, o non cercaste collo studio

di accrescerlo. Io non parlo di voi; — nè anche se

costituendo una specie di consorteria riusciste ad im-

porvi per un momento alla moda; nè anche se alcuno

dei vostri schizzi laboriosamente condotti avesse ad

esservi pagato come un Raffaello od un Murillo.

*
* *

Questo che non dubitiamo affermare di tutta la

pittura e di tutta la scultura in genere, ha un' appli

cazione speciale in quelle opere che traggono il loro

obbietto dal mondo fantastico e mitologico antico o

moderno. I centauri, le chimere, i satiri, i fauni dei

Greci non vennero certamente a modello dinanzi agli

artisti che li colpirono. Nè si crede che Raffaello ve

desse cogli occhi il suo Cristo trasfigurato, nè che gli

angeli e i demoni, che sono tanta parte delle leggende

cristiane, sieno proprio discesi dal cielo, o usciti dal

l'inferno per essere ritratti al vero dai nostri pittori

di chiesa. Nè la Venere Medicea e quella di Milo, nè il

Giove egioco e la Minerva del Partenone saranno cer
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tamente apparse a Fidia o a Timante. Per questi al

meno non avrò contradditori. Tutt' al più diranno che

codesta è l' arte del passato, e ch' essi appartengono

al presente, anzi all' avvenire.

Essi parlano dell'avvenire come di una cosa de

terminata e sicura. Noi non abbiamo lo sguardo così

aquilino, nè ci vantiamo di leggere nel futuro. Diciamo

solo che la modestia sta bene a tutti, che le lettere

scritte ai posteri non sono sempre sicure di venire

recapitate, e che quel poco che possiamo intravvederé

al di là del presente non sarà che una seconda edi

zione più o meno emendata e corretta di ciò che fu.

Avremo dunque un mondo fantastico accanto al mondo

reale e materiale, e i poeti e gli artisti avranno per

officio di ravvicinare questi due mondi, o richiamando-

all' uomo maturo i ridenti fantasimi della sua gioventù,

o consolando i suoi sensi affaticati e rattristati dalle

dure realtà della vita, cogli idoli del desiderio e della

speranza. Accanto al dialettico che argomenta, al pir-

ronistà che dubita, allo scettico che nega, vi sarà sem

pre il poeta e l'artista che daranno imagine e corpo

agli ultimi risultati del pensiero umano e della filo

sofia positiva.

* *

Molti degli oggetti che ho citato nei passati arti

coli, a prova e ad esempio del mio discorso, apparten

gono a quel mondo fantastico di cui parlo. Il Dante

trasfigurato del Mazzia, la Madonna del Morelli, il

Garibaldi del Russo, la Beatrice del Magni hanno non

poco del poetico e del leggendario. Sono concetti del

l' artista, più che fedeli rappresentazioni del vero. Il

Genio di Franklin è un'idea scientifica vestita d'ossa e
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di polpe: una vera creazione. Tutte le -figure che vo*

traete dal Tasso, dall'Ariosto, dal Milton, se non sono

pretesti per raccomandarci la vostra modella, appar

tengono alla poesia. I romantici, che al principio di

questo secolo si erano fitti in capo di rinnovare il

mondo morale e ribattezzare l'umanità, non fecero,

quanto all' arte, che sostituire alla vecchia una nuova

mitologia. I genj divennero angeli, i fauni presero

l' aspetto di diavoli ; le ninfe, le sirene, le muse scom

parvero dalla scena per dar luogo alle streghe, alle

ondine, ai gnomi, alle valkirie. Che cosa ci abbiano

guadagnato l'arte e la verità, non saprei. Gli Dei se

ne vanno, diceva Heine. Il gran Pan è morto : si era

già detto al cominciare dell'era cristiana. Il gran Pan

non muore mai, e gli Dei ci ritornano rinnovellati di

novelle fronde.

Voglio appunto parlarvi ora di due opere d'arte

che appartengono all'antica e alla nuova mitojogia.^

Le Sirene di Edoardo Dal Bono, e gli Amori degli

angeli del Bergonzoli.

*
* *

Questi ultimi non sono cosa nuova per noi. Li ab

biamo veduti all'Esposizione universale* di Patig^ e,

se ben ci ricorda, ne abbiamo parlato coll' entusiasmo

che destavano in tutti.

L' idea di questo gruppo ha i| suo fondamento nella

Bibbia, dove è scritto che i figli degli iddii furono presi .

d' amore per le figlie degli uomini. Chi fossero codesti

iddii e i loro figliuoli non è ben chiaro. I commenta

tori interpretano la parola per angelo. Gli angeli dunL

que, puri spiriti, avrebbero preso carne per dare nel
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genio alle belle figliuole degli uomini, e si sarebbero

mescolati con esse in illeciti amplessi.

I poeti moderni, i romantici, fecero naturalmente

tesoro di questa oscura tradizione conservata ne' libri

sacri, e il Moore, fra gli altri, scrisse un poemetto fa

moso sugli amori degli angeli. Il Maffei lo tradusse,

alla sua maniera, ciò s'intende, e gli diede il diritto

di cittadinanza nostra. Questo mi dispensa dal citare

qui qualche brano del medesimo. Si tratta di tre spi

riti, un cherubino, un serafino, un arcangelo che si

lasciano prendere alla rete da tre belle fanciulle di

razza semitica, ciascuna delle quali ha una propria

fisionomia e un proprio modo d'amare; onde una di

esse volendo, come già Semele, vedere il Dio in tutta

la sua bellezza divina, si abbraccia con esso: un'altra

lo ajuta a risalire verso le sfere serene ond' era disceso

per amor suo: la terza coppia se ne sta a mezz'aria,

ci apparisce sovente, ogni qual volta c'incontriamo

nel mondo in due anime innamorate che vivono l'una

per l*altra.

Sembra che quella coppia felice sia comparsa da

ultimo al'Bergonzoli o a chi per lui: onde ne uscì que

sto gruppo bellissimo che diede alla fantasia del poeta

irlandese quella forma plastica che forse mancava ai

suoi vessi. Abbiamo qui presso, nella villa che fu Som

mariva, il Bacio d'Amore e di Psiche. Il Marsure, se

guendo le tra'ccie di Canova, tentò il Bacio di Zeffiro

' e Flora ; ma morì disperato per la guerra accanita che

gli mossero i suoi rivali, prima di poter tradurlo in '

marmo. Il Bergonzoli fu più felice, poichè potè racco

mandare il suo nome a quest'opera imperitura.

Noi non descriveremo questo grandioso gruppo- Esso

-è là nel posto più cospicuo della prima sala, e non v' è

uomo nè donna che non l'abbia veduto, ammirato e
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invidiato. E chi non l'avesse veduto ancora, s'affretti

a fargli una visita, poichè questa seconda riproduzione

prenderà il volo come la prima, e 'sa il cielo in qual

luogo la coppia amorosa andrà a riposarsi e a na

scondersi.

*

Le Sirene stanno di Napoli, onde non è me

raviglia che l'artista, che ha saputo così bene ritrarle,

appartenga a quella parte d' Italia. Il signor Dal Bono

ce le ha non solamente ritratte, ma le ha rivendicate

dalle mille calunnie che le deturparono. Molti aveano

detto che avevano la coda. Figuratevi! Le Sirene co

dine ! Che seducessero ed anche divorassero i malcapi

tati nel loro regno, si può concederlo; questo si vede

anche ai nostri tempi, che non sono mitologici. Dico

divorare in senso metaforico, poichè non tutti con

cordano che fossero antropofaghe nel significato vero

o cannibalesco della parola. Bisognerebbe qui ricor

dare la leggenda, che è tanto antica, o/ianto l'altra

delle nozze morganatiche tra gli angeli e le figliuole

dell' uomo. •

Mi contenterò di dire che le Sirene erano tre, come-

le tre Grazie, come le tre Parche, come le tre Furie.

Erano state tradite dai loro amanti, e per giusta ven

detta si erano poste in agguato nel golfo di Napoli,

presso all'isola di Capri, nella Grotta Azzurra, e là,

aspettavano al varco i tre naviganti che le avevano

offese, sfogando intanto la loro collera sugli altri mem

bri della razza spergiura degli uomini di quell'età

mitologica ; chè non vorrei mi accusaste per avventura

di accusare d'infedeltà gli amanti del tempo nostro L
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Li aspettavano al varco, come dissi, li allettavano

coi loro vezzi e col canto; e se non avevano, come

Ulisse, la prudenza di turarsi le orecchie col cotone

e di farsi legare all'antenna, erano fritti. Quei bianchi

cranj che il Dal Bono dipinse sulla spiaggia, dov'esse

riposano, parlano chiaro.

Che fine facessero le Sirene non è ben certo. Anzi

Vi è chi crede che non abbiano fatto alcun fine, ma

vivano ancora, come gli altri dèi del paganesimo, nei

loro antri muscosi e nelle loro grotte fatidiche, aspet

tando la rivoluzione del gran periodo religioso che le

ha condannate all'esilio o messe a domicilio coatto.

Checchè ne sia, le Sirene del signor Edoardo Dal

Bono vivono certamente, e sorridono raggianti di una

gioia maligna alla vista di quella nave greca o etru-

sca, o tirrena che sia, la quale, spinta dal vento o dalle

correnti, viene a rompere in quelle sirti, e a pagare il

fio dell' altrui sceleraggine.

Il Dal Bono ha veduto per certo, se non le Sirene,

che l'avrebbero divorato, almeno quegli effetti mara-

vigliosi di luce, quei riflessi del mare e del cielo che

sembrano inverosimili, e son così veri per chi li ha

veduti e studiati dall' incantevole spiaggia di Mergel-

lina e da' verdi ciglioni di Capri e di Nisida.

Dai bozzetti. e dagli acquarelli che sono esposti*del

medesimo artista si può vedere con quanto amore egli

abbia studiato e ritratto il suo golfo. Sappiamo ch'egli

ha sul cavalletto qualche altra tela, dove la storia

delle Sirene sarà continuata e risolta. Noi gli racco

mandiamo d'imitare l'esempio di Ulisse, affinchè per

avventura non gli tocchi la sorte di tanti altri che

rimasero vittima della propria imprudenza e dell'al

trui seduzione. Una cosa ci riconforta sui suoi destini,

ed è che le Sirene, ch' egli ha in certo modo riabilitate
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e dipinte sì belle, non vorranno rendergli sì trista mer

cede. Si sa che fino il diavolo, dipinto da un pittore

napoletano senza corna e senza coda, sotto l' aspetto di

una bella donna, nella cappella di Sannazzaro, presso

Mergellina, rimeritò il pittore con non so quali doni

e favori.

Altrettanto auguriamo al Dal Bono da parte delle

Sirene, perchè gli lascino almen tanto di vita, d' amore

e di giovinezza che basti per rivelarci col suo pennello

i misteri di quel mondo f'antastipo, nel quale egli spa

zia con tanta disinvoltura, come fosse il suo proprio

regno e la sua propria dimora.

Per conchiudere, quei pittori e scultori che, dotati

d' istinto poetico nutrirono la mente di buone lettere,

continuino ad attingere i loro soggetti nelle regioni

fortunate della poesia negate agli idioti, e .sieno sicuri

che non mancherà loro nè l' ammirazione degli spiriti .

colti, nè l'oro dei mecenati, nè il bacio delle sirene

e degli angeli.



§ XIV.

PITTURA E SCULTURA DI GENERE.

Mi servo di questa parola perchè è consecrata

dall'uso, non perchè mi sembri nè la più chiara, nè

la meglio compresa. È una locuzione d'origine fran

cese. Tutti l' ammettono parlando d' arte : ma s' io

volessi interrogare i miei cortesi lettori intorno a que

sto o a quel quadro, chiedendo loro a quale catego

ria lo ascrivano, sarebbero probabilmente altrettanto

imbarazzati quanto io lo sono in questo momento.

Nessuno vorrà, cred'io, dividere i quadri secondo la

loro dimensione. Ci sono quadri colossali, come quelli

del signor Viotti: Un Idillio a Tebe, che è un quadro

di genere. Quadri di genere sono i Bagni pompeiani

del Maldarelli e del Brambilla, benchè le figure sem

brino grandi al vero. Per contrario ci sono quadri

che tutti ammettono tra la pittura storica, benchè

sieno di picciola mole. Nè un nome storico, o un fatto

riferito in qualche cronaca basta a dare carattere sto
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rico ad una pittura, per bella che sia. Ci sarebbe da

continuare per tutto un giorno, senza riuscire ad in

tenderci meglio.

Io sarei molto tentato di definire i generi della

pittura, come Rossini definiva i generi della musica:

musica buona, o musica cattiva: il che risponde a

quell' aforismo di Voltaire che diceva buono ogni ge

nere di componimento teatrale, tranne il noioso.

Questa però sarebbe una spiegazione illusoria, poi

chè ognuno potrebbe replicare : qual è la musica buo

na, quale la cattiva, e quale è il genere d'arte che-

non annoia?

I miei lettori mi permettano anche per una volta

di esser pedante. Orazio ha detto nella famosa epi

stola ai Pisoni : ut pictura poèsis : mi sia lecito inver

tire la similitudine e dire : la pittura si divide in tanti

generi, quanti ve ne sono per la poesia, specialmente

drammatica.

Orazio riconosceva due generi supremi, la tragedia

e la commedia, ma non li credeva tanto distinti l' uno-

dall' altro, che in alcuni casi non si toccassero e con

fondessero. I Greci dapprincipio si contentarono an

ch' essi di queste due categorie, ma la loro commedia*

abbracciava il mondo fantastico e tutte le condizioni

e i casi molteplici della vita. Del resto, essi, come noi

moderni, chiamavano la poesia rappresentativa con

un solo nome comune : dramma, che significa azione^

comprendendo in esso la tragedia che eccitava il ter

rore e la pietà, e la commedia che correggeva i co

stumi, ponendo in ridicolo certi vizi sociali che non

parevano degni del fuoco.

Per finirla, io crederei che su questa base si po

tessero classificare assai bene i vari generi di pittura

che si coltivano a' nostri giorni. C è la tragedia, c' è
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la commedia, c' è l' idillio campestre, o domestico, che

si voglia; e' è sopratutto il dramma, che confonde alla

maniera di Shakespeare tutte queste gradazioni del

mondo morale, e commove altamente gli animi col

contrasto delle varie condizioni sociali, poste a riscon

tro l'una dell'altra.

Intendiamoci bene: io non aspiro punto di sotto

mettere i nostri artisti alle categorie de' rettorici. So

ch'essi sono o si credono indipendenti e superiori a

codeste pedanterie. Ciò che ho detto finora serve per

me, povero critico, che desidero d'esser compreso, e

per quei pochi lettori che non si appagano delle pa

role vaghe ed hanno la singolare pretensione di pen

sare col loro capo.

. *

Ciò che abbiamo detto finora intorno alle opere

d'arte esposte a Milano, storiche, sacre, fantastiche,

concerne la prima categoria. Anche il ritratto, se di

persona storica e dipinto in modo da rappresentare

in un dato individuo i caratteri generali dell' uomo,

può sollevarsi alla medesima altezza.

Le altre opere, più numerose, che non abbiam toc

cato finora, o sono drammi, o commedie, o poesie pa

storali espresse coi colori, coll' argilla e nel marmo.

Ciò che vi diamo quest' oggi non è una rassegna com^-

pleta. Citiamo solamente alcune opere più insigni,

quanto basti perchè i lettori m'intendano e facciano

ll resto da sè.

Quando l' arte uscì dall' ombra del santuario, eT

gittate uno sguardo sulla immensa natura, vide aprirsi

un campo più vasto e più libero al pennello, allo scal

pello, alla parola, si trovò nella condizione di un cieco
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che riacquista l'uso degli occhi, o di uno schiavo che

entra in possesso della sua libertà. Usò ed abusò del

suo libero arbitrio. Tutto ciò che vedeva le parve bel

lo, e come tale lo prese a soggetto de' suoi lavori.

Specialmente nei paesi dove si proclamò la riforma

religiosa, gli artisti, non avendo più chiese e mona

steri da decorare, pensarono a trattare soggetti più

umili, che potessero convenire alle abitazioni dei pri

vati, picciole o grandi, povere o ricche. Quindi ri

tratti, scene della vita comune, orgie, baccanali, fe

ste cittadine e campestri, fatti d' armi ; in una parola

tutto ciò che sarebbe soggetto di dramma, di comme

dia o di farsa nel mondo teatrale. Ecco l'origine di

quell'arte che si suol chiamare di genere. La stessa

rivoluzione era seguita anche in Grecia, quando ai

tempi così detti favolosi ed eroici tennero dietro età

più civili e costumi men buoni. Dapprima non si po

teva erigere statua ad un uomo: più tardi se ne in

nalzarono tre mila in un anno a Demetrio di Falera !

Era il tempo che pittori e scultori non badavano più

alla qualità de' soggetti, e, avendo a decorare case,

taverne, bagni e bordelli, presero l'ispirazione dai

luoghi, più che dal gusto dilicato e dalle nobili idee.

Ebbero anche i Greci i loro pittori di bagatelle (Pw-

TCÓypacpoi) e i loro Teniers, i loro Murillo, che si chia

mavano pittori di toppe e di cenci (Pu7uapóyp«i|'0L). Pom

pei è là per provarlo. Solamente i Greci delle isole e

del continente, educati in quell' atmosfera di luce e

in quella religionè che faceva presiedere un nume ad

ogni incidente della vita, erano più immaginosi nejle

loro pitture di genere ; e dovessero anche decorare un

pistrintim, o fabbrica di pane, rappresentavano una

schiera di gemetti benevoli che staccavano dalla mola

gli asinelli affaticati, e li accarezzavano, palpandoli

colle tenere mani.
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La Grecia era restata fino agli ultimi tempi di

decadenza la patria delle Muse e delle Grazie.

*
* *

Veniamo a noi. E chiedo perdono a parecchi de' più

valenti artisti lombardi di aver ceduto alla tirannia

del metodo, ed aspettato sì tardi a richiamare sui loro

eccellenti lavori l'attenzione de' miei lettori. Poco dan

no per essi, che esposero opere tali che non hanno

d'uopo di lunghi commenti e di sottili interpretazioni

per piacere ed essere apprezzate secondo il merito.

Chi non conosce e non ama il simpatico Mose Bian

chi di Monza? Egli espose quattro tele quest'anno,

che riconfermano ed allargano la sua riputazione già

adulta. Non parlo del torso di donna battezzato Cleo

patra. E bello da sè senza cercargli attestati in Egitto

e nelle Piramidi. Ma l'altra donna, la Signora di

Monza, è cosa che supera la misura di un quadro di

genere. E un quadro storico quanto la donna quivi

ritratta, e tanto più commendevole in quanto non

si limita all'individuo, ma riproduce una miseria so

ciale che dura ancora, e rinasce a dispetto della ra

gione, della civiltà, e, direi, dell' umanità. Il pittore

di Monza ha completato la Udegonda del Grossi e la

Innominata di Alessandro Manzoni. Il suo quadro non

è commedia, ma tragedia piena di sangue e di lagri

me; e se l'animo nostro non fosse così ottuso dall'a

bito di assistere a tali spettacoli, quella mezza figura

ci desterebbe il terrore e la pietà della tragedia an

tica, come la Ifigenia, la Giocasta e la Fedra. Quel

pallore, quei capelli recisi dalle cesoie sacerdotali, che

non sai s'ella blandisce o tormenta colle sue mani,
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hanno una muta eloquenza, e mandano un grido di

protesta che tutti comprendono. Tutti? Ho detto trop

po parlando dei presenti. Quando quel grido sarà in

teso da tutti, i monasteri di donne saranno disfatti,

non da una legge timida e inefficace, ma dalle mani

del popolo che sgretola le bastiglie.

Quasi a temperare l' effetto di questa scena, il Bian

chi ci dipinse tre altre donne che pregano, senza es

ser costrette dai voti. Il grado del fervore è diverso :

le due popolane hanno la preghiera angosciosa di chi

non ha speranza che in Dio: la damigella, apparte-

tenente ad una condizione sociale più agiata, prega

in piedi, coperta dal velo che mal ne dissimula i linea

menti; prega tranquilla, e chiede probabilmente una

grazia che le sarà fatta. Chi potrebbe negar qualche

cosa a quella damigella così aggraziata e così discre

ta? Questo del soggetto, ch' è sempre il primo per me:

quanto al disegno, alla composizione, al colore, dire

mo solo che il Bianchi ci sembra entrato quest'anno

in una nuova fase dell' arte : nuova e migliore. Le tinte

sono più fuse, più velate dall' aria ; e nella monaca al

trettanto più commendevoli , quanto chiedono meno

alla tavolozza e più alla qualità del soggetto ed alla

impressione che intende lasciare in chi vede.

* *

I due fratelli Induno, Castore e Polluce dell' arte

lombarda, esposero anch'essi qualche soggetto già noto

i ed altri che ora vediamo ed ammiriamo per la prima

volta. Anch' essi procedono di bene in meglio. I quat

tro soggetti di commissione esposti da Girolamo, La

pittrice, Capitolo primo, Bornie, e 1 due pifferari, sono
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finiti, come conviene a quadri di gabinetto e come or

vuole la moda, ma oltre a ciò immaginati e toccati

con singolare maestria. I committenti sognavano forse

il ritorno della Reggenza : quindi l' Induno seppe pren

dere dal Greuze e dal Dorat tutte le grazie incipriate

<ìel secolo scorso, aggiugnendo, specialmente nella ma

dre che veglia il suo bambino, un po' d'affetto con

temporaneo, un po' di quella gentilezza che vien dal

cuore.

Il fratello Domenico espose il suo quadro, già noto

monumento della prima pietra posta a Milano per la

Galleria Vittorio Emanuele. Tutta quella moltitudine

di persone sono altrettanti ritratti, come conveniva al

soggetto. La scena è resa colla maggiore evidenza ; e

l' architetto Mengoni, non avesse altro merito che d' a-

ver creato il soggetto, nè altre ricompense che il pos

sesso di questo quadro, avrebbe di che essere orgoglioso

e contento dell' opera propria. Gli altri quadri del me

desimo artista, che fanno corteggio al citato, hanno

-tutti più o meno gli stessi pregi. Quella graziosa Pit

trice venderà per certo l' opera sua, qualunque sia la

tela che sta dipingendo ! molti si piglierebbero anche

la pittrice per giunta. Ma ci vuol altro !

*
* *

Una scenina comica di Marco de Gregorio è II par

roco del villaggio. Io avrei detto i due parroci, poichè

veramente quel gallo tra le galline, che gli sta dac

canto, esercita anch' esso una specie di autorità rispet

tata e amata tra la sua greggia.

Il De Gregorio è un pittore che si dà per realista

« verista, ma non ispinge all'estremo la sua maniera.

Studia il vero quanto basta per rendere l' idea, ma
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tra le mille cose vere che incontra, sa scegliere le

belle ed argute. Il suo quadro è un epigramma pieno

d'atticismo e di spirito. Discende in retta linea dal

famoso Ritorno dalla conferenza di Courbet.

* * -

I pettegolezzi alla fonte del Giuliano mi richiamano

alla mente una canzone popolare di Nizza, raccolta

dal Karr. Volete udirla? E una di quelle vispe gio

vanetto che sta cantandola :

Non credete ai vagheggini:

Sono un branco d' assassini.

Quando sono a noi daccanto,

Mio tesoro, io t' amo tanto !

Quando son "da noi lontani

Se ne lavano le mani.

E cioncando in lieto coro

Se la ridono tra loro.

— Quella tale, poverina,

Per me spasima d' amore !

Voglio amar la sua vicina

Per levarla dall' errore.

Poverina! io già non l'amo,

Può cercarsi un altro damo ! —

— Io di dami ho una dozzina :

Non mi dite poverina. •

Sono ricchi e sono belli :

Voi veniste dopo quelli.

Sono belli e son gagliardi :

Voi veniste troppo tardi !
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Botta e risposta per un soldo. Il Giuliano ha espo

sto molte altre cose, parecchie delle quali commesse

o vendute. Beato lui! La sua najade però, per essere

meglio chiamata L'onda, la si vorrebbe mezza velata

tra le bianche spume del mare. Così la imaginarono

il nostro Agneni a Roma, e il Cabanel a Parigi. Ma

l'onda è mobile e prende quell'attitudine che vuole

il vento e il capriccio ; sicchè non discuto sui gusti.

Mi riserbo a parlare in altro capitolo dei due qua

dri del Clerici, e di quello di Roberto Fontana: La

sposa russa dinanzi al giurì.

Dall' Ongàso.



§ xv.

GENERE.

I due quadretti del Clerici, La pappa e La maire

ammalata, danno occasione ad una serie di questioni

tecniche che non è possibile passare sotto silenzio nè

anche agli ultimi sgoccioli della nostra rassegna. Non

sono codesti i primi lavori che vediamo di lui, ma par-.

lando di questi, s' intende di tutti. Il Clerici si propone

di raggiungere col pennello il finito della miniatura e

rendere con eguale diligenza e studio minuto del vero

tutte le parti dei suoi dipinti, le masserizie, le pareti

affumicate, le fotografie o litografie incollate alle me

desime, fino la polvere e la fuliggine del camino. I

suoi quadri, se non avessero le figure, sarebbero bel

lissimi interni e, come tali, ognuno li accetterebbe

come un prodigio di verità.

Ma il Clerici ci mette le sue figure, la sua solita

famiglia di popolani, la madre, il padre, la comare, la

chioccia, il cane, il gatto, ecc. Immagina e dipinge
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nella sua cucina o nella sua camera un idillio di feli

cità domestica : la nidiata di bimbi che aspettano l' im

beccata, il marmocchio che riconosce la madre col

primo sorriso, il padre che si fa madre al bisogno, la

bimba grandicella che regge i primi passi del fratel

lino, ecc. Le figure sono studiate e rese colla mede

sima cura, colla medesima perfezione. Qui nasce la

disputa tra gli artisti ed il popolo: questi batte le

mani, sorride a quei bimbi, ravvisa in quella scena di

famiglia un' immagine; un ideale della propria o di

quella che vorrebbe avere; e va in visibilio. Confesso

che questo accade anche a me che non sono pittore

e non ho la nidiata dell'amico Picozzi. Ma i pittori,

massime quelli che amano il far largo, la pennellata,

l'abbozzo alla Morelli, il sottinteso, l'indefinito, sor

ridono di pietà alle eterne pappe del Clerici; e chia

mati a formulare il loro giudizio, tacciano il colto

pubblico d'ignoranza, ed il pittore di non dare a cia

scun oggetto quel modo di perfezione che gli spetta,

e di trattare col medesimo tocco le seggiole, e i mat

toni, e le persone viventi, e le varie stoffe di cui si

vestono.

Un po' di ragione c' è in tutto questo : i quadri del

Clerici son troppo lisciati, e c'è alcuno de' suoi imi

tatori, per esempio il Ribossi nella sua Vigilia di Na

tale, che non perde nulla a trattare il soggetto con

maggiore disinvoltura. Ma quanto al sorridere di pietà,

non l'ammetto e non lo perdono. Per tante orgie, e

modelle, e bagnanti, e partite di piacere, onde ci riem

pite le sale e ci rompete le tasche, lasciateci dimen

ticare un momento il gran mondo, per bamboleggiare

con quella nidiata. Il Clerici ha trovato il buon filone:

attinge le sue ispirazioni alle pure fonti delle gioje

-domestiche. Se non avete figliuoli, o più non isperate
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di averne, passate oltre. Io non posso accusare la mol

titudine che si affolla intorno a questo nuovo Greuze

che preferisce la pappa fatta, all' <mf cassi dell' an

tico. E se c'è un po' di soverchia finitura, o, se volete,

leccatura in certe parti di quei deliziosi quadretti,

gliela perdono, come perdono a molti altri il difetto

contrario. E comprendo, ed amo quel babbo, che si fa

mamma per un momento, come ho ammirato a Parigi

un calzolaio rimasto vedovo con quattro figlie, che si

mette gli occhiali per abbottonare un guanto alla più

piccina, prima di mandarle tutte alla scuola. Era un

quadretto di un pittore inglese di cui non ricordo il

nome'; ma mi resta l' opera nella mente, e quasi sotto

agli occhi ; e mi piace di veder riprodotta dal nostro

Clerici la medesima nota dell'affetto paterno. Quando

l' arte fa dimenticare sè stessa, per farvi vivere un mo

mento in quel mondo che vi ritrae, ha raggiunto un

alto grado di perfezione, e mi inclino.

Ad un poetastro, che sorrideva della facilità delle

strofette metastasiane, rispose un critico esperto: Si

gnor abate, ne faccia lei un pajo per umiltà ! — Così

direi volontieri a qualche detrattore del Clerici. ,

«
* *

Mi chiama in uno dei vicini compartimenti il qua

dro di Costumi russi di Roberto Fontana. L' ho veduto

l'anno scorso, e lo riveggo con nuovo piacere que

st'anno. Giammai soggetto più scabroso fu trattato

con tanto garbo e con maggior verecondia. Non so se

quell' uso si conservi a' dì nostri, ma questo quadro,

non rappresentasse che una spiritosa invenzione, sa

rebbe pur sempre cosa bellissima e vera. Ecco un giuri
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posto a difficile prova. Un giurì di donne incaricato

di pronunciarsi sopra il merito e l' integrità di una

loro compagna! Eppure la sentenza sarà favorevole:

con tanta fiducia l'aspettano madre e figlia!

Una persona molto arguta mi diceva a proposito:

Perchè non si fa altrettanto cogli uomini ? La sola do

manda è più scandalosa del quadro del Fontana. Ma

non è per questo men ragionevole ed equa. Passo ad

altro, non senza esprimere la speranza che il giovane

pittore proceda d'anno in anno nel suo cammino.

Quando si comincia così, non è lecito nè addormen

tarsi sui proprj allori, nè mettere in mostra cose trop

po scadenti, come ci sembra la sua Beatrice Cenci.

*
* *

Il soggetto della povera Cenci è ancora al punto in

«ui l'ha lasciato Guido Reni, che l'ebbe a modello. E la

sua mezza figura, benchè copiata e ricopiata un milio

ne di volte, resta ancora inaccessibile anche ai copisti

più insigni. Ora, tolto il veto papale, il processo di lei,

non mai prescritto, sta per risorgere. Vero è che re

sta una questione di denaro, e non più. Malgrado l'in

fallibilità pontificia, l'opinione pubblica s'è già pro

nunciata a favore della famiglia distrutta. E questo

si deve forse a quella mezza figura del Reni e alle

opere letterarie che seppe ispirare. Tanto può l'arte,

o pittori! Questo dovrebbe sollevare l'animo vostro, e

farvi comprendere la grandezza del vostro officio e la

djgnità del vostro carattere. Quella mezza figura varrà

forse a provocare una giusta riparazione, che da tre

secoli fu sospesa e si credeva schiacciata sotto il pie-

trone dell' obblio! Ci sono altre solenni giustizie che
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aspettano il loro giorno. E questo giorno verrà, se il

silenzio degli uomini di legge e le connivenze de' ma

gistrati saranno scossi e vinti dalla parola dello scrit

tore e dall'opera dell'artista. Coraggio dunque, poeti

ed artisti! Voi potete più dei papi e dei re, se sa

prete conservare l'animo libero, ed appellarvi al giu

dizio del vostro pubblico, che v' intende !

*
* *

Ritorniamo nelle sale inferiori, nelle quali abbiam

dato troppo alla pittura storica, e troppo poco a quella

che insistiamo a chiamare di genere. Ripeto che la

divisione è arbitraria e che non l'abbiamo seguita se

non per non ismarrirci in tanta varietà di lavori.

I due quadretti del Miola, gli Internazionali al tem

po di Spartaco, e gli Oschi di Mergellina, sono due

pitture notabili per disegno e per tavolozza. Il Miola

non fa qui le sue prime prove. In questi due quadretti

si sente il fare di un uomo avvezzo a cose maggiori,

e desideroso di avere un campo più vasto a mostrarsi.

Quella parola internazionali dice molto. In quel grup

po di gladiatori addensati in un corridojo del circo e

scossi alla voce di Spartaco, tu immagini agevolmente

più che non vedi. Quadro storico non è, perchè manca

o si distingue appena il protagonista, ma discerni be

nissimo il Gallo, il Germano tratti schiavi a Roma,

carne venduta, muscoli senza pensiero, che, scossi da

una parola, da una speranza, da un sentimento di ven

detta, possono sorgere in un istante e mettere in grave

pericolo la patria dei vincitori, troppo immemori del

diritto e della giustizia.

Gli Oschi di Mergellina sono una scenina contem



TANCREDI E ALTAMURA. 135

poranea. Chi è stato a Napoli ed ha un po' studiato

quel popolo, sa distinguere i superstiti delle due grandi

famiglie, Osca e Greca, da cui uscirono le generazioni

presenti. Gli Oschi non sono morti, nè i Greci. È morta

o trasformata la lingua, ma non la razza co' suoi istinti,

colle sue attitudini rispettive. L' Osco è la pianta sel

vatica e primitiva : il Greco è l' innesto, uno degli inne

sti che alterarono mano mano la prima razza. L'avve

nire ci serba forse qualche sorpresa. Il tallo selvaggio

riprenderà il suo vigore e metterà i suoi rampolli sani

e robusti. -

*
* *

Due altri nomi d' artisti napoletani vogliamo ricor

dare e salutare prima di passar oltre: quello di Raf

faello Tancredi, che disputò a Firenze il premio gover

nativo al Focosi, col suo Buoso di Duera, soggetto

tratto dall'inferno di Dante: un altro traditore pu

nito dal popolo, come il Guido del Cavallotti. Qui il

Tancredi ci dà Y Arresto dell'ammiraglio Caracciolo,

tradito da un servo. L'orrore del tradimento inspira

l' anima onesta del giovane napoletano. Ce ne congra

tuliamo coll' uomo più ancora che coll' artista, che sa

rendere il suo concetto con perizia crescente.

L'altro nome è quello dell'Altamura, che sarebbe

meglio rappresentato dalla sua Italia che toglie alla

lupa i suoi parvoli, e li nutre col proprio latte, anzi

chè col suo quadro di genere di grandi dimensioni, il

quale ci mette sott' occhio una famiglia napoletana in

giorno di festa. Imponiamo silenzio al desiderio natu

rale del meglio, per trasportarci in ispirito tra quel

verde, sotto quel cielo, alla vista di quel golfo in

cantato!
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*
* *

Nelle gallerie annesse molti altri lavori ci aspet

tano: ma non c'è spazio per tutti quelli che sareb

bero degni di menzione onorevole. Non vogliamo però

tacere d'alcuni, dove l'idea ravviva il pennello del

l'artista, e dà valore all'opera sua. Il Rinaldi ci pre

senta un ricordo del Parini e dell'Alfieri. Il primo con

quella sua faccia onesta e dolcemente austera dà le

zioni ai due damigelli incipriati, che spesero troppo

tempo a vestirsi, per darne abbastanza alle preziose

lezioni di tal maestro. Ma se non essi, apprendiamo

noi, figliuoli di un altro secolo, a far giustizia tra i

maestri e i discepoli, tra lo scrittore arguto e galan

tuomo, e quella generazione di gentiluomini, che il

vento della libertà caccia dinnanzi a sè come pula.

L'Alfieri declama non so quale scena della sua

Mirra alla contessa d' Albany, che doveva essergli fe

dele fin dopo morto, innalzandogli in Santa Croce, per

mano di Canova, il monumento a lui dovuto dall' Ita

lia. Vediamo accanto alla bella contessa, ancor bimbo,

quel Massimo d'Azeglio che ci conservò ne' suoi JRi-

cordi l'janeddoto. L'Alfieri declamava male per solito;

ma qui aveva una spettatrice innamorata e convinta,

e scommettiamo che quel fazzoletto che tiene è molle

di lacrime, non so se d'entusiasmo o d'amore. Così

mi piacciono i quadri di genere, nè importa che al

cuni li chiamino col nome di pittura illustrativa. Il

Rinaldi appartiene alla giovane scuola che segnerà un

nuovo passo nella carriera ascendente dell'arte.
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* *

Mettiamo a coppia il Michis e il Malatesta, ben

chè il primo nel suo Addio alla sposa si mostri relati

vamente assai più provetto e già salito ai primi gradi

dell'arte. Il Michis è pittore accurato e operoso. I suoi

quadri gli guadagnano sempre più la stima del pub

blico, e per la qualità de' soggetti e per la maestria

del trattarli.

Narciso Malatesta viene di razza come il falco che

mise tra le mani al suo paggio. Il motivo è gentile,

ma ricorda troppo un quadro notissimo del Couture.

Mi piace assai, e mi tocca per la ragione accennata

nel primo articolo- di questa rassegna, il suo Cimabue

visitato dai Priori di- Firenze, mentre stava emanci

pando la sua Madonna dalle pastoje dell'arte bizan

tina. E più mi piacerebbe, per l'altezza del soggetto,

il suo Pescara che sta provocando le rivelazioni del

gran cancelliere Morone, per tradirlo presso l'altro ge

nerale di Carlo V, Antonio de Leyva, generale e spia,

come lui. Oh ! Vittoria Colonna, come doveva finire il

tuo adorato Alfonso, il vincitore del re cavaliere a

Pavia! Oh quanti nomi che la fiaccola dell'istoria sin

cera strascinerà nella mota ! Ma forse altrettanti nomi

di vittime illustri dovrà riporre sopra l' altare. E que

sto principalmente sarà l'officio dell'arte.

Questo soggetto, appena sfiorato, rimane a trattarsi.

• Il Malatesta ci pensi, e non lasci ad altri la gloria di

sorpassarlo.



§XVI.

PAESI, MARINE, INTERNI, ECC.

Chi di voi non ha letto, cortesi lettori, un romanzo

del Saintine, intitolato Picciolo-? E la storia di un

prigioniero politico, segregato dagli uomini e quasi

dalla natura, in una casamatta. Questo infelice pas

sava i suoi giorni nella sua cella, poco visitata dal

l'aria e meno dal sole. Se non che il carceriere gli

permetteva di uscire un'ora ogni giorno, e di respi

rare sotto una specie di portico quel tanto di ossi

geno che gli bastasse per vivere e sentire lungamente

la sua condanna. Fra le pietre mal connesse del por

tico spuntò, non so come, un' erba senza nome, che,

inavvertita, cresceva ogni giorno svolgendo lentamente

le sue pallide foglioline. Il prigioniero la chiamò Pie- '

dola (doveva essere un italiano) e prese ad amarla.

Non ricordo la fine della pianta e dell'uomo. Forse

la crudeltà de' suoi giudici gli strappò quella pianta,

unico indizio della vita universale, unico oggetto del-
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l'amor suo, come fu tolto il suo ragno domestico al

prigioniero della Bastiglia. Forse il povero uomo morì

quando non vide più la sua Picciolo-. Non mi ricordo

bene, ma ciò poco importa. Non intendo raccontarvi

il romanzo del Saintine : volevo solo spiegarvi come, in

difetto di uomini e di animali, si possano amare le

piante e convivere con esse, come avessero senso e

virtù di ricambiarci l'affetto. Quanto amavo io in un

quarto piano di Venezia, o in una casuccia della vec

chia Trieste, un garofano che vegetava in un coccio

sulla finestra di rimpetto alla mia, o l' umile parieta-

ria che tappezzava di verde l' umida muraglia che mi

chiudeva l'orizzonte e mi toglieva la vista del mare!

Compresi allora come si possa amare, non solo un

lembo di cielo, la cima di un albero che vive e cre

sce dinanzi a noi, ma un ricordo dipinto della terra,

dell'aria, delle piante, dell'acque correnti; in una pa

rola, un quadro di paes-e, una marina, un raggio di

sole imitato dall'arte!

E comprendo benissimo ciò che disse giorni sono

un critico molto assennato nel Secolo, a proposito del

paesaggio, delle sue origini storiche e delle due scuole

che si dividono in questo ramo speciale dell' arte che

la moda predilige a' dì nostri. Comprendo perchè co

desto genere di pittura piaccia - sopratutto nei paesi

ed ai popoli settentrionali, a cui la natura, per una

metà dell'anno, nega lo spettacolo de' suoi frondeggi.

Quivi non è da meravigliare se la pittura di paese ab

bia raggiunto il massimo grado di perfezione, e se desti

un tale entusiasmo da supplire alle altre forme del

l'arte. Nè i Greci, nè i Latini antichi ci lasciarono

traccia alcuna di un paesaggio come oggetto princi

pale di un quadro : e i pittori del risorgimento, quando

diedero sfondo ai campi dorati delle loro Madonne, e
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rallegrarono la scena con un po' di paese veduto lonta

no da una finestra, trattarono codesto come un accesso

rio del quadro, come un ricordo della propria terra,

quasi comela propria firma. Di tali ve ne sono nei qua

dri di Leonardo, del Ferrari, del Conegliano, del Peru

gino.' Massime i veneziani e i fiamminghi , ai quali un

po' di verdura faceva spesso difetto, la dipingevano

ne' loro quadri come una rarità. S'imita volontieri e

meglio ciò che ci manca nel mondo, e le più belle de

scrizioni della primavera si fanno nell'inverno, quando

la terra è coperta del suo freddo lenzuolo di neve.

* *

Valgano queste osservazioni per iscusare gli Italiani

se non levarono mai tanto grido pei loro paesi, e se

anche nell' Esposizione presente questo genere di pit

tura brilli piuttosto per il numero che per l' eccellenza.

Ciò forse non saremmo costretti a confessare, se i due

Palizzi, il Vertunni, il Volpe di Napoli, il Castelli di

Koma, e qualche altro, ci avessero mandato alcuno

dei loro capi d'opera; ma codesti maestri, chi per una

ragione, chi per l'altra, si astennero, lasciando libero

il campo ai loro discepoli e ad altri che ebbero al

tronde l'ispirazione. Tuttavia, non possiamo conchiu

dere la nostra rassegna senza ricordare con lode i

nomi di quelli che più si distinguono fra la turba.

* *

Proseguendo nell' ordine inverso che abbiam tenuto

fin qui, scendendo cioè la scala degli esseri, dall' an
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gelo all' oggetto privo di vita e di senso, e' incontria

mo nei cani, negli asinelli, nel bove magistralmente

dipinto dalla contessa Borromeo. Ci senti la scuola del

Palizzi ad un miglio ; e nelF assenza del maestro, siamo

lieti di scrivere nell' àlbum dei veri artisti il nome

illustre di una dama lombarda. Ella non si limita a

copiare fedelmente il pelo e le lane dei suoi modelli,

ma ne indovina e ne esprime la vita, aggiungendovi

forse del proprio, come fanno sempre gli artisti véri

e i poeti, i quali, seguendo un segreto istinto dell'ani

ma umana, danno all'erbe il senso, ai bruti l'intelli

genza e l' affetto, e all' uomo e alla donna la gran

dezza del semidio e la purezza celeste - dell' angelo. In

ciò sta l'arte che crea. Perciò nei bei versi di Virgi

lio e di Lucrezio sentiamo affetto e pietà per gli ani

mali da essi descritti. A ciò non sempre si eleva il

pennello di Eosa Bonheur. Il Palizzi e gli allievi suoi,

come questa che ricordiamo, portarono questo genere

di pittura ad un grado non ancora raggiunto, perchè

nell'animale domestico intravidero qualche cosa di

umano, come se fra questi organi, men nobili de' no

stri e meno perfetti, vivesse in pena un'anima d'uomo,

condannata a siffatto genere d' espiazione, o meglio

uno spirito che si va maturando per assumere più tardi

la forma e la coscienza dell' uomo, nella scala progres

siva ed armonica della vita.

Vive a Portici una piccidla colonia d'artisti, segre

gata dagli altri, e desiderosa, forse un po' troppo, di

far parte da sè. Questa scuola nascente è rappresen

tata fra noi da tre nomi che corrono ora per la pri

ma volta per le bocche degli uomini : De Nictis, Ros

sano e De Gregorio. Il primo espose troppo tardi, per

entrare nella lizza, alcuni quadretti, o piuttosto studj

dal vero di picciole dimensioni, ma trattati con mano
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sicura e eoa intelletto nuovo dalla natura. I due boz

zetti, presi sul luogo dell'ultima eruzione del Vesuvio,

bastano a mostrare quanto molti altri, seguendo la

convenzione, smarrissero il senso del vero. Quanto alle

dimensioni minime a cui si condanna, non c'è di che

muovergli accusa. L' infinitamente piccolo è perfetto

in natura come il vasto e l' immenso : la bellezza delle

pietre incise dai Greci ci mostra come ciò possa aversi

anche nel mondo dell'arte.

Il De Gregorio fu già da noi ricordato altrove.

Guarda anch' egli la natura, massime quella che si

prospetta da Portici, con occhio limpido, e la traduce

fedelmente sopra la tela. Poco ci aggiunge del suo ; ma

lo approviamo per ciò che non si limita alla parte in

sensibile, ma sa dipingere, come il De Nictis, l'abita

tore di quelle spiaggie ridenti: l'uomo, dirò così, del

Vesuvio, e quelle donne che ricordano le antiche pom

peiane, assai meglio che altri non creda e non faccia.

Il Rossano è più giovane : in pochi passi, come il

Nettuno d'Omero, percorse una lunga carriera, e il

suo Porto di Napoli, il suo Tramonto, il suo Caccia

tore tra le fratte sono cose relativamente perfette, e

certo i migliori quadri di paese onde possa gloriarsi

l' Esposizione presente.

*
* *

Ci sono due paesisti di nome Mancini, che non sono

punto mancini nelP arte. Quello di Napoli, co' suoi qua

dri ch'espose, non giustificò la sua fama, già grande:

quello di Milano procede di bene in meglio, e la gran

tela di paese che occupa il centro della galleria an

nessa, quanto al rappresentare al vivo una sponda dei
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nostri fiumi Con esattezza quasi geologica e botanica,

raggiunge la meta, e non lascia desiderare di meglio.

Ma l'arte, sia pure negli angusti limiti del paesaggio,

chiede di più. Un pezzo di spiaggia resa con tutto lo

scrupolo, non è che un pezzo di spiaggia. Ora l'opera

d'arte, qualunque ella sia, dev'essere un organismo

completo; dev'essere quel non so che di simplex et

unum, che già citammo, di Orazio. Quella unità che

non è sempre in questo o in quel sito, in questo o in

quell'oggetto, deve indovinarsi dalla fantasia dell'ar

tista, e deve splendere nell'opera sua. In questo è

insigne il Castelli, che fa il paese poetico e storico,

studiando accuratamente le parti e creando con esse

l' insieme : arte che non ha chi la rappresenti in Milano.

•

*

* *

Il paesaggio così detto storico ebbe un celebrato

cultore in Massimo d'Azeglio. Un altro subalpino, che

n' ereditò la maniera e vi aggiunse una freschezza che

mancava al maestro, è il Delleani, quale che sia dei

due fratelli di questo nome, o sieno collaboratori degli

«tessi quadri ambidue. Il Bivacco dei soldati di ven

tura ci lascia un'impressione fresca del vero, non fu

cata dal solito manierismo. E più si vede, più piace.

L'altro quadro di Firenze antica è più duro, e pos

siamo agevolmente immaginarla diversa e lieta del

l' aer suo, secondo la frase del Foscolo. Altri studiosi

del paese ci mandava Torino, che meriterebbero spe

ciale ricordo, se non fossimo già troppo alle strette.

Milano ebbe un capo-scuola nel Bisi, e la scuola e

la maniera del maestro è benissimo rappresentata que-

st'anno dalla figliuola Fulvia nel suo Uragano. È un
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quadro che non teme rivali nel proprio genere, e se

gna un gran passo avanti di questa pittrice, che po-

trebbe benissimo lasciarsi indietro suo padre medesi

mo nell'ardua carriera.

Anche il Lelli ha esposto uno o due quadri; ma,

come sempre, ci lascia desiderare gli abbozzi accurati

e sinceri dal vero onde gli ribocca lo studio.

*
* *

Corre tra' pittori tedeschi un adagio, che tradotto

in italiano suonerebbe presso a poco così:

Acqua, aria e capelli

Non son cose da monelli.

Il che vuol dire che non è facile cogliere e fissare in

certo modo sopra la tela tutto ciò che ha moto in na

tura. Qui non basta la paziente imitazione del vero;

bisogna far comprendere ciò che non può aversi di

fatto; il fluire, il muoversi, lo scherzare delle cose

leggere, sieno esse alberi mossi dal vento, o acqua

che scorre, o capelli sciolti e ondeggianti. Lo Steffani

non si mostra monello, nè imperito a rappresentare il

moto dell' acqua e dei legni galleggianti nelle sue ri

petute marine. Dico a bello studio ripetute, poichè non

abbiamo veduto alcuna esposizione non arricchita da

parecchi di questi quadri, i quali, a dir vero, comin

ciano a divenirci monotoni, benchè nessuno dei nostri

possa vantarsi di fare altrettanto. Badi il bravo pit

tore che a forza di ripetere gli stessi effetti, si corre

risico di confondere l' opera propria colle riproduzioni

cromolitografiche. Lo stesso si potrebbe dire dei paesi
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del Formis, dei due Ashton, del Trenti ed anche del

nostóo Quarena. Ma questo operoso continuatore del

Canaletto riproduce almeno quella mirabile laguna ve

neziana e quel tesoro di palazzi unici al mondo. E a

tale veterano dell' arte suonerebbe oggimai irriverente

la censura, e meno opportuno il consiglio.

* *

Riserbiamo per ultima la pittura d' interni, benchè

dimandi anch' essa studio e perizia grandissima. Molti

sono gl'interni di chiese che adornano la Mostra lom

barda. Sembra anzi che la moda ne faccia grande ricer

ca. Noi voghiamo a ritroso : invece di chiedere all' arte

ciò che può dare d'umano, le paghiamo assai caro la

riproduzione esatta di un intaglio, di un effetto pro

spettico, ecc., ecc. Tanto peggio per la moda, ma tanto

meglio per i pittori di interni, che non hanno bisogno

di recarsi a studiare ne' luoghi aperti, o di pagare un

tanto all' ora le riottose modelle !

Io loderei ancor più i nostri committenti e i nostri

pittori di genere, se ci conservassero i capi d'opera

d'architettura che vanno in ruina, o che minacciano

d'essere deturpati dall'imbianchino. Ma, anche senza

questa considerazione, vogliamo qui ricordati con lode

l' interno del De Simone, miracolo di prospettiva linea

re ed aerea, e quello del Carcano, che ha saputo con

servare all'immenso Duomo lombardo il suo carattere

di grandezza. Il Pesenti ci presenta uno studio del bel

lissimoDuomo di Siena, sebbene non vi troviamo ancora

l'ampiezza e il sorriso di sole che lo distingue. Que-

st' ultimo è ancora sul principio della carriera. Vegga

di non restringersi ai soli interni: esca alla luce aprica

Dall' Ongaro. • - ' 10
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dei campi : alla riproduzione fedele dei manufatti del

l'uomo aggiunga lo studio e il sentimento del bello,

sparso su tutta la natura vivente. E ciò che dico a lui,

dico agli altri, che sono volti a trattare un solo ge

nere di pittura. Ritornino italiani, e abbraccino il mon

do, come quei nostri antichi, che erano ad un tempo

architetti, scultori, pittori, orafi ed incisori.

Tutto ciò è compreso in questa grande e misteriosa

parola, colla quale chiudiamo la nostra rassegna, l'Arte.



§ XVII.

CONCLUSIONE.

Consideriamo l' Esposizione chiusa. — Benchè l' af

fluenza continuasse, e fino al penultimo e all'ultimo

giorno alcuna delle opere esposte fossero domandate

e vendute, il Comitato non volle preterire il limite

stabilito, e rinunciò all' ultimissima, e all'ultima defi

nitiva, sì care agli altri impresarj, comechè non avesse

a pagare i cantanti, anzi potesse dare la recita a lor

beneficio consacrando gli introiti ulteriori all'acquisto

di alcuna delle opere rimaste invendute. Lunedì, 7 ot

tobre, lo spettacolo fu chiuso, e si cominciò la liqui

dazione de' conti.

L'incasso cumulativo fu di oltre a 110,000 lire;

75,000 delle quali all'Esposizione dell'arte moderna,

le altre all'Esposizione dell'arte antica. Separiamo

l'una gestione dall'altra, poichè l'ultima avendo il

locale gratuito, potè disporre di una parte considere

vole dell'incasso a favore dell'arte. La prima invece,
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avendo a pagare la pigione del locale e le costruzioni

annesse, coprirà, si dice, appena le spese, benchè a

questa somma si deva aggiungere il 5 per cento 1 pre

levato sulle vendite fatte, lo che sommerebbe ad altre

25,000 lire circa, essendosi speso in acquisti2 e in com

missioni non meno di un mezzo milione! Un mezzo

milione, speso in opere d'arte moderna, nel breve

spazio di quarantatre giorni, nella sola città di Mi

lano, in massima parte da forestieri, egizj, inglesi, ame

ricani, belgi, tedeschi, ecc.

Questo fatto è unico negli annali dell'arte italiana

moderna, e segna un progresso notabile, che non può

sfuggire ad alcuno.

*
* *

L' Esposizione doveva essere nazionale poichè gli ar

tisti di tutta l' Italia furono invitati a prendervi parte.

Ma sia per la poca fiducia che si poneva generalmente

nel successo finanziario di questa pubblica mostra, sia

per la grettezza delle Società ferroviarie che ricusarono

agli artisti e ai loro lavori quelle agevolezze nel prezzo

di trasporto che non si negano ai comici e ai saltim

banchi, sia finalmente che il Comitato esecutivo mo

strasse fino agli ultimi giorni una,perplessità che do

veva propagarsi insensibilmente agli artisti, il fatto sta

1 Si può suppore donde ebbe origine siffatta diceria : certo-

non ne venne il pensiero a chi presiedeva all' Esposizione ;

così rimase senza effetto. — Nota dell' editore.

1 La somma degli acquisti ascese soltanto a L. 422,933,

come dal rendiconto pubblicato dalla Commissione d' Eserci

zio. — Nota dell' editore.
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che la sòla Emilia e l'Italia meridionale concorsero in

giusta misura, e contribuirono a dare all'Esposizione

quel carattere generale che la distinse da una delle

solite mostre delle Società promotrici. Napoli concorse

largamente, sia per il numero che per la qualità dei

lavori, concorse del miglior animo, sobbarcandosi alle

spese di trasporto, fatte maggiori dalla lunghezza del

tragitto e dalla mole dei quadri e delle cornici. Avreb

be meritato, anche per questo riguardo, una acco

glienza più lieta, ed una ricompensa più equa che non

ottenne. Ma se la Commissione preposta agli acquisti 1

non potè sfuggire all'accusa di essersi mostrata poco

liberale e meno ospitale verso i fratelli lontani, questi

però, e per la varietà delle opere esposte, e per il ca

rattere serio e pensato delle medesime, potè affermare

in faccia all' Italia e all' Europa l' altezza dell' indirizzo

che segue, e l'amore operoso dell'arte. E siamo certi

che alla prossima Esposizione universale di Vienna,

trovandosi in un ambiente più vasto, e liberi dalle in

fluenze e dagli interessi locali, otterranno ampia e me

ritata giustizia.

Noi non avremmo voluto parlare di questo, e nelle

passate appendici ci siamo astenuti da ogni conside

razione territoriale. Ci brillava nelT animo la speranza

che qui, a Milano, le varie scuole italiane, senza per

der nulla del proprio carattere, avessero a fondersi

in una sola e nobile manifestazione : ma anche gli ar

tisti sono uomini, e noi pur troppo non siamo ancora

liberati dalle vecchie rivalità. L'arte italiana, fiume

* Diverse furono le Commissioni proposte agli acquisti, non

meno di sei o sette : gli artisti espositori furono 458 : le ope

re 1042: oltre la metà degli uni e delle altre appartenevano

alle Provincie lombarde. — Nota dell'editore.
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fecondo che risulterà dal concorso di tanti rigagnoli,

apparì non per tanto agli occhi degli stranieri e dei

più veggenti. Noi vendemmo questa volta all'estero,

vendemmo a negozianti stranieri che credettero fare

un' utile speculazione acquistando i nostri lavori. Qui,

a Milano, questi lavori furono e sono ancora qualifi

cati dal luogo onde vennero ; all' estero saranno lavori

italiani e non altro. E come Dante cominciò a dire

Italia, quando la scorse da lungi e divisa da lui, così

il carattere italiano risplenderà più chiaro fuori della

cerchia dell'Alpi.

Gli assenti hanno torto. E se ne accorgono certa

mente dinanzi alla evidenza del fatto, quelle provincie

d'Italia, e quegli artisti d'ogni paese che ricusarono

a sè stessi la gloria e il vantaggio di aver mandato i

proprj lavori a questa rassegna preliminare delle no

stre forze e del nostro valore artistico complessivo.

La maggior parte dei nostri professori d'Accademia

trillarono per l'assenza: il Bertini, il Gamba, il Ma-

latesti, l'Ussi, il Pollastrini, il Mancinelli, il Mussini,

il Molmenti: ai' quali si devono aggiungere il Pasini,

il Castagnola, il Bellucci, i due Palizzi, il Semini, il

Barabino, il Giannetti, lo Zona, il De Andrea, il Gatti,

il Gordigiani, il Vinea, il Pittara, il Pastoris, il Ma

riani, il Castelli, il Del Ke, il Gigante, il Cumbo Bor

gia, ecc., ecc., tutti pittori italiani di chiaro nóme; e

tra gli scultori, il Vela, il Dupré, il Ferrari, il Mini-

sini, il Sarrocchi, il Fedi, il Costoli, il Cambi, il Pazzi,

il Varni, l'Angelini e molti altri. Tra i quali quelli
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che sono stipendiati dal governo in qualità di profes

sori non avrebbero dovuto mancare; e sarebbe stato

bello per essi comparire, come lo Hayez, alla testa

de' loro alunni. Agli altri è scusa la libera volontà che

si deve rispettare in ciascuno : ma citiamo i lor nomi,

per mostrare che la Mostra milanese poteva essere più

ricca, più completa, più nazionale. Forse molti di essi

stanno apprestando i loro lavori per Vienna : e speria

mo che il Ministro dell'agricoltura e commercio, vorrà

estendere la franchigia promessa agli espositori di Mi

lano, anche a quelli che per valide ragioni non ab

biano potuto fare atto di presenza e questa pubblica

mostra.

Badi però a non commettere definitivamente la

scelta a nessuna accademia e a nessuna commissione

parziale. Il buon capitano ha da sapere quali uomini

mette in linea, e non deve abbandonare l'onore del

l' arte italiana e l' arbitrio della scelta, ad uomini che

non si sieno mostrati superiori alle borie e agli inte

ressi locali. Dobbiamo combattere a Vienna una nuova

battaglia: una battaglia incruenta, ma non meno im

portante e gloriosa, se vinceremo. Gli artisti di Vienna

ci aprono le braccia come a fratelli su questo terreno

neutrale, in questo nobile arringo dell'arte. L'alma

parens deve mostrarsi non indegna di questo titolo.

*
* *

Milano intanto, per incompleta che fosse la rap

presentanza dell'arte italiana nelle sale dell'Esposi

zione, Milano ebbe la ventura di vedere un secondo

Carnevalone, che non s' aspettava : il Carnevalone del
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l' arte, un Borgo Allegri che durò più d' un mese ed

aperse nel medesimo tempo una fonte di guadagno al

picciolo commercio e all'industria, e a tutti una vita

nuova, un nuovo mondo di emozioni e di idee. Tutti

gli alberghi erano pieni, tutte le case avevano il loro

ospite o il loro pigionante : le trattorie non bastavano

ai numerosi concorrenti: non dirò che mancasse il

pane, come avvenne a Como, .nel giorno della famosa

regata; ma per certo, se i viveri non vennero meno,

costavano spesso di più. I teatri, quasi tutti aperti,

non ebbero mai tanta folla nei mesi d' autunno durante

la villeggiatura dei cittadini: un viavai per tutte le

contrade: un affluire a Brera- per l'arte antica,' ai

Giardini Pubblici per l'arte moderna. L'incasso di ol

tre a 100 mila lire lo prova a cifre l. Vorrei poter

ottenere un' altra cifra dal municipio, la cifra compa

rativa delle gabelle del 1870 e quella di quest'anno.

Si vedrebbe allora se c'era tanta ragione d'accusare

d' imprevidenza e di promesse mancate gl' iniziatori

di questa seconda festa dell'arte nella metropoli mo

rale d'Italia.

Non parlo del lavoro dato alle industrie artistiche,

alla fotografia, alle riproduzioni d' ogni specie, ai gior

nali che d'un modo o dell'altro, colle loro critiche,

serie o facete, portarono a galla una infinità di giudicj

che senza l' Esposizione sarebbero restati latenti, come

la scintilla dentro la selce. La vita intellettiva, morale

di una popolazione si arricchisce, s' informa di tutti

questi elementi. Ciò che si dà all'arte, alle discussioni

1 L. 78,072.30 gl* incassi dati da questa Esposizione, non

comprese le L. 20,000 elargite dal Comune di Milano. —

Per F Esposizione dell' arte antica, costituente un' ammini

strazione separata, si ebbero L. 34,800. — Nota dell' editore.
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sul bello e sul brutto, si toglie alla noja, alla mono

tonia, all'oziosità, allo stravizzo che ne conseguita.

Nè tutta la festa consistette nelle due Esposizioni :

c' è qualche cosa di buono e di bello che durerà più

di quelle. Intendo il monumento di Leonardo che vi

diede origine, la splendida edizione del saggio del Co

dice atlantico, che non avrebbe forse mai veduta la

luce, senza questa occasione, nè la bella guida del

Mongeri, YArte in Milano, nè forse il ristauro felice

mente sollecitato e compiuto del meraviglioso salone

del palazzo Marino \ Questi furono i principali van

taggi dovuti all'arte, dovuti agli artisti italiani, che a

loro spese, a loro rischio e pericolo, mandarono e ci

recarono l'opere proprie: attori gratuiti di questo

nuovo e immenso spettacolo, dato alla città, alla pro

vincia, alla nazione, all'Europa.

*
* *

Che cosa ha fatto la metropoli morale per corri

spondere degnamente a questa iniziativa, a questo con

corso di tanti eletti ingegni italiani? La popolazione

di Milano e della provincia ha fatto moltissimo, recan

dosi in folla, ricchi e poveri, uomini e donne, famiglie

intiere, consecrando chi le tre, chi le due, chi la lira

e la mezza lira al culto del bello, all' entusiasmo del

l' arte. Tutti i discorsi questo mese finivano in gloria,

1 Possono essere aggiunti il Congresso artistico, l' Espo

sizione dei saggi didattici e la Collezione in gesso dei pezzi

principali del monumento dato da scolpire ad Agostino Busti

per Gastone di Foix. — Nota dell' editore.
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come si dice dei salmi. Questo è quello che importa.

Il re, il principe, il Ministero, la rappresentanza pro

vinciale fecero di più: acquistarono alcune opere, o

per decoro della città, o per incoraggiare gli artisti

men favoriti dalla fortuna. Il Municipio, e gli uomini

più insigni per nome e per censo che amministrano il

paese, e amministrarono in parte l'Esposizione, da

ranno anch'essi, speriamo, qualche novella prova del

loro amore per l'arte. Molti quadri, e dei migliori e

dei più pensati, restano ancora a Milano invenduti.

Speriamo che i Belinzaghi, i Borromeo, i Sebregondi,

i Servolini *, non lascieranno partire, per esempio, il

quadro del Sagliano, che consacra un avvenimento sì

glorioso ed importante della storia contemporanea,

qual è l' ingresso del re nella capitale d' Italia. Sarà

un atto della lor fede politica ed italiana, che non ci

sembra nè intempestivo, nè inutile, sia che quel qua

dro rimanga a Milano nella sede del Municipio, sia che,

donato alla Nazione, orni alcuno dei nostri principali

musei. Esprimiamo un desiderio ed una speranza co

mune a molti. Non resterà insoddisfatta.

Ma, checchè ne avvenga, quali che sieno stati gl' in

convenienti, le censure più o meno giuste fatte alle

Commissioni, ai giurati, agli amministratori di questa

pubblica mostra, ella resterà sempre come un princi

pio di quelle feste civili che prenderanno mano mano

il posto alle pompe superstiziose e immorali, e sarà

provato che le belle cose sono talvolta un buon affare.

Fino a due mesi fa si chiedeva il sussidio governativo

1 Sul concorso portato dalla Giunta del Comune di Mi

lano, e, per conseguenza, dai nominati che la compongono,

veggasi la relazione pubblicata dal Comitato Esecutivo della

stessa Esposizione. — Nota dell' editore.
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per aprire una pubblica esposizione; oggimai, visto il

sucqesso di questa, saranno gli artisti medesimi, le

città, e forse anche qualche associazione privata, che

assumerà per proprio conto l' impresa di una pubblica

mostra di Belle Arti.

E sarà meglio che uno dei soliti spettacoli d' opera

e ballo.
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LA DONNA ARTISTA

ALL'ESPOSIZIONE NAZIONALE DI MILANO.

Il lavoro è il miglior mezzo di emancipazione e di

indipendenza per la donna. Il lavoro artistico, oltre a

renderla indipendente dalle condizioni legali e sociali

che tuttora l'aggravano, gioverà a mantenerle quel

vanto di gentilezza e di leggiadria che è tutto suo

proprio.

Serbo impressi nella memoria alcuni fatti che mi

confermarono e mi confermano tuttodì, in questa idea.

Voglio raccontarvene alcuni.

Viaggiando nell'Istria m'avvenni un giorno in due

persone, parevano marito e moglie, che si recavano

con un solo asinello nella vicina città. La donna era

seduta sulla groppa della povera cavalcatura, l'uomo

seguiva a piedi. Per noi la cosa non avrebbe nulla di

strano. Per quell'istriano invece, di razza slava, non

veneta, era una sconvenienza enorme : onde si affrettò,

appena mi scorse da lungi, di far discendere a piedi
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la moglie, e di montare egli stesso in arcione. Potevo

credere ch'ei fosse stanco; ma appena m'ebbe oltre

passato, l'uomo ridiscese, e vi fece risalire la donna.

Era una quistione di dignità virile! Sarebbe parso al

signor marito una specie di degradazione dare alla

moglie il posto più agiato.

In Isvizzera, e proprio nel cantone italiano, m' av

venne sovente di vedere le montanine della Verzasca

cariche come somieri e curve sotto un fascio enorme

di legna, andarsene alla città, seguite dai loro uomini

armati della carabina federale, o d'un nodoso bastone

di spino. Mi pareva invertito l' ordine delle condizioni

naturali e sociali; e sono ancora dello stesso parere.

Ma uno spettacolo ancora più strano e disgustoso

mi colse nella capitale dell' Austria, dove pure le donne

di un certo ceto possono tanto e imperano col garbo

e colla bellezza. Migliaia di operai e di operaie costrui

vano un lungo fabbricato nel subborgo di Mariahilf.

I maschi stavano a terra preparando le pietre e il ce

mento. Le donne, giovani e vecchie, salivano le lun

ghe scale portando sul capo fino agli ultimi piani, il

materiale e la calce. Mi ricordo di una giovanetta bel

lissima che, guardata dal basso, mi ricordò la scala

di Giacobbe cogli angeli che salivano e scendevano

lungo la stessa. Mi si serrò il cuore, e mi tornò in

mente come un' ironia il motto romantico de' tedeschi:

Eheren die Frauen: Onorate le donne.

In molte manifatture moderne le donne sono trat

tate con maggior equità. Si distribuisce il lavoro per

modo che sia proporzionato alle forze rispettive dei

muscoli, alla capacità dell'ingegno, all'attitudine della

mano. Ma se alla donna sono per avventura assegnate

le opere men faticose, anche il salario decresce, e molte

volte si misura non dal lavoro compiuto, ma dalla ne
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cessità del campare. È una carità pelosa, una ipocri

sia di più.

Quando verrà quel tempo in cui si domanderà alla

donna non l'opera manuale e tediosa, ma l'opera di-

licata e squisita che non può fare la macchina? Que

sto tempo voi potete affrettarlo. Bisogna acquistare

in qualunque modo il buon gusto, e il discernimento

del bello. Bisogna in una parola diventare artiste.

E questo lo dico alle donne perchè m'intenda l'Au

torità, il Governo, la Camera, tutti quelli che possono

il bene. Non vi domandiamo diritti, franchigie', privi

legi; vi domandiamo il pane dell'anima: l'educazione.

Meno accademie per gli uomini, e più scuole d'arti e

mestieri per le fanciulle. Questo è l'esordio.

*
# *

Intanto ci ingegneremo di esaminare la presente

pubblica mostra di belle arti, coll' intendimento di ar

restarci unicamente dinanzi ai lavori che portano il

nome di una donna. Diciasette espositrici trovarono

grazia agli occhi della Commissione incaricata di ac

cettare o respingere l' opere presentate. Le nominiamo

qui tutte ad onore ed esempio:

Adelaide Maraini-Pandiani, Borromeo contessa Eli

sa, Bisi Fulvia, Carrelli Clementina, De Luca Maria,

Galizzi-Scuri Selene, Savi Adele, Cecconi Giovanna,

Camperio Giuseppina, Pianzola Giovannina, Capra Qui^

rina, Hoffmann Giulia, Stella Chiara, Lacchio-Rovere

Margherita, Michis Cattaneo Maria, Sandri-Ester Ma

ria, Giuliano-Gervasoni Federica.

La signora Adelaide Marami nasce di razza arti

stica. Ha per padre lo scultore Pandiani, ed ha non so

quanti fratelli e cugini che seguono onorevolmente l'or-

Dall'Ongaro. ZI
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me domestiche. La prima volta che abbiam veduto il

suo nome, avea presentato ad una Esposizione milanese

nientemeno che una Camilla più grande del vero. La

scultrice non aveva ancora vent'anni, nè aveva unito

al suo nome paterno quello di Maraini. Divenuta sposa

e madre, non dimenticò l' arte come avviene il più delle

volte, ma si fece conoscere all'Esposizione universale

di Parigi con alcuni lavori egregi, tra gli altri due

medaglioni in marmo al modo di Donatello. Passata

da Firenze a Roma, non depose lo scarpello, ed eccola

qui a Milano, sua patria, con tre lavori, due dei quali

in marmo magistralmente scolpiti. Il busto special

mente, ritratto di un uomo che diede argomento a

giudici troppo diversi, ci sembra vivo. L' artista con

quel tatto di donna che trova il termine giusto nei

più complicati avvolgimenti della vita, ritrasse l' uomo

politico, il Civinini, al principio della sua carriera, e

ce lo presenta coll' onorata e gloriosa camicia del gari

baldino. Così non l' avesse mai svestita per tener die

tro alla ingannevole fata morgana che scorre il deserto

dinanzi a noi!

L' artista ha dato al suo marmo il sogghigno scher

nitore dell' uomo che si fa beffe del mondo e del cielo.

È una incarnazione di Mefistofele, meravigliosa dal

lato dell'arte. Pistoia sarà contenta e superba del dono

che l'artista le destinava. Aspettiamo qualche nuovo

dono che aggiunga al merito dell'arte, quello di ren

der giustizia alla virtù che non muta.

#
* *

Passando alla pittura, rendiamo volentieri i primi

onori alla contessa Elisa Borromeo, che ci presentava

alcuni animali disegnati e dipinti con mano maestra.



LE PITTRICI. 163

Se la contessa non fosse una gloria di Milano, la di

remmo una delle più valenti alunne di Filippo Palizzi,

il vero fondatore della scuola colorista di Napoli. Quel

bove, quei cani son resi con tocco sicuro e con disin

voltura grandissima. Non manca loro che il fiato: e

procedendo di quel passo, si può sperare che l'acqui

steranno, non fosse altro, per mostrarsi grati alla no

bile artista che ha saputo leggere, come il Palizzi, nel

loro cuore, e indovinare il segreto della lor vita. Si

dice che il cane considera il padrone siccome un Dio. I

cani della signora contessa Borromeo devono avere per

certo questa confusa idea della lor condizione e dei

rapporti religiosi che li legano a chi li ha fatti così

belli. Speriamo però che per l' amore di cani, la pro

nipote de' santi non vorrà dimenticare questa povera

razza umana, che aspetta qualche cosa del suo pen

nello. Ci son pittori all'Esposizione, e valenti pittori,

che furono trattati peggio che cani!

* *

Le signore Carelli e De Luca, di Napoli, sentirono

e compiansero le umane miserie e i dolori inevitabili

della vita. Chi non partecipa all' angoscia di quell'or

fana che veglia il cadavere dell'autore della sua vita?

La sua concittadina De Luca ci dipinge Lucrezia sor

presa dal marito e dagli altri, in mezzo alle ancelle

cui distribuisce i lavori. La scena è ben presa e ben

resa, meglio che non ci sembri il viso dell' eroina. Ma

le donne, dicono, non sono buoni giudici della bellezza

femminile. Noi uomini avremmo voluto una Lucrezia

più bella, e più bella la Fornarina che, ricoverata in

casa di Giulio Romano, vede passare il funerale di

Raffaello! Encomiamo sinceramente l'artista per la
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scelta dei soggetti, e le raccomandiamo di continuare

nella sua via. La signora De Luca non sembra una

semplice dilettante : ma un' artista. Noi siamo dunque

esigenti, e ci asteniamo da quelle lusinghe che si so

gliono tributare alla donna per ragione del sesso.

L'arte non ha sesso nè patria. E perciò andiamo

volentieri a cercare un quadretto della signorina Hof

mann di Wurzburg, che volle, benchè straniera, ono

rare la nostra pubblica mostra. Il suo anniversario è

inteso e trattato da artista provetta. Ci senti la scuola

di Monaco, ma il soggiorno della giovine pittrice a

Firenze non le sarà stato infruttuoso del tutto.

Artisti di tutti i paesi, facciamo noi pure una lega

internazionale. Prestiamoci a vicenda, chi la facoltà

di sentire, chi quella di rendere il bello. L'Italia è

per voi tutti la madre dell'arte. L'Italia è anzitutto

cattolica in questo.

*
* *

Non vogliamo dimenticare una nostra antica cono

scenza, la Glicera, non di Sicione, ma di Milano, che

si consacra ai fiori. La ghirlandaia greca tesseva le

sue corone scegliendo le forme e i colori meglio assor

titi, e il pittore Pausia ricopiava coi colori quelle ghir

lande, contento di avvicinarsi al vero, se non di rag

giungerlo.

Qui abbiamo Glicera e Pausia nella sola Maria Mi-

chis Cattaneo. Ella tesse le sue ghirlande e le dipinge

sulla tela, perchè serbino la loro freschezza. Ecco un

genere di pittura, nel quale la donna non temerà mai

la concorrenza dell'uomo.

La donna è il fiore della umanità ; nessuno meglio

di lei può comprendere ed imitare la famiglia di fiori

che rallegra la terra ed incorona V aprile.



II.

L' ESPOSIZIONE

AGRICOLA ED INDUSTRIALE DI COMO NEL 1872.

L' Esposizione agricola-industriale di Como com

pleta fino ad un certo punto quella di Milano, consa

crata alle belle arti. Ciò che resta ancora a desiderare

è una serie più numerosa delle industrie artistiche, le

quali, come i diversi rigagnoli dei piani lombardi, por

tassero il sentimento del bello fino agli ultimi strati

sociali. Doppio vantaggio si avrebbe da questo: da

una parte il gusto e la coltura si estenderebbe a tutte

le condizioni cìvili ; dall' altra cesserebbe il divorzio

tra l' arte e l' industria, e la ricerca moltiplicata gio

verebbe all'una ed all'altra. Bisogna che l'arte cessi

di essere una pianta rara e un privilegio dei ricchi.

Una sola classe sociale, necessariamente la più ristret

ta, e non sempre la più intelligente, non basta ad

esaurire la produzione che aumenta. I Mecenati diven

gono sempre più rari nel mondo, e sta bene. I Mece

nati facevano degli artisti altrettanti parassiti o clienti.
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L'artista non sarà veramente libero e indipendente

che a questo patto, di aver per Mecenate il popolo

intero.

Coltiviamo adunque le arti minori, le industrie ar

tistiche, in modo che sieno come la moneta spicciola

della grande arte. La ricchezza pubblica non si fa colle

monete d'oro e colle cedole da mille: si fa col rame,

coll' obolo risparmiato dall'operaio e consacrato a ciò

che rappresenta in qualunque modo il buono e il bello.

Con queste idee che mi rampollavano nel cervello

ho visitato le settanta sale dell'Esposizione provin

ciale comasca. Non dirò che ai desiderii rispondessero

i fatti ; ma il perfetto è sempre un pio desiderio. Con

tentiamoci del bene, sperando il meglio.

*
* li-

Lascio ad altri più competenti la parte agricola

della mostra comense. Mi limito a dire di aver veduto

bellissime piante, fiori e frutti eccellenti, dovuti non

solo alla ubertà del suolo, ma all' opera intelligente

dell'uomo. Le macchine, che aiutano la mano e molti

plicano la forza, facevano bella mostra di sè sotto i por

tici e nelle sale terrene della splendida villa concessa

dal marchese Raimondi a quest'uso. Ce n'erano per

tutte le operazioni industriali ed agricole, e non po

che di esse funzionavano sotto gli occhi degli attoniti

visitatori: fornelli, telai colle loro vispe brianzuole,

coronata la testa de' loro spilli d' argento, graziose

macchinette viventi, che si facevano ammirare ed in

tendere meglio delle altre.

Poi venivano i mobili d'ogni prezzo, di ferro, di

legno, intarsiati, impiallacciati, e stoviglie, e porcel



LA PIANTA > MO in .tALIA. 167

lane, e suppellettili da cucir>a e da mcu^a: tutto ciò

che potrebbe occorrere e basterebbe metter su casa

e menare una vita contenta e felice con una ^i quelle

macchinette sensibili e intelligenti topra lodate. Se

poi la vostra condizione fosse p i h alta, e vi fosse con

cesso di lasciar libero il freno a vostri desiderii, ecco

alberi bellissimi e secolari, e piani-, peregrine, ed ac-

quarj dove guizzano entro diafani cristalli i variopinti

pesciolini del lago, dall'agone alla trota.

Nel compartimento dei frutti vedevi le celebri pere,

ognuna delle quali ingrossò per i succhi accumulati

di dieci sorelle spietatamente sacrificate. Dai vegetabili

comincia il privilegio della ricchezza. Il mio caro Trit-

tolemo Galanti mi mostrò la sua esposizione di spighe

di maiz, dalla più smilza alla più piramidale, e voleva

dimostrarmi l' inesauribilità della terra. Cerere gli sia

benigna per tutta la vita: tanto più se alla coltura

dei campi si unirà dappertutto la coltura e l' educa

zione di quella pianta uomo, la quale, a detta di uno

scrittore, cresce in Italia più vigorosa che altrove, ma

non impara nè a leggere, nè a scrivere, nè a far di

conto, nè a connettere bene le idee, nè a rispettare

la roba altrui, nè ad obbedire alle leggi sociali, nè ad

amare il suo prossimo come sè stesso, senza l'aiuto

dell' educatore, senza le scuole comunali e serali, senza

l'insegnamento mutuo di tutte le classi.

Ma all' esposizione di Como s' era pensato anche a

questo : anzi, non poche di quelle stanze erano consa

crate ai saggi didattici de' varj stabilimenti, ai lavori

d'ago di una miriade di giovanetti , ai primi abbozzi

del disegno industriale, che lasciavano, a dir vero,

qualche cosa a desiderare per parte degli esemplari

e del metodo. Ma in questo i professori sono ancor

lungi dal trovarsi d' accordo. Il Congresso artistico di
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Milano, benchè udisse le voci del Selvatico e del Giusti,

il quale imparò la teoria colla pratica, lasciò sub ju-

dice la gran lite, che la Germania e l'Inghilterra hanno

sciolta. Ma noi Italiani, gente santa e sennata, siamo

in molte cose dominati dal proverbio dei tardigradi:

chi va piano, va sano. Intanto la picciola Baviera ci

inonda de' suoi balocchi, e la Francia de' suoi vini, e

il Belgio de' suoi merletti, e l'Inghilterra e l'America,

ultima venuta, de' loro tessuti ! — Ma chi va piano,

va sano! Noi abbiamo la posterità che ci guarda dalle

cime nevose dell' Alpi e dalle creste dell' Apennino !

*
* *

Sursum corda! Saliamo al piano superiore, e spe

cialmente ai compartimenti assegnati ai tessuti serici

e alle trine signorili. Vediamo se qui abbiamo qual

che ragione di congratularci coll' industria italiana, e

specialmente comasca; poichè non dobbiamo dimenti

care che questa non è una Esposizione nazionale, ma

semplicemente comasca.

Io me ne intendo assai poco di belle stoffe: e per

lungo tempo mi sono contentato di ammirarle intorno

alle belle donne che mi passavano d'accanto ad un

ballo, in una chiesa, nelle corsie dei teatri. E vedete

fisime da poeta! Mi ero avvezzo a considerare la stoffa

come fosse parte integrale delle figliuole di Eva, tanto

la tenevano in conto, da immolare al fruscio di una

veste di seta le note del Bellini e qualche cosa di più!

Più tardi, essendomi abituato a distinguere e noiato

di sentirmi sempre ripetere: seta di Lione, Compagnia

lionese, ecc., ecc., ho cominciato a domandare a me
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stesso, come avvenisse che l'Italia, la quale dà le più

belle sete del mondo, l'Italia che un tempo sapeva

lavorarle, a Venezia, a Genova, a Napoli, in modo che

il lavoro valesse dieci volte più della materia, fosse

oggi divenuta tributaria de' suoi vicini meu favoriti

dalla natura ! Ne ho parlato a lungo con un uomo di

vasta coltura che mi onora della sua amicizia e mi è

largo delle sue personali esperienze, e ho capito il

perchè di molti fenomeni economici che mi tormenta

vano il cervello e l'anima patriottica. Ma se il gio

vane maestro mi mise sulla via per fare utilmente certi

confronti, l'Esposizione di Como mi confortò il cuore,

vedendo che le stoffe, costì spiegate e disposte, egua

gliavano almeno per solidità, per eleganza, e per una

scala ricchissima di colori, le più celebrate di Ger

mania e di Francia. L' anilina, scoperta in parte ita

liana, non aveva rivelato solamente alle tintorie stra

niere le dilicate gradazioni delle sue tinte. Le sete

delle fabbriche lombarde, e segnatamente comasche,

ci mostrarono per la prima volta le rosee tinte del

l' alba, quelle insensibili mescolanze del color del cielo

e del mare, una tavolozza ricca, variata, d' ottimo gu

sto, da contentare la bruna che ama la porpora e l' oro,

e la bionda che si diletta de' vaghi e incerti riflessi

dell'iride fusa nell'aria, prima del mattino o dopo

il tramonto. Ho ritenuto il nome del Bressi, scritto

sopra questa splendida mostra: ma pronuncio esitando

uno dei molti nomi così schierati l'un dopo l' altro;

eh' io non vorrei mi giungessero i reclami degli altri

fabbricatori e tintori del luogo, tanto più che il Giurì

di Como non si è mostrato, a quanto sembra, più giu

sto e imparziale degli altri Giurì, composti, come sem

pre, di rivali e di concorrenti. Quanto durerà in Italia

questa smania puerile di mantenere per l'industria e
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per l' arte codesti tribunali di pari, aboliti quasi in

ogni altra materia? I premi e le menzioni onorevoli

sono oggimai riserbati a quella età che ha bisogno di

stimolo per progredire nella carriera bisbetica dei

primi studi. Nelle classi superiori non ci sono più premi

e gingilli. E gli artisti e gl' industrianti si crederanno

eternamente fanciulli per far tanto caso di una distin

zione di cui si conosce l' origine ed il valore ! Lasciamo

fare al tempo. Non andrà molto che le distinzioni offi

ciali non saranno più nè cercate nè curate se non dai

mediocri. 1 consumatori non baderanno più all'éti-

quette, ma sapranno distinguere la qualità del prodotto

e la perizia del produttore. E l'officio delle giurie

ricadrà in dominio e in possesso di quef giudice impar

ziale ch' è il pubblico colto ed incolto, prima o dopo

cena. <

Queste riflessioni mi vennero suggerite dal campione

di una bellissima stoffa di seta, nella quale era stata

trapunta dal telaio stesso una guarnizione di trine.

Era una novità, e come tale, qualunque ne paresse il

valore intrinseco, doveva esser presa in considerazione

ed onorata fra le altre. Ma al Giurì di Como parve

altrimenti. Il campione era forse giunto troppo tardi

e non abbastanza raccomandato per alterare l' ordine

prestabilito delle onorificenze e dei premi. Sarà per

un' altra volta : se pure codesto amalgama della stoffa

e delle sue gale parrà preferibile a quei capricciosi

meandri che la mano della modista sa accomodare

alla stoffa di cui si serve, all'uso cui si destina, alle

qualità della persona che se ne adorna. Nelle stoffe

che servono alla donna bisogna lasciar molta parte

alla poesia del momento, e alle trovate capricciose

della modista che se n' intende. In sostanza l' Esposi

zione comasca, con o senza Giurì, ha provato ai no
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strali e agli stranieri che noi possiamo entrare in lizza

colle fabbriche di Lione, e con qual' altra si voglia.

Voi non avete più nulla ad apprendere da noi,

diceva un francese, dissimulando il dispetto sotto un

sorriso di benigna condiscendenza. Ma questo non ba

sta, o signori fabbricanti di Como: non basta aver

appreso ciò che gli altri facevano; bisogna far meglio;

bisogna far qualche cosa che gli altri sieno costretti

ad apprender da noi. Il far meglio dev'essere la divisa

dei produttori italiani. Bisogna aprire un museo dove

i Vecchi damaschi di Venezia, i classici velluti di Ge

nova, le stoffe di Firenze antica segnino il limite a

cui si giunse in Italia, e che noi dobbiamo oltrepas

sare, sotto pena di giacere sotto il peso di un passato

impossibile a superare. L'amico mio mi diceva che il

peso della seta lavorata e tinta entra tuttora come

elemento di valore. Questo non dovrebbe essere. Il peso

può essere tutt' altro che una condizione di bontà della

merce : può essere una sostanza metallica estranea che

nuoce alla durata della medesima. Un'altra conside

razione generica. Il lavoro per lo più, il lavoro arti

stico, consiste nel diminuire la sostanza prima e nel

supplirvi coll' opera dell' uomo, ch' è una specie di

creazione dal nulla. Quando il fabbricante di stoffe

otterrà il maggior effetto colla minor quantità di ma

teria, avrà toccato l'apogeo dell'arte, l'avrà conver

tita in ricchezza.

* *

Dissi pur dianzi che Bruxelles, Malines, ecc., ci man

dano le trine. Devo rettificare la desinenza di tempo, e

dirci mandavano. Una stanza dell'Esposizione di Como

e i ragguagli leali di una brava giovane, il cui nome
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voglio mettere a stampa, Carolina Colombo di Cantù,

mi hanno dato le prove che noi siamo in grado di for

nire alle nostre dame i più dilicati trapunti, le trine

antiche, gli scialli più fini e più diafani che erano un

privilegio del Belgio, dell' Olanda, dell' Inghilterra. Noi

possiamo oggimai produrre, e produciamo di fatto tutto

codesto arsenale di batterie femminili: con questa dif

ferenza che la mano d' opera essendo tutt'ora a miglior

mercato fra noi, possiamo dare i nostri prodotti per

la metà, per due terzi del prezzo. E già le nostre

dame preferiscono le trine di Cantù, e se ne esporta

in America quanto ne possano annualmente produrre

le cinque o sei mila operaie di quel picciolo paese

- lombardo.

Quanto al metodo che si tiene, la giovane fabbri

catrice me ne accennava due: — 0 imitiamo l'antico

di Venezia, di Chioggia, di Genova, o prendiamo a

modello le trine che sono meglio apprezzate del Bel

gio. — E di nuovo? diss'io. — Da due anni, rispose

la mia cortese interlocutrice, abbiamo nelF opificio una

scuola di disegno. Chinai la testa approvando, ma non

senza raccomandare alla valorosa ricamatrice di voler

invitare i migliori artisti milanesi a fornire di quando

in quando qualche disegno originale, che imprima, per

così dire, una propria fisionomia ai manufatti italiani.

Leonardo da Vinci non isdegnava di svolgere le innu

merabili combinazioni delle più semplici figure geome

triche, a pro' degli ornati e dei rabeschi, onde Bra

mante, Raffaello e i loro seguaci immediati trassero

tanta varietà di ornamenti e di fregi.

Non so se le trine della signora Colombo siano state

decorate e premiate: ma poco importa. Essa si farà

strada da sè.

Vorrei ora parlare delle feste di Como, della illu
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minazione del lago, delle fontane inaugurate, del Con-

. gresso agricolo, ecc., ecc.; ma il cavaliere Ottino do

vette rimettere ad altro tempo le sue fantasmagorie.

La pioggia aveva bagnati i suoi fuochi. Tanto meglio

per l' Esposizione, ch' ebbe quel giorno un introito di

settemila lire ; e queste non furono o non saranno spre

cate in candele romane e in fiammelle simmetriche.





• *

PARTE SECONDA.

L'ARTE E L'INDUSTRIA ARTISTICA IN ITALIA.

STUDI DIVERSI.





I.

IL CONCORSO D'ARTE A FIRENZE

NEL 1868.

Pochi giorni dopo la giornata di Custoza, nel 1866,

il ministro Berti, mentre tutto fremeva armi, volgeva

la mente alle glorie della pace. Conscio dello spreco

di forze finanziarie che, pur troppo, si faceva, acqui

stando qui e là, non di rado a casaccio, opere d'arte

alle singole e locali esposizioni artistiche del Regno,

immaginò di consolidare cotesti mezzi, così sperperati,

in un solo concorso diretto specialmente a suscitare

la gara tra la nuova generazione artistica italiana, a

raccoglierla sotto un solo vessillo, a que.l modo che i

loro fratelli combattevano sotto una stessa bandiera

le ultime battaglie contro lo straniero.

A tale scopo il Ministro assegnava la somma di

lire ventimila, da ripartire in quattro porzioni diverse :

di lire diecimila per un quadro illustrativo d' un fatto

storico, di figure grandi quanto il naturale ; — di lire

seimila per un quadro di figura dell' egual genere, di

Dall' Ongaro. 12
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misura due terzi del naturale ; — di lire duemila per

un quadro di veduta di paese o di prospettiva ; — final

mente di altre duemila per un quadro rappresentativo

della vita quotidiana o domestica, quella che comu

nemente dicesi pittura di genere, in cui si vollero

compresi i soggetti di battaglia.

L' invito ebbe lieto accoglimento, e ventisette opere,

ripartite alle diverse categorie da premiare, giunsero

al Ministero nel 1868.

L'esposizione di esse ebbe effetto in Firenze nelle

sale della Reale Accademia, durante i mesi di maggio

e giugno dell'anno medesimo. Egli è percorrendo co-

teste sale, e delle opere venute alla prova del raffronto

che il nostro amico viene qui divisando.

L' editore.

Nella stessa sala trovansi due quadri, uno del Fo

cosi di Milano, l'altro del Tancredi di Napoli.

Il tema scelto dal Focosi - ha un' alta importanza

storica: 11 duca di Savoia che congeda l'ambasciatore

di Spagna.

Emanuele I di Savoia che intima la guerra alla

Spagna, ancora potente in quel tempo, è il primo anello

di quei fatti generosi che apersero alla casa di Mau-

rienne la via che la condusse, gradò a grado, alla gran

dezza presente. Il Duca, seduto nel mezzo, addita la

porta all'inviato spagnuolo, che interdetto e sorpreso

s' inchina e si dispone ad andarsene. Il segretario del

Duca assiste impassibile a quest'atto, o fosse preparato

a codesta rottura, o troppo buon diplomatico per mo

strarne stupore. La figura del protagonista è ben pen
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sata, bon disegnata, ben' dipinta. Il paggio che solleva

il cortinaggio della porta, lascia molto a desiderare;

ma lo spettatore non ha tempo di badare a quella

figura accessoria, compreso di rispetto e di simpatia

per la nobile ed energica figura del Duca.

Vedemmo a Parigi lo stesso soggetto trattato dal

Gamba: ma Firenze non invidia Parigi, e il Focosi non

si lascia mettere sottogamba. 1

Dal quadretto, quasi di genere, che vedemmo all' ul

tima esposizione universale: Caterina de' Medici che

strappa a Carlo IX il decreto contro gli Ugonotti, al

quadro presente, di proporzioni sì vaste, il merito

crebbe in ragione della misura.

ll Focosi ha fatto un passo così gigantesco che l' Ita

lia lo saluterà ben presto fra i primi. E quando pen

siamo a tutte le difficoltà, a tutti gli ostacoli che si

assiepano intorno ad un giovane artista che non ha

altre armi che la sua tavolozza e il suo amore per

l' arte, non possiamo dissimulare il vivo sentimento di

compiacenza che proviamo vedendo l' unanime applau

so che si manifesta sempre più vivo dinanzi a questa

nobile tela.

L' argomento trattato dal Tancredi : Buoso da Due-

ra riconosciuto e minacciato dai suoi concittadini, an

corchè accennato da Dante nel canto 32° dell' Inferno,

non ha un carattere storico così solenne. Un ministro

qualunque che tradisce il suo principe per l' oro dei

franceschi, o per ì' argento dei francesconi, non è cosa

sì rara che meriti l'immortalità dell'infamia per il

1 Fu questo, infatti, il dipinto che riportò il premio delle

diecimila lire. Il quadro più tardi fu acquistato dal signor

cav. Andrea Ponti, presso il quale si conserva tuttora; ma

l'autore, già cagionevole di salute, terminava di vivere in

Milano, nel 1869. — Nota dell'editore.
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ministero dell'arte. Gli svevi e gli angioini erano due

dinastie straniere delpari, e più o meno fatali all'Ita

lia. Mancare ad entrambe per serbare fede alla patria,

poteva essere un atto più o meno scusabile e meri

torio ; ma tradire gli uni per vendersi agli altri è scel-

leraggine e fellonia.

Il Tancredi volle dare un esempio, e lo diede nella

persona di un traditore dimenticato nelle bolge dan

tesche. Egli lo arroncigliò come i demoni fanno dei

barattieri, e lo trasse alla luce del sole e alla vista del

mondo, perchè uno almeno di codesti barattieri poli

tici mostri la sua faccia di dannato all'indignazione

dei cittadini.

Il Giuda è caduto nella miseria, cosa assai rara

negli annali della politica, ed è costretto a rannic

chiarsi nell'angolo esterno di una chiesa per tendere

impunemente la mano alla carità de' fedeli. Uno di

essi già si dispone a soccorrerlo, sia che non l'avesse

ancora riconosciuto, o la miseria gli paresse una cosa

sacra fino in costui, secondo l'aforismo: Res sacra mi-

ser; ma un altro dei circostanti gli arresta la mano

indignato, e gli rivela il nome del traditore. Vi sono

otto o dieci persone presenti alla scena, e tutte, secondo

il sesso, lo stato, l'età, più o meno irose e spietate.

Chi gli mostra le pugna chiuse, chi ritorce dall'atroce

spettacolo il passo e lo sguardo.

Il quadro è vasto, le figure grandi al vero, l' espres

sione viva e drammatica; drammatica, dico, non tea

trale. Mende ce ne saranno anche qui, e potremmo

facilmente additarne taluna; ma il Tancredi è giova

nissimo, e questo quadro è la sua prima prova. Già

pensionato dall'Istituto di belle arti di Napoli, egli

risponde con questo lavoro alle speranze che si posero

in lui, e mostra di non essere dimorato per due anni
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a Firenze senza far suo pro dei consigli e degli esempi

migliori. I maestri di qui sono specialmente maestri

di stile e fatti per temperare il soverchio delle altre

scuole. Firenze e Roma paiono dalla natura e dall' arte

destinate a codesto ; ed anche allora che paiono men

feconde di artisti propri, esercitano una salutare in

fluenza sugli altri che accorrono qui di ogni parte

per istudiare l' antico, per trovare la giusta misura, la

grazia delle linee e quel garbo che si apprende assai

meglio che non si insegna.

Nella sala che segue, un altro contrastò: Il Tasso

accolto a Sant' Onofrio, e Santa Chiara che riceve V a-

bito da San Francesco d'Assisi. Il primo del Guerra

di Roma, il secondo del Mancinelli di Napoli: due

scene pietose sì l'una che l'altra, ma dipinte da ben

diverso pennello. Anche nel quadro romano ci sono

alcune arie di testa ben scelte e ben disegnate: ma

sfuggono affatto sptto quella specie di vernice dai colori

cangianti che non risponde nè al soggetto nè al luogo:

nè quel povero idiota ci sembra il Tasso, per quanto

l'ira degli uomini e della fortuna avessero cospirato

a danno del genio. Se il grande e sventurato poeta vi

parve tale da ritrarne ai posteri le infelici sembianze

anche in quella suprema agonia della vita, l' arte do

veva farlo per modo che inspirasse ad un tempo rive

renza e pietà.

Il Mancinelli è maestro. Come tavola da altare il

suo quadro ci sembra degnissimo d'ogni elogio. Ha il

tono e il sapore di un quadro antico. L' innocenza della

vergine, la sua fede nel santo non potevano essere me

glio imaginate ed" espresse. La luce de' cerei e la gloria

che splende dall' alto è contrasto ingegnosamente cer

cato, egregiamente raggiunto. Il monaco che tiene le

forbici, guarda la giovanetta e i suoi biondi capelli
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destinati a cadere con pietà più umana che sacra. È

il soffio del secolo che passò sulla mistica scena: nè

di ciò vorremmo rimproverare l' artista, il quale, voglia

o non voglia, ritrae sempre le idee del suo tempo,

anche quando dipinge i costumi d'un altro.

Non volevamo parlare de' professori, ma l' eccel

lenza dell'opera ci fece dimenticare questo titolo del

l'artista. Lodando il maestro, non intendiamo biasi

mare gli alunni che battono un'altra via. La storia

dee succedere alle leggende, e le virtù claustrali de

vono cedere la mano alle virtù civili e agli atti magna

nimi onde hanno incremento la patria e l'umanità.

*
* *

Stavo per chiudere e per andarmene quando mi

fu detto di due altri dipinti collocati in disparte: il

San Crescenzio del professor Mussini, e Una visita in

casa Medici del Cassioli di Asciano. Lasciamo il mar

tirio alla chiesa che lo attende, e salutiamo nel qua

dro del Cassioli un'altra speranza dell'arte toscana

che ha già portato un bel frutto. Il quadro ci rappre

senta Lorenzo il Magnifico e Galeotto Sforza, colle loro

rispettive famiglie. Il Magnifico mostra e fa mostrare

ai suoi ospiti gli oggetti d'arte, le gemme e i codici

onde ha fatto tesoro. Le oneste accoglienze, i lieti di

scorsi, la curiosità femminile, la meraviglia intelli

gente, questo ricambio piacevole di sguardi, di offici,

di complimenti son benissimo espressi. La faccia di Lo

renzo è vera fin troppo, ben trovato il carattere dello

Sforza. Le donne eleganti ed argute, vere fiorentine

dell'epoca: il tutto segnato correttamente e dipinto
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colla tavolozza del Pollastrini , un po' ravvivata da

quella dell' Ussi \

Come quadro storico faremmo le nostre riserve.

Codesti accozzamenti di persone, per appartenere alla

pittura che dicono grande, hanno d'uopo di un'idea

che le unisca, come la Scuola d'Atene di Raffaello,

l' Emiciclo di Delaroche, i informatori del Kaulbach.

Ma come quadro di genere, come scena domestica, il

Cassioli ha fatto un' opera artistica, che gli dà il passo

sui più provetti. E giacchè l' Istituto di Napoli manda i

suoi alunni a perfezionarsi a Firenze, non sarebbe male

che l' Accademia fiorentina, non fosse che per ricambio

di cortesia, mandi alcuno de' suoi migliori allievi a

visitare il golfo di Sorrento e l'atmosfera luminosa

di Napoli. Le varie scuole d' Italia devono confondersi

in una per creare l'arte italiana.

Bonifacio dei Geremei spento dai Lambertazzi fu il

tema scelto dal giovane Narciso Malatesta di Modena.

Si può dire di lui : Noblesse óbblige ; epperò dovremmo

essere severi e lo saremmo forse soverchiamente, se i

pregi rari dell'opera, la terribilità dell'espressione,

il colorito, il tocco sicuro, l'efficacia non comune del

quadro, tutto ciò non ci annunziasse e ci promettesse

un artista vero. Queste qualità applicate ad un tema

più largo e veramente storico, avrebbero collocato il

Malatesti nella prima linea tra i suoi rivali. Noi pren

diamo atto dei meriti presenti, e salutiamo un nome

che è destinato alla fama.

Marinelli Vincenzo di Napoli ci dipinse con tinte

vivaci e colorito quasi smagliante un Masaniello por

tato trionfalmente in groppa alla sua chinea da Fer-

1 Questo quadro del Cassioli ottenne il secondo premio di

lire seimila. — Nota dell'editore.
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rante Caraffa. Lodiamo il tema, che non è cronaca solo,

ma storia. Questo popolano non è da confondersi col

suo omonimo troppo biasimato e troppo esaltato dagli

artisti e dai poeti : ma tale qual' è segna sempre un' epo

ca importante e grandiosa della storia napoletana : la

rivolta del popolo contro l'inquisizione spagnuola.

Il Marinelli ci ha dipinto fedelmente il sole di Na

poli, la plebe napoletana, l'entusiasmo popolare, il

tumulto, l'ardore di una rivolta. Codesta è davvero

la città del sole, codesta la luce scintillante che la

veste e la inonda ; codesta la folla baccante che sbocca

dalle sue vie, quando alcun fatto viene a svegliarla

dalla sua naturale indolenza. Il Marinelli non s'im

paurì di nessun contrasto, di nessuna audacia di toni

e di tinte; immaginò e dipinse il suo quadro all'aria

aperta senza attenuare alcun effetto, senza inventare

alcuna nuvola in cielo per ottenere un provvido sbat

timento tra un piano e l' altro del suo dipinto. Il qua

dro dovrebbe essere veduto a maggior distanza che

non gli è concessa dal luogo. Ha forse bisogno che il

tempo venga a fondere certi toni che ci abbarbagliano

un poco troppo; ma la luce e la vita ci sono. Questo

basta a lode del pittore, della scuola e dell'opera.

Anche il Marinelli è nel principio della sua carriera

ascendente.

*
* *

Da questo eccesso di moto passiamo alla Quiete.

Questo è il titolo di un paese esposto dal Benassai,

venutoci anch' egli dalle provincie meridionali, benchè

da qualche anno dimorante a Firenze. Il suo quadro

non ha le tinte vivaci e temerarie del Vertunni e del

Palizzi. Rappresenta un laghetto limitato da un ri
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piano di basalti ; le cicogne conversano sulle sue rive ;

l'acqua è tranquilla, e per larghi tratti ombreggiata

dalle rupi circostanti e dalle nuvole che ingombrano

l'orizzonte; tutto spira quiete; le linee quasi parallele

del fondo, il rigagnolo che si riversa mormorando nel

lago, la verzura piuttosto cupa delle rive, il cielo tra

il nubilo ed il sereno. Tu vorresti trovarti in quel sito

quando l' anima ha bisogno di riconcentrarsi in sè stes

sa, di cercare nella solitudine e nel ritiro la forza e

la fiducia che le vien meno, di nutrirsi delle memorie

del passato quando il presente ci amareggia coi suoi

disinganni.

Codesta è l' impressione morale che risentii dinanzi

a quel quadro. E già qualche cosa, è più che d'ordi

nario non ci sogliono dare quei quadri di paese fatti

& casaccio, riproduzione più o meno fedele di un rita

glio di bosco, di cielo o di mare. Anche nel paese noi

cerchiamo, e abbiamo diritto di ritrovare il pensiero

poetico dell'artista. Codesto pensiero è per noi l'ele

mento essenziale dell'arte. Alcuna volta la natura tale

qual' è in un dato luogo, in un dato punto, basta a

rendere l'idea che il pittore intende rappresentare;

ma il più delle volte l'artista deve cercare, scegliere,

interpretare il vero per esprimere ciò ch' ei vuole, . per

comunicare agli spettatori il proprio concetto.

1l Benassai in questo quadro, assai meglio che in

altri suoi, ci sembra aver raggiunto la meta che si è

proposto e che troviamo indicata nel titolo del suo

quadro: La Quiete.

Per amor de' contrasti, tanto opportuni allo scrit

tore quanto all' artista, mi sia permesso di fare un

salto pericoloso, e passar dalla Quiete di Benassai alla

festa del sole dipinta da Carlo Mancini di Milano.

Codesto quadro, che io dico la festa del sole, fu mode

stamente intitolató dal pittore : L' orto del chiostro.
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Un po' di storia.

Non so come il signor Mancini sia riuscito a met

tere il piede nell'orto riservato di quei buoni padri

Certosini. Avrà voluto cercar un punto di vista oppor

tuno per incarnare una sua fantasia di paesista, e avrà

domandato l'ospitalità all'ortolano. Entrato che fu,

quei begli alberi, quei bei fiori, quella verdura incompa

rabile l' ha sedotto. — Voglio dipingere anch' io la mia

quiete, avrà detto fra sè : ma una quiete piena di gioia

e di vita: la quiete d'amore che si spande sulla na

tura, quando il sole è alla metà del suo corso ; quando

tutte le voci si fondono in quel mormorìo indistinto

che è l'espansione libera della vita vegetativa e ani

male ad un tempo. Chi non ha sentito codesto non è

poeta, nè artista. Il Mancini lo sentì forse per la pri

ma volta all'aspetto di quell'orto ben coltivato, ben

pettinato, ben pasciuto come un epicureo.

— Mi permettete di fare uno studio di colore? deve

aver chiesto all' ortolano.

— A una condizione, avrà risposto costui.

— Quale? Ch'io vi dipinga nel mio quadro? sono

pronto.

— Non si tratta di me, ma di quei bellissimi ca

voli che mi costano tanto sudore, e che sono riusciti

una meraviglia.

— Se non volete altro, sarete servito.

— Intendiamoci bene, riprese certo l' ortolano ; non

mi basta che facciate dei punti verdi, come soglion fare

certi pittori col pretesto delle leggi prospettiche; voi

dovete dare il miglior posto ai miei cavoli, che sono

il mio capo d' opera, la speranza della cucina, il desi

derio del refettorio, la gloria della badìa. Domando

che sieno messi in prima fila.

— Ma e il vostro ritratto, e quello dei buoni padri

ch'io intendo gratificarmi?
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— Noi ci contenteremo di occupare il secondo

piano.

— E quei begli albori colossali?

— Riserbateli per il fondo.

— Ma così non potrei fare un quadro secondo le

regole dell'arte?

— Lo farete secondo le regole del convento. Prima

i cavoli e poi il regno de' cieli. Tutt' al più vi permet

terò di dipingere i fiori, delizia del padre Florimo, e

tutto il resto che troverete degno del vostro pennello ;

ma i cavoli prima, che sono il mio amore e l'opera mia.

Il pittore, commosso da tanta eloquenza, si rassegnò

così a fare un quadro contro le regole, pur per non

perdere l'occasione di dipingere quell'orto pieno di

luce e di vita: quella Quiete beata dei Certosini mo

derni, che hanno tutte le ragioni per chiedere alla

natura un compenso ai loro sagrifici.

Dipingerò il vero, diss' egli fra sè, come se io mi

trovassi davanti a questo verziere, e vedessi in una

camera ottica tutta la scena che mi si para allo sguar

do. Lo diranno il quadro dei cavoli, che mi importa?

Li sfido a dire che i miei cavoli non sono cavoli, che

i miei girasoli non sono i fiori di Clizia, che i miei frati

non sono Certosini ben pasciuti e felici del dolce far

niente-: Deus nóbis haec otia fecit.

Ecco, a quanto mi figuro, l'origine di quel quadro

e la ragione intima dei suoi pregi e dei suoi difetti.

Benchè io sia il primo a riconoscere ciò che manca e

ciò che soverchia in questo Orto del chiostro, dichiaro

che vorrei averlo sempre dinanzi gli occhi, come si

tiene il ritratto in miniatura d'una persona amata,

non potendo avere l' originale. Io amo i fiori, i cavoli,

gli alberi vecchi, la luce e le altre beatitudini umane.

Sarà un quadro botanico, se volete, ma ha la sua ra
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gione storica e naturale. Per certi quadri dove non

discernete le fiamme delle anime purganti, lasciatemi

lodare, o almeno lasciatemi guardare a mio bell'agio

questo capriccio botanico del signor Carlo Mancini di

Milano. E chi non è del mio gusto, si volga ad altro,

chè paesaggi non ne mancano in queste sale, ed anche

di belli e di buoni.

E già che siamo nell'orto del chiostro chiediamo

il permesso di entrare in quella cappella dipinta dal

di Simone di Napoli.

Dissi dipinta, e dovrei dire scolpita, riprodotta tal

quale, con tutta la verità di linee, di tinte, di rilievo,

di riflessi, di sfondo, ecc., che ognuno può immaginare

e domandare all'arte prospettica. Di questo quadro

si può dire veramente:

Non vide me' . . . chi vide '1 vero.

Io sono, anche in pittura, del parere di Dante : la

verità sopratutto. Non dico che tutto il vero indistin

tamente sia bello; dico che il bello, qualunque sia,

deve essere riprodotto col vero. Il convenzionale, il

fantastico, tutto ciò che è fuori della natura ed eccede

la sfera dei sensi, potrà essere oggetto della parola,

della musica, campo aperto alle metafore, alle visioni

poetiche del misticismo. Voi potete immaginare gli

spiriti incorporei, gli angeli santi del paradiso, e come

tali potete farli parlare e cantare ; ma dipingerli, no.

Il pittore se vuol dipingere un angelo, deve fare un

bel giovane in carne ed ossa, puro e modesto quanto

volete, qualche cosa di incerto tra l'uomo e la donna,

come i Greci della decadenza figuravano qualche volta

Bacco ed Apollo ; ma insomma'qualche cosa di visibile,

di corporeo e d'umano, come sono i nati di donna.
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Questa è una digressione, che però non è fuori di

luogo. Se in codesta cappella non ci sono angeli vivi,

ce ne ha di dipinti bene o male in quei quadri, o di

intagliati in quei seggi e nella base ammirabile di quel

leggìo.

Tutte le opinioni sono d'accordo nel proclamare

questo quadro il più perfetto lavoro dell'esposizione

attuale \ Anche qui il pittore ha voluto sfidare il vero,

ponendo la cantoria e le cornici dorate dei quadri

dipinti a contatto immediato della cornice reale del

proprio quadro. L'oro dipinto dal suo pennello non

teme il paragone dell' oro vero. E un' audace sfida

dell'imitazione alla realtà, dell'arte alla natura. Ma

anche senza di questa, che si direbbe temerità, gl' in

tagli del coro e del leggìo basterebbero a dargliela

vinta. Nè il suo pregio consiste solo nella riproduzione

degli oggetti senza moto e senza vita. Il ritratto del

pittore ed il prete che. sta sbadatamente osservando

ciò che egli fa, sono due macchiette ammirabili, che

sollevano l'artista dal grado di pittore prospettico a

quello di pittore storico o almeno di genere. Chi fa

quelle due figure può imitare qualunque scena della

vita domestica, quanto i primi pittori della Germania,

dell'Inghilterra e del Belgio.

1 Riportò il terzo premio di lire duemila.

V editore.

— Nota del-



II.

L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A PARMA

E L'ARTE IN ITALIA

nel 1870.

Per mia natura, sono ottimista; e benchè lontano

dal ripetere i vanti superbi di un preteso primato

italiano, non sono punto disposto ad abbracciare l' opi

nione di certi critici stranieri e nostrali che senten

ziano gravemente l'arte essere decaduta, e noi desti

nati, tutto al più, a spigolare sul campo seminato e

mietuto da' nostri maggiori.

Vediamo se c'è mezzo di rettificare gli eccessivi

giudicii, e porre in chiaro la vera condizione dell'arte

contemporanea; che sarebbe davvero un gran disin

ganno, ee la nuova libertà che ci piovve dal cielo per

benigna influenza della Stella d'Italia, non avesse a

maturare qualche buon frutto su questa terra che fu

detta la patria dell'arte. Non sarò lungo. Restringo

anzi, a disegno, il mio compito ad alcune opere che fu

rono presentate o almeno mi vennero vedute, nel corso

dell'anno sia nell'Esposizione italiana di Parma, sia
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in altre esposizioni parziali, e negli studi privati dei

nostri migliori artisti, sia dell'una scuola che dell'altra.

Farò di collocarmi ad una certa altezza nell' oriz

zonte artistico per render giustizia a tutti i cultori

del bello, qualunque sia l'indirizzo che seguono, e qua

lunque il punto di vista da cui si propongono di os

servare la natura per riprodurne i vari aspetti, e le

varie significazioni.

Solamente, parlando di opere d'arte, non intendo

solo la riproduzione della natura esteriore e obbiet

tiva; ma solamente di quella combinazione complessa

che ella subisce, passando dalla mente di chi l' osserva

sulla tela o nel marmo che la riproduce. Cerco in una

parola, nell' opera dell' artista, l' idea che gli è propria,

e ch'ei seppe esprimere in un modo o nell'altro. La

natura diviene arte per questo, e senza ciò resterebbe

una sterile e fredda riproduzione, ch' è quanto dire

corpo senz'anima.

*
* *

La piccola Parma ebbe, come è noto, l'onore di

ospitare il primo Congresso artistico italiano e la pri

ma Esposizione di belle arti che potesse dirsi nazionale.

Un' altra, a dir vero, se n'era riunita a Firenze dieci

anni prima: ma non era solamente di belle arti, e

non poteva estendersi a tutta Italia. Venezia era an

cora in mano dell' Austria ; e Roma atteggiavasi a pro

prietà di tutto il mondo più che di sè stessa e nostra.

La patria di Correggio avendo ad inaugurare una

statua al sommo pittore suo capo-scuola, colse questa

occasione per invitar gli artisti italiani a codesta so

lennità, non tanto colle loro dissertazioni accadenti
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che e anti-accademiche, ma meglio ancora mettendo

in qualche mostra alcuno de' loro lavori.

La guerra franco-prussiana, la catastrofe di un im

pero, il sorgere inopinato di un altro, la perplessità

della nostra politica, le lotte conseguenti de' vari par

titi, tutto pareva mettere in dubbio e rendere meno

opportuna una festa dell'arte. Ma il dado era tratto.

Anche di questo si disse : o ora o mai ; e al giorno fis

sato, in quel medesimo giorno che l'armata italiana

picchiava alle porte di Roma, Parma accoglieva nel

suo seno oltre a cencinquanta artisti, ed esponeva oltre

mille opere d'arte d'ogni genere e d'ogni misura.

Quanto alle qualità e all'ordinamento generale

degli oggetti esposti, noterò solamente che fra questi

oggetti figuravano oltre a duecento disegni d'archi

tettura, e parecchie opere di cesello e di legno inta

gliato: rendendo da una parte alla madre delle arti

l' onore che le è dovuto, ed estendendo il campo del

l' arte ad alcuni lavori che sogliono a torto confinarsi

entro i limiti dell' industria. L' Esposizione dunque, da

questo lato, ampliava il proprio concetto, ed accen

nava a tener conto per l'avvenire di tutti gli aspetti

sotto i quali l'idea artistica può rivelarsi.

Benchè l'incertezza dell'esito e la scarsa pubblicità

degli inviti, e la poca guarentigia ottenuta per il tra

sporto delle opere avessero cospirato piuttosto a re

stringere, che ad allargare il concorso, tuttavia noi

ci siamo trovati a Parma e ci siamo stretta cordial

mente la mano, subalpini, lombardi, veneti, bolognesi,

coi venuti dall'Umbria, da Roma, da Napoli, da Ge

nova, da Palermo. La valle del Po e le due rive del

l'Appennino gareggiarono di solerzia e di fede. Anzi

la maggior parte delle opere e le migliori ci vennero

da lontano.
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Parlarvi di tutte è impossibile. Sarebbe troppo

lungo il solo elenco dei nomi e dei titoli. Figuriamoci

di assistere ad una rassegna militare, nella quale si

notano appena i generali e i colonnelli più brillanti.

E badiamo che la rassegna duri poco e non ci abbia

ad annoiare, come le solite.

Avanti la brigata di Napoli! Dov'è il generale?

Il generale non c' è. E ritenuto altrove dalle sue cure

amministrative. Nessuna opera del Morelli. Conten

tiamoci di riscontrare la influenza della sua scuola

nella schiera da' suoi valorosi partigiani. C era bensì

il colonnello Maldarelli venuto a scorta di un drap

pello armato alla pompeiana. Egli ha il privilegio di

comandare questa falange composta per lo più di fan

ciulle e di matrone vestite della palla e del peplo an

tico. Questa volta traeva seco anche l'ambulanza, se

pure quella donnina mollemente sdraiata, svolgendo

con elegante noncuranza alcuni di quei rotoli scritti,

si può dire ferita. Ha l'aria invece di voler ferire gli

occhi e i cuori degli altri. C'era la povera Nidia che

erasi veduta anche altrove, e le donne romane che por

tano i loro vezzi per sovvenire alle spese della guerra.

E basti di queste, che alcuni riguardano a torto come

galanterie archeologiche, anzichè come un aspetto del

l' arte contemporanea.

La scuola napoletana si distingue sopra le altre per

la pittura storica. Il ciclo dei principi svevi non vi è

ancora esaurito. Si direbbe che Dante ha impresso a

quella razza tragica un «sigillo immortale. Quel Man

fredi, biondo e bello e di gentile aspetto, per quanto

orribili fossero i suoi peccati, ci torna sempre dinanzi

e lo rivediamo volontieri, sì vivo che morto.

Quest'anno era vivo, e dirò che il Dal Bono ce l'ha

mostrato in un episodio della sua vita, inedito ancora

Dall' Ongabo. 13
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e, molto caratteristico. Egli ha passata la notte sul ter

razzo aperto d'uno de' suoi palazzi in mezzo alle belle

donne, ai menestrelli, a filosofi italiani ed arabi che

formavano la sua Corte. Il pavimento è sparso di ghir

lande cadute dal capo o gittate. La notte fu troppo

breve all' onesto sollazzo : i primi raggi del sole indo

rano gli alti comignoli delle torri e delle case vicine

che chiudono il campo. Quand'ecco una strana e ina

spettata visita sopravviene ad interrompere la veglia

protratta e la danza. Sono sette frati avvolti nelle

loro bianche cocolle, uno de' quali, quello di mezzo,

porta un crocifisso, gli altri un cereo acceso di color

giallo. Quegli abbassa il crocifisso e questi le loro torcie

mentre il priore fulmina la scomunica. Gli astanti sono

variamente commossi. Alcune delle donne si gittano

nelle braccia delle loro compagne, altre si levano ester

refatte; i filosofi arabi guardano curiosi la scena. Il

solo Manfredi sta ritto, e colle pugna strette e le brac

cia distese guarda con fiera ed offesa dignità quei sette

legati di Roma, che, coperti dalle immunità dell'epoca,

vengono impunemente a sfidarlo nel suo palazzo e in

mezzo ad una delle sue feste. Saranno da quaranta a

cinquanta persone, nessuna delle quali straniera al

l'azione, diversamente atteggiate nei varii piani del

quadro. Il disegno è accurato, la composizione larga e

armonica, il colore difficile a definire, per i contrasti

di luce della luna cadente, del sole che sorge e dei

doppieri e dei cerei che vanno spegnendosi. Il quadro

è di picciole dimensioni rispettivamente al soggetto,

ma ci dà l' idea e l' impressione di un quadro grande.

Sono d'avviso che riprodotto coll' incisione, come i

migliori quadri francesi e tedeschi, farebbe onore alla

scuola napoletana e all'arte contemporanea. Gl'inci

sori non mancano a Napoli, dove l'Aloysio Juvara
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sostiene ancora l' onore del bulino, e copriva a Parma

due intere pareti coi lavori proprii e de' suoi scolari

Cucinotta, Di Bartolo e Tramontano; onde speriamo

che questo mio desiderio sia presto tradotto in fatto.

Una buona stampa è un gran servigio per l' arte ; e lo

Geróme non avrebbe metà della sua rinomanza, se l' in

cisione non avesse riprodotto con tanto amore, e forse

con maggior correzione di disegno, il suo Duello, Il

giudicio di Frine e I morituri del Coliseo.

Un altro quadro, di un pittore ancor nuovo per

noi, il Sagliano, un quadro questo di grandi dimen-

. sioni, ci metteva dinanzi l'ultimo episodio della casa

di Svevia: La madre di Corradino, che viene a recla

mare le ceneri di suo figlio, quadro composto e dipinto

alla maniera di Delaroche : non tutte egualmente belle

e irreprensibili le figure, ma l'intonazione generale

seria e azzeccata. Il Sagliano è un astro che sorge:

non oso dire di quale grandezza e di quale natura.

Presentò parecchi lavori di minore importanza, ma

tutti più o meno caratteristici. Vedremo se sarà stella

o cometa.

Gli sorgeva accanto il Masaniello del Marinelli con

dotto in trionfo dal Gonzaga sul suo cavallo, quadro

veduto e ammirato anche altrove; colori smaglianti,

sole di Napoli, disegno non irreprensibile in tutte le

parti, ma nell'insieme un dipinto meraviglioso, e un

soggetto storico non volgare. Codesto Masaniello, da

non confondersi con quello della Muta de' Portici, ave

va strappato il decreto che istituiva a Napoli il Tri

bunale dell'Inquisizione.

Gli stava vicino II trionfo di Mario dell' Altamura,

anche questo veduto altre volte ; promessa mirifica alla

quale finora non potè corrispondere alcun altro lavoro

del giovane artista. La storia della Roma romana non
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è ance ' esaurita;^ il quadro del francese Géróme

citato t stè, e l'altro del medesimo autore, la Morte

di Cescr ne fanno fede anche a quelli che hanno me

stieri di esempi stranieri per istudiare le cose proprie

ed apprezzare le proprie ricchezze a torto neglette.

Noto alcune cose e alcuni nomi come mi occor

rono, perchè, come dissi, vi fo assistere ed assisto

con voi ad una rapida mostra. Nè qui finisce il drap

pello dei napolitani. Ci vennero di là due episodi di

Lucrezia Borgia: qui, tenendosi dinanzi spiegato un

ordine del suo santissimo padre, sogguarda con occhio

satanico un cardinale che sta osservando non so qual

piano di guerra o qual progetto di future imprese o

conquiste ; là, seduta coll' eminentissimo fratello Ce

sare, mesce il veleno ad uno de' suoi quattro mariti,

che sta per entrar nella sala: storie del tempo. Il pri

mo di questi quadri promette un pittore di forti tem

pre; e giacchè Lucrezia ci torna in campo, non là

Lucrezia di Victor Hugo, ma quella non meno terri

bile della storia, vorrei che i pittori ce la mostrassero

nella sua famosa bellezza che le fece perdonare tanti

delitti, e in altri episodi della sua vita, che mèglio

dipingono il tempo in cui visse, il suo singolare inge

gno, la sua fermezza, il suo carattere maschio, la sua

posizione eccezionale. Vidi un bozzetto che la rap

presenta circondata da cardinali, di cui presiedeva il

consesso. Il terribile e sospettoso Alessandro VI, fidan

dosi neanche de' suoi, non confidava che a lei, secondo

gli storici, la presidenza di quelle poco sacre consulte.

Il soggetto è storico, pittoresco e, tra i fasti del papato,

abbastanza curioso. Ce n' ha per più d'un pittore che

sappia coglierli a volo. Taine ricorda un' entrata di

Lucrezia a Roma col codazzo di duecento dame ro

mane tutte a cavallo, abbigliate collo sfarzo dell' epo
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ca : soggetto degno di Paolo Veronese, se si fosse tro

vato presente. Non ve lo lasciate rubare.

TTa Roma ci vennero a Parma pochi lavori. La città

non apparteneva ancora all'Italia, nè la breccia di

Porta Pia ci aveva introdotti a vedere che cosa vi

facessero i suoi pittori e scultori. Ma non di meno

due quadri del Maccari avevano oltrepassata felice

mente la frontiera, nonchè una statuina del Monte-

verde di Genova, che fu la gemma della Esposizione

parmense.

Il Maccari è senese; e studiò qualche tempo sotto

il Mussini: ma si rivelò potente coloritore a Roma.

Una scena tragica della Fabiola, ed una specie di zin

gara che cerca sulla mandòla un ricordo della sua

gioventù, ci sorpresero per la signorile maestria del

pennello largo e succoso. Noi studiavamo a Parma da

quale scuola antica o moderna scendesse questo pit

tore. A Roma, poco dopo, compresi che il Fracassini

aveva dato codesto indirizzo a parecchi romani e non

romani che lo videro lavorare a' suoi freschi. Egli era

morto improvvisamente non ancora trentenne. For

tuna che non morì tutto, poichè più d'uno ha raccolta

una parte almeno del suo retaggio.

Il Monteverde era anche esso un nome nuovo per

noi. Studiò disegno a Genova all'Accademia ligustica

per darsi all'intaglio dei mobili. Ito a Roma, scappò

fuori scultore ; ideò e scolpì finamente in marmo un

Colombo ancor giovinetto che, assiso sopra un colon-

notto del porto, guarda il mare che gli si schiude

dinanzi, e gli balena all'immaginazione il sogno di una

 

#
* *
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terra sconosciuta, di cui la scoperta fosse a lui riser

vata. Quella statua suscitò una tempesta di lodi e di

censure eccessive. È il solito corteggio delle opere

originali che esprimono fortemente un'idea. Cerane»

molti e pregevoli lavori in marmo della scuola bologne

se, romana e lombarda; ma l'attenzione del pubblico

fu sorpresa, cattivata da questo intagliatore di mobili,

improvvisato scultore per un sùbito lampo di genio.

Si chiedevano alcuni se questo capo d'opera scono

sciuto non fosse destinato per avventura a rimanere

figlio unico dell'autore, come troppo spesso avviene

nelle arcane figliazioni dell'arte; ma il Monteverde

ha dato già un fratello al Genio di Colombo, e questo

fratello, che potei visitare a Roma quasi compiuto, si

chiama II Genio di Franklin, che arrampicato sul co

mignolo di una casa munita di parafulmine, scherza

colla scintilla elettrica, di cui gode sentire il miste

rioso ribrezzo. Così al futuro scopritore dell'America

fa riscontro il Genio dell'americano amico del popolo e

domatore del fulmine ; due idee gemelle che non rimar

ranno infeconde a lungo.

Risalendo l'Apennino e la parte del Po, alla pit

tura e scultura storica'succedeva mano mano la pittura

e scultura di genere. La Toscana era quasi assente.

Nessuno de' suoi migliori maestri del pennello e' dello

scalpello aveva degnato presentarsi al convegno di

Parma. Il Bellucci aveva già sepolto a Pitti il suo ul

timo quadro, ammirato per la finezza del lavoro e la

magia della prospettiva. Ussi dava l'ultima mano al

suo Arabo assorto nella preghiera, bellissima figura

che prese già la via del deserto. Il Dupré non po

teva mandarci il suo colossale monumento a Cavour.

In una parola, l' arte toscana vi era rappresentata da

una scuola che si dice giovane, e a me sembra decre
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pita. Il lavoro più notabile fra i venuti da Firenze,

non era opera di un toscano ; sopra una vasta tela un

giovane degli Abruzzi, il Tedesco di Moliterno, aveva

preso a rappresentare la morte di Anacreonte. Sog

getto alquanto strano, pittura ancor più strana. Pa

reva un vaso etrusco ; ma il pensiero anche qui richia

mava involontariamente l' attenzione del pubblico. Il

pittore, più che Anacreonte soffocato da un acino

d'uva fra le gioconde eterie che inspiravano le sue

molli canzoni, poneva in nuovo contrasto la morte e la

vita : la morte dell' individuo e la vita perenne e rina

scente della natura. Concetto di filosofo più che d' ar

tista ; ma il successo di stima che ottenne questo lavoro

ancora incompleto dovrebbe dire una parola efficace a

quei tali che affettano disprezzare nelle opére d'arte

tutto ciò che non è macchia, colore e minuta riprodu

zione del vero.

Dall'Emilia ci erano venuti cinque quadretti del

Clerici, accarezzati e finiti fin troppo ne' più minuti

particolari, ma scene di famiglia incantevoli d'affetto

e di verità : cinque idillii che ti rallegravano l' anima e

vellicavano soavemente i precordi. Anche qui, più che

l' esecuzione, è l' idea che trionfa; e chi vuol negarlo lo

neghi.

Parma era abbastanza bene rappresentata. La scuo

la di Correggio conserva tuttora un certo prestigio,

una certa grazia un po' manierata, una certa sicurezza

negli scorci, una mollezza nelle carnagioni, che è tutta

sua. Un giovane vi esponeva, in gesso, una statua me

stissima che nominò Nostalgia. Era l'amor della pa

tria lontana mutato in agonia disperata. Il povero

Marzaroli esprimeva in questa statua lo stato del

l' anima sua, stanca della vita e desiderosa di un mon

do migliore. Era un presentimento che, pur troppo,
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doveva avverarsi, togliendogli fino il conforto di tra

durre in marmo il proprio concetto, il suo testamento

alla patria. Egli non è più!

Milano, come suole, trionfò ne' suoi marmi, e si

circondò di una corona di rose e di corimbi, vuoi coi

quadretti dell' Induno e del Bianchi, vuoi con quella

danza di arruffatelle, che paiono formate sul vero nei

balli e per le vie della gaia città. Un arguto mora

lista francese battezzò l'età nostra le siede des coif-

feurs. Sembra che i nostri scultori volessero protestare

contro cotale denominazione. Se le ninfe, le bagnanti,

le Galatee modellate a Milano giugneranno a cono

scenza dei posteri, faranno credere che a' nostri giorni

si fosse perduto T uso del pettine, o che le nostre donne

se ne servissero non per ordinare, ma per arruffare le

loro capellature. Del resto, la stessa moda regnava

anche ai tempi di Plauto, che faceva dire al suo Davo:

Dum ìnoliuntur, dum comuntur, annus est. Niente è

nuovo sotto il sole, neanche le scapigliature.

Bellissima era la Mosca-cieca del Barzaghi, una

giovanetta non ancora trilustre che, bendata gli oc

chi, cerca di raggiungere un non so che. Quel non so

che può essere una persona, una cosa, un tesoro, una

idea, una meta sconosciuta e ignorata da -colei mede

sima che la cerca. Non sarebbe questa la vita ? Non è

questa troppo spesso la meta dell' arte ? Sarebbe que

sto quell'avvenire che, musicisti, poeti, pittori, scultori,

andiamo cercando ad occhi bendati, come la Mosca

cieca del nostro Barzaghi? Egli non pensava certo a

codesto : non pensava che a modellare e a scolpire una

bella fanciulla che scherza colle compagne, e le cerca

con quelle belle manine, maestrevolmente modellate e

scolpite. Ma che importa questo? L'artista, quando

azzecca il vero, sveglia nel pubblico una moltitudine
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di pensieri, di cui non è responsabile. A me, parte del

\ pubblico, piace di veder raffigurata in quella giova-

nettina la tendenza dell' arte nuova che, dopo aver

tocca la terra, tenta svincolarsi dal gretto realismo,

per cercare a tentoni la parola e la forma dell'avve

nire. Chi è del mio parere lévi la mano; e se avessi

a rimanere solo del mio partito, pazienza; ci trovere

mo d'accordo più tardi.

Molte opere degne di nota e di premio erano venute

da questa giovane scuola, che manifesta sempre più

spiccato il proprio carattere, quanto più ci avviciniamo

alla cinta delle Alpi. I paesisti subalpini, il Gastaldi,

il Biscarra, il Delleani, il Rayper, il Fontanesi, il Pit-

tara, premiato colla medaglia d' oro per aver trovato

il metodo infallibile per ristaurare le finanze italiane,

sono tutti, qual più qual meno, di questa schiera. Il

Pastoris cerca anch' egli amorosamente il vero ne' suoi

quadri di genere. Abbiamo anche qui i Guelfi e i Ghi

bellini; ma hanno questo di buono che, anzichè mor

dersi scambievelmente, si aiutano, e la polemica fatta

coi quadri costituisce un' utile e nobile gara. E vorrei

che gli artisti si limitassero a questa, senza imporre ai

dissidenti la propria opinione come se fosse un dogma

di papa infallibile.

Il giurì di Parma provò una volta di più che nes

suna cosa più dell' arte deve respingere codesto tri

bunale di pari, avanzo del medio evo feudale e delle

antiche maestranze d' arti e mestieri. Il popolo è il solo

giurì competente del vero merito artistico, special

mente a' dì nostri, che si trovano a fronte da una parte

gli adoratori della forma convenzionale e accademica,

dall'altra la picciola consorteria di certuni che pro

fessano la negazione assoluta dell' ideale nell' arte.

Per Dio! non portiamo nell'arte, che è una libera
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ispirazione del genio e del cuore, le anguste passioni

che l'interesse e la moda fomentano a gara! Viviamo

in tempi che il suffragio universale decide delle na

zioni e dei troni. Appelliamoci a quello che può essere

fuorviato un momento dalla moda o dall'autorità mal

carpita, ma riacquista presto o tardi i suoi diritti, e

riformerà le sentenze pregiudicate, condannando al

l' obblio le opere e i giudici che insultano al senso

comune e alle supreme leggi del vero e del bello.

Ho passato in rassegna la milizia artistica schierata

in battaglia all'Esposizione di Parma. Dimenticai un

nome nuovo, lo Sciuti di Catania, dimorante a Napoli :

nome nuovo come pittore, ma conosciutissimo come

decoratore. Egli mandò quattro o cinque tele. I deco

ratori sono fecondi. Non erano, se si vuole, quadri

finiti : ma la vivacità della tavolozza, la giustezza pro

spettica, la disinvoltura delle movenze e del fare, tutto

ciò richiamava involontariamente lo sguardo e susci

tava una grata meraviglia ne' risguardanti. Erano qua

dri di genere; ma da quelli non sembra difficile il

passaggio a cose più serie. A questo decoratore napo

litano rispose da ultimo un decoratore di Firenze, di

nome Gatti, il quale s' era già fatto conoscere anni

sono con un Molière che recita alla vecchia fantesca

le sue commedie. Quest' anno il Gatti, nelle sale della

Società promotrice, espose una vasta tela, un quadro,

d'altare, commessogli dal municipio di Castelfioren-

tino, rappresentante il trasporto di una lor Santa Ver

diana, celebre per l' asprezza della penitenza e pei

serpenti co' quali divideva il suo pane nella cella im

penetrabile, dove visse e morì in odore di santità.
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Codesto quadro del Gatti esposto a Firenze è, si

può dire, dopo il Colombo del Monteverde, il successo

dell' anno. Una processione traversa la chiesa, illumi

nata dal sole e da' cerei, tra il vapor degl' incensi e

le ghirlande votive; una folla devota, in vesti e sem

bianze dell'epoca; la vita, la luce, l'arte dappertutto.

Questi due decoratori, che tutto ad un tratto si ma

nifestano artisti, mi rivelano il secreto dei nostri cin

quecentisti, i quali diventavano grandi maestri a forza

di fare, di fare, di fare. È il pensiero combinato al

l'azione, nelle sùbite ispirazioni del genio che creò

quella miriade d'artisti. Il genio solitario, per una

specie di divinazione può creare un capo d' opera che

basterà alla sua gloria, e gli assicurerà l'ammirazione

dei posteri. Ma codesta è una rara eccezione. Nè Raf

faello, nò il Luino, nè Andrea, nè Tiziano, nè il Vero

nese, nè il Correggio, sarebbero giunti tant'alto, se

la gara, lo stimolo del bisogno, l'avidità del guada

gno, la moltiplicità delle commissioni non li avessero,

in certo modo, costretti a moltiplicare sè stessi. Pro

vando e riprovandosi si fa miracoli, non solo nel campo

della scienza, ma in quello dell'arte.

E questo manca tuttora pur troppo a' dì nostriT

perchè mancano le occasioni. Non abbiamo più chiese

nè chiostri da coprire di miracoli. Ci si domandano pic-

ciole statue, picciole tele pe' nostri piccioli apparta

menti. Al gran mecenate, il popolo, sono succeduti i

mecenati particolari, che pensano a decorare le pro

prie stanze, e poco si curano dei pubblici luoghi.

Ma in Italia, speriamolo, non verranno meno del

tutto le tradizioni della vita pubblica. I nostri muni-

cipii, usciti dalle angustie dell' erario, gravato tuttora

dalle spese più necessarie, penseranno che il popolo

non vive di solo pane: e dopo i giardini ed i parchi,



204 IL BALZICO DI NAPOLI.

e le gallerie di cristallo, penseranno ad animare le

stazioni, le piazze, le scuole, i pubblici bagni, non solo

di monumenti commemorativi, ma colla pittura mu

rale, coi nostri affreschi del cinquecento, arte italiana,

che gli stranieri c' invidiano ancora senza poterla imi

tare. Speriamo nell' avvenire, ed allarghiamo il cuore

e l' intelletto a più vasti concetti.

Ho parlato di monumenti. Chiudo questa breve e

incompleta rassegna dell'anno 1870, ricordando il

gruppo colossale dedicato al duca di 0 enova, scolpito

dal Balzico di Napoli e fuso in bronzo dal Papi a Fi

renze. L' opera è stata esposta colà nella fonderia dove

ricevette il suo compimento. È un concetto arditis

simo, contro il quale sorgeranno unanimi i partigiani

di quella scuola che domanda nell'arte monumentale

la maestà della calma. Qui il protagonista è costretto

a scendere dal cavallo feritogli a morte. Il cavaliere

e il cavallo sono tutt' altro che in calma. Quegli pur

balzando di sella prosegue a comandare l' assalto ; il

cavallo procombe, nelle angosce dell'agonia. È cosa

nuova, contraria, se volete, alle regole, ma vi terrà

inchiodati e commossi al fiero spettacolo. Soggetto da

statuina diranno, come il Mazeppa. Non importa. È

vivo, è vero, è grande. La critica scriverà un volume

per fare le sue riserve ; ma il pubblico ammirerà senza

curarsi de' critici. Lasciamo all' arte tutta la sua li

bertà, e, se deve peccare, pecchi almen per troppa vita,

non per soverchia pedanteria.

* *

- E con questo pongo fine alla mia rivista. C'è più

di quello che occorre per la messe di un anno, d'anno
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specialmente così turbato dalle lotte politiche e dalle

apprensioni della guerra terribile che minacciava l' Eu

ropa.

Abbiamo quanto basta per far vedere agli stranieri

che non siamo ancor morti e ci ostiniamo a non voler

morire. Alla vita politica vogliamo aggiungere la vita

della scienza e la vita dell' arte. La vita della scienza

per impadronirci delle forze della natura e volgerle alla

prosperità materiale della nazione ; la vita dell' arte

per mantenere il magistero secreto della forma, della

bellezza, dell' ideale. Anche questa è una leva per muo

vere il mondo;

Io considero l'arte non solo come un lusso dei sensi,

ma come un'educazione dello spirito.

Sotto questo aspetto, o lettori, io non crederò mai

abbastanza frequenti, abbastanza diffuse le pubbliche

mostre, le esposizioni nazionali d'arte e d'industria.

Ogni forma contiene più o meno dissimulata un'idea,

e questa, come la Fama del poeta latino, crescit eundo.

*
* *

Ritorno un momento alla Esposizione di Parma per

citarvi un fatto, o piuttosto una cifra. L'accesso alle

sale dell'Esposizione non era gratuito. Quando si pa

gava cinquanta, quando trenta, quando venti centesi

mi di lira. E c' erano abbonamenti che rendevano- ancor

più mite la tassa. Ora, quanto credete voi che la pic-

ciola Parma traesse da queste minime somme, durante

un mese e mezzo che durò la pubblica mostra? Poco

meno di diecimila lire.

Queste vi rappresentano almeno cinquantamila per

sone, o almeno cinquantamila visite fatte a quel mi
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gliaio d'oggetti d'arte, più o meno belli, che vi erano

stati adunati dalle diverse parti della patria comune.

Vidi famiglie intiere di contadini, tre o quattro gene

razioni, accorrere a quella mostra come a spettacolo;

guardare, chiedere, spiegarsi a vicenda il soggetto di

un quadro, la significazione di una statua. Da quei

mille oggetti scaturivano altrettante idee, che s'incro

ciavano nell'aria, che fermentavano nelle menti, che

scaldavano i cuori d' orgoglio legittimo, svegliando una

moltitudine di curiosità, di desiderii fecondi.

Considerando la pubblica educazione come un se

menzaio d' idee, io sostengo che più ne ha seminato in

un mese quella pubblica mostra di belle arti che tutti

i licei e i ginnasi e le scuole elementari della pro

vincia in un anno.

Questo quanto alla educazione comune, che è, in

sostanza, una diffusione d'idee. Che se guardiamo al

l' educazione speciale, a quella artistica, la cosa diventa

più chiara, e s'intende da sè.

L'animo umano è pigro di sua natura. Dove l'uomo

non è punto dallo stimolo della fame, dell'interesse,

degli appetiti materiali, ecc., egli si abbandona facil

mente alle abitudini d' ozio, al dolce far nulla, che ci

viene troppo spesso rimproverato.

" L' uomo inclina al sonno, dice il Padre Eterno,

per l'organo ufficiale di Goethe, l'uomo inclina al

sonno, e s'io non procurassi di tenerlo svegliato, s'im

mergerebbe ad ogni momento nell' onda letea. Per que

sto gli metto a' fianchi il pungolo del diavolo, che lo

stimola, lo tien desto, lo spinge innanzi per la sua

via. „ Il diavolo qui è un modo di dire; si deve inten

dere la ricerca del vero e del bello, la ricerca del

l'ideale.

Noi avremo raggiunto una meta desiderabile quan
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-do avremo eccitato nelle moltitudini questo amore del

l' arte, questo desiderio fecondo del bello. Bisogna dun

que circondare il popolo dei moltiplici aspetti della

bellezza: mostrargli che tutto è vita, forza, armonia.

Che fa il mercante degli oggetti più o meno neces

sari alla vita materiale? Apre mercati, bazarri, mol

tiplica le mostre, stuzzica il desiderio del pubblico con

ogni maniera di manifesti. Ebbene noi dobbiamo fare

altrettanto per le cose dello spirito, per gli aspetti

dell'arte. Dobbiamo andar a trovare le nostre prati

che sul maggior numero dei punti possibili, nei centri

più popolati, nelle stagioni più opportune ai ritrovi

dei vari elementi di cui si compone la società.

Piacciavi di considerare, vi prego, anche sotto que

sto punto di vista, le Esposizioni di Belle Arti, e non

le troverete mai nè troppo frequenti, nè troppo diffuse.

C importa fino a un certo segno di far bella mostra

de' nostri prodotti agli ospiti che verranno a discutere

gli elementi della nostra statistica. Quello che c'im

porta di più, è di accomunare al maggior numero

possibile de' cittadini il gusto e la intelligenza delle

cose belle. Così Atene nel tempo antico, così Parigi

nel nostro, imposero le loro industrie, le loro mode

all' Europa ed al mondo. Sarà un' illusione, sarà stato

un pregiudicio de' nostri padri: ma l'opinione è regi

na, e l'opinione ripete, massime in Italia, ogni giorno:

ciò che piace a Parigi, ha il privilegio sugli altri og

getti consimili. E questo è dovuto a quel sentimento,

a quel giudicio comune ed unanime che si forma a

forza di vedere, a forza di parlare, a forza di para

gonare gli oggetti fra loro.

Ecco il grande, l'innegabile vantaggio delle pub

bliche mostre, delle esposizioni frequenti, e, in certo

modo, continue. A questo devono contribuire i comuni,
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le provincie, i consorzi d'ogni maniera, le rappresen

tanze nazionali, tutti gli organi della nazione. E non

è un lusso, k ripeto, non è una cosa superflua: è un

elemento di forza-, cr ricchezza, di prosperità generale.

*
* *

Questo vorrei fosse sempre presente a quelle re

gioni d'Italia, che vennero ultime al banchetto della

scienza e dell' arte. A quelli che per avventura vi gri

dano: industria, commercio, prosperità materiale, ri

spondete citando la storia.

Che cosa era l'Attica? Uno stinco spolpato dello

scheletro del mondo. Così la definiva Platone. La poca

terra coltivabile non dava altri prodotti che il mele

dell' Imetto, il vino, e l' olio dell' albero sacro a Mi

nerva. Ma Atene aveva dato i migliori storici, i mi

gliori poeti, i migliori artisti. Le sue statue, i suoi

quadri, i suoi vasi, i suoi cammei, i suoi tessuti, i suoi

ricami, le sue orificierie erano le più belle e le più

eleganti che allora si conoscessero. E nessuna donna

elegante poteva darsi pace nel mondo civile di quel

- tempo, se non aveva un peplo od un velo trapunto in

Atene. La moda d'Atene era allora come quella di

Parigi ai dì nostri.

Chi aveva fatto tutto codesto? La natura primat

colle felice temperie del clima: Pericle dopo, conse-

crando alle arti i denari sottratti alle armi.

Molte potenti nazioni sono morte senza lasciar me-

morié di sè. L'Attica, la Magna Grecia, l'Italia vivono

ancora perchè conservano il culto delle tradizioni an

tiche, e attraggono a sè, lor malgrado, tutte le nazioni

giovani, benchè superbe delle loro ricchezze e de' loro

traffici immensi.
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Pensate a questo, o apostoli della prosperità mate

riale. E voi, o concittadini, bada.te alle industrie,

all'agricoltura, al commercio, ma siate italiani per

l'arte. L'arte è non soltanto la corona della civiltà,

ma, sposata all'industria, diviene anch'essa fonte di

ricchezza.

Badate però a non invertire la formula: non è

l' industria che deve padroneggiare nell' arte ; — è

l'arte che deve rendere feconda l'industria.

Dall' Ongabo. 14



III.

L'ARTE A NAPOLI.

NEL 1871.

Parlo dell' arte viva, di quell'arte che fiorisce di

giorno in giorno, come la vegetazione di questo clima.

La natura a Napoli e ne' suoi contorni sembra attin

gere alle viscere vulcaniche una forza sempre novel

la. Gli uomini obbediscono certo alla stessa legge,

ond' è una pretta calunnia che il Napoletano sia pi

gro e indolente più degli altri italiani. Non ho veduto

in nessun paese d'Italia o di Europa, l'operaio, l'agri

coltore, il pescatore continuare i loro lavori con più

di solerzia e gaiezza. Cantano sempre, uomini, donne,

fanciulli dalla più tenera età. Mancherà forse a ciò che

fanno la regolarità, l'esattezza che si ottiene in altri

paesi. Il Napoletano non ama la simmetria. Guarda

te come sono disposte le frutta, i fiori, la pescata nei

loro canestri ; ci troverete sempre una certa grazia biz

zarra che ricorda la scapigliatura ricca ed elegante

di queste valli. Le ciliege sono disposte a grappoli
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' d'uva: i manipoli di erba fresca che portano i cavalli

attaccati alle carrozzelle sono legati da sarmenti fio

riti che formano pennacchio. Le bottegucce di acqua

gelata che trovi ad ogni canto sono una cosa da dipin

gersi per un certo disordine di colori e di forme che

ti dà un insieme armonico, benchè irregolare. Non

trovi due case che si somiglino. Si direbbe che i pro-

prietarii e gli architetti si sono intesi per variare

all'infinito l'architettura, come varia la forma degli

alberi e la giacitura dei piani.

S' intende come i pittori e gli scultori indigeni fos

sero in ogni tempo inclinati a preferire le linee irrego

lari e i forti contrasti. Questo ci spiega lo Spagnoletto,

Luca Giordano, Salvator Rosa. Le pitture scoperte ad

Ercolano e a Pompei presentano lo stesso carattere.

Si comprende che l'arte non s'è appresa alla scuola

coi metodi rigorosi che si adottano altrove. Non ho

veduto un alunno imitare servilmente il suo maestro,

per quanto l' ami e lo ammiri. C è in tutto un non so

che di spontaneo, di negletto, di capriccioso che deve

avere il suo fondamento nella natura dei luoghi e

nella idiosincrasia della popolazione. Sempre più mi

accorgo che le opere d'arte della scuola napoletana,

antica e moderna, non si possono convenientemente

apprezzare se non sul luogo. E il Tasso aveva ragione

di dire che la terra... Simili a sè gli abitator produce.

Permettetemi, dunque, di tenervi parola delle im

pressioni che ricevetti e ricevo ad ogni momento, visi

tando gli studii dei giovani artisti, che riuscirono ad

emanciparsi dalle forme convenzionali, per abbando

narsi all' istinto e all' indole particolare del proprio

ingegno.
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*

.* *

Questo valoroso drappello di giovani artisti, che

formerà fra non molto una scuola, procede più o meno

direttamente dal Palizzi e dal Morelli. Il primo disse

loro: "Studiate il vero nella forma, nel colore, nella

espressione; osservate l'effetto della luce aperta sul

l'acqua, sulla verdura, sulle pietre, sugli animali, su

gli uomini: l'aspetto delle cose varia ad ogni momento:

notate i fenomeni passeggeri e mutabili; cogliete la

verità sul fatto, e troverete la poesia e la bellezza che

costituiscono l'arte. Quando non potete azzeccare certi

effetti, certi sentimenti nelP uomo, che è profondamente

modificato dall'ambiente sociale, studiate la vita nel

bruto, che si è conservato più naturale; e poichè non

potete rendere la parola, cogliete il lampo dello sguar

do, che vi parla nel ciuco, nella pecorella, nel cavallo,

nel leone, nel gatto, nel cane. Vedete quali sono i

contorni della foglia, del fiore, della spica indorata dal

sole: mirate la palude che stagna, la fontana che spriz

za, il mare che viene a rompere le sue ondate sopra

la spiaggia. Non abbiate la pretensione di correggere

la natura : studiatela con amore, e intenderete le mille

armonie che si svolgono da' suoi contrasti. „

E il Morelli diceva loro dal canto suo: " Studiate

la storia : non vi arrestate a certi fatti, a certi perso

naggi che hanno presso a poco una forma rituale, come

le pitture dei tritici antichi: non crediate che i Ro

mani, i Greci, gli uomini del cinquecento avessero tipi,

affetti, movenze tanto diverse da noi. Il mondo pre

sente somiglia all'antico molto più che non si creda:

i personaggi leggendari della Bibbia furono anch'essi
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vestiti d'òssa e di polpe come siam noi: il Cristo me

desimo è un uomo, e noi non possiamo immaginarlo

e dipingerlo che sotto l'aspetto e sotto i panni del

l'uomo. I fatti della storia sono complessi. Gli artisti

pedanti e pedissequi si arrestarono a considerarli dal

medesimo lato. Studiateli da un altro, e sarete veri e

nuovi ad un tempo. Ciò che nella natura umana resta

immutabile è il sentimento. L'amore, l'ira, la gioia,

il dolore, si manifestano sempre coi medesimi sintomi.

Meditate queste due verità, e poi andatevene ciascuno

per la vostra via. Ogni quadro è un problema da scio

gliere: problema di forma, di colore, di espressione.

Ma ogni problema può avere soluzioni diverse, secon

do l'indole, gli studii, il grado di coltura dell' artista.

Trovate la soluzione più chiara, più potente che vi sia

possibile, e tirate innanzi. „

Prego il discreto lettore a non prendere alla let

tera queste parlatine dei due onorevoli capi-scuola.

Le consideri come i discorsi che gli storici sogliono

mettere in bocca ai capitani e ai tribuni di cui nar

rano i fatti e le gesta. E se avessi errato nel formu

lare a questo modo gl'insegnamenti dei due maestri

napolitani, me lo perdonino anch' essi, e mi corregga

no, se lo merito. Le parole veramente non le ho sen

tite, ma le induco logicamente dall'effetto che ne se

guì. Accompagnatemi nello studio di alcuni di questi

giovani, e vedeteli all' opera.

Eccovi lo studio del Miola. Egli si fece conoscere

dapprima con un quadro che ebbe i suffragi de' suoi



214 PLAUTO MUGNAJO.

primi maestri: H Giuramento d'Annibale. Tema ac

cademico, trattato con forme accademiche, ma sotto

le quali si sentiva che l'autore avrebbe fatto da sè.

Dopo alcuni anni, ecco il nostro giovane artista cer

care argomenti e forme novelle. Ci presenta il Plautot

che, costretto a girare il macino, trova pure il tempo

per iscrivere una commedia e per leggerla ai suoi

compagni di servitù. Il Miola aveva studiato a Pompei

com' era fatto un mulino antico ; ma non si limitava

a codesto. Dava al suo Plauto ignudo il comico sor

riso e l'espressione di uomo caduto a caso in condi

zione secvile, ma senza perdere la coscienza del pro

prio ingegno e del proprio valore. Sulle facce dei suoi

compagni tu vedi tutta la gradazione dell'intelligenza,

dall'aguzzino che dorme dimenticando la frusta, all'in

tendente, se così posso chiamarlo, che capisce la celia

arguta e se ne compiace.

Era già un passo. Ne fece già un altro, rappresen

tando una fanciulla greca che sotto lo sguardo rigido

della madre è costretta a sospendere alla parete la

cetra, per consacrarsi all' opera materiale della con- '

nocchia e del fuso. Ho ancora presenti quelle due

facce parlanti e il grazioso dramma domestico che,

appena accennato, ognuno comprendeva senza fatica.

Ora, dopo altri lavori di minor mole e di minor

conto, il Miola sta lavorando a due soggetti tratti

dalle storie di Roma, non nuovi all' arte, ma conside

rati dal Miola sotto nuovo aspetto : Spartaco che sol

leva colla parola i suoi compagni d' ergastolo, dando

loro la coscienza della propria forza e del proprio

diritto; e Virginio che trafigge la figliuola, piuttosto

che vederla tratta, come serva, ai voleri del decem

viro. È una idea medesima incarnata in due fatti di

versi. ... >
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Non ci voleva poco coraggio ad affrontare il fatto

di Virginia, dopo il Camuccini e tanti altri più o meno

famosi che lo trattarono. Ma il Miola studiò la Roma

vera di quei primi secoli, quale la vediamo risorgere

di sotterra, reintegrata dagli archeologi moderni. L' ef

fetto sarà diverso ma più sincero, e lascerà negli animi

una impressione nuova e profonda. Abbiamo veduto il

quadro tratto, per c$sì dire, dalla tragedia d'Alfieri:

or lo vedremo immaginato e dipinto alla maniera di

Shakespeare. E lo vedremo, spero, alla prossima Espo-

posizione di Milano, dove questo giovane artista gua

dagnerà, ne son certo, la toga virile.

Un altro fatto romano sta dipingendo il Boschetti,

poco noto ancora fuori di Napoli, ma tale da farsi

presto conoscere in tutta l'Italia. Egli scelse un ar

gomento, per ciò ch'io credo, ancora vergine: Le liste

di proscrizione sotto i triumviri. Le tabelle co' nomi

dei patrizii interdica aere, igne, et aqua, attraversano

tutto il quadro. Il popolo si affolla da ogni parte a

legger quei nomi, gustando la feroce vendetta di veder

proscritti e presi alcuni di quei grandi signori, dei

quali aveva esperimentato le verghe e l' orgogliosa

burbanza. È un quadro nuovo: affetti nuovi, episodii

pieni di vita o improntati da un'idea originale ed ar

dita. Un pittore che comincia così non può fallire a

gloriosa meta.

Vicino allo studio del Boschetti sorga quello del

giovane Edoardo Dal Bono, che ci sorprese a Parma

col suo magnifico quadro della scomunica inflitta a

re Manfredi al terminar di una veglia festosa. Il con

cetto era serio, severo, trattato con mano sicura, e

prometteva un pittore storico co' fiocchi. Ma, fosse

versatilità di ingegno, fosse la vista incantevole di

Sorrento e di Capri che gli sta sempre dinanzi agli
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occhi, il Dal Bono mutò registro, e presentò que-

st' anno all' Esposizione un quadro leggendario, fan

tastico, rappresentante una nave greca che arrena sulla

spiaggia incantata delle Sirene. Bella la nave, bellis

simo il gruppo delle sirene trionfanti che aspettano

la lor preda, prive, s' intende, di quella coda di pesce

che faceva ridere Orazio, e gli pareva argomento di

scherno. Le sirene del Dal Bon^son belle donne sdra

iate mollemente sull'acqua, come saranno state e come

sono tuttora. 1l pittore nella leggenda mitologica de'

tempi andati cerca la storia di tutti i tempi; e tutto

il suo quadro è storia insieme e leggenda, verità ed

incanto fin nel paese, qual possiamo vederlo attraverso

di quel velo fantastico, per cui diviene in questo qua

dro colore locale e poesia.

Il quadro fu acquistato dal Vonwiller, come il Man

fredi dal senatore Colonna, due mecenati veri dell'arte,

a cui non manca che propagare negli altri patrizii ,e

ricchi industriali di Napoli l'amore delle belle cose e

l' animo liberale per aiutare l' incremento dell' arte

senza avvilire l'artista che la professa con dignità.

Saverio Altamura s' inspirava anch' esso a questa

doppia sorgente della storia e della leggenda, e fece

un quadro antico ad un tempo e pieno d'attualità.

Una donna regale conduce a Roma già libera due bei

lattanti ; ma, in luogo di abbandonarli alla carità pe

losa della lupa, li nutre col proprio latte, nella cer

tezza che Romolo e Remo potranno oggimai convivere

nella stessa città, senza rinnovare l' esempio dei primi

fratelli.

Ecco un'allegoria che ognuno comprende e che si

confonde colla storia: ecco un augurio degno di Roma,

degno dell'arte: ecco un quadro che rivelerà dell'au

tore del Mario e del Buondelmonte un altro splendido

lampo d'ingegno.



ALLEANZA.

Così l'arte e la storia s'illustrano a vicenda: la

verità e la poesia si danno amicamente la mano, e le

tradizioni del genio greco-latino tornano a fiorire nel-

l' antica lor culla, come un tallo vivace che rifiuta di

nutrire più a lungo un innesto esotico, per ritornare

alla sua prima natura.



IV.

SCUOLA D'ARTI E MESTIERI IN NAPOLI. .

Tra i quadri della scuola napoletana che figuravano

all'Esposizione di Parigi del 1867 si distingueva un

primo lavoro del Toma, rappresentante un Esame ri

goroso, .come il Sant'Ufficio soleva chiamare la tortura

fino alla morte, inflitta agli eretici. Erano quattro frati

domenicani che si concertavano sul modo di conchiu

dere codesto esame, a cui avevano sottoposto una delle

numerose lor vittime, che giaceva esanime sul pavi

mento. Il Toma aveva dissimulato i tormentatori, e

quell'apparato di cavalletti e di eculei di cui si sa

rebbe compiaciuto un artista volgare. L'esame rigo

roso risultava chiaro dall' attitudine delle persone, dal

tono del dipinto, dal silenzio funereo di quella scena.

Codesto quadro mi restò vivo nella memoria come

una promessa di «ose migliori, e lo rividi con piacere

nelle sale del Municipio di Napoli che ne ha fatto

l'acquisto. Mi sorprendevo però, come il Toma non
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avesse mandato fuori in quattro anni alcun nuovo la

voro che giustificasse le speranze che ci aveva lasciato

concepire, e chiesi di lui ad uno de' suoi confratelli

d'arte, il Sagliano.

Questi mi parlò con piena cognizione di causa del

giovane artista, delle dure prove che aveva sofferto,

delle angustie d'ogni specie che minacciano troppo

spesso la pianta dell'arte prima che riesca a maturare

i suoi frutti. Ma il Toma, soggiunse, non ha tradito le

vostre aspettazioni. Non potrà forse presentare alcun

nuovo dipinto, ma vi mostrerò qualche cosa di lui, che

vi parrà più più pregevole ancora di molti quadri. E

senz'altro mi condusse in una scuola di disegno fon

data e diretta dal Toma. Era una scuola municipale,

aperta alle alunne delle prime classi elementari e nor

mali. Stavano intorno al giovane professore una tren

tina di giovanette sorvegliate dalla direttrice, e tutte

occupate quale in uno, quale in altro lavoro, secondo

il grado di cognizione acquistato, o l'arte speciale a

cui intendevano di applicarla. Le scuole erano ariose,

vaste, eleganti e le pareti coperte da disegni d'ogni

maniera. Vasi di fiori e di piante vive le ornavano, e

servivano di modello alle alunne. Delle quali, chi co

piava una porta, chi una sedia in prospettiva, chi

coloriva un disegno, chi lo applicava alla stoffa desti

nata ad essere trapunta. Era una scuola ed una offi

cina ad un tempo. L'insegnamento del Toma è il più

completo e il più pratico che immaginare si possa.

Va dal primo circolo segnato a mano libera fino alla

figura umana ombreggiata come può esserlo da un ar

tista. Una giovanetta dopo aver tracciate certe figure

geometriche, ne traeva il taglio di un giubbettino, da

disgradarne il più bel figurino di Francia. Non ho

veduto la classica campanella dell' Albertolli; ma dei
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mille disegni e modelli che ornavano le pareti, nes

suno peccava di barocchismo: tutti erano belli nella

lor varietà, e nuovi in gran parte. Le alunne si adde

strano educando l' occhio e la mano, ora copiando un

disegno, ora un oggetto in rilievo, ora applicando

immediatamente il proprio lavoro sulla carta, sulla

stoffa, colla matita, coi colori, secondo il caso. Giam

mai mi accadde di veder tradotta in fatto l'idea del

l'arte applicata all'industria, come costì.

Il Sagliano aveva ragione. Il Toma fondando e di

rigendo a quel modo codesta scuola, aveva fatto assai

più di un bel quadro. Seppi da poi che codesta non

è la sola ch'egli dirige. Ne ha quattro. Da due o tre

anni ch'egli si è consacrato a questo insegnamento,

circa mille alunni d' ogni età e d' ogni condizione hanno

da lui ricevuto i primi rudimenti del disegno, e sono

in grado di applicarli al proprio mestiere: fabbri, fa

legnami, sarti, modiste, decoratori di stanze, arriccia-

tori, carpentieri, ecc. ecc. Ho visitato una scuola se

rale, alla quale intervengono artigiani d'ogni età e

d' ogni specie. Vi assicuro ch' era un quadro in azione,

de' più meravigliosi, e de' più consolanti. Il Toma non

ha assistenti, nè accetta ispettori. Non chiede altro,

che la libertà di applicare il suo metodo, e di essere

giudicato dai risultati. Il municipio gli fornisce cento

fogli bianchi ; egli li restituisce dopo alcuni giorni -co

perti dagli allievi, notando su ciascuno il nome del

l' alunno, e il numero progressivo della lezione che ha

ricevuta. Parte di questi fogli saranno fra pochi dì

presentati al Congresso pedagogico che sta per aprirsi,

e i convenuti vedranno con meraviglia i risultati del

nuovo metodo, che il municipio di Napoli ha il merito

di avere inaugurato, affidandone la direzione al gio

vane artista, lasciandogli la libertà e la responsabilità

più completa dell'opera sua.
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È da sperare che il fatto varrà meglio delle teorie

più speciose, e convincerà i partigiani più ostinati dei

metodi antichi, coi quali non si giunge sempre in

quattro anni a ciò che il Toma ottiene in due mesi.

Facciamo voti che alcuni di questi saggi vengano ri-»

prodotti fotograficamente e mandati in dono a tutte le

accademie d'Italia.

* *

Trattandosi d'arte applicata, sia permesso a me

pure di applicare a qualche cosa di pratico l'insegna

mento che ho ricevuto dalla visita fatta alle scuole

del Toma.

Vorrei che il Gargiulo di Sorrento, e i capi-mastri

che dirigono le fabbriche di Campobasso, di Caltagi-

rone, della Doccia e di altri stabilimenti consimili

nelle varie provincie d'Italia, mandassero per uno o

due anni alcuno de' loro giovani più intelligenti a fare

un corso di disegno applicato in queste scuole dirette

dal Toma, o in altre, se mai ne fossero sorte con egual

metodo, sotto un professore altrettanto valente.

I saggi di queste e d' altre industrie italiane espo

sti all' ultima mostra, così detta, marittima erano più

o meno pregevoli, anche per la perfezione dell'arte.

Le tradizioni de' nostri maggiori non furono mai del

tutto dimenticate, nè rimaste lettera morta. Poi la

pianta artistica è una pianta paesana fra noi: ram

polla spontanea, e cresce sovente senza coltura: ma

guai chi si fida alla sola influenza del suolo e del sole.

Noi lottiamo contro la concorrenza di nazioni industri

e laboriose, che ottennero dallo studio e dal metodo

risultati sì splendidi e 'sì costanti, che non si ponno

eguagliare, non che sorpassare, colle sole ispirazioni
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del naturale istinto, e col ripetere servilmente l'opera

dei nostri antichi. Chi non aggiunge al patrimonio de

gli avi, finisce còl cadere in povertà ignominiosa.

È dunque urgente che le nostre industrie si rinno-

vellino di fronde e di fiori novelli. Non basta insistere

sulle orme tradizionali: bisogna lottare corpo a corpo

coll' industria straniera, e far meglio degli altri, asso

ciando l'ispirazione spontanea alla osservazione, allo

studio de' nuovi processi e delle nuove ricerche.

Tutta l'arte deve entrar nell'industria. Noi abbia

mo le conchiglie e i coralli, che il nostro golfo continua

a somministrarci. Non basta riprodurre la solita testa

d' Arianna o d' Antinoo. Bisogna moltiplicare coi nostri

cammei l'opere migliori dell'arte moderna: e se l'in

cisore si sente da tanto, inventare del nuovo, e vin

cere la doppia prova dell' invenzione e della esecu

zione artistica.

Già il Gargiulo e i suoi intarsiatori di Sorrento ci

hanno mostrato quest'anno alcuna pregevole novità,

riproducendo in quelle ammirabili tarsie un quadro di

Leopoldo Robert, e alcuni dipinti di Filippo Palizzi.

Anche il Richard di Milano riproduce nelle sue cera

miche qualche buon lavoro dei pittori lombardi con

temporanei. Lo stesso dovranno fare il Ginori, il Sal-

viati, il Buongiovanni, gli orafi e gl' incisori di cammei,

in conchiglia e in corallo, sulle lave onde Napoli è

ricca. Se ognuna di queste fabbriche avesse a diret

tore dei lavori un alunno delle scuole del Toma, in

pochi anni codeste industrie italiane avrebbero la

sciate indietro le industrie rivali della Germania, del

l' Inghilterra, e forse della Francia medesima. A ciò

dobbiamo mirare: a far meglio, applicando i migliori

modelli dell' arte greco-latina, ch' è nostra, e le inven

zioni più originali dell' arte moderna, a quei manufatti
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che possono aumentare indefinitamente il proprio va

lore intrinseco colle applicazioni delle forme più nuove

e più belle.

*
* *

Dirò un' altra cosa, con tutto il rispetto debito agli

artisti infelici che lottano colla fame e col disinganno.

Tutte le terre d' Italia sono piene di queste vittime di

una vocazione fallace, e di un'educazione sbagliata.

Se alcuni di essi, in luogo di popolare con informi

abbozzi le sale aperte dalle Società promotrici alle

prime prove di chi si crede artista, senza aver com

piuto il tirocinio della scuola, se alcuni, dico, di que-

* sti sollecitatori della beneficenza pubblica e privata,

si rassegnassero a rifarsi l'occhio e la mano ad una

delle scuole dirette dal Toma, e apprendessero da lui

come si possa provvedere, con più efficacia e più di

gnità, al proprio nome e alle dure necessità della vita,

l' arte, la patria, e l' industria nazionale ne avrebbero

grande incremento.

A ciò dovrebbe mirare la riforma inevitabile dei no

stri istituti d' arte, e delle nostre accademie : a creare

cioè, non artisti soltanto, ma buoni maestri di disegno

per le industrie italiane, che possono avvantaggiarsi

per le applicazioni dell'arte.

L'artista, più che la scuola, lo crea la natura; e

quando il genio spira, Vincenzo Vela diventa scultore

senza licenza di alcuna accademia; lo Sciuti di Cata

nia, il Gatti di Rimini, di decoratori di stanze che

erano prima, s' imbrancano, senza diploma, tra i primi

pittori contemporanei : mentre alunni premiati e pen

sionati di Roma, dopo un primo saggio laboriosamente

partorito col soccorso di compiacenti ostetrici, strasci
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nano la vita nelle anticamere de' ministri per avere, a

titolo di elemosina, le somme stanziate a favore del

l'arte vera. ., .

La posizione che il Toma potè conquistare fu un

lampo di genio : ma dato l' esempio, basta un po' di

buona volontà a volgere a beneficio delle patrie in

dustrie, l'educazione della mano e dell'occhio, e il

buon gusto artistico appurato nello studio dei migliori

modelli.

Io non ho nè l'autorità nè la pretensione di far

accettare i miei consigli ai clienti delle Società promo

trici, e molto meno agli illustri corpi accademici, onde

ha soverchia ricchezza l'Italia: ma ho fede nell'effi

cacia dell'esempio e nella forza del vero.

Gitto il seme in balìa dei venti. Molti granelli ca

dranno sulla sterile sabbia e fra gli sterpi che ingom

brano la via: ma alcuno forse cadrà in buon terreno

e darà fiori e frutti a suo tempo.



V.

L'ESPOSIZIONE INDUSTRIALE A MILANO

NEL 1871.

Conosci te stesso : quest' aureo precetto della greca

sapienza vale non tanto per l' individuo, quanto per le

nazioni e pei popoli, che si stimano sempre più o meno

di quel che valgono. E poichè quella di sè medesimo

sia la conoscenza più difficile ad acquistare, le società

civili, massime se nuove alla vita libera, sogliono pas

sare per una lunga sequela d'illusioni, di prove e di

amarissimi disinganni, prima di acquistare la chiara

coscienza del proprio valore, che è la base di ogni

progresso. Chi non sa donde egli muove, non può spe

rare di attingere la meta.

Noi Italiani siamo tra quelli che men si conoscono.

Come nazione, siam nati ieri; come razza, datiamo da

un' epoca che si perde nell' ombra dell' antichità più

remota. Abbiamo avuto periodi splendidissimi di for

tuna e di gloria, seguìti, come avviene, da intervalli

di tenebre, da eclissi quasi totali d'ogni onore e di

Dall' Ongaeo. 15
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ogni grandezza. Chi studia le preziose reliquie del mon

do greco e latino, non può non sentire quello scon

forto che accompagna l'idea della decadenza, tanto

l'arte e l'industria moderna è lontana dal raggiunge

re, non che dal superare, quelle forme eleganti, quelle

amabili fantasie onde i nostri antenati improntavano

fino le suppellettili più volgari del quotidiano uso do

mestico.

Chi guarda, invece, a quella notte di barbarie che

si denomina medio evo, ha motivo di consolarsi che la

ragione, l'umanità, la libertà vadano riprendendo i

loro diritti, e che s' allarghi di giorno in giorno la su

perficie del suolo che la marra dissoda e che il lavoro

intelligente va fecondando. E se il numero dei principi,

dei re, dei grandi proprietarii della terra scema ogni

giorno, va del pari diminuendo il numero dei servi

della gleba, dei proletari senz' arte nè parte, degli iloti

privi d'ogni diritto, nati a far numero ed a campare

per grazia e per elemosina de' ricchi.

Di qui la difformità e l' enormità de' giudicii. Gio

berti scrisse volumi per decantare il primato degli

Italiani su tutti i toni: poi, per naturale reazione, vi

fu chi rispose ostentando i diciassette milioni d'anal

fabeti che popolano le terre italiane. Allo straniero

tedesco e francese, che godeva gittare in faccia ai loro

vincitori d'un tempo la decadenza presente, molti di

noi, o per manco di carità, o per vanità personale, ci

compiacemmo lungamente e ci compiacciamo di far

eco. E i poeti, che inneggiarono la grandezza italiana

quando la presente fortuna non era .che una speranza,

cantano ora, non so se per altezza di sentimento o

per studio d'impopolarità: la nostra patria è vile!

Codeste esagerazioni, da qualunque affetto o affet

tazione provengano, attestano ciò ch' io diceva : che
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il conóscer sè stesso è difficile del pari agli individui

che ai popoli, laonde dobbiamo usare ogni studio ed

ogni industria per acquistare una giusta idea del no

stro valore, per non cedere alle facili esaltazioni che

scemano gara e stimolo alla volontà, e per non cadere

nello sconforto che paralizza le forze e ci toglie quella

modesta confidenza in noi stessi, senza la quale non è

possibile nè il progredire, nè il vincere. ™

*
* *

Uno dei mezzi più efficaci per conoscerci e farci

conoscere sono i congressi e le esposizioni : i congressi

per ravvicinar le persone ; le pubbliche mostre per

accertare le parole coi fatti.

I fatti sono maschi, dicono i fiorentini, e le parole

son femmine. Il proverbio è poco galante, ma l' appli

cazione che intendo farne non tocca le donne. Le pa

role di cui parlo, sono le parole stampate sui mille

giornali che inondano il nostro paese: moneta spic

ciola attinta ai libri giobertiani sul primato italiano,

o tratta dalle severe statistiche che lo impugnano. Ci

sono giornalisti soddisfatti a priori ; ci sono scrittori

che ricantano una volta al giorno la canzone dei

diciassette milioni d'analfabeti, senza tener conto delle

scuole che si fondano tuttodì, e del distico di Giuseppe

Giusti, che non peccava di troppo ottimismo, e pure

diceva in un momento di gaja sincerità:

A battesimo suoni o a funerale

Muore un codino, e nasce un liberale.

Le parole, dunque, si accapigliano come le Ciane

di Camaldoli ; affermano e negano al medesimo tempo
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le cose medesime, secondo l'officio, l'umore e la tesi

che si prende a trattare. Le cifre stesse della stati

stica danno prova di una grande elasticità, e servono

sovente alla rettorica più che al vero. Dunque ci

vogliono fatti e manufatti, opere d' arte e opere d' indu

stria paesana messe in riga per agevolare i confronti

ed assodare i giudicii. Esposizioni agricole, esposizioni

didatfl^ie, artistiche, industriali, e queste munici

pali, provinciali, regionali, nazionali, marittime, uni

versali, ecc. ecc.

Noi siamo sempre, poco più poco meno, nella con

dizione deplorata da Dante: parteggiatori per invidia

e per ignoranza; avvezzi a farci una frontiera del fosso

e della siepe domestica e comunale, e guai a chi nega

che la nostra campana non abbia il suono più argen

tino e più forte di quella del campanile de' nostri

vicini! Bisogna rompere queste barriere, toccare le

due campane ad un tempo, e condannare al silenzio

quella delle due che suona più fessa. E tanto meglio

se dormissero un po' tutte due, per non risvegliarsi

che nelle grandi occasioni!

Dunque facciamo buon viso alle esposizioni gene

rali e speciali, dovunque si aprano e a qualunque li

mite di paese si estendano. E sia lode all'Inghilterra

ch'ebbe prima l'idea di convocare nel suo Palazzo di

cristallo tutte le industrie e tutte le arti del globo ter-

raqueo !

Una buona idea non resta mai senza imitatori.

All'Inghilterra tenne dietro la Francia, che aperse

anch' essa a Parigi un libero arringo alle merci e alle

vanità delle nazioni rivali. Torino voleva fare altret

tanto nell' occasiene presente che la locomotiva per

corre, attraverso il Moncenisio, la via dellapace. Lode

al ministro francese che ha inventato questa bella pa
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rola, se questa volta esprimerà davvero l'idea e l'in

tenzione.

La proposta dell' animosa Torino restò una speran

za, perchè l' Italia ebbe un altro convegno da offerire

all'Europa ed al mondo nell'anno e nel tempo istesso.

Così l' esposizione che doveva essere universale, si fran

se in non so quante picciole esposizioni paesane, come

cristallo che si rompa in mille frammenti.

Il caso fu questa volta più logico che le previsioni

degli uomini; poichè è meglio cominciare a conoscerci

un poco fra noi, prima di presentarci al congresso

degli altri popoli, -e di invitare il mondo a conoscerci

ed a pesarci da presso.

La prima Esposizione italiana del 1861 doveva per

suaderci a codesto. Certamente quel primo ritrovo

nella bella e desiderata Firenze fu una festa della na

zione. Ci siamo per la prima volta guardati in faccia,

e misurati quanti siamo da un confine all'altro d'Ita

lia parlanti la lingua del sì. E quelle stesse provincie

-che mancarono al patrio convegno, ci brillarono più

vive e desiderate dinnanzi per la loro assenza forzata.

Ci sentimmo mutilati e incompleti, finchè Venezia e

Roma non venissero a sedere alla mensa comune: e

giurammo di non riaprire le assise della nazione fin

chè una sola delle, città italiane fosse impedita di pre

sentarsi all'amplesso fraterno.

Ora, da un anno appena, possiamo dirci liberi tutti

-di concorrere alla festa italiana ; ma finchè Roma possa

preparare un palazzo di cristallo o di marmo, o sola

mente di mura fresche e rivestite di paglia, come Ales

sandria gloriosa della sua povertà, ben facciamo a non

perdere il tempo, e a prepararci, come giovani atleti,

alla giostra futura.
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#
* *

Dalla prima Esposizione italiana del 1861, nella

quale la città che fu culla alle lettere e alle arti mo

derne vide con meraviglia i lavori che venivano dal

Po e dal Sebeto a contenderle i primi onori, le pub

bliche mostre si alternarono a così brevi intervalli, da

confermar pienamente il titolo di questa rassegna re

trospettiva. L'Italia passò d'esposizione in esposizio

ne, se non tutta ad un tratto e nel complesso de' suoi

prodotti, almeno una provincia per volta, ed un gruppo-

speciale di produzioni della natura o dell' arte. Anzi,

l' arte e quei manufatti che più da quella ritraggono,

fecero atto di presenza, e ottennero lodi ed onori an

che in Inghilterra, in Francia, in Germania, dovunque

ebbero campo a mostrarsi.

Sono corsi dieci anni da quel primo ritrovo. Quanto

allo scopo principale, possiamo dire, se non d'averlo-

raggiunto, almeno di averlo dinnanzi agli occhi più

chiaro e più prossimo. Ci siamo conosciuti un po' me

glio fra noi, e ci siamo fatti conoscere agli altri sotto

un aspetto nuovo e più vantaggioso. Non parliamo qui

dei giudizi in certo modo officiali, delle medaglie e delle

onorificenze ottenute. Codesti sono gingilli troppo far

cili a conseguire, e troppo facilmente abusati. Hanno»

un valore fin che son rari e confermati dal pubblico-

voto, ma a forza di moltiplicarsi perdono anch'essi

ogni valore ed ogni significazione, come i titoli e le

croci onde i governi sogliono gratificare i servigi pre

stati o sperati. Codeste medaglie sono oggimai mo

nete fuori di corso e troppo numerose per non essere

ormai che classificate ne' musei archeologici. Se pro



FBUTTI DELL' ESPERIEI'ZA. 231

cèdiamo di questo pass sarà fra poco distinta una

manifattura senza mer" ',lia e un. abito senza nastro

all' occhiello, compiendosi anche in questo la legge,

che gli abusi medesimi soio rimedio e freno a sè stessi.

Se dieci anni di esperienza avessero guarito gli esposi

tori da codesta febbre d' illusorie e frivole distinzioni,

saremmo quasi tentati di benedire alle medaglie abu

sate e ai giurì che le assegnarono con maggiore gene

rosità che giustizia.

Ma se questo è finora un pio desiderio, altri van

taggi si sono ottenuti, ed altri errori segnalati, che

nelle esposizioni future si eviteranno.

Il primo frutto della decenne esperienza è codesto,

che le pubbliche mostre non abbiano da convertirsi in

altrettante fiere e mercati a profitto di una speciale

manifattura o di una coalizione di fabbricatori locali.

Codesti non debbono avere la pretensione di usurpare

il posto che meglio agli altri compete ; altrimenti nè

i comuni, nè le provincie, nè molto meno il governo,

consentiranno più a spendere il danaro di tutti a solo

vantaggio di pochi privilegiati. Se questo avesse a

continuare, le esposizioni sarebbero in poco tempo de

serte e cesserebbero di essere un arringo imparziale

aperto al concorso del pubblico.

Un secondo vantaggio, e questo si ottenne special

mente a Milano, è che una volta costrutto o prov

veduto un locale opportuno, l'esposizione possa farsi

senza chiedere fondi e sussidii straordinari all'erario

dello Stato. L'esposizione milanese ha provato che,

quando una mostra è bene ordinata ed amministrata,

può bastare a sè stessa, anzi . divenire, se occorre,

un' occasione di onesto ritrovo, a tutti piacevole e

grave a nessuno. Ma guardiamoci dagli impresari, ap

paltatori e simili arpie che guastano ciò che toccano,
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che cambiano le più nobili idee in argomento di merci

monio e lucro privato. La prima esposizione fiorentina

costò all'erario italiano parecchi milioni: un milione

l'esposizione marittima a Napoli. Sembra che gli esempi

imitabili devano venire all'Italia da quest'altra parte;

poichè l' esposizione di Parma si è fatta senza sussidii

governativi, e quella di Milano sarebbe in grado a

quest' ora di restituire al Comune, alla Provincia, e

al Ministero le 30,000 lire che n'ebbe.

L' Esposizione internazionale di Monaco, particolar

mente consecrata alle belle arti, si fece anch' essa per

iniziativa di una associazione privata che, dopo resti

tuita al governo una certa somma ricevuta a prestito,

potè disporre di 50,000 fiorini in premii ed in acquisti

d'opere d'arte. Vero è che Monaco ha già da parec

chi anni un palazzo di cristallo: ma un palazzo di cri

stallo, o altro edificio consimile, non potrà mancare

fra poco a nessuna delle principali città italiane. Quel

lo di Monaco costò poco più di un milione di lire ; fu

costrutto a Norimberga in men di tre mesi, e rende

attualmente, affittandosi per le mostre e le fiere an

nuali, un interesse soddisfacente. Auguriamo all'As

sociazione industriale lombarda un esito eguale.

Una terza cosa abbiamo appreso dall'esperienza,

ed è questa: che le esposizioni così dette universali

sono impossibili, tanti e così svariati sono gli oggetti a

cui si applicano il lavoro e l' industria dell'uomo, tanti

i paesi che possono concorrere e concorreranno ognor

più, per contrastare la palma dell' arte, o il vantaggio

commerciale del tornaconto. Quanto più ci avanziamo

per questa via, tanto più prenderanno voga le esposi

zioni speciali di un prodotto, o di un gruppo ben defi

nito di prodotti naturali, industriali ed artistici. Spetta

alla scienza economica determinare questi limiti e cir
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coscrivere questi gruppi, prendendo ad esempio le idee

fondamentali che presiedettero all'Esposizione parigina

del 1867, nella quale ogni settore del grande elissoide

presentava all' esterno la materia prima, che prende

va mano a mano novelli aspetti e forme più nobili,

quanto più si procedeva verso il centro. Così un tal

minerale si veniva grado a grado trasformando, fino

a divenir sulla tela un colore applicato alla tela, ed

un' opera artistica, in cui la materia era nulla, e tutto

l' idea.

Spetta, dico, alla scienza, quest'opera preliminare

d'ogni pubblica mostra. Segnate con mano ferma i

limiti d'ogni categoria di prodotti e lavori, e riser

bate ad altre esposizioni speciali gli oggetti che non

possono acconciamente comprendersi in quelli. Per

esprimere il nostro pensiero con un esempio : era as

sai meglio escludere dalla attuale esposizione lom

barda il Melopiano Caldera, sola scoperta veramente

originale che vi fosse ammirata, anzichè accordargli

una medaglia secondaria nella classe dei metalli lavo

rati : il che, quanto sia risibile, ognuno vedrà. Un piano

che risolve felicemente l'ostinato problema di tenere

la nota, confuso coi coltelli da tavola, colle cesoie di

Campobasso (premiate anch'esse, nella patria dell'ac

ciaio, colla medaglia d' oro, e qui appena distinte colla

menzione onorevole), un tal piano posto sulla bilancia

coll' arme esplosiva più micidiale! Vero è che anche

il piano può ammazzare alcuna volta chi lo suona e

chi è costretto a sentirlo! ma il Melopiano, in ogni

caso, ammazzerà meno dei pianoforti ordinari, potendo

dar certi effetti sonori con minore sforzo meccanico,

e con men crudele ed incomodo tirocinio!

Tutto il male non viene per nuocere. Forse è do

vuto a questo inconveniente se due tra i più distinti
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maestri e membri ascritti al giurì milanese pensarono*

di mettere innanzi l'idea di una esposizione speciale

d'istrumenti da musica, i quali non sonerebbero già

tutti ad un tempo nella medesima sala e in toni di

versi, come a noi toccò d' udire spesso con istrazio degli

orecchi meglio costrutti; ma sarebbero stati adope

rati la sera in una serie di concerti, nei quali la bontà-

dell' istrumento e la novità degli effetti avrebbero of

ferto nuovo allettamento al pubblico, e occasione di

singolare diletto e di lucro.

Ecco una esposizione speciale che avrebbe il suo

merito: esposizione opportuna nella patria dell'Amati,

del Guarnieri, dello Stradivario, del Pelitti e del Cal

dera, ecc., ecc. Io preparo fin d'ora la palma, non già

al violone che farà da violino o da violoncello; non

già alla tromba che simulerà in qualche modo la voce

umana ; ma all' istrumento più semplice, che , senza

uscire dalla propria gamma, obbedirà con maggiore

docilità alla mano od al fiato del suonatore, alternando

la forza e la dolcezza de' suoni, per modo che alletti

senza stordire, e commuova l'animo senza intronare

gli orecchi.

Lode intanto ai due promotori, e fortuna alla loro

proposta.

*
* *

Il crescendo trionfale che accompagnò la esposi

zione industriale fino agli ultimi giorni, mutò registro

improvvisamente, appena cominciarono a conoscersi i

giudizii officiali dei vari giurì, incaricati di vagliare

il merito rispettivo degli oggetti esposti, e distribuire

a ciascuno quel premio e quella lode che loro spet

tava. Aleggiarono pria alcuni accordi in minore, una
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serie di settime diminuite da disgradarne il musicista

più indiavolato : poi un mormorio sinistro di violoni,

uno stridìo da ottavini, una salva d' improperii, cantato

da voci fesse che parevan di streghe, accompagnate da

fagotti, da timpani, da oficleidi : insomma un altro cre

scendo, ma ben diverso dal primo.

Era una buona metà dei decorati, medagliati, che

lanciavano in faccia ai rispettivi giurì quei gingilli d' ar*

gento e di rame e quelle menzioni onorevoli che pa

revano loro inferiori al proprio valore, alle proprie

speranze. Le sole medaglie d' oro restarono soddisfat

te, ma non tutte liete, poichè s'accorgevano di esser

guardate in cagnesco : ed alcuno credeva sentir le pa

role di Menandro a- Filemone, che gli era stato pre-r

ferito nel concorso d' Atene : " Non ti vergogni della

corona che mi hai rubata? „ '

Io vorrei qui prendere la difesa di quei poveri giù*

rati, che lavorarono dì e notte, e discussero e pesa

rono un mese per avere sì trista retribuzione! Oh!

quante volte andranno ripetendo quelle parole del

Vangelo : " Non vogliate giudicare per non essere giu

dicati! „ Io sono disposto per natural temperie del

l' animo a prender le parti dei tribolati , onde sono

pronto fin d' ora a difendere la causa dei giurati lom

bardi, non appena avranno pubblicato i motivi e i cri-

terii su cui basarono le loro sentenze. Quello ch' io

posso fare fin d'ora a lor pro è di pregare la parte

avversaria ad aspettare pazientemente questi conside

rando poichè nessun reo va condannato senza l' appli*

cazione dell'articolo del codice che lo concerne.

Non intendo con questo chiuder la bocca agli espo

sitori che si trovano lesi nei propri diritti e delusi

nelle loro speranze.

Vi è un antico adagio di palazzo che permette al
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condannato di maledire per ventiquattro ore i suoi

giudici. Onde, dopo di aver detto ai giurati et' esser

disposto a difenderli a tempo e a luogo, li prego a

non voler essere più severi di quegli antichi. Lascino

dunque passare codesta sfuriata di voci irose, di que

rele inconsulte ed appassionate, e pensino a correg

gere, senz'altro, le bozze di stampa del loro rendiconto

officiale.

*
* *

Io so bene quale sarà l'Achille dei loro argomenti.

A quel modo che mi intronano gli orecchi le voci in

dignate dei querelanti, mi giungono del pari le prime

voci della difesa. E senza queste, dal complesso me

desimo dei giudizii non è difficile indovinare le ragioni

che li dettarorio. Intendo le ragioni buone e patenti.

L'Esposizione, diranno, è industriale e non altro.

Se furono ammessi al concorso alcuni oggetti che trag

gono il loro pregio dall' arte, più o meno largamente

applicata, noi non possiamo e non vogliamo tener conto

del carattere artistico onde vanno distinti. C è nel Pa

lazzo di Brera una esposizione di belle arti. Chi am

bisce la corona dell' arte ; chi domanda un giudizio

dettato secondo le regole dell' estetica, esponga i pro-

prii lavori colà. Noi giudichiamo gli oggetti che ser

vono all'uso comune; esaminiamo la bontà materiale

dell'opera, la solidità, la durevolezza, il prezzo rela

tivo, la prosperità, la ricchezza che ne può derivare

al paese. Giudichiamo, in una parola, all'inglese, e

ce ne vantiamo. Noi non siamo punto incaricati di pre

miare il bello, ma l'utile. Del bello non ce ne inten

diamo, o non vogliamo intendercene.
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Codesta può essere una buona ragione in Inghil

terra, non in Italia, paese essenzialmente artistico, che

apprezza non solo il buono ma il bello, anzi confonde

per lo più le due qualità in una sola, e l'esprime,

spesso, collo stesso vocabolo.

Vorrei un po' vedere se le sale e le gallerie del

l'Esposizione sarebbero state così frequentate, se gli

ordinatori della medesima avessero escluso fin da prin

cipio tutti gli oggetti che brillano principalmente per

l'applicazione dell'arte all'industria. Veggano un po'

dove si affollavano di più i visitatori! L'esposizione

così detta campionaria, aperta da pochi giorni a To

rino, è appunto fatta secondo il criterio dei nostri

utilitarj. Essa ha pochissimi oggetti che presentino

spiccato il carattere artistico. Ebbène: domandino il

conto dei visitatori: i carabinieri vi sono in maggio

ranza: cosicchè scappò detto ad un bellumore che co-

. desta era una esposizione di carabinieri, arma bene

merita come tutti sanno, gente bella ed aitante della

persona, fatta apposta 'per una mostra'-campionaria,

poichè sono campioni e guardiani dell'ordine pubblico;

ma siccome ognuno può vederli ad ogni cantonata,

senza spendere una lira, così le sale del Museo indu

striale torinese rimangono ora, come sempre, deserte.

Cari e onorevoli giurati, che applicaste coscienzio

samente il vostro criterio all'Esposizione di Milano,

voi dovevate mescolarvi un po' più alla moltitudine

che frequentò quelle salé, e trarre da essa, dalle sue

preferenze, dalle sue ammirazioni, un criterio più giu-

.sto del vostro; poichè il vero giurì delle pubbliche

mostre è, in definitiva, il pubblico, il quale si compone,

ne convengo, di molti idioti, di molti ignoranti, di molti

curiosi, ma nel suo complesso costituisce il suffragio

universale, che è la sovranità, la giustizia, e forse an
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che la scienza latente, che voi andate laboriosamente

svolgendo e formulando nei vostri discorsi e nei vostri

libri.

Quando il pubblico, codesta massa incomposta, che

voi sprezzate, si affolla per un mese intero intorno ad

un oggetto, e lo interroga, e vuol sapere a che serve,

e lo paragona cogli altri consimili, voi potete dimen

ticarlo, collocarlo fra gli ultimi, cacciarlo fuor classe

quanto vi garba, ma il pubblico avrà ragione, e voi,

anzichè sentenziare a priori, avreste fatto assai meglio

a studiarlo, e a cercare coscienziosamente il perchè

di codesto entusiasmo.

Permettetemi di citare un esempio. La coppa del

Tassara, che voi relegaste appunto fuor classe, perchè

era un modello di cera, anzichè un intaglio in legno,

una forma di terracotta, un soffiato del Salviati, un

bronzo già fuso ; quella coppa era, è vero, un oggetto

di belle arti, e avrebbe potuto essere esposta nelle sale

di Brera, coi modelli in gesso e colle statue in mar

mo. D'accordo. Ma una volta ch'era stata ammessa

alla pubblica mostra, una volta che il pubblico si af

follava meravigliando d'intorno a quel modello, più

che intorno al candelabro copiato dal Verrocchio che

gli stava d'accanto, potevate bene, senza derogare ai

vostri criterii industriali, prenderla in qualche conside

razione.

Il Re, nella breve escursione che fece in coteste mi

rabili sale, si arrestò, mi dicono, con particolare at

tenzione dinnanzi a quella coppa, dove il Tassara, uno

dei Mille, aveva figurato le battaglie morali, le soper-

chierie, le afflizioni che rendono dura la vita. L'arti

sta è poeta, e può scegliere il suo soggetto dove gli

piace.

— E originale, disse il re, guardando l' artista. Non

mi ricordo d' aver veduto nulla di simile.
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— Sono le lotte della vita, rispose l'artista. Anche

Vostra Maestà deve aver provate le sue.

— Sì, certo che le ho provate, soggiunse il Ke. Dove

portate questo vostro modello?

— Vado a farlo fondere a Monaco.

— Sarà molto apprezzato in Germania, conchiuse

il Re, salutando l'artista.

Miei cari ed onorevoli giurati, ho voluto raccon

tarvi questo dialogo, autentico in ogni suo partico

lare, per mostrarvi coll' autorità reale, come codesta

coppa potesse essere apprezzata anche in Italia ed

anche in Milano, benchè non fosse nè in ferro, nè in

legno, nè in porcellana, nè in bronzo, e benchè fosse

piuttosto un oggetto d'arte che una semplice lavora

zione di metallo.

E mi contento di citare quest' esempio, avendo letto

la leggenda che fu apposta alla coppa emblematica

del Tassara. Chè, del resto, potrei citarne molti altri,

paragonando le vostre sentenze coi giudizii più mani

festi del pubblico. Questo disaccordo fra le prime e i

secondi m' induce a pensare, che le pubbliche mostre

potranno in seguito aver luogo senza giurati, senza

medaglie, e senza menzioni onorevoli. Gli ordinatori

delle esposizioni, sieno esse artistiche o industriali, si

limiteranno a formulare con sincerità il risultato del

pubblico voto, imparzialmente consultato, e conscien-

ziosamente formulato alla fine dell'esposizione.

I premi, le medaglie, le onorificenze si distribui

scono, per lo più, nei primi gradi del pubblico insegna

mento, quando lo scolare, ancora fanciullo, ha bisogno

di codesti gingilli. Nei gradi superiori, non si parla

più nè di premi, nè di medaglie. Il fatto è premio suf

ficiente a sè stesso.

In fatto di esposizioni, noi siamo ancora fanciulli,



240 IL PREMIO MIGLIORE.

e andiamo alla caccia di codeste frivole distinzioni;

ma la nazione, fatta adulta, non farà più caso di que

ste testimonianze d'onore. Il pubblico, convocato ad

esaminare i progressi dell' industria nazionale, di qua

lunque specie ella sia, giudicherà da sè, senza attendere

alcun verdetto officiale; e gli espositori che avranno

presentato l'oggetto più bello, più utile, più accessi

bile rispettivamente a tutte le condizioni del popolo,

quelli avranno il nome di benemeriti, e il premio, mi

gliore d' ogni altro, nella pubblica lode e nel lucro che-

ne conseguita.



VI.

A PROPOSITO

DELLA

ESPOSIZIONE INDUSTRIALE DI MILANO.

LE TOUR DE MAIN DEGL' ITALIANI.

In una storia recente dell'arte vetraria e ceramica,

uno scrittore d' oltr' alpe trovò questa frase felice per

significare la destrezza italiana, non ancora superata,

nè uguagliata in questi lavori che traggono il pregio

principale dall'arte. Senza badare ai molti sensi di

quella frase che non potrebbero veramente convenire

a noi soli, vogliamo accettarla senza sottilizzare.

L'autore dell'opera sovraccennata l'adopera par

lando dei soffiati di Murano, e precisamente del modo

onde s' è ottenuta in quest' ultimi tempi l' aventurina.

Noi conosciamo, egli scrive, gli elementi chimici della

medesima, e per produrla non ci manca altra cosa che

le tour de main degl' Italiani.

I nostri vicini d'oltr' alpi non devono certo man

care della cosa, se hanno creata la frase. E noi siamo

i primi a proclamare la loro singolare abilità a fog

giare molti de' loro articoli con quella grazia e quello

Dall' Ongaeo. 18
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chic (altra parola francese, senz'assumere impegno di

tradurla) che le altre nazioni invidiano senza raggiun

gere. Siamo dunque giusti, e, lasciando ai Francesi lo

chic, contentiamoci del nostro tour de main partico

lare, appartenga esso veramente alla mano o all'in

gegno.

I latini, parlando dell' arte, avevano un' altra espres

sione per significare l'invenzione, l' ingegno poetico.

La chiamavano mens divinior, quasi che la facoltà di

creare venisse ad alcuni da una misteriosa ispirazione

dell'intelletto e del cuore: onde dicevano ancora che

i poeti nascono, anzichè formarsi collo studio e col-

l' esercizio.

Io credo la frase latina più felice e più vera del

tour de main : con questa condizione però, che il dono

speciale della natura si rinforzi e si completi colle di

scipline dell' arte, collo studio accurato delle tradi

zioni, e, sopratutto, col prendere il bello dovunque si

trovi, ma senza rinnegare quella grazia spontanea ed

originale che distingue l' opera degl' Italiani da quella

degli altri. Mens divinior o tour de main, qualche cosa

c'è nell'aria, nel cielo, nelle tradizioni imperiture del

genio greco-latino, che noi possiamo o dobbiamo -con

servare, coltivare e far prevalere nel mondo.

*
* *

Questo carattere essenzialmente italiano risplende

va, a dispetto dei giurati che non vollero tenerne conto,

anche nella esposizione industriale italiana, che col

settembre 1871 gloriosamente si chiuse a Milano.

E giacchè io non sono giurato, e non ho giurato di

chiudere gli occhi a quel non so che, sconosciuto e re
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stio a rannicchiarsi nelle otto categorie della mostra

lombarda, mi prenderò la licenza di occuparmi spe

cialmente di quelle industrie che si dicono artistiche,

e che quei sapientissimi uomini avrebbero volontieri

escluse dal palazzo della esposizione, come le esclu

sero dalle classi a cui vollero decretare le medaglie

e le menzioni onorevoli.

Io credevo che non si potesse più discutere il prin

cipio, che il lavoro dell'uomo è tanto più perfetto

e più degno d'encomio, quanto più assottiglia e in

certo modo spiritualizza la materia, accrescendone il

pregio coll' opera della mano e colla virtù dell'inge

gno. Il buon mercato può essere un risultato commer

ciabile e degno d' essere preso in considerazione, come

quello che, moltiplicando gli oggetti usuali, li rende

accessibili a tutte le condizioni, e accumula il frutto

nelle mani dei grandi industriali che, dividendo e sud

dividendo il lavoro, hanno potuto compirlo col dente

della macchina, o colla mano inesperta e meno retri

buita della donna e del bimbo.

In questo genere di lavori l' Inghilterra, l' America,

la Germania, dove gli strati carboniferi abbondano, e

dove la meccanica va ogni dì più sostituendosi alla

mano dell'uomo, avranno probabilmente il sopravvento

sulla Francia e sull'Italia. Noi potremo forse coltivare

e produrre il cotone, ma le officine straniere, almeno

per un certo tempo, lo fileranno, lo tesseranno, lo la

voreranno, lo forniranno a miglior mercato. Così di

tutte le arti manuali, o meglio meccaniche. Gli sforzi

che noi faremo per emanciparci dall' estero sono cer

tamente lodevoli e degni di premio, e non vorremo

disapprovare i giurati che accordarono la prima me

daglia d' oro ai forni fusorj del Franzosini e alle bot

tiglie che finora si importavano dalla Francia. È bene,
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che avendo cominciato a imbottigliare i nostri vini, Io

possiam fare senza ricorrere all' estero per le bottiglie,

e fin pei turaccioli.

Altrettanto diremo di tutte le industrie consimili,

a patto però che non s'abbiano a trascurare quelle

applicazioni dell'arte all'industria, che furono lunga

mente la gloria e il privilegio della razza italiana. Noi

siamo essenzialmente artisti, e non veggo a che vor

rebbero mutilarci della nostra mens divinior per farci

simili a tutti gli altri, fosse pure la volpe scodata di

Esopo.

Dove abbiamo alla mano la materia prima e la forza

motrice per trasformarla, lottiamo pure cogli altri,

anche nelle produzioni più volgari e usuali. Ma ri

cordiamoci che il lusso è anch'esso un bisogno della

civiltà progredita, e vuol essere soddisfatto. Se noi

potremo dare i mobili più eleganti, gl' intagli più squi

siti, le majoliche pia ricercate, i vetri soffiati più leg

geri, più brillanti, più artistici, dove l'opera dell'uomo

e la destrezza dell'artista è necessaria, noi avremo i

nostri articoli d'Italia, che venderemo all'estero con

profitto sempre maggiore.

Quindi, come approviamo i giurati lombardi di aver

premiate le bottiglie di Franzosini, lodiamo il Mini

stero di agricoltura e commercio di aver considerato

come fattore di nazionale ricchezza, e come non inu

tile decoro del nostro nome, i vetri del Salviati, le

stoviglie del Ginori, e qualche altro articolo di lusso

elegante; chè l'arte, applicata all'industria, diventa

anch'essa elemento di prosperità e di ricchezza.

Ai nostri utilitari, che si fanno forti della produ

zione inglese, ricorderemo che gl'inglesi medesimi ci

furono maestri nel chiedere all'arte antica i modelli

della ceramica moderna, e a questo fine istituirono il
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museo di Kensington, dove i loro operai potessero ap

prendere il dilicato magistero in cui si riconobbero

inferiori ai francesi, ai tedeschi, e, in qualche articolo,

agl' italiani. Ora, le grandi officine di Wedgwood e di

Minton possono lottar con vantaggio coi loro maestri.

Bella gloria, se noi cogliessimo appunto questo mo

mento per abdicare la nostra corona e condannare i

nostri artefici di Murano, i nostri orefici di Roma, i

nostri corallieri di Napoli , e Ginori e Richard e De-

vers e Taddei e Giusti e Gargiulo e Terzano a farsi

tessitori di cotoni,' fabbricatori di seggiole a due lire,

e di forbici a quattro soldi!

Lasciamo agli altri, men favoriti dalla natura, il

vantaggio di produr molto a miglior mercato, e cu

stodiamo il sacro fuoco dell'arte che abbiamo eredi

tato dalla Grecia, da Roma, dalla Sicilia, da Firenze,

da Venezia, da Napoli, producendo il meglio che sarà

ricercato a prezzo più alto, a prezzo d'affetto.

Fra un oggetto di bronzo dorato, foggiato a sbalzo

od a stampo, e un gingillo in cui la materia sia mi

nima e il lavoro dell' uomo sia tutto, noi daremo sem

pre la preferenza a quest'ultimo. Questa è ricchezza

creata in certo modo dal nulla, è il tour de mairi, come

diceva il francese; è il' soffio dell'arte, come diremmo

noi. Se è vandalo chi distrugge l' opera bella, non meno

vandalo è quello che non l'apprezza e la impedisce di

sorgere.



VII.

MODELLO

DI UNA STATUA MONUMENTALE

A FRA' PAOLO SARPI

DEL FRATELI.ONI.

Un erudito patrizio veneto, testè defunto, che per

la caduta della Repubblica di San Marco non aveva

perduto nè il nome, nè l' ufficio di senatore, doman

dato se facesse o volesse far parte della Società de' Pao-

lotti, rispose argutamente che egli era già da gran

tempo non solo paolotto, ma . fra-paolotto, essendo

devotissimo alle dottrine dell'antico segretario della

Repubblica, fra' Paolo Sarpi.

In questo senso mi dichiaro anch' io fra-paolotto ;

e tale è senza dubbio lo scultore Fratelloni, che mo

dellò una bellissima statua allo storico del Concilio

di Trento e dell' interdetto da Paolo V. E voi , miei

cari lettori, non tarderete molto ad ascrivervi a que

sta confraternita, che la natura de' tempi ha resa e

renderà sempre più necessaria al trionfo della libertà

civile, religiosa e politica. Vorrei, anzi, che cominciaste

a far atto di adesione alla società futura, visitando la
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statua del Fratelloni, e concorrendo nella misura dei

vostri mezzi ad erigerla in monumento dinanzi alle

nostre Camere ed al nostro Consiglio di Stato. Non

potendoci avere finora un consigliere di carne e d' ossa,

che apra gli occhi de' nostri legislatori, sarà bene aver

ne uno di marmo, il quale, se non gioverà a tenerli

sul buon sentiero, fatta a pezzi, potrà servire, in extre

mis, al popolo per lapidarli.

Benchè io abbia gittato, come dicono i Francesi, il

mio froc à Voùrtie, non sono così nemico de' frati che

non conservi una grande venerazione per alcuni di

essi, già passati, s'intende, nel dominio della morte,

anzi dell' immortalità. Tra questi si trovano frate Ar

naldo da Brescia, fra' Girolamo Savonarola e, prima

d'ogni altro, fra' Paolo Sarpi. E vidi con piacere che

queste mie vecchie simpatie vannp guadagnando, mano

a mano, l' affetto e il rispetto del popolo italiano, che

segue anch' esso la moda, e fabbrica e distrugge i suoi

idoli, come le belle dame i loro modellini. L'aura po

polare si propaga rapidamente agli artisti e li ispira ;

intendo quei pochi artisti che comprendono l'officio

dell' arte, e si sentono, come sono, gl' interpreti ed i

sacerdoti del bello e del vero.

Vidi, infatti, a Parigi nell'ultima Esposizione uni

versale, sorgere, in mezzo a quel mondo marmoreo che

l' Italia vi aveva spedito a rappresentarlo, una grande

statua di Arnaldo, che credo destinata ad una piazza

di Brescia. E perchè non ad una di Roma? Scolpita

che sia dal nostro Tabacchi, non dispero che la gene

rosa Brescia la nominerà rappresentante del popolo

al Campidoglio.

Quanto a fra' Girolamo, ha già provvisto una bene

merita società fiorentina, commettendo allo scultore

Pazzi di tradurre in marmo il frate ferrarese nell' atto
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che mostra agli uomini del Marzocco il vero re che

poteva salvare Firenze dal dispotismo corruttore dei

Medici. Alcuni avrebbero desiderato una diversa com

posizione, e i seguaci del padre Gaume, che sono pa

recchi, avrebbero preferito un domenicano òhe attiz

zasse un benefico rogo, non foss'altro che per incendiare

le vanità. Ma gli artisti sono cervelli bizzarri e bal

zani, e quando si affezionano per un uomo amano dire

il perchè. La qual cosa parve tanto più necessaria al

Pazzi, che ha cominciato dallo scolpire un Mosè che

calca sotto a' piedi la corona di Faraone, e finì col

mantenere al Dante di Santa Croce la fiera attitudine

che dovette prendere quando scagliava alla serva Ita

lia la sua tremenda e meritata invettiva. Dico meri

tata finora, perchè potrebbe darsi che, in seguito, per

grazia de' tempi e delle stelle, ci facessimo più curanti

dell' amor nostro, nel qual caso son certo che il Dante

del Pazzi ripiglierà da sè la tranquilla maestà che gli

manca, e fors' anche congiungerà le palme per applau

dirci.

Il terzo frate, il fra' Paolo del Fratelloni, comple

terà il numero perfetto. Non so veramente quando ei

potrà uscire dallo studio modesto dello scultore per

affrontare la luce aperta del sole. Ma noi crediamo

nella virtù del tempo e in quella dell'arte, e non an

drà molto che quelle forme austere, quello sguardo

acuto, quell' attitudine ferma ed invitta, l' attitudine

dell' uomo giusto d' Orazio, che sopporta impavido le

ruine del mondo, sorgeranno a mostrare al popolo ita

liano e a' suoi dottori come si affrontano e come si

vincano le minacce e gl'interdetti del clero.

È fama che il segretario dei Tre, avendo inteso che

uno dei parrochi di Venezia s' era espresso in modi

poco riverenti intorno al decreto del Senato, col quale
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al clero veneto era imposto di considerare come non

avvenuto l' interdetto di Roma, lasciando al governo

la cura di negoziarne la revoca, fece chiamare a sè que

sto reverendo, e gli domandò se avrebbe aperto l'in

domani la sua chiesa come nelle altre domeniche. Il

parroco rispose, guardando al cielo, che avrebbe ob

bedito alla ispirazione dello Spirito Santo.

" Benissimo, replicò il magistrato della Repubblica,

non ho nulla a ridire ; badi però vostra reverenza che

l0 Spirito Santo ha già ispirato al tribunale ch' io

rappresento di far impiccare sulla porta della chiesa

1l parroco che avrà disobbedito a' suoi ordini. Ed ora

la reverenza vostra aspetti pure la ispirazione che le

verrà. „

Questa ispirazione, come ognuno può credere, fu

affatto conforme agli ordini del Senato. Giurerei che

questa risposta del segretario veneziano gli era stata

ispirata dal dotto ed animoso Servita, che la curia di

Roma potè fare assassinare, ma non giunse a corrom

pere, nè a piegare.

Queste idee e queste memorie furono anche a me

risvegliate dalla vista di quella statuina del Fratellohi;

il quale, da quell' uomo intelligente e studioso che egli

è, meditò lungamente il proprio soggetto, e riuscì ad

imprimere nella molle creta la schietta immagine del

l' invitto e magnanimo frate, che dovrebbe essere il

vero riformatore d'Italia.



VJII.

ILLUSTRAZIONI DELL' ARTE

ANTICA E MODERNA.

L'arte antica, ossia i capi d'opera raccolti nei prin

cipali musei nazionali, sono stati, anche prima d'ora,

dai varii prìncipi, che ne traevano vanto e decoro, illu

strati coll' incisione e fatti conoscere colla stampa alle

altre nazioni. Il Museo di Napoli, la Galleria Pitti, le

meraviglie del Vaticano, lasciano poco a desiderare

per questo rispetto.

Così gli scavi di Pompei, la grandiosa basilica di

Monreale, San Marco di Firenze, le principali cripte

di Roma sono già illustrate e si vanno mano mano

illustrando, senza badare a cura, nè a spesa. Resta

solo che tutte queste opere possano essere quind' in

nanzi dirette da una Commissione autorevole che le

riordini e le faccia procedere di conserva, badando non

solo al decoro di questa o di quella città, ma servendo

quanto è possibile al vantaggio e all'insegnamento di

tutti. Molte di quelle opere per la mole e per il prezzo
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sono inaccessibili al maggior numero, tranne in quelle

poche città principali che hanno una biblioteca così

fortunata da possederne una copia.

Il saggio del Codice Atlantico che non è l' ultima

gloria della esposizione milanese, questo tentativo di

riprodurre col processo fotolitografico del Della Croce

i disegni e i caratteri del Leonardo, rimarrà per lungo

tempo non più che un saggio ; poichè si è badato più al

lusso che all' utile. Va bene che si cominciasse da una

edizione principe, e si desse il facsimile di queste

opere misteriose : cosicchè la Biblioteca di Parigi, che

ritenne per sè, contro la fede dei trattati, il resto dei

quattordici volumi Vinciani, fosse indotta da questo

saggio a pubblicare, in qualunque modo, ciò che pos

siede. Facciamo voto chè l'esempio abbia sèguito. Que

gli scritti, che serbano tanto tesoro d'arte e di scienza

'mal cognito ancora, uscirebbero finalmente alla luce,

e una parte della gloria che ne verrebbe a Leonardo

e all'Italia rifluirebbe sulle persone e sulle nazioni che,

contribueudo all'edizione completa, si mostrassero non

indegne del gran deposito avuto, come che fosse, dalla

fortuna.

*
* *

Noi non vogliamo occuparci più oltre di questo ar

gomento. Ci basti aver messo innanzi l' onesto deside-

' II Codice Atlantico è un grosso volume in gran folio, così

detto per la sua mole, che si possiede dalla Biblioteca Am

brosiana, in cui si contengono quasi 1700 disegni attribuiti

a Leonardo da Vinci, e raccolti da Pompeo Leoni, alla fine

del XVI secolo, dalle carte possedute dai Melzi, eredi del

grande artista e scienziato. Codesto solo venne restituito alla

Biblioteca, nel 1815, avanzo dello spoglio dei quattordici vo

lumi, tutti di mano del Vinci, commessovi nel 1796 dalle armi

repubblicane di Francia. — Nota dell' editore.
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rio e la speranaa non indiscreta di vederlo, quando

che sia, soddisfatto.

Restringendoci, come è nostro proposito , all' arte

moderna, affermiamo che le esposizioni d'arte e d'in

dustrie artistiche non conseguiranno il loro scopo, se

la pubblica mostra non sarà in certo modo resa com

pleta e durevole con qualche pubblicazione tipografica

che ne illustri i principali lavori e li faccia conoscere

ai lontani ed agli esteri. Poco si è fatto finora a tal

fine.

Nel 1861, a Firenze, si fondò un giornale per illu

strare codesto primo saggio di esposizione italiana;

ma i fascicoli uscirono tardi, e quando non solo la

esposizione, ma la memoria di essa era in parte tra

montata.

Nel 1867 si è intrapresa a Parigi un'opera illustra

tiva, pregevole per nitidezza di tipi, e spesso anche

per l' incisione di alcuni lavori. Ne uscirono cinque

fascicoli a Parigi ed altri dieci a Firenze; ma fu uno

sforzo di pochi animosi che non ottennero nè dal Go

verno, nè dal pubblico, nè mercede, nè premio. Fu

un tentativo prematuro e fallito. Gli abbonati furono

scarsi, e molti Comuni che s'erano sottoscritti, avuta

l'opera, ne ricusarono il prezzo. Manca in Italia, so

pratutto, l' onestà del commercio librario ; mancano i

mezzi di diffusione, manca l'amore dell'arte bella e

decente. Ci inondano i romanzi francesi del peggior

genere, che prima ingombrano le mezze pagine dei

giornali, poi, raccolti in libro e venduti a vilissimo

prezzo, appestano i lettori e li divezzano da un mi

glior alimento. La letteratura periodica, che presso

le altre nazioni è complemento fecondo di pubblica

educazione, è ancor nulla in Italia o peggio che nulla.
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*
* *

L' Arte in Italia. — Se in Italia non tutti i buoni

semi attecchiscono, non per ciò si cessa dal ritentare

la prova. Uno avulso non deficit alter, possiamo dire

noi pure, e questo ci conforta a non disperare del

l'esito. Or son quattro anni, il segretario dell'Acca

demia Albertina, Felice Biscarra, e Luigi Rocca diret

tore della Società promotrice di Belle Arti, si posero

alla testa di una rassegna artistica dell' arte moderna,

e, ottenuta la cooperazione della Società editrice, che

continua a Torino l' opera dell' infaticabile Pomba,

diede fuori, col titolo L' Arte in Italia, una rivista

mensile, che mostrasse la vitalità dell'arte anche in

' quella città, dove aveva allignato per ultimo. Bellis

simi i caratteri e l'impressione, pregevoli alcune in

cisioni all'acqua forte, quelle specialmente che pote

rono ottenersi dai nostri pittori più conosciuti. Il De

Bartolo l'ornò di parecchi ritratti d'artisti, veramente

meravigliosi. Furono riprodotti colla xilografia, colla

litografia, e con altri processi recenti, non pochi di

pinti e statue, od oggetti d'arte raccomandabili per

elettezza e buon gusto. Tenuissimo il prezzo, avuto

riguardo allo splendore dell'edizione. Ma neanche a

questo nuovo tentativo sembra sorridere la fortuna.

Si picchiò alle case de' ricchi, in luogo di raccoman

darlo al maggior numero. Il ministro Correnti diede

anche a questa, come alle altre opere d' arte, quel

tenue sussidio che il bilancio gli consentiva. Fornì

denaro ed articoli commessi a scrittori d'arte delle

altre provincie italiane, perchè la rivista acquistasse

veramente titolo e qualità d'italiana. Udiamo dire che
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la casa editrice, poco soddisfatta dell'esito, voglia ri

trarsi dal campo ; ma il Biscarra ed il Rocca non si

ritraggono, ed, ove il sussidio governativo non venga

meno, l' opera continuerà a Torino od altrove con al

tri tipi.

* *

Guidaper le arti e mestieri. Hoepli, Milano \ — Ciò

che il Rocca e il Biscarra fecero principalmente per

l'arte, questo animoso' svizzero, che ha piantato le sue

tende a Milano, ha tentato da sè per l'industria ar

tistica. La sua Guida per le arti e mestieri, meno splen

dida dell' Arte in Italia, ma non meno elegante e cor

retta, è una specie di manuale per gl' intagliatori, gli

orefici, i fabbricatori di mobili, suppellettili e arredi

domestici d' ogni specie. F«rse, per le sue relazioni

colle città più colte della Germania, si giova in gran

parte degli eccellenti modelli pubblicati a Dresda e a

Stoccarda. Essi riempiono una vera lacuna nelle no

stre scuole industriali e tecniche, dove l' insegnamento

del disegno ha grande uopo di essere riformato, se

condo le idee del Selvatico, del Giusti di Siena e di

altri valenti che in varie parti d'Italia videro la ne

cessità di metter d'accordo l'arte propriamente detta

e le industrie che da quella prendono il carattere e

il pregio.

Il Ministro di agricoltura, industria e commercio

ha già adottato questo manuale per gl'istituti tecnici

' Ne furono pubblicati dodici fascicoli, che costituiscono

1' annata 1872. Si è dato già principio alla continuazione per

l'anno che corre. Ne esce, come pel passato, un fascicolo al

mese. — Nota dell' editore.
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che sono retti da lui. Altrettanto farà il Ministro della

pubblica istruzione per le altre scuole dove è obbli

gatorio il disegno. Abbiam detto altrove come l' arte

diventi ricchezza, quando imprime del suo suggello

gli oggetti dell'uso. Noi cominciamo ad avere indu

strie artistiche nostre proprie: la vetraria, la ceramica,

l' oreficeria, la scultura in legno, che furono coronate

in tutte le esposizioni, e sono tuttodì ricercate in Ita

lia e fuori. Bisogna spiegare tutte le vele all' aura che

spira propizia.

1l signor Hoepli sarà veramente benemerito del

l' arte italiana, se, come promette, allargherà i confini

della sua guida, aggiugnendovi in maggior copia mo

delli nostri, o tratti dai capi d' opera del cinquecento,

o dagli artisti moderni che hanno continuato, special

mente nell'Italia di mezzo, la tradizione di quel gran

secolo.





PARTE TERZA.

L'ARTE ITALIANA A PARIGI.

RICORDI.

Dall' Ongaro.





t

I.

STOEIA DEL LAVORO.

L'anno 1867 resterà memorabile per l'esposizione

universale ch'ebbe luogo a Parigi.

Non fu un congresso politico in cui si librasse la

sorte di questo o di quel popolo, secondo l' interesse o

la volontà de' più forti. Fu una libera palestra, aperta

a tutte le nazioni del mondo, per mostrarvi ciò che

avevano di meglio in fatto di ricchezze naturali, non che

i prodotti dell' industria propria e di quelli dell' arte.

Ogni nazione fu invitata a presentare i suoi titoli

antichi e moderni, per essere collocata in quel grado

che i giurati officiali e il pubblico voto fossero per

assegnarle.

La Storia del lavoro doveva contenere i documenti

e i vestigi della via percorsa dalle varie famiglie umane

per giungere al punto ove si trovano al presente. Il

passato contiene logicamente la ragion d'essere del

l' avvenire.
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Le generazioni che si succedono devono tener conto

dell' eredità ricevuta, e mostrare che hanDO saputo

aggiungere alcuna cosa al capitale de' loro maggiori.

Felice quel popolo che può provare di non essere mai

decaduto dal primo lustro, nè essersi accidiosamente

adagiato sui propri allori, ma di aver progredito di

anno in anno e di secolo in secolo, perfezionando gli

istrumenti del lavoro e i prodotti della molteplice in

dustria, e imprimendovi quel carattere artistico che

ne raddoppia il valore.

L'arte è il sigillo della nobiltà di un'epoca e di

una nazione.

* .
* *

Ogni popolo accorso all'esposizione di Parigi ebbe

un settore proporzionato alla propria importanza, o

almeno al numero dei documenti che s'intendeva di

ammettere.

Cotesti settori, determinati da due raggi conver

genti, erano divisi in nove zone, nella prestante delle

quali venivano esposte le materie prime, nell'ultima,

e più ristretta, la materia sollevata al grado più subli

me di perfezione per virtù d'ingegno ed eccellenza di

magistero.

L'opera dell'uomo si manifesta appunto in code

sto, che prende la materia rozza e la trasforma più

o meno, finchè si presti più acconciamente ai varii

usi della vita, e assuma quel carattere di bellezza che,

mentre serve all' utile, parla alla mente e consola di

gentili immagini il cuore.

Tale è la natura e il fine dell'arte.

Una lucerna può rischiarare la tua stanza, qualun

que sia la sua forma; ma se il candelabro rappresen
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tasse, per esempio, una baccante che sollevi la sua

fiaccola, una delle Ore danzanti in cui distinguevasi

la notte, o meglio una delle vergini prudenti che ve

gliavano aspettando lo sposo, la fiammella che illumina

le tue veglie non ti recherà solamente il vantaggio

materiale di rimuover le tenebre, ma ti nutrirà lo spi

rito di argute e nobili idee.

Non vi è nazione antica e moderna che si sia limi

tata a foggiare i propri strumenti e le proprie sup

pellettili in modo che bastassero all'uopo.

Tutte, qual più qual meno, s'ingegnarono di dare

alle opere proprie una forma sempre più elegante,

più varia, più bella ; tanto che si può misurare il grado

di civiltà di un popolo dal carattere di bellezza e di

eleganza che seppe imprimere ai propri lavori.

Chi fa bene una statua farà egualmente bene una

accetta; ma non viceversa.

L'inferiorità delle nazioni moderne rispettivamente

alle antiche risulta dalla poca cura che noi prendia

mo ancora di rendere eleganti gli oggetti più neces

sari e usuali. Quando chiudiamo nelle nostre vetrine,

e comperiamo a prezzo d'oro quei vasi d'argilla che

servivano ai Greci ed ai Latini per gli usi cotidiani

della vita, confessiamo implicitamente di essere ben

lontani da quel grado di perfezione intellettiva e mo

rale ch' essi avevano raggiunto. Voi spegnerete la sete

usando tanto una ciottola informe, quanto una patera

tornita a Cuma o a Corinto, o una coppa soffiata a Mu

rano, smaltata de' colori più vivi; ma la ciottola an

nunzia l'infanzia di un popolo, l'argilla greca o il vetro

veneziano rappresenta il lavoro accumulato di molte

generazioni, che, assottigliando sempre più la sostanza

prima, e applicandovi il proprio ingegno, sposarono al

l' utile il bello, ed animarono in certo modo la mate

ria inerte col proprio soffio creatore.
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La nazione più ricca non è quella che maggiormente

produce, ma sì quella che produce meglio. Quando un

secolo sostituisce all' eleganza della forma la ricchezza

della materia, dà gran segno di decadenza. L' orafo

che foggia l'oro o l'argento per modo che l'oggetto

valga dieci o venti volte più del metallo che impiega,

quegli ha creato una ricchezza dieci o venti volte mag

giore di quella che gli somministrò la natura. E que

sta è ricchezza creata, ricchezza propria dell'uomo,

che può mutar di prezzo, ma non di pregio.

A ben giudicare il merito comparativo delle varie

nazioni rappresentate all'Esposizione di Parigi, il me

todo migliore e più logico sarebbe stato quello di esa

minare la storia del lavoro di ciascheduno e il grado

di perfezione relativa che desso aveva saputo raggiun

gere, specialmente nell' arte propriamente detta e nelle

industrie artistiche.

L'arte, in sè stessa, può essere considerata come

oggetto di lusso, destinato ai più doviziosi, sottopo

sto ai capricci della moda e all'incostanza delle for

tune ; ma quando spande il suo lume sopra gli oggetti

più volgari, e scende via via applicandosi alle più umili

suppellettili della vita comune, allora diventa ricchez

za, perchè, crescendo le ricerche il lavoro si moltiplica,

il mercato si allarga, e ciò che era vanto di pochi

diventa bisogno ed ornamento dei più.

Ecco i criterii che mi saranno di norma nei pochi

cenni che seguono intorno all'Esposizione italiana al

Campo di Marte.

Parlando dell' arte nostra, quale mi apparve al pa

ragone di quella degli altri popoli contemporanei, darò

la misura del progresso da noi conseguito in questo

terzo o quarto periodo della vita e della civiltà ita

liana.
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*
-* *

Di tutte le nazioni convenute a Parigi, l' Italia era

quella che aveva più a temere del suo passato. Nes

suna aveva avuto un'eredità più gloriosa e più for

midabile. Come erede dell' antica civiltà romana, la

storia del lavoro italiano doveva contenere documenti

sì splendidi da non poter essere agevolmente ecclis-

sati, nè pareggiati. Noi ereditammo dalla Grecia, da

Roma e dall' arte risorta al soffio della libertà nei

grandi municipii italiani dell'era moderna.

I capi d'opera superstiti dell'arte etrusca, dell'arte

greco-latina, delle scuole toscane, lombarde, venete ed

umbre, splendidi segni del nostro rinascimento, i quali

raccolti in serie cronologica costituiscono i nostri titoli

di nobiltà e di grandezza, sarebbero divenuti per noi

un argomento di vergogna e di rimproverò, ove ci

fossimo mostrati troppo dissotto dei nostri maggiori.

Tuttavia non abbiamo esitato ad affrontare il terribile

cimento. Benchè pochi oggetti poterono essere spediti

officialmente a decorare questa prima zona del settore

italiano, il Castellani riuscì di raggranellare a Pa

rigi, sotto la sua guarentigia, quanto bastasse allo

spazio che ci era stato assegnato. Qual è l'angolo della

terra dove non si trovino vestigi, più o meno auten

tici, dell'arte nostra? Si può dire che l'Italia è una

miniera inesauribile, che arricchì e continua ad arric

chire tutti i musei e tutte le accademie dei due emi

sferi.

Quand' anche non avessimo potuto raccogliere a Pa

rigi una serie sufficiente di capolavori italiani, avrem

mo potuto additare, nelle sezioni vicine, i titoli nostri
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male usurpati, sotto il nome di arte gallo-greca, gallo-

romana, ecc. Il gallo non vi sta, per lo più, se non per

indicare il luogo dove fu dissotterrata l' opera greca o

latina, ivi portata dagli invasori, o lavorata nelle Gal-

lie da non suoi artefici.

Non faremo lunghe parole di questa zona. L'idea

era buona, ma rimase poco più che un'idea. Una

critica severa avrebbe dovuto presiedere alla scelta

<li pochi oggetti, e questi, veramente monumentali, de

stinati ad illustrare lo svolgimento cronologico e pro

gressivo dell'industria e dell'arte umana presso i di

versi popoli della terra.

A tal patto avrebbero potuto servire allo scopo, ed

essere come l' introduzione storica alla rassegna del

l' arte e dell' industria contemporanea.

La storia del lavoro non era invece che una con

tusa congerie di oggetti più o meno peregrini e pre

ziosi; vanto e ricchezza delle pubbliche e private col

lezioni, buona a suscitare il desiderio del meglio più

che a verificare il programma.

Noteremo solo alcune curiosità più spiccate della

sezione italiana. Prime per l'antichità, la cimba e le

ruote antistoriche rinvenute da ultimo nelle torbiere

di Arona; indizio che in Italia si navigava e si usava

del carro, quando gli altri popoli coetanei all' orso

delle caverne non possedevano che coltelli o frecce di

selce, armi micidiali o strumenti domestici: notabile

solo il manico d'un coltello, nella sezione francese,

dove sta inciso il contorno di un animale; primo ru

dimento dell'arte.

Alcuni bellissimi vasi storiati della Magna Grecia,

parecchie medaglie o monete, uno specchio etrusco

in rilievo, illustrano la prima fase dell' arte italica.

Dell'arte propriamente romana non ricordo aver os
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servato cosa molto notabile. Così del primo risorgere

della scultura e pittura in Italia nel medio evo. Vi

erano però alcune maioliche dell'Umbria e delle Eo-

magne, tra le più belle; l'unico diamante che si co

nosca inciso, non si sa con qual arte, da Cosma da

Trezzo; una spinetta tempestata di gemme, opera

del 1577, ricchissima ed elegante; un busto di Flora

Diana Tenderini, in terra cotta, effigiato nel secolo de

cimosettimo con tale studio del vero, da confondere

tutta la razza dei moderni naturalisti; sculture in le

gno bellissime del Brustolon, ed alcuni vetri di Vene

zia, smaltati con sì dilicato lavoro, da restare un mo

dello insuperato, se non insuperabile, da' moderni. A

questa categoria di lavori sarebbe dovuta ascriversi

la collezione di vezzi d'oro, esposta dal Castellani e

raccolta dai vari paesi d' Italia ; collezione, si può dire,

completa, che continua la serie degli ornamenti d'oro

onde fregiarono il collo, la testa, le braccia, le dita

le donne greche e latine.

L'Italia avrebbe potuto esporre l'unica pittura greca

che rimanga superstite, la Musa dissotterrata, non ha

molti anni, a Cortona. Ma come commettere all'in

certezza de' casi ed all' avidità degli archeologi quella

reliquia inestimabile, l'unico encausto che giunse a

noi?

Ben fa Cortona a custodirla nel suo museo, dove

andranno fra poco a visitarla tutti i pittori e gli sto

rici dell' arte classica, se non altro per misurare quanto

ci resti ancora a fare e tentare prima di raggiungere

l'eccellenza della greca pittura.

Una cosa però avremmo dovuto e potuto fare:

mandarvi, come gli Inglesi fecero dell' architettura in

diana, una serie di fotografìe dei monumenti italiani

più singolari, etruschi, greci, latini, toscani, lombardi,
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raccogliendoli dall' Alinari di Firenze, dal Ponti di Ve

nezia e dai più valenti fotografi della penisola. Sarebbe

stato un album quale nessun altra nazione poteva pre

sentare. Le chiese italiane, i palazzi de' Comuni, i ca

stelli ancora superstiti de' privati, disposti con ordine

di tempo e di luogo ; Venezia tutta colle sue meraviglie

architettoniche, dall' epoca bizantina e moresca fino a

Sansovino ed a Palladio. Dovessimo anche arrossire

dinanzi alla gloria ereditata dagli avi, quest' album

sarà presentato alla prossima esposizione mondiale,

ovunque sia per aprirsi.

La storia del lavoro, iniziata nel programma del

l'anno 1867, sarà compiuta, speriamo, in quell'occa

sione. Gli oggetti più notabili e più necessarii alla

storia, ove non si vogliano mandare nell'originale, si

mandino fedelmente riprodotti, comunque sia. Ogni

popolo possa dire: " I nostri padri eran giunti fin qui;

noi ci siamo ingegnati di conservare le tradizioni e di

accrescere il tesoro dell'arte e dell'industria nazio

nale, nel modo che apparirà dall'esposizione che fac

ciamo delle opere del decennio appena decorso. „

Molte superbie saranno depresse; ma molti errori

e molte idolatrie cadranno del pari dinanzi alla luce

ed al cimento del vero.



II.

PITTURA.

Gli oggetti esposti nella mostra universale del

l'anno 1867 furono distribuiti in vari gruppi, ciascuno

dei quali distinto in più classi.

Il primo gruppo era assegnato alle arti belle, clas

sificate in pitture ad olio, in pitture diverse e dise

gni, sculture ad alto e basso rilievo, disegni e modelli

architettonici, incisioni e litografie.

Il secondo e terzo gruppo, destinato, a norma del

programma, alle materie delle arti liberali ed alle ap

plicazioni delle medesime all' abitazione dell' uomo ,

contenevano varie classi che avrebbero potuto meglio

aggrupparsi sotto il titolo di industrie artistiche, o

applicazioni delle arti belle all'industria.

Il primo gruppo " Arti Belle „ non conteneva tutte

le arti che corrono sotto questo nome. Le arti belle si

riferiscono agli occhi o agli orecchi, e sono perciò di

stinte dagli scrittori d' estetica in arti del bello visi
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bile e in arte dei suoni. La poesia e la musica sono

anch'esse arti belle, perchè sollevano la parola ed il

suono alla espressione ideale del bello. Il programma

imperiale accennava a queste, quando propose un pre

mio ad un canto da eseguirsi all'apertura dell'esposi

zione, e invitò le varie nazioni a dare un saggio dei

loro progressi rispettivi nell'arte drammatica. Questa

parte del programma rimase lettera morta, per ragioni

che non è nostro proposito d'indagare. Ciò che non

s' è fatto quest' anno a Parigi si potrà fare altrove,

nelle esposizioni future, migliorando e completando

l'ordine degli oggetti da esporsi.

Le arti belle sono rami del medesimo tronco; sia

quelle che plasmano nei metalli, nei marmi, nell'ar

gilla, nel legno il concetto dell'artista; sia quelle che lo

dipingono o lo disegnano o lo incidono, nelle differenti

materie e con qualsivoglia processo; sia quelle, final

mente, che, colla legge del ritmo e della misura, edu

cano la parola ed il suono a suscitare nell'animo l'idea

e il sentimento del bello.

Il carattere essenziale delle arti belle non consiste

nella materia e nel modo con cui si tratta; consiste

nella facoltà dell'artista di esprimere, comunque sia,

l'ideale, quel non so che divino che parla all'anima e

tocca dolcemente il cuore, educandolo ai sentimenti

che più onorano l'umanità; ond'è che le arti belle

prendono pure il nome di liberali ed umane.

La facoltà è la stessa che gli estetici chiamano sa

pientemente facoltà poetica, ch' è quanto dire crea

trice. Poeta è lo scultore, il pittore, il cantore, l'ar

chitetto medesimo, quando assottiglia la materia e la

costringe ad esprimere il suo concetto. Un artista che

non sia poeta non è che artigiano. Fra l' uno e l' altro

corre la medesima differenza che passa tra lo scul
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tore che dà forma alla statua e lo scalpellino che la

cava dai punti.

L'arte, dunque, è ciò che noi diciamo il tronco. La

scultura, la poesia, la pittura, l'architettura, la. mu

sica, sono i vari rami in cui si divide e nei quali fa

circolare la vita.

*
* *

Le nazioni ammesse al solenne arringo ebbero fa

coltà di architettare ed ornare il proprio settore, nel

modo che credessero meglio opportuno, senza oltre

passare i confini assegnati a ciascuna, nè alterare le

linee generali dell'edificio.

L'architetto Cipolla, incaricato di foggiare ed or

nare la parete principale del settore italiano, si attenne

acconciamente alle forme ed allo stile che dicono Bra

mantesco. Pigliò dalle logge del Vaticano quel genere

.di ornati che non furono veramente invenzione del

Bramante o del Raffaello, ma sono piuttosto una tra

dizione antichissima, di cui riscontriamo sì splendidi

vestigi ad Ercolano e Pompei, e in tutti gli edifizii

essenzialmente italiani anteriori alle imitazioni pedan

tesche del greco, del romano, del gotico e del more

sco. Quegli archi snelli, quelle cornici leggere, quegli

ornati graziosi e fantastici ti dicevano al primo sguar

do : " Siamo in Italia. „ L' opinione pubblica portò un

giudizio immediato ed istintivo sull' opera, prima che

la critica avesse tempo e agio di metter fuori la sua

sentenza. " Siamo in Italia, „ dicevano tutti; e questo

fu il miglior premio che potessero desiderare e il no

stro architetto ed i valenti decoratori fratelli Grassi

di Firenze, di cui si giovò.
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*
* *

Eccoci dunque in Italia. Vediamo quanto- sia grande

la distanza che ci divide dai capi d' opera antichi, dei

quali la storia del lavoro ci offeriva documenti abba

stanza insigni per stabilire un dato di proporzione.

Siamo noi veramente sì dimentichi delle nostre glo

riose tradizioni e sì degeneri dai nostri maggiori, che

la critica straniera avesse il diritto di proclamare ai

quattro venti la decadenza dell'arte in Italia?

Noi non intendiamo di fare l'apologia sistematica

dell' arte contemporanea. Ci contenteremo di applicare

alle opere più insigni, esposte nella nostra sezione, i

principii generali che abbiamo espresso fin qui, e che ci

giova credere ammessi da tutti i critici sinceri ed im

parziali. Accettiamo, colle riserve sopraccennate, la

classificazione del programma imperiale : pittura, scul

tura, ed applicazioni delle arti belle alle industrie.

*
* *

L'Italia espose non meno di 124 quadri di vario

genere e di varia grandezza, e 143 opere di scultu

ra. Roma sola ha ventiquattro dipinti e 55 tra busti

e statue d' ogni genere ; grave zavorra ed inutile peso

sulla bilancia dell'arte.

A non parlare che dei lavori spediti dalle provincie

d' Italia che sentirono l' aura feconda della libertà,

diremo francamente fin d' ora che il numero è troppo

grande per una Esposizione decennali, fuori del regno.

Non tutti i quadri, non tutte le statue che avrebbero
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un valore rispettivo a casa nostra, sono tali da poter

affrontare il paragone dell'arte europea.

Il tema è un elemento troppo essenziale per essere

trascurato, quando si tratta di passare le Alpi ed il

mare, e comparire al cospetto degli altri popoli.

Noi possiamo parlare fra noi nei singoli dialetti, e

così, intrattenerci di fatti e d'interessi municipali o do

mestici; ma quando devesi parlare all'assemblea della

nazione, siamo costretti a parlare nella lingua comune.

Ora, presentandoci ad un congresso internazionale,

come era codesto, veniva necessario scegliere quegli

argomenti che interessano l'umanità e possono esser

compresi da tutti.

Ci fu dato biasimo, e non a torto, di limitarci, nei

soggetti da noi trattati, all'angusto orizzonte del no

stro paese natale. Ciò era naturale, e fino ad un certo

punto inevitabile, finchè le varie provincie d'Italia

«rano separate da barriere artificiali e morali difficili

a vincere. Ora, fatta, o quasi, l'unità, possiamo e dob

biamo sollevarci e dominare un orizzonte più vasto.

A più forte ragione, quando ci rechiamo dinanzi ad un

giurì internazionale, che considera oggimai l' Italia

come un'unità politica, e non può preoccuparsi delle

cronache particolari dei vari Stati in cui rimase fra

stagliata finpra.

Questa considerazione più che altro ci fece desi<%-

rare il compimento di un decreto ministeriale che or

dinava una esposizione preliminare a Firenze di tutti

gli oggetti che si volevano spedire a Parigi. Il decreto

ebbe pur troppo la sorte di molti decreti italiani tra

i più commendevoli : rimase lettera morta.

Gli oggetti furono mandati direttamente a Parigi

dalle varie parti d'Italia, dietro il parere delle sotto

commissioni rispettive, senza attendere il giudicio di



272 ESPOSIZIONE PRELIMINARE.

una giunta centrale, che sola avrebbe potuto decidere

quali di queste opere fossero tali da rappresentare

l' arte italiana contemporanea ad una esposizione uni

versale dei vari popoli della terra.

Ove l'esposizione preliminare, decretata, è vero, un

po' tardi, avesse avuto luogo a Firenze, od in qualun

que altra città d'Italia, l'opera e la responsabilità

delle commissioni speciali sarebbe stata di molto alleg

gerita. Ciascuno che si sentisse artista avrebbe avuto

facoltà di mandare a questo primo cimento l'opera

sua. L'opinione pubblica si sarebbe formata intorno

al valore intrinseco di queste opere ; ed un giurì com

posto d'uomini liberi, disinteressati, informati delle

idee generali dell' epoca in fatto d' arte, e guidati non

da particolari simpatie, ma dal solo sentimento del

l' onor nazionale, avrebbe scelto senza appello quali

tra gli oggetti esposti meritavano di essere spediti a

Parigi.

Siamo convinti che la metà appena dei lavori sa

rebbe partita, e tra questa metà avrebbero trovato

luogo parecchi quadri che restarono fuor della mischia,

ed erano tali da combattere efficacemente per il trionfo

dell'arte nostra.

Nessuno degli esclusi sarebbe stato offeso, poichè

avrebbe potuto concorrere per conto proprio, come

awenne di molti francesi che non furono* ammessi al

palazzo dell' esposizione, o non vollero figurarvi tra

una congerie di opere a cui l'arte è straniera.

Ciò che non s'è fatto nell'anno 1867 si farà, spe

riamo, per l'avvenire; ed è per questo che mettiamo

innanzi il nostro pensiero, non per la vanità di muo

vere una censura retrospettiva.

Noi parleremo di quelle opere d'arte italiana che

ci sembrarono degne dell'onore che fu loro concesso,
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e accenneremo a qualche ommissione inescusabile, per

provare che l' arte italiana non era tutta al suo posto

d' onore al Campo di Marte.

, * *

La pittura ebbe il primo posto sulle arti sorelle.

E probabile che il programma imperiale da motivi

d'interesse nazionale sia stato indotto a preferire

quest' ordine.

La Francia si teneva più certa del suo primato nella

pittura, che non fosse nella scultura ; quindi la prece

denza accordata al pennello sullo scalpello.

Checchè ne fosse, non mancano gli elementi razio

nali per sostenere quest'ordine.

L'eccellenza dell'arte, abbiam detto, consiste nel-

l' incarnare un'idea nel modo men materiale che sia

possibile. La pittura prende meno dalla materia di

quello che debba la scultura.

La luce e l'ombra, la linea ed il colore medesi

mo sono cose incorporee. L'idea dell'artista si pro

paga allo spettatore, siccome la parola del poeta a chi

l'ode.

Diamo dunque il passo ai pittori, a condizione che

i loro quadri esprimano veramente un'idea.

Il quadro italiano che sortì il gran premio della

pittura fu La cacciata del duca d'Atene di Stefano

Ussi.

Questo grandioso dipinto era già conosciuto in Ita

lia fino dal 1860, e figurò pure all'ultima esposizione

universale di Londra. Come cadeva nel decennio, così

potè essere spedito a Parigi, dove fu meglio collocato

e meglio apprezzato che altrove.

Dall' Ongaeo. 18
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Il soggetto è tratto dalle cronache fiorentine, ma

nessuno meglio di questo poteva esprimere il pensiero

italiano contemporaneo. Un tirannello, chiamato dal

popolo a governare, a tempo, la città, s' impadronisce

colla frode del potere assoluto, e pretende esercitarlo

oltre ai limiti concessi dal patto. Il popolo insorge;

lo costringe a firmare la sua abdicazione e a sgom

brare. Ecco un fatto municipale che può essere isto

ria di una nazione, e può servire di esempio a tutte

le altre.

Certamente, la più parte della gente che si affol

lava dinanzi a quel quadro ignorava il fatto in sè stesso

e l'importanza storica del medesimo ; ma codesta è più

o meno la condizione di chi tratta per la prima volta

un dato argomento. Molti che lo ignoravano prima lo

sanno adesso, e ciò basta. Le rassegne parigine non

ne parlarono o poco, e s' intende perchè ; ma il quadro

parlava da sè ed era inteso.

Il lavoro di Stefano Ussi, acquistato dal Municipio

fiorentino, e collocato nella pinacoteca nazionale dei

quadri moderni, non ha bisogno in Italia di più lunghi

commenti, nè di lode pìù esplicita. Basterebbero le

quattro o cinque figure principali e veramente stori

che in esso dipinte per sollevare l' autore al posto che

occupa nella stima de' suoi concittadini.

Altri quadri esposti a Parigi, quale per la compo

sizione, quale per il colore, potevano contrastargli per

avventura la palma; nessuno per la importanza del

l'argomento, per la nobiltà del concetto, per l'armo

nia del colore, per la scelta dei caratteri, per la verità

degli affetti e delle movenze.

Un solo quadro mi ricordo d' aver veduto all' espo

sizione, che per altrettanti titoli si associa nella mia

memoria a questa caduta del duca d' Atene ; ed è Lo
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sbarco de' Puritani in America, dipinto da Antonio

Gisbert e collocato nella sezione spagnuola. È il solo

dipinto che per la scelta del tema, e per il modo di

trattarlo, sembrasse isolarsi dalle tradizioni della cat

tolica Spagna. Quegli austeri puritani, che antepon

gono alle dolcezze ed agli agi della patria la libertà

civile e religiosa non ancora garantita nel loro paese,

non è concetto che potesse sorgere spontaneamente

nella mente di un concittadino di Murillo e di Velas-

quez. La Spagna fu finora il terreno sacro dell'inqui

sizione. Un buon suddito d'Isabella II e di Suor Pa

trocinio avrebbe doluto condannare al rogo codesti

eretici! Il Gisbert, invece, profeta della rivoluzione

attuale, ha espresso mirabilmente, in quel gruppo di

profughi che portavano seco il palladio della libertà

del mondo, tutto l'entusiasmo dei nuovi martiri, che

salutavano al di là dell'Atlantico il sicuro asilo delle

loro invitte credenze.

Codesto è il soggetto più alto e più vasto che figu

rasse in tutta l'esposizione; più alto, perchè esprime

la fede dell' umanità emancipata ; più vasto, perchè

abbraccia i due emisferi in un reciproco amplesso di

amore.

L'artista ha fatto onorevole emenda de' Pizzarro

e dei Cortez. Mentre andavo pensando come sì nobile

ispirazione potesse spuntare in quel tempo nella peni

sola iberica, mi fu detto che l' autore, benchè spa-

gnuolo di nascita, era anch' egli un proscritto, e dimo

rava da molti anni in Inghilterra. Compresi allora il

miracolo, e cessò la mia meraviglia. Ed è bene che

l' esule illustre abbia ricordato la patria quando si

trattava d'illustrarla coll' arte. Senza ciò, pur applau

dendo alla scuola spagnuola contemporanea, fedele

alle sue tradizioni, avremmo deplorato l'assenza del

*
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pensiero moderno in quella sala, ne' cui dipinti la

galanteria spatuuola„si toc a e si intreccia colle scene

di convento e coi fasti dell' Escuriale.

Un altro quadro, di merito non uguale, ma pur ispi

rato da un altissimo sentimento, ammirammo in una

sala della sezione francese. E una storia moderna, un

dramma che sanguina ancora : i soldati russi che mi

tragliano il popolo inginocchiato dinanzi alla chiesa,

invocante i miracoli del cielo contro le tirannie della

terra. Sono vecchi venerandi, tenere donzelle, bambini

innocenti, che speravano disarmare il Muravieff, of

frendo il petto inerme alle palle omicide.

Il pittore è Tony Robert-Fleury, allievo del Dela-

roche. Il catalogo pubblicato per cura della Commis

sione imperiale si contentò d' indicare questa generosa

protesta colle parole del Moniteur del 12 aprile del

l'anno 1861: ma basta la data. Tra i seicento e più

quadri che ornavano l' emiciclo francese, nessuno par

lava all'animo più di questo. L'arte francese, prote

stando, in difetto della politica, contro la barbarie

moscovita, fece un atto di fratellanza che non rimase

senza mercede; poichè sarà merito di questo dipinto

se la numerosa esposizione francese potrà vantare al

meno un quadro che illustri la storia e la civiltà mo

derna.

I partigiani dell'arte per l'arte sorrideranno, ma

noi li lascieremo sorridere a lor talento.

* *

Rivendichiamo, se non altro, alla pittura italiana

l'onore di non aver presentato all'esposizione alcun

quadro storico che in un modo o nell'altro non attesti

il movimento delle idee e le aspirazioni dell' epoca

»



I PROFESSORI ACCADEMICI. 277

nostra. Tranne i paesaggi ed i quadri d'animali, no

tabili pure per la vita che spirano, tutti o quasi tutti

gli altri erano pagine di storia antica e moderna, gravi

d'altissimi insegnamenti, o animati da una dolce ed

umana filosofia. Le più eloquenti sono di giovani alunni

che presero parte all'epopea nazionale, e trattarono

a vicenda la spada e il pennello; argomento d'onore-

per l'uomo e scusa all'artista, se non potè, per avven

tura, raggiungere quella perfezione tecnica che è il

frutto di tranquille e diuturne esperienze.

Certamente, invocando i nomi di Leonardo e di

Raffaello, si potrà rinfacciare ai nostri pittori di non

averli raggiunti, non che sorpassati ; ma basta raffron

tare tra loro i quadri dei maestri attuali e dei loro

allievi, per ravvisare il moto ascendente dell' arte no

stra. La decadenza anteriore dà luogo ad un nuovo

risorgimento ; e ciò basta ad onore dell' arte e della

libertà che la ispira.

Non intendo con queste parole offendere, nè meno

mare nella stima che hanno potuto acquistarsi i pro

fessori delle varie accademie d'Italia che mandarono

i loro dipinti all' esposizione : non si è professore per

nulla.

Il Vittorio Amedeo di Enrico Gamba, la Biconci-

liazione di Ottone II con Adelaide di Borgogna del

l' Hayez , il San Carlo Borromeo del Mancinelli , il

San Lorenzo del Pollastrini, non furono certamente

presi a tema e dipinti per esser mandati ad una mo

stra universale, dove la palma dell'invenzione e della

pittura era disputata dai primi pittori dell' epoca, e

decretata dal suffragio universale del mondo. Erano

argomenti più o men conosciuti, più o men popolari

nei rispettivi paesi; ma a Parigi non potevano rap

presentare il progresso dell'idea e dell'arte italiana.

*
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Il Gastaldi attingeva il suo soggetto nella storia

della Lega Lombarda; e rende onore alla costanza dei

Tortonesi, che affrontano i disagi dell'assedio e la sete

e la fame, anzichè cedere all' armi del Barbarossa. La

lotta delle città italiche contro l'impero è certamente

un momento eroico della storia italiana; un episodio

di quella lotta secolare che termina o sta per termi

nare felicemente a' dì nostri.

Ciò mi ricorda la sete de' Crociati, descritta dal

Tasso e maestrevolmente dipinta dall' Hayez, nel pieno

vigore delle sue forze. Sono due quadri bellissimi per

quell'epoca, quando bastava alla pittura l'audacia della

mosse e lo splendore della tavolozza. Ora si domanda

di più. Date per tema ad uno dei nostri giovani la

storia delle Crociate, o la lotta delle città lombarde

col Barbarossa, e vi daranno altra cosa che non è

l' anelar dei soldati sitibondi ad una sorgente.

L' Hayez, il Mancinelli ed il Pollastrini dipinsero-

probabilmente i loro rispettivi quadri per una chiesa.

Un cardinale che assiste gli appestati, un prete che

distribuisce al popolo i beni della chiesa, sono due fatti

notabili; e l'ultimo specialmente onora l'ingegno e l'a

nimo dell'illustre professore senese. E un quadro sacro-

che sarebbe bello e notabile anche fuori della sua

nicchia.

L' Hayez, lasciato alle sue ispirazioni, avrebbe scelto

probabilmente altro tema che la riconciliazione di un

Ottone qualunque con una principessa del tempo, e

la storia di casa Savoia poteva presentare al Gamba

alcun fatto più glorioso che non è il soccorso largito

ad un villaggio devastato dalla guerra.

In tutte codeste tele, massime in quella lodata del

Pollastrini, il critico può riconoscere ed ammirare i

pregi del disegno, del colore, del magistero tecnico,

>
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onde ha vanto la scuola ; ma il soffio dell' epoca, il pen

siero dell'artista, l'armonia tra il mondo antico e il

moderno, tra la famiglia e la patria, tra la patria e

l'umanità, questo massimo pregio dell'arte contem

poranea dovremo pur sempre cercarlo altrove, e non

ci sarà difficile ritrovarlo tra gli alunni educati non

solo alla scuola dell'Accademia, ma a quella del mondo

e del tempo.

Massimo pregio de' nostri professori più anziani è

quello di aver educato allievi che, progredendo nel

l'arte, loderanno il libero insegnamento che li con

dusse a far meglio.

I Cinesi decorano il padre per la virtù del figlio.

Noi siamo disposti a fare altrettanto per ciò che con

cerne la figliazione spirituale dell' alunno e del mae

stro. La maggior lode del Perugino è di aver dato i

primi rudimenti della pittura ad un alunno che si

chiamò Raffaello.

Ciò che diciamo dei quattro professori sopra nomi

nati potremmo dire del Pùccinelli e del Bonajuti, il

primo de' quali ci presentò un giuramento di concor

dia sulla fonte battesimale di San Giovanni a Firenze,

il secondo un Cristo che respinge la corona e le ric

chezze offerte da Satana. Date questi due temi bellis

simi a due giovani, e vedrete che n'uscirà. Noi abbiam

veduti esempi recenti di codeste concordie strette fra

cittadini nelle supreme necessità della patria; concor

die troppo spesso sfruttate e abusate da' maggiorenti !

E quanto al Cristo che respinge i doni temporali di

Satana, cotesto è sempre un soggetto all'ordine del

giorno, finchè quelli che si vantano di rappresentarlo

a' dì nostri, anzichè sdegnare codesti doni, li afferrano

e li ritengono unguibus et rostris, con sì gran danno

della religione e della repubblica umana.
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Togliamo dalle storie i fatti antichi che si riflettono

ne' moderni, e faremo opera di cittadini e di artisti

ad un tempo. L'arte così esercitata diviene un magi

stero, e quasi un nuovo sacerdozio civile.

* *

Lasciamo da parte codeste opere d'un altro tempo,

e veniamo a quelle che onorano il presente e ci fanno

sperar meglio dell' avvenire. Un' aura nuova spira da

parecchi anni sull' arte italiana. Le mostre internazio

nali hanno aperto gli occhi agli artisti ed ai critici; i

quali, guardando oltre alle frontiere municipali e na

zionali, s'accorsero che gli altri popoli progredivano

anche nell'arte, mentre noi ce ne stavamo contenti

alle glorie ed alle tradizioni del passato, disperando

di poter fare un passo più in là.

Sul principio, quella certa appariscenza, quel fare

spigliato e disinvolto della pittura, specialmente fran

cese, ci abbarbagliò. Le riproduzioni fotografiche, le

incisioni più o meno fedeli dei quadri più noti, ne

accrebbero oltremodo la fama. Abbiamo sentito la ne

cessità di cercare nella storia del mondo i soggetti che

potessero interessare un pubblico più numeroso. In

una parola, ne abbiamo avuto danno o profitto, secondo

la misura delle nostre forze : chi si limitò ad imitare

servilmente quei nuovi esemplari; chi, studiando con

animo indipendente i loro metodi ed i loro processi

tecnici, li applicò felicemente a nuovi soggetti, senza

inchinarsi alla moda, nè lasciarsi sopraffare dalla cor

rente.

Alcuni dei nostri pittori, domiciliati a Parigi, pa

garono troppo largo tributo all' ambiente, e riuscirono
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pittori più francesi che italiani; tanto che la critica

parigina ebbe l' aria di rivendicare alla scuola francese

le opere di Giuseppe Palizzi, del Castiglione, del Pa

sini, del Faruffini.

Altrettanto potremmo dir noi, e con più forte ra

gione, dei più grandi pittori francesi, inglesi, tedeschi,

che studiarono a Roma, a Firenze, a Venezia; citta

dini della lor terra, artisti italiani.

Non sottilizziamo sui nomi, e sopratutto non me

niamo vanto d'inutili rappresaglie.

Ci siamo permesso di contare fra i pittori italiani

i quattro summentovati, e massime il Faruffini, al

quale fu dal giurì internazionale aggiudicato il terzo

premio della pittura, conguagliandolo ad Eleuterio

Pagliano.

Il suo quadro principale rappresenta Machiavelli

e Cesare Borgia ; due personaggi e due caratteri tra

i più singolari della storia moderna; l'uno il consi

gliere, l'altro l'esecutore sperato di quella unità ita

liana, che mal si aspettava dal dispotismo.

Il quadro è concepito vigorosamente, intonato e

-dipinto con altrettanta energia. I due personaggi sono

seduti l' uno rimpetto all' altro ; il figlio di Alessan

dro VI, non vestito della porpora cardinalizia, ma come

un barone del suo tempo, in attitudine dissimulata e

manesca, accarezza colla destra l'impugnatura d'un

pugnale, e sembra scrutare il suo interlocutore, le

cui teorie non sembrano convincerlo affatto; questi '

tiene colle due mani uno de' suoi guanti, e separan

done le dita, si direbbe che voglia significare come le

Provincie italiane possano esser congiunte e divise a

volontà di chi le tenesse in mano come quel guanto.

Io non so se questa fosse l'idea del pittore, ma la

espongo come la prima che mi corse alla mente. Altri
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potrebbe vedervi un accenno alla divisione dei due

poteri; e sa il cielo quali altre allusioni. Basti questo,

perchè la curiosità del pubblico ne sia desta ; chè le due

figure, qualunque sieno i loro nomi, si parlano di cose

gravissime; e che, sapendoli Cesare Borgia e Niccolò

Macchiavelli, chiunque ne conosca la storia potrà ten

tare una spiegazione di quell' enimma.

Per questi e per altri pregi, il quadro del Faruf-

fini fu giudicato degno di premio. Noi non diremo di

più, nè del colore, nè del disegno, nè del fondo, nè

del partito che il pittore intese trarre dall' invetriata

che illumina la parte posteriore delle figure, e le

stacca, come dicono, in ombra. Non abbiamo nè tem

po, nè spazio, nè mandato, nè volontà per scendere a

troppo minuti particolari. È un quadro che fa pensare

all'Italia ed onora l'artista, che le propose, se non

foss' altro, un gran problema da studiare e da scio

gliere.

* *

Il secondo premio fu aggiudicato al Morelli. Egli

aveva mandato due quadretti, già conosciuti in Italia

per le anteriori esposizioni : il Conte Lara e il Bagno

pompeiano; più una terza tela, di vaste dimensioni,

rappresentante Torquato Tasso che legge i suoi versi

ad Eleonora d'Este, in presenza delle due dame che,

* come il nome, avevano comune con essa un affetto più

0 meno corrisposto dall'infelice poeta.

Tutti questi quadri sono notabili per gli effetti ed

1 contrasti verissimi della luce e del colore, e per l' ar

guta espressione delle figure; il quadretto del Lara

specialmente, per la passione, profonda e tragica del

protagonista e del paggio misterioso che lo seguì nella
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tomba. Il pittore lottò col poeta; nè il Byron poteva

trovare miglior commento a' suoi versi.

Un secondo premio, se basta alle tre pitture so

vraccennate, sarebbe poco al pittore in cui la storia

dell'arte italiana riconoscerà un capo-scuola; il vero

e primo autore del movimento artistico dell'età nostra.

Or son dieci anni, non essendo riuscito a mandare

alcun' opera sua alla prima Esposizione universale di

Parigi, vi andò in persona. Tutti sanno come l'arte

italiana vi fosse rappresentata. Non un quadro che

chiamasse l'attenzione del pubblico, e valesse a con

futare l' opinione già invalsa del nostro decadimento.

Il Morelli, testimonio di questi severi giudizii, cercava

invano di persuadere al Delaroche, e ad altri tra i

migliori artisti di Francia, che la pittura italiana non

era tutta costì ; che molti giovani accennavano al me

glio, ed avrebbero potuto rispondere col fatto all' acre

censura, se la coalizione delle accademie non avesse

preoccupato il campo, ed impedita la via a tutti quelli

che osavano dubitare della infallibilità delle dottrine

officiali, tornando allo studio sincero della natura.

Il Delaroche crollava il capo ; diceva aver conosciuto

l'Italia e saper che valesse. Contro alle parole del Mo

relli parlava allora il fatto troppo eloquente. Egli se

ne tornava in Italia senza aver convinto nessuno, mor

tificato e confuso della grave sentenza che pesava sul

nostro capo ; ma non si diede per vinto. Aveva veduto

e studiato i migliori quadri che figuravano a quella

pubblica mostra. Si era confermato nel nuovo indirizzo

da darsi all'arte; si era convinto della necessità ur

gente di abbandonare il metodo usato, per ritemprare

la pittura italiana alle vive fonti del vero.

La sua parola ardente e l' esempio infiammarono

a Napoli e altrove una falange di giovani artisti a
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portare nel campo dell' arte quella indipendenza di idee

e quella forza di volontà,, che avevano operato mira

coli nel campo della politica nazionale.

Bisognava cercare nella storia antica e moderna

argomenti men vieti e men frivoli ; bisognava studiare

dal vero i caratteri, la composizione, i colori. Altri

gli effetti della luce nell'aria aperta, altri nei luoghi

chiusi e circoscritti dalle pareti. Tutto era divenuto

convenzione nelle scuole accademiche : le mosse, i tipi,

i contrasti della luce, dei riflessi, dell'ombre. Biso

gnava fare la luce sulla tela, come il sole la faceva

nell' atmosfera.

Molti critici avevano dette le stesse cose, ma senza

costrutto. Ci voleva alcuno che avesse potuto avvalo

rar la parola col fatto. E Domenico Morelli fu l' uomo.

Dato l' impulso, veduto il successo, altri presero animo

e si posero per la medésima via.

Noi vedemmo all' esposizione italiana del 1860 a

Firenze le primizie di questa scuola. Appena furono

tratti dalle casse i quadri del Morelli, del Celentano,

del Vertunni, i partigiani dei vecchi metodi dovettero

sgomberare i loro lavori, incapaci a sostenere il con

fronto di quelle tinte, che parvero sulle prime false e

smaglianti. Erano un riflesso del sole di Napoli, un

tentativo ardito di riprodurlo sulla tela colla fedeltà

della camera ottica. Non era problema di tecnica ; era

un effetto, prodotto comunque fosse, ma vero.

Le critiche, i dubbi cessarono a poco a poco ; i gio

vani artisti delle altre regioni d'Italia pigliarono ani

mo a rifare sè stessi. Sett' anni sono appena decorsi,

e la vittoria è già assicurata alla nuova scuola. La

coalizione dei burgravi dell'arte non potè questa volta

interdire ai novatori la via di Parigi. Riuscirono, tutto

al più, a scemare il numero degli eletti e a diluire il

buon vino in molta acqua.
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Contuttociò il Morelli potè figurare al Campo di

Marte con alcuni de' suoi, non dirò allievi, ma parti

giani ed amici: il Miola, l'Abbate, il Tofano, il Toma,

giovani tutti i cui quadri sono promesse di cose mag

giori e migliori. Sopra questi sta il Celentano, che

usciva, per dir così, dal sepolcro recente, per far atto

di presenza a Parigi col quadro non ancora compiuto

e pure eccellente. Il pittore morì a ventott'«inni. a

Roma, mentre cercava rendere evidente nel suorfroh-

quato a Sorrento l'accesso di follia che lo sorprese ih

mezzo agli amici che festeggiavano illusi la sua gua

rigione. È indicato nel quadro l'ultimo tratto di pen

nello, che doveva cadere di mano al pittore, cólto forse

da un travaso di sangue che gli affluì al cervello per

l'intensità del lavoro.

La pittura italiana perdeva in Bernardo Celentano

una delle sue colonne. Pochi quadri aveva potuto con

durre a fine, ma ognuno di questi era una pietra mil-

liaria della gloriosa carriera percorsa. Non posso fare

che brevi cenni; ma questo quadro incompleto ci sem

bra il migliore episodio della vita dell'infelice Tor

quato, che ora direbbesi perseguitato dai nostri pittori,

come avveniva non ha guari di Dante. Povero Tasso !

E non fu ancora chi ponesse il dito sulla prima e vera

fonte delle tue sventure ! Meglio per te se, come Dante,

fossi stato costretto a cercare altrove quella indipen

denza di pensieri e d'affetti che non potevano darti

le Corti d'Italia, dove si fabbricava a quei tempi .il

giogo religioso e politico che pesò per tante genera

zioni sul nostro collo!

La luce che veniva da Napoli diffuse mano mano i

suoi raggi in tutte le altre regioni d' Italia. Tutti, qual

più qual meno, ne furono tocchi. Il Pagliano, ch'ebbe

col Faruffini il terzo premio, fu il primo che propagò
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il nuovo metodo in Lombardia. Il Focosi, gl'Induno,

quasi senza saperlo, illuminarono di luce crescente le

tinte grigie ereditate dall' Hayez. L' Induno Gerolamo,

valoroso soldato della libertà, superstite per miracolo

alle ferite che lo crivellarono sotto Roma, consacrò

il suo pennello ai fasti di quel principio che sosten

ne coll' armi. I suoi quadri di genere attesteranno ai

venturi come la famiglia italiana prendesse parte senza

distinzione di sesso e di età alla epopea nazionale. Il

Focosi vendicò in un quadretto di due sole figure la

Francia e l' Italia, dipingendo l' imperiosa Caterina

de' Medici che costringe il debole Carlo IX a firmare

il decreto che soffocò nel sangue la libertà religiosa.

Il Toma, già citato, ci mette dinanzi un processo del

l'inquisizione, un Esame rigoroso, come quello che si

intimò a Galileo; l'inquisito non può più rispondere,

perchè è morto al tormento!

Il Tofano ci dipinge una candida monacella, una

novizia che, rimasta sola nella tribuna interdetta agli

sguardi profani, medita per la prima volta sul voto

perpetuo proferito senza pensarci. Sono picciole scene

della vita più o meno attuale, ma rischiarate da un

pensiero moderno. La libertà politica ha soffiato sul-

l' arte, e l' animò d' una vita novella. Questo risvegliarsi

si osserva in tutte le provincie italiane, tranne a Roma

e a Venezia, dove pure non potevano mancare gli ar

tisti. Lo Zona e il Molmenti, veneti, sono valenti pit

tori; ma, non ancora emancipati dalle pastoie politiche

ed accademiche, si limitano a darci due episodii della

vita artistica, L'arresto del Calendario e L'incontro

del Tiziano e del Veronese; egregi studii di colore;

due quadri che si connettono alla scuola tradizionale

della Venezia. Ma il colore non basta, non basta la

forma. Il tempo domanda di più, e i pittori veneti

daranno meglio alla prossima esposizione.
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Ho toccato dei pochi lavori che ricevettero più o

meno l'impronta dei nuovi tempi; perchè l'arte iso

lata dall'indirizzo comune dell'epoca è un'arte deco

rativa, uno studio archeologico o poco più.

Con ciò non vo' dire che non si possa animare di

un'idea moderna anche le scene storiche d' altri tem

pi. Il Miola, dipingendo l' ignobile ghigno di Marcan

tonio e di Fulvia alla vista del teschio reciso di Cice

rone, ha giudicato il feroce triumvirato che aprì la

strada all' impero ; e col Flauto mugnaio, che legge

una sua commedia ai suoi compagni di servitù, ven

dica l'arte dalle catene che possono temporariamente

aggravarla. Il Geróme accennava a codesto nel suo

quadro dei Morituri, inferiore per arte, ma superiore

per il concetto che lo informa, al suo Giudicio di

Frine e all' Indiscrezione di Gige. I neo-greci, i neo

romani, i neo-cristiani dovrebbero pensare a codesto.

Noi accettiamo l' erudizione nelT arte, come già nelle

lettere ; ma a patto che le scene della vita antica rive

lino qualche cosa ai moderni, e confermino la sen

tenza di Tullio, che la storia de' morti sia la maestra

de' vivi.

A questo mirava certo il Geróme dipingendo la

morte di Cesare e la fuga codarda de' senatori, che

non seppero essere nè con lui nè con Bruto; a que

sto il Bellucci ed il Castagnola, presentando ai Fio

rentini II cadavere di Alessandro de' Medici, indarno

assassinato da Lorenzino. Quando un popolo è maturo

alla servitù, poco giova tór di mezzo il tiranno. Uno

avulso, non deficit alter. Più alta e salutare lezione

diede il Barabino di Genova, consacrando il pennello

a raffigurare Bonifazio Vili, morto di rabbia sopra il

suo seggio pontificale, mentre i Francesi e i loro com

plici sforzavano a colpi d'accetta e d'alabarda l'ulti
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mo asilo di colui che fu detto il magnanimo peccatore,

e fu veramente l'ultimo re di Roma. Dopo Bonifa

zio Vili, che ereditava, se non tutti gli alti spiriti,

almeno l'ambizione smisurata d'Ildebrando, l'edificio

del papato romano andò mano mano sfasciandosi, fino

al punto in cui lo vediamo a' dì nostri, sempre soste

nuto da una mano straniera1, che sembra prolungarne

l'agonia per fargli meglio sentire la morte.

Il quadro del Barabino, esposto a Parigi, avrebbe

chiamato l' attenzione del pubblico sul terribile dram

ma, che aveva a quei giorni medesimi una nuova pe

ripezia, e avrebbe somministrato un nuovo esempio

delle profonde armonie che legano la storia all' arte

italiana.

Il quadro non fu spedito, e perchè ? Le cause sono

più facili a immaginare che piacevoli a dirsi. Non è

colpa dell'arte se, tra i cento quadri esposti nella

sezione italiana, non tutti comparvero quelli che avreb

bero potuto onorarla, e troppi ne furono ammessi che

sarebbero stati meglio nell'ombra che li ricopre per

sempre. ..

*
* *

Non lascerò la pittura senza una parola sul pae

saggio e sulla pittura di animali. Avevamo quattro o

cinque quadri di Massimo d'Azeglio: essi furono una

felice innovazione vent' anni sono ; ma ora, al paragone

de' moderni, si direbbero antichi, o meglio antiquati.

La scuola napoletana rinnovò il paesaggio, come la

pittura storica, studiando il vero e rendendolo con

1 Kicordiamo al lettore che queste pagine erano dettate

nel 1869. — Nota dell'Editore.
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maggior luce e maggiore sincerità di contorni. Ver-

tunni, La Volpe, Palizzi, Cortese, Benassai, intesero,

se così posso dire, la fisonomia morale non solo dei

bruti, ma delle piante, delle macchie, degli orizzonti.

Non si contentarono già di riprodurre meccanicamente

un frammento di paese, o la testa d'un agnello o di

un bue; ma videro la campagna or mesta sotto la

pioggia, or lieta ai primi raggi del sole, come era

mesta o lieta l'anima dell'artista. Nel vitellino e nella

mucca del Palizzi discopro lo spirito che li move; come

Virgilio, nelle sue Georgiche e negli Idillj, li intende

e parla e piange con essi. GÌ' italiani non sono i primi

in questo genere di pittura. I fiamminghi, gl'inglesi

e i francesi ci sono maestri; ma non è poca gloria

camminare più presso a loro, che da gran tempo non

ci fosse concesso.

Dall' Ongaho. 19



III.

SCULTURA.

L'ideale italiano si manifesta più volontieri colle

forme plastiche che non coi colori. Sia effetto delle

nostre cave, emule delle greche, sia del nostro cielo,

che accarezza e rispetta il candore dei nostri marmi,

anzichè contaminarli di tinte ferruginose e grigiastre,

l'Italia ha sempre mantenute le tradizioni greco-ro

mane, e mano mano che la barbarie metteva a pezzi

le statue dé' numi e degli eroi, vi sostituiva quelle

dei santi e dei martiri. L' Italia continua ad essere

popolata di simulacri di marmo e di bronzo. Non vi

è piazza, non vi è chiesa, non vi è luogo pubblico che

non se ne adorni. Il duomo di Milano non ha ancora

finito di ornare i suoi mille pinnacoli; ogni città, ogni

villaggio ha il suo monumento marmoreo. La statua

ha la sua nicchia già fatta in ogni casa, in ogni giar

dino. Si direbbe che noi crediamo ancora agli dèi

penati e a tutte le divinità dell'Olimpo, purchè sieno

di. marmo.
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Gl'iconoclasti non hanno mai posto piede in Ita

lia, o non vi hanno messo radice. Noi siamo ancora

idolatri. Le società bibliche possono mettere il cuore

in pace, e cercare altrove un terreno più propizio alla

loro propaganda.

La scultura in Italia, rinata gigante sotto lo scal

pello di Nicolò Pisano, emulò nel cinquecento i mira

coli della scuola d'Atene; e dopo l'infelice periodo

che declinò nel barocco, risorse quasi greca con Ca

nova, e riprese lo scettro perduto per opera dei suoi

successori, ai quali nessuno oggimai può contendere i

primi onori dell'arte.

Quando giunse a Venezia, dono del Museo Britan

nico, la forma genuina dell' Ilisso del Partenone, in

cui splende più manifesta la mano di Fidia, Canova,

già vecchio e vicino a chiudere la sua lunga carriera,

restò lungamente pensoso; poi, rivolgendosi agli arti

sti che aspettavano il giudicio del maestro, non esitò

di affermare: " Questa statua rinnoverà la scultura.

Io sono troppo vecchio per trarne profitto, ma voi

apprenderete da questo torso come la natura non ha

d' uopo d' esser corretta, e come il bello si trova sem

pre nel vero. Questa mi darà torto, ma l' arte ci gua

dagnerà. „

Questo giudizio onora l'illustre vecchio quanto la

più bella delle sue statue.

La profezia si avverò. Nei trent' anni che decorsero

da quel tempo, la scultura italiana seguì due correnti.

I più vecchi, quasi coetanei a Canova, già professori

nelle varie accademie, non ebbero nè il tempo nè

l'animo di riformare sè stessi; ma la nuova genera

zione, che studiò di prima o di seconda mano i veri

esemplari dell'arte greca, come li avevano studiati i

nostri scultori italiani del cinquecento, giustificarono
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le parole che. furono come il testamento del vecchio

Canova. Studiarono cioè, dai Greci e dai cinquecentisti

il modo di cercare il bello nel vero, l'arte di essere

antichi e moderni ad un tempo: artisti, in una parola,

non accademici. In tutta quella congerie di statue,

onde sono popolati i musei, distinsero agevolmente le

poche opere egregie dalle moltissime dozzinali, che ab

bondarono in ogni tempo: opere di decorazione più

che altro. Videro che i più valenti scultori dell' antica

e della nuova èra avevano di comune il diligente stu

dio del vero per {scoprire in esso, secondo la frase del

Buonarroti, la forma sincera del bello. Non tutti però

riuscirono alle medesime conclusioni. Alcuni restarono

a mezza via, altri corsero di galoppo, oltrepassando

forse la meta, a rischio di precipitare nel naturalismo

più gretto. Dimenticarono l' aureo precetto di Orazio,

applicabile a tutte le arti belle:

Sunt certi denique fines

Quos ultra citraque nequit consistere rectum.

Il principe della scultura toscana era ancora gio

vanissimo, quando espose, or sarà un quarto di secolo,

un Abele- morto, che levò gran rumore. GÌ' invidiosi

andarono susurrando che la statua era formata dal

vero, nè poteva dirsi un'opera d' arte. Il giovane arti

sta lasciò dire un poco, poi provò col compasso alla

mano che la statua era maggiore del vero. Gli emuli

lo sfidarono ad un secondo lavoro, e il Duprè non tardò

molto a scoprire il Caino che fugge dalla maledizione

di Dio : quel Caino medesimo che, fuso in bronzo, sor

geva come portinaio all' ingresso della sezione italiana

nel Campo di Marte. Portinaio appropriato, mi disse

celiando un amico: Caino! vero simbolo dell'Italia!
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. Le lotte fraterne sono una funesta eredità dei mag

giori, non solo in .Italia, ma altrove. Anche nel campo

dell'arte il martello dello scultore potrebbe alcuna

volta picchiare sul yìvo, più che sul marmo. Abbiamo

noi pure i Caini e gli Abeli, ma non è scorso il san

gue, che io sappia, e la discendenza d'Abele non è

punto disposta a morire.

Parlo, come il lettore ha già indovinato, delle due

scuole che nella scultura, come nella pittura, si con

tendono il campo e la palma dell'arte: l'una più ligia

alle tradizioni dei Greci, l'altra più moderna e più

nostra; che non riprova l'antico, ma prende le mosse

dal cinquecento, e non vuole altro modello che il vero.

Nella sezione italiana Caino ed Abele si danno la

mano: combattono con armi cortesi, lieti di dividere

fraternamente la palma.

Noi saremo giusti colle due scuole, e accetteremo

volentieri dall'una e 'dall'altra ciò che incarna un'idea

ed esprime un concetto degno dell'epoca nostra.

Interrogati i cento e più mila spettatori che visi

tavano giornalmente il palazzo dell'Esposizione, di

nanzi a qual opera si fossero più a lungo arrestati,

tranne i pochi uomini speciali che ci andavano per

ammirare la propria industria o denigrare l'altrui,

tutti avrebbero nominato il Napoleone del Vela: l'im

peratore!

Noi c' incliniamo dinanzi a codesto verdetto del

suffragio universale, certo più sincero e spontaneo

d'ogni altro: e benchè il giurì internazionale abbia

aggiudicato il gran premio al Duprè, chiediamo il per
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messo di dare la precedenza ajlo scultore lombardo e

al suo capo d'opera: Gli ultimi giorni di Napoleone.

Diciamo scultore lombardo e italiano, poichè il Vela

fu educato in Italia, e diede il carattere alla scuola

lombarda: benchè la picciola repubblica del Ticino

avrebbe qualche diritto di rivendicare questa gloria

a sè stessa.

Il Vela cominciò scalpellino, e s' industriava in com

pagnia d'un fratello a riquadrare le basi d'una co

lonna, o ad ornarne il capitello di qualche foglia. Erano

due scalpellini di vecchia razza, rassegnati colla mano

all'umile compito, ma aspirando col pensiero alla glo

ria ideale dell' arte. Codeste aspirazioni presero tanta

forza nel nostro Vincenzo, che il fratello un giorno

gli disse : " Io lavorerò per due, e tu vattene a Roma,

e diventa artista, se puoi. „ Detto fatto, si abbraccia

rono. Vincenzo partì, l'altro rimase a guadagnare il

pane per sè, e il modesto viatico necessario al fratello.

Nel 1847 lo scalpellino era già divenuto scultore,

ed esponeva a Milano il suo Spartaco che si fa un' ar

ma de' propri ceppi, e si rivendica a libertà. I Mila

nesi guardarono quello schiavo, non solo come una

opera d'arte, ma come una lezione e un esempio. L'idea

si propagò, maturò in pochi mesi, e nel marzo del

l' anno seguente fu noto al mondo che la razza di Spar

taco non è spenta.

Lo scultore ticinese fu tra i primi a mostrarlo.

Deposto il maglio e impugnata la carabina federale,

accorse ad onorare l' opera propria, da vero figliuolo

di Tell; nè tornò all' officina, se non quando il valore

personale dovette cedere per poco alla forza e alla

frode. Chi scrive queste parole lo conobbe in quel

lembo di terra italiana che da circa un secolo go

verna sè stessa, e va superba di offrire un asilo alla
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libertà sopraffatta. Egli era stato incaricato di scol

pire un monumento a due nobili giovanetti. Eurialo e

Niso della nostra epopea : Dandolo e Morosini. Ma le

due famiglie, o ligie al papa, o avverse al principio

repubblicano, ricusarono più volte il modello dov' era

glorificata la causa che le due vittime avevano suggel

lato col sangue. Volevano due cippi senza simbolo e

senza carattere storico, adducendo a pretesto l'eco

nomia.

" Non si tratta d'economia, rispose l'artista, nè il

prezzo sarà maggiore s'io vi aggiungo un bassorilievo

che rappresenti la causa per cui morirono, e il luogo. „

Era quello appunto che s'intendeva evitare, onde

l' artista spezzò il suo modello dicendo : " Io non mento

alla storia. „

Cittadino svizzero, potè tornare liberamente a Mi

lano, ove aperse un' officina e cominciò a popolarla di

opere nuove, le quali accrescevano di giorno in giorno

la fama dell' artista, già capo-scuola. Il governo au

striaco sperò cattivarselo, promovendolo a membro del

Consiglio accademico e a non so quale ordine caval

leresco, in compagnia del maresciallo Radetzki. Il Vela

rispose senza esitare che non poteva accettare nè offi

cio, nè titolo. Il governo allora mutò registro, e sma

scherò le sue vere intenzioni, ingiugnendogli d'aver a

sgombrare egli e le sue statue dentro ventiquattr' ore.

E prima che finisse il giorno, sgombrò. Ricoveratosi

a Torino, diede opera alla statua colossale che i Mi

lanesi gli commisero per attestare al Piemonte la gra

titudine e la volontà della patria. Il soldato subalpino

sorge lì sulla piazza del Castello, difendendo colla

spada sguainata il sacro tricolore italiano. Nessun

artista era più degno dell'opera, e nessun' opera più

degna del luogo. E nessun artista, ch'io sappia, ebbe
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sì belle occasioni di rendere l'arte stimolo e monu

mento di grandezza civile. Fu merito e fortuna ad un

tempo, ma fortuna non cieca : poichè il Vela ha sem

pre attinto le sue ispirazioni ai sentimenti più gene

rosi del cuore umano. E perciò abbiamo creduto di

accennare questi tratti del suo carattere e della sua

storia, opportuno commento all' opere sue. Nè il Vela

è solo che unisca in Italia il merito dall'arte, all'of

ficio di cittadino e di patriota, continuando', quanto

il concedono i tempi, l' esempio del Buonarroti. E così

non disperiamo dell'arte, nè della patria italiana!

Il Vela mandò a Parigi tre statue di vario genere :

una Primavera, un gruppo colossale in plastica, rap

presentante Colombo e l'America, e la statua che fu

e sarà il più splendido monumento dell'ultima Espo

sizione : Napoleone morente, del quale si può dire, me

glio che dell'inno del nostro Manzoni, che certo non

morrà.

Egli è là, assiso sulla vasta poltrona da cui non

dovrà più levarsi. Tutta la sua vita, le memorie, i

rimorsi, i disinganni, i dolori, i disegni giganteschi,

le imprese poco minori, tutto ciò ch'egli fece, tutto

quello che non gli fu concesso di compiere, la storia

di un secolo condensata in un cervello, in un'anima

umana, tutto ciò è dipinto, è scolpito su quella fronte,

su quelle labbra, in quello sguardo, che per mirabile

magistero sembra animato e terribile fino nel marmo.

Giammai scarpello di scultore ha effigiato una figura

più epica ad un tempo e più tragica. Ma la tragedia

non si manifesta nei lineamenti contratti e nel gesto

convulso. L'attitudine della persona, delle braccia,

delle mani è quasi tranquilla, tranne la sinistra, che

sembra aggravarsi su la carta d' Europa spiegata sulle

ginocchia. Canova gli pose il globo in mano, nel bronzo
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lungamente negletto e ora risorto nel cortile di Brera.1

Era simbolo antico. Ma la carta geografica ch' egli

consulta fino nell'ultime ore della sua vita ha un signi

ficato più chiaro e più definito. Egli ripete forse la

sua profezia : " Fra cinquant' anni l' Europa sarà re

pubblicana o cosacca. „ Non sappiamo se fosse tale lo

intendimento dell' artista che effigiò quella testa; nè

vogliamo dire quanti, tra le migliaia e migliaia di spet

tatori, interpretassero in questo modo lo sguardo e

l' attitudine dell' uomo che aveva afferrato la spada

della rivoluzione per mutarla nello scettro più despo-

tico che mai pesasse sul mondo. Il Napoleone del Vela,

benchè vivo e reale, è sollevato nelle regioni serene

della storia: è circondato dall'aureola della morte, o,

piuttosto, della immortalità. Non vi dice, non vi ac

cenna alcun sentimento particolare; ma v'impone un

rispetto misto di pietà e di terrore, come i grandi pro

tagonisti della tragedia antica.

Il fitto cerchio di persone d'ogni ceto, d'ogni età,

d'ogni lingua, che gli stava dattorno, taceva come

avrebbe fatto dinanzi all' imperatore ancor vivo, di

nanzi all'uomo dalle cui mani fosse sfuggito l'imper'o

del mondo e potesse ancora riprenderlo. Dinanzi a

tutte le altre opere d' arte vedevi gli spettatori riscon

trare sul catalogo l' argomento : un domandare, un

rispondare, uno scambio di pareri diversi. Dinanzi al

Napoleone di Vela nessuno parlava. Non udivi che quel

' Questo non è che una ripetizione dell' originale scolpito

in marmo per lo stesso Napoleone, che pubblicamente col

locato a Parigi, venne nel 1815 portato a Londra e col

locato a piedi dello scalone del duca di Wellington, cui dai

sovrani alleati era stato donato. V. d'Este, Memorie di Ca

nova. — Nota dell' editore.
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sordo mormorio d' ammirazione che non ha bisogno di

articolarsi a parole. Stavano là inchiodati, immobili,

pigiati a fianco ed a tergo dai sopravvenuti, che non

potevano ancora vedere a lord agio quel capo d' opera

che riempiva non solo il palazzo dell'Esposizione, ma

tutta Parigi. ' A pochi passi di là, nella sezione fran

cese, c' erano venti busti, ed una statua intera dell' uom

fatale, scolpiti nel marmo più puro da uno scultore

francese che doveva a quella specialità il suo nome e

la sua fortuna. Quella statua in tutta la maestà e la

pompa imperiale, quei busti che lo rappresentavano

in tutte le fasi della sua vita, da quando studiava ma

tematica nel collegio di Brienne, fino a quando decli

nava verso il sepolcro a Sant' Elena, erano stati tante

volte ammirati e magnificati nelle pubbliche mostre e

nei musei di Parigi: ora nessuno vi volgeva più uno

sguardo: erano stelle eclissate all'apparire del sole

sull'orizzonte: erano abbozzi di uno scolare, dinanzi

al capolavoro del maestro. Nella sala stessa dov' ei

sorgeva non era solo, non occupava un posto eminente

e centrale. Gli torreggiava accanto il bronzo colossale

del Davide: gli stava d'accanto la Pietà del Dupré, e

la graziosa Driade del medesimo Vela si levava da un

cespo di fiori che parevano freschi e vivi, come la ninfa :

gli sorrideva in faccia l' Amor pitocco del Cambi, che

raccoglieva nella piccola mano l'elemosina di tutti

gl'innamorati. Tutte queste statue e molte altre, che

avevano un valore comparativo assai grande, non ve

nivano che in seconda o in terza linea: l'imperatore

le dominava tutte. A lui le corone di fiori e di cipresso,.

le poesie della vecchia guardia superstite, gli sguardi

obbliqui dei critici e de' rivali che si preparavano a

denigrarlo altrove, ma non avrebbero osato di farlo

a viva voce fra quel coro di ammiratori entusiasti e
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convinti. C era una potenza fascinatrice in quell' opera

che forse nessuna statua antica o moderna aveva mai

esercitato su' circostanti ; era dovuta in parte al sog

getto in sè stesso, ma molto più al modo onde fu con

cepito, interpretato, animato dal soffio miracoloso del

l'arte.

Il pensiero ricorreva volontieri alla Galateo- di Pim-

malione, animata dall'amor dell'artista: ma qui non

era la sola bellezza delle forme che aveva creato il

miracolo. La statua aveva evocato tutte le idee, i sen

timenti, gli odii, gli amori, gli applausi, le maledizioni

onde era stato segno quell' uomo. Era l' inno del Man

zoni tradotto in marmo tutto d' un pezzo ; era il mo

rente di Sant' Elena risorto un istante per essere giu

dicato, come i Faraoni d'Egitto, da due generazioni

che aveva dominate e mietute.

* *

Dinanzi a questo avvenimento inaspettato, la cri

tica parigina, come un soldato avvezzo a vincere al

l' apparire improvviso di un avversario formidabile,

rimase alquanto perplessa. Poi ricevuta, come accade

a Parigi, la parola d'ordine da uno di quelli che so

gliono pensare per tutti, con una maravigliosa con

cordia piombò addosso al gigante colle armi di cui

dispone: gli arguti epigrammi, l'affermazione imper

turbabile, il superbo disprezzo.

Molti scrittori distinti, poco amici al governo impe

riale, videro nel Napoleone di Vela una buona occa

sione per lanciare alla statua la freccia che dovea

rimbalzare sul vivo. Ma i più mostrarono troppo aperto

il dispetto che risentivano al vedere l' entusiasmo pub
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blico accentrarsi intorno ad un' opera d' arte di quella

nazione, che da lungo tempo si considerava decaduta

e già fuori di combattimento nel campo dell'arte.

Massimo de Camp, il patriota, il soldato garibal

dino, che pure aveva conosciuto l' Italia e versato il

sangue per essa, non dubitò di uscir fuori coll'afo-

rismo : " la superiorità della Francia in fatto di scuIt

tura, è cosa incontrastabile ! „ Codesto giudicio a priori

non ci avrebbe fatto maraviglia in bocca ai giurati

che premiarono non so quante statue francesi, che i

premi non salveranno dall' obblio; ma sulle labbra di

un uomo tale, e nelle pagine di una rivista per lo più

indipendente ed anche amica all'Italia, non l'avrem

mo creduto mai se non l'avessimo letto cogli occhi

nostri.

Ma la nostra meraviglia non finisce qui.

Delle cinquanta e più opere di scultura esposte

nel nostro compartimento, nessuna, ch' io sappia, ebbe

l'onore di essere particolarmente lodata o biasimata.

Tutte le ^armi furono converse contro il Napoleone

del Vela, anzi non sulla statua in sè stessa, ma sopra

alcuni accessorii della medesima: per esempio sulla

coperta di lana che ne avviluppava la parte inferiore,

sul tessuto della medesima ; sulla carta geografica nella

quale alcuni vollero vedere una volgare tovaglia, sulle

gale della camicia e sopra altri particolari di nessun

conto. Del viso del Napoleone, ch' era il tutto, nessuno

parlò nè in bene nè in male : delle mani alcuno asserì

ch'erano troppo sottili per un uomo che moriva di

mal di fegato; ma la maggior parte si limitò per sei

mesi a ripetere con diverse frasi la stessa censura sulla

camicia, sulla coperta, e sopra gli altri accessorii, a

cui nessuno degli spettatori poneva mente, o non certo

per biasimarli.
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Un' altra meraviglia era questa, che quella coperta,

quella camicia, quelle pieghe si censuravano non per

mancare di verità, ma per essere troppo veri. Vole

vano inferirne che l' effetto prodotto da quella statua

era dovuto ad una certa abilità di raspa, ad una affet

tata imitazione della trama, ond'era sorpreso a prima

vista il popolo, miglior giudice di codesti effetti che

delle vere e sostanziali bellezze dell' arte.

Questa volta non era davvero il popolo che desse

prova di un senso sì ottuso: erano dessi, i giornalisti

più rinomati, i critici più competenti. Onde non fu

difficile a riconoscere la vera ragione di tanta unani

mità di giudicii, in uomini per ordinario così discordi.

Obbedivano, sapendolo o non sapendolo, ad un piano

di guerra, destinato a ferire nel capo e nel cuore il

nuovo avversario, che minacciava codesta incontrasta

bile superiorità della scultura francese.

C è di più.

La critica parigina si è messa da gran tempo a

mover guerra all' arte accadèmica e, per così dire, uffi

ciale. Courbet ebbe pochi seguaci e nessuno che l' ugua

gli nel merito, come pittore : ma i suoi principii, dirò

meglio i suoi paradossi prudoniani in fatto di critica

artistica sono divenuti altrettanti assiomi. La critica

parigina è curbettiana quasi senza eccezione: vuole

nell'arte il vero, e nulla più del vero: e se questo è

sgraziato, deforme, schifoso, tanto meglio per l' artista

che avrà saputo dare un calcio all'ideale per consa

crare la sua tavolozza a dipingere sulla tela ciò che,

veduto in natura, ci farebbe ritorcere con orrore e

con ribrezzo lo sguardo.

Codesta è l' esagerazione di un criterio buono in sè

stesso. Quando l'arte, fuorviando dal vero, precipita

di manierismo in manierismo fino al barocco, è neces
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sario ritrarla ai prim." oii, e premunirne gli allievi,

sempre più disposti ad ir- itare il maestro che la natura.

Ma ciò che è vero p- x un ramo dell' arte, è vero

per tutti g i altri. I nr jtri critici prudoniani, o cur-

bettiani, a voler essere conseguenti a sè stessi, avreb

bero dovuto lodare altamente nel Vela i difetti che

biasimavano. Codesta stoffa, codesta trama era imitata

fedelmente dal vero, e attirava, a lor giudicio, la lode

e l'entusiasmo del pubblico: qual miglior occasione

per trovare in codesto fenomeno la conferma della loro

teoria? Qual miglior occasione per batter in breccia

l' edifizio secolare dell' accademia, che da David in poi

s'era smarrita nella fredda imitazione dell'arte greco-

latina, anzi che prendere le mosse dal vero, qualunque

fosse, e fondare una scuola indipendente dalle tiran

niche tradizioni italiane? Per imitare una coperta di

lana e i pizzi di una camicia, non era necessario man

tenere un'accademia a Roma, e mandarvi d'anno in

anno gli allievi più distinti ad attingervi i principii

di un bello convenzionale e straniero. Anzi si poteva

coronare codesti sottili ragionamenti coll'epifonema

vandalico del Proudhon, che avrebbe voluto bruciare

e distruggere tutte le pinacoteche e i musei non fran

cesi, da Fidia a Raffaello. 1

Noi non crediamo necessario ribattere codeste cen

sure, nè difendere il Vela dai loro morsi. I paradossi

contengono in sè stessi il germe che li distrugge. Le

contraddizioni, le incongruenze non durano molto, mas

sime ne' francesi, così mutabili per sè stessi, e avvezzi

ad abbattere oggi colle lor proprie mani, ciò che hanno

costrutto pur ieri. Il buon senso di cui si vantano

non a torto, prenderà assai presto il sopravvento e

' Proudhon, Du principe de l'art. Opera postuma.
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non dubitiamo che, possedendo ora la Francia il capo

d' opera dello scultore lombardo, si recheranno presto

o tardi a far emenda d' onore nella sala dov' è collo

cato, a Versailles, quelli stessi che l' hanno più biasi

mato e deriso. Ci aspettiamo anzi di vedere dagli scul

tori francesi imitato ed esagerato quel magistero della

raspa onde la scuola lombarda sa variare per modo

la pulitura del marmo, da imitare e stoffe e capegli,

e foglie e fiori, ed ogni superficie scabra o liscia o vel

lutata, secondo il caso, tanto che la pietra, non men

che la tela, giunga a rendere il vero senza danno

del bello.

Arrivederci alla prossima Esposizione !

Tutto questo armeggìo della critica intorno alla

statua del Vela prova una cosa, ed è questa: che lo

scultore lombardo affermò con questo suo lavoro un

principio d'arte ancor nuovo, e che tende ad impri

mere un nuovo indirizzo alla scultura moderna.

Si applicavano fin qui all' arte plastica quei criterii

reputati infallibili, con cui si giudicavano i soggetti

più o men tragediabili.

I poeti tragici cercarono finora e seguitano a cer

care- di preferenza gli argomenti della storia antica

e dell'antica mitologia; onde fu detto argutamente:

Qui noiu délivrera des Grecs et des Romains?

Così gli scultori. Essi vogliono il nudo, o, tutt' al

più, il peplo greco e il paludamento romano, del quale

ammantano anche gli eroi moderni, alla barba del figu

rino francese che impone loro la giubba, la cravatta,

le scarpe, e tutti gli altri amminicoli della toeletta

attuale. Non sono molti anni che il Napoleone della

colonna Vendóme, vestito del suo abito militare e co
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perto dal suo classico cappelluccio, ha dovuto cedere

il campo ad un altro, vestito da imperatore romano.

Non parliamo della statua di Canova pur mo' citata,

che è tutta nuda come quella di un atleta nel circo

olimpico antico.

I maestri accademici avrebbero arrossito e arros

sirebbero ancora a' dì nostri, proponendo agli allievi

un soggetto che non appartenesse al mondo greco o

romano. s

II Vela, il quale cominciò collo Spartaco ignudo,

e mostrò più volte quanto valesse nel riprodurre la

natura senza orpelli e senza ornamenti, fu de' primi

tra noi che osasse mostrare col fatto come la scultura

non sia diversa dalle arti sorelle, e possa imitare le

vesti e gli abiti contemporanei, senza derogare perciò

al proprio carattere. Egli dovette dire a sè stesso, che

la bellezza non è confinata ad un paese e ad un se

colo ; che il nudo esiste a' dì nostri, come a quelli di

Adamo; che abbiam noi pure stoffe e fogge eleganti

che lo scalpello può scolpire, come il pennello dipin

gere; e che il vero, cólto nella sua espressione più

conveniente, non può essere inaccessibile all'arte che

ha per oggetto la imitazione del bello.

Codesta era una innovazione di gran momento. Tutti

i soggetti divenivano tragediabili e plasmabili senza

altra condizione che quella di esprimere il bello come

era, e trattare argomenti che fossero degni dell'arte.

Egli non si mise a predicare questa teoria colla voce

e colla penna, come si diletta di fare il Courbet, e

molti altri francesi, tedeschi e italiani, che sono artisti

più a parole che a fatti. Il Vela fece la sua natural

propaganda co' propri lavori, non tutti belli egual

mente, e non tutti degni d'esser presi a modello: ma

tutti qual più qual meno ispirati da questa profonda
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convinzione dell' animo suo. Fosse la forza del vero, o

l' eccellenza dell' artista che crea, anche senza volerlo,

gl'imitatori, il Vela fece scuola nell'alta Italia, ed è

già salutato come capo della scultura lombarda.

Il suo Napoleone, la sua Primavera, il suo Colombo

erano circondati da moltissime statue più o meno belle

e lodevoli, ma tutte ispirate dallo stesso principio e

trattate col medesimo magistero. I lombardi, che fu

rono sempre nelle mode, nelle lettere e in altri rami

dell'arte troppo ligi alla dittatura francese, in questo

osarono emanciparsi dalla Francia e dalle altre parti

d'Italia, e diedero il nome ad un genere di scultura,

che parve nuovo a Parigi. Noi parleremo di alcuni

allievi, o imitatori, o emuli del Vela, ma dopo aver

toccato, come vuole giustizia, delle migliori opere della

scuola toscana, la quale si conserva più fedele alle tra

dizioni greco-latine e a quelle del cinquecento, senza

perdere punto del suo vantaggio, avendo meritato anzi,

dal Giurì internazionale la prima corona dell' arte,

nella persona di Giovanni Dupré.

*
* *

Giovanni Dupré rappresentava a Parigi, come rap

presenta degnamente in Italia, la scuola toscana.

Nato a Siena, e venuto già adulto nell'arte a Fi

renze, si maturò sotto gli occhi del Bartolini, dalle cui

mani ereditava, per così dire, lo' scettro della scultura.

La Toscana, sia per temperie di clima, sia per

virtù di antichissime tradizioni, si tenne sempre lon

tana dalle innovazioni subitanee ed estreme.

L'arte italiana ebbe qui la sua culla, e vegetò ri

gogliosa al soffio della libertà popolare. Esaminando

i primi lavori de' Pisani e di Cimabue, si direbbe che

Dall' Ongaeo. 20
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la pittura e più la scultura vi nascessero adulte e gi

ganti. Il fatto sta che le tradizioni greco-latine non

erano mai morte in Italia. Durò colla lingua latina

la memoria e l' amore della civiltà antica ereditata da

Roma. Nei primi fervori del proselitismo cristiano si

manomise e distrusse l'antica Fiesole, ma le sue co

lonne si adoperarono quasi jiel tempo stesso a soste

nere il coro di San Miniato, dove si ammirano ancora

quegli eleganti rosoni che si direbbero tolti a qualche

pulvinare di Venere, se non serbassero qua e là qual

che simbolo del cristianesimo primitivo.

Niccolò Pisano scolpì la tribuna del battisterio di

Pisa, prima che Dante e Giotto spiegassero tanto alto

il volo dell'arte.

Fu questo un nuovo germe sbocciato, per così dire,

dal nulla, una efflorescenza originale della civiltà cri

stiana, o non piuttosto il rifiorire, dopo la diuturna

barbarie, dell' arte greco-latina ?

Basta gittare uno sguardo alla tribuna del Pisano

e al bassorilievo del sarcofago antico che si conserva

nel camposanto di Pisa, per decidere la questione.

Niccolò Pisano studiò l'antico quanto e meglio non

facciamo a' dì nostri. La storia di Fedra, effigiata su

quel sarcofago, gli somministrò le forme antiche del

nudo, i vari tipi dell'uomo, della donna, che, modifi

cati dal genio della fede novella, gli bastarono a rap

presentare la leggenda evangelica con quella perfe

zione di forme e con quella ingenuità d'affetto, che

ognuno può vedere a sua posta. L' arte toscana, mas

sime la scultura, fu dunque una palingenesi dell'arte

greco-latina. Appena il dolce tepore della libertà venne

- a fecondare questa terra, le lettere e le arti rinac

quero dal vecchio ceppo, lungamente infecondo. Dante

nelle sue cantiche, Giotto nelle sue tavole e ne' suoi
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freschi, i Pisani a Pisa, a Siena e nelle altre città

toscane, portarono la scultura sì in alto, che poco

mancò a Mino da Fiesole, al Donatello, al Ghiberti per

raggiungere il sommo. Fu bene a questi tre fondatori

dell'arte moderna conoscere dell' antico quanto ba

stasse a guidarli, senza scemare in essi la spontaneità

dell'ingegno, e la necessità di domandare alla natura

immortale e alla fede novella le loro libere ispirazioni.

Il cinquecento fu ben definito " rinascimento del

l'arte. „ L'arte antica rinacque, ma rinverginata dalle

nuove credenze e dallo schietto studio del vero. Ac

cadde allora, per impulso spontaneo, ciò che ora si tenta

per istudio meditato e riflesso, ritirare, cioè, l' arte

decaduta ai principii, collo studio combinato dell'an

tico e della natura. Di qui sono sórti Bartolini, il Du-

pré e in generale, la scuola toscana, diversa in questo

dalla lombarda, che non ha quasi mai perduto quel

temperato sentimento del bello ch' è tanta parte del

genio. L'infinito numero delle opere d'arte onde il

cinquecento ha seminate tutte le terre della Toscana

non permise agli artisti di chiudere gli occhi a questa

forma, per così dire, paesana. Gli scultori toscani non

furono mai del tutto greci nè del tutto accademici, nè,

quindi, per naturale reazione sentirono il bisogno di ri

tuffarsi nelle acque vive della natura, come ora avviene

in altri paesi d' Italia e d' Europa. Il Dupré e gli altri

artisti della sua scuola non sono dunque novatori

nell'arte, come abbiam detto del Vela; sono piuttosto

conservatori più o meno felici delle tradizioni risorte

del cinquecento. Venga ad animarli il pensiero mo

derno, e saranno i primi. Ma l'angelo non ha ancora

agitate colle ali le acque vivificanti della piscina pro-

batica. La forma greca e la toscana furono belle fin

chè esprimevano il pensiero contemporaneo ; ora il pen-

i
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siero non è più greco, nè toscano. Un ideale più alto

e più vasto ci sta dinanzi, e tocca all' arte incarnarlo,

ove non voglia rassegnarsi ad essere oggetto d' archeo

logia o sterile anacronismo.

* *

Il Dupré potè recare a Parigi non poche delle sue

opere, e delle migliori: La deposizione dalla croce in

marmo; il modello del suo Trionfo della croce, già

collocato sul frontone della chiesa di questo nome a

Firenze; la base istoriata delle gran coppa di porfi

do, non ancora potuta eseguire in marmo. Vicino alla

Pietà sorgevano, come rampolli della stessa pianta, il

Giottino d'Amalia Dupré, e il busto del padre; due

lavori, in cui era facile vedere la scuola paterna: i

quali, posti così da vicino, ci richiamavano i loro au

tori, quali si veggono spesso per le vie di Firenze pas

seggiare l'uno a fiancò dell'altro. Fortes creantur for-

tibus et bonis.

Poco lungi, sull'ingresso del nostro compartimento,

sorgeva, come ebbi a ricordare, il Caino, gittato in

bronzo dal Papi; statua men conosciuta a Parigi del-

l'Abele, che primo rivelò all'Italia ed altrove la potenza

artistica del Dupré, e quel fare tutto suo, che tiene

del greco e del cinquecento, mirabilmente fusi nello

stampo originale a lui proprio.

La Pietà è opera insigne di sentimento e di forma

tale da giustificare il Giurì, il quale le decretava il

gran premio in confronto del Napoleone del Vela, che

pure la ecclissava a Parigi, per suffragio universale del

pubblico.

Il soggetto, come ognun vede, non era nuovo. Non

v'è scultore di qualche fama che non abbia rappre
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sentata la Niobe cristiana col figlio in grembo, morto

innocente per riscattare il genere umano. Il Cristo,

spento nel fior degli anni, non poteva offrir novità, nè

presentare una forma guari diversa da quella dell'A

done o del Meleagro dei Greci. Egli è questi infatti

più greco che non è l'Adone del Buonarroti agli Offici

coll» membra dolorosamente contratte dalla morte

violenta, e ben più che agli artisti greci non avrebbe

permesso il culto amoroso del bello.

Il Buonarroti scolpiva anch'esso la sua Pietà re

stando più fedele alla tradizione cristiana, che non

cercava ancora nella figura del Cristo le forme di una

perfezione ideale. Ma il dolore della madre è più pro

fondo e più mistico in Michelangelo che non sia nel

gruppo del Dupré. Le linee rigide e geometriche che

il Buonarroti adottava in questo argomento hanno

più del rituale che non parve necessario allo scul

tore moderno, il quale poteva spaziare più libero. Egli

imaginò, difatti, una madre più vera, snodò di più

le sue membra, diede al suo dolore un carattere più

umano e più nostro. Il Dupré ha obbedito, senza vo

lerlo, allo spirito nuovo che anima l'arte. Checchè se

ne dica, la sua madonna è più mossa che il dogma

cattolico non concedesse a' nostri maggiori. Noi di ciò

non vorremmo accusarlo ; ma la falange de' nuovi mi

stici lo faranno, mentre i moderni naturalisti potreb

bero chiedergli un passo di più verso la natura e la

storia. Noi lo accettiamo qual è, come abbiamo accet

tata ed intesa la scuola- toscana. E se quel gruppo

fosse stato collocato in disparte, non pochi dei visita

tori, che costì tributavano un culto quasi esclusivo agli

Ultimi giorni di Napoleone, avrebbero forse dato una

lagrima a quella madre dolorosa, che sembra doman

dare ai presenti se hanno mai veduto un affanno simile

al suo.
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Avremmo desiderato che il Morelli avesse mandato

a Parigi il suo quadro, in cui dipinse, da vero storico

ed archeologo, la stessa scena. Quel Cristo, avvolto,

fasciato nella sindone monda di Giuseppe d'Arimatea,

circondato dalla madre, dalle pie donne, dagli amici,

sul cui muto dolore piove un raggio la luna mezzo ve

lata dai nugoli, produce un effetto ancora più grande.

E l'effetto di un dramma, anzichè quello che ci può

essere ispirato da una tragedia [antica, o dal gruppo

veramente tragico del Dupré. Quei due soggetti, o

meglio, quelle due manifestazioni del soggetto mede

simo, sarebbero state occasione di opportuni confronti,

e ci avrebbero fornito un criterio preciso per giudi

care come e quanto il sentimento religioso possa an

cora guadagnare di forza e di efficacia dallo studio

diligente della storia e del vero.

Dell'altre opere del Dupré più sopra accennate ab

biamo esposto il nostro franco parere nell'undecimo

fascicolo dell'Italia all'esposizione universale, opera che

procede coraggiosamente verso il suo compimento, e

non dubitiamo di raccomandarla ai nostri lettori come

la illustrazione più splendida di ciò che abbiam potuto

recare a quel convegno delle arti e delle industrie con

temporanee.

Alla gloria di Dupré e della scuola toscana basti

per ora quanto abbiam detto del gruppo della Pietà,

al quale nessuno vorrà invidiare in Italia gli onori che

gli furono prodigati, una volta che sia collocato nella

cappella per cui fu immaginato e scolpito.

* *

Tito Sarrocchi è senese come il Dupré. Fece il suo

tirocinio alla medesima scuola del suo illustre concit
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tadino ; ma, sia per manco d' impulsi, aia per amore più

forte del loco natìo, rimase entro il circolo modesto

segnato dai primi studii e dalle prime abitudini. Il

nome di Dupré, venuto a Firenze, non tardò molto ad

essere conosciuto ed onorato in Italia e fuori', special

mente dopo l'Abele; il Sarrocchi, più giovane, eppure

d' animo più rimesso, si stette contento all' affetto dei

suoi concittadini, e si consacrò interamente ai lavori

che gli furono commessi costì. Chi conosce Siena non

ne avrà meraviglia. La vecchia città ghibellina, mas

sime prima che un anello di ferro la stringesse alla

sua antica e fortunata rivale, era come un' oasi di co

stumi, di consuetudini, di vizii e di virtù d' altri tempi.

Era una città del medio-evo, conservata sotto una

campana di vetro. I suoi abitanti l'amano, o almeno

l'amavano, coll' affetto esclusivo e geloso di un amante

felice. Il Sarrocchi dovette esser di questi; e se pur

venne a Firenze, non tardò a ritornarsene a Siena.

Siena non ha pinacoteche e musei, dove le varie

scuole italiane sieno rappresentate a dovizia. Ha una

accademia propria, come ebbe sempre una scuola pro

pria di pittura, di scultura, d' intaglio, che non si con

fonde colle altre. L' arte senese, che data forse da

un'epoca anteriore a quella di Firenze, si svolse pas

sando per le medesime fasi dallo stecchito al barocco,

ma senza imitazione servile de' suoi vicini. Il Sodoma

fu il suo Andrea del Sarto, Jacopo della Quercia il suo

Donatello. Quanto alla scultura in legno, dagli anti

chissimi intagli del duomo alle opere recenti del Bar-

betti, del Giusti e del Gajani, c' è una catena non in

terrotta nè guasta.

Jacopo della Quercia è l'Orcagna, il Pisano, il San-

sovino da Siena. Non movi un passo senza trovartelo

a fronte. La magnifica fontana di piazza, forse la Fon
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tebranda di Dante, fu coronata dal d^la Quercia di bel

lissime statue, rappresentanti le virtù civili c religiose,

vanto de' nostri maggiori. Ma il tempo rode ed altera

le virtù dell'animo e i loro simboli di marmo. . e povere

Virtù di Fontebranda erano divenute indisc" libili per

le intemperie e gli insulti degli uomini - »He guerre

più o meno intestine a cui Siena fu esposta così di

sevente. Tito Sarrocchi ebbe la commissione di ristau-

rarle e rifarle. Studioso com'era del patrio scultore,

per modesto che fosse il prezzo, si consacrò a tutt'uomo

a questa opera patria. Rifece le statue nello stile del

maestro, tanto che, se qualche rigattiere le recasse a

Parigi, potrebbero avere la singolare fortuna dei busti

del Bastianini. Il Giusti ve le mandava intagliate in

avorio, e ottennero il premio dovuto.

Il Sarrocchi non poteva mandarle nè in marmo,

nè in plastica, ma spedì una sua Baccante ed un grup

po .intitolato : Prima lettura.

La Baccanlina fu lavorata, o almeno immaginata,

qualche anno prima di un'altra, che ognuno può ve

dere a Firenze nelle officine del Dupré. Il soggetto è

greco, e dovette essere proposto da una accademia.

.Tutte e due sono, direi quasi, caste nella sùbita eb

brezza che le sorprende. Posta una a rincontro del

l'altra, fornirebbero i termini di un opportuno con

fronto fra i due ingegni e la diversa ispirazione che

ricevettero a Siena e a Firenze. La Baccante del Du

pré è più greca, quella del Sarrocchi serba più inge

nue le tracce dei maestri del cinquecento. Ma all'una

e all'altra si potrebbero applicare i celebri versi:

Facies non omnibus una

Nec diversa tamen, qualem decet esse sororum.

Anche nella facciata di Santa Croce, a Firenze, i
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due scultori senesi si danno amicamente la mano senza

confondersi.

Il gruppo La prima lettura rappresenta una gio-

vanettina che insegna leggere al fratello più giovane.

Le figure son belle, il marmo trattato con amore, la

espressione vera e parlante. Quei due bimbi hanno le

grazie che cattivarono tanto applauso alla Leggitrice

del Magni, ma senza il soverchio studio degli acces-

sorii, che fu tanta parte del merito e della fama che

questi ottenne.

Non vogliamo scendere a più minuti particolari in

torno alle opere del Sarrocchi, per non dir troppo

rispetto agli altri. E questo abbiamo accennato per

onorare l'artista modesto, e per indicare il vario pro

cedimento della idea artistica nelle differenti regioni

d' Italia. Grande ricchezza e invidiabile privilegio è

codesto del nostro paese, che, come riunisce ed alterna

le produzioni di molti climi, così nell'arte non tiene

una sola via, ma seguendo il vario temperamento e le

tradizioni diverse di una scuola e dell'altra, può resi-

- stere più facilmente ad un impulso straniero od eccen

trico, e conservare in qualche oasi felice il germe del

buon gusto, che a tempo e a luogo rifiorirà. Nè il

suolo, nè l'ingegno italiano si presteranno mai alla

cosidetta grande cultura, cioè a quella uniforme disci

plina che può accrescere in un dato periodo i prodotti

naturali e la pubblica ricchezza, ma non quell' ele

mento del bello che è il vario, e quella indipendenza

di carattere ch' è guarentigia di libertà.

*

* *

Nè a te vorremo ricusare l' obolo che domandi con

tanta grazia, Amor pitocco del Cambi!
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Tu non hai avuto, ch'io sappia, nè medaglie, nè

croci, nè alcun' altra ricompensa ufficiale; ma non vi

è donna innamorata, nè giovane novizio in amore, nè

animo memore di antiche e nobili simpatie che, pas

sando dinanzi a te, non abbia deposto un lieve tributo

nella tua manina, spórta ai passanti con sì grazioso e

procace sorriso.

Parlo del picciolo Cupido di Ulisse Cambi, il quale

passò quasi inavvertito a Firenze nella prima espo

sizione italiana, e doveva venire a Parigi per trovare

tanta corrispondenza d' affetto. E una statuina greca,

un' ode di Anacreonte scolpita in marmo ; un epigram

ma , se volete meglio ; poichè quell' Amorino che vi

chiede non un bacio, ma un soldo, e si cela dietro

il 'dardo avvelenato che vi destina, non è certo il fi

gliuolo di Venere Urania. Ma questa dea non è più

di questo mondo; non si chiama Urania o Celeste

per nulla! 0 se ci fa qualche visita in questo globo

sublunare, felice chi può vederla col suo figliuolo le

gittimo. Codesto del Cambi è un figlio naturale e

forse un po' spurio; ma in quel trambusto dell'espo

sizione, chi poteva domandargli il passaporto e la fede

di nascita, ammeno che non fosse un ufficiale della

polizia ?

C'erano nella nostra sezione parecchie statuine che

tendevano la palma e domandavano la carità di un

obolo o di un sorriso; ma dopo aver veduto questa

del Cambi, le viscere di carità del pubblico parigino

e mondiale non provavano più nè simpatia, nè pietà.

Quel malizioso bimbo aveva accaparrato per sè tutte

le chicche, tutti i sorrisi, tutte le piccole monete de

stinate alle miserie eventuali della giornata. E a di

spetto del giurì internazionale, che non si lasciò inte

nerire dalle sue moìne, non solo trovò un compratore
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fino dai primi giorni, ma lo scultore fiorentino ebbe

commissione di ripeterlo non so quante volte, perchè

nessun paese del mondo fosse defraudato del suo Amor

pitocco.

Dovrei qui, prima di lasciar la Toscana, parlare

dei lavori del Costoli, del Fantacchiotti e di qualche

altro scultore fiorentino ; ma l'analogia dell'argomento

e la dignità del merito mi impongono di passare il golfo

e fare una visita al Varni di Genova, che espose il

suo gruppo : Amore che vince la forza. Nè anche que

sto gruppo, bellissimo per concetto, irreprensibile per

la forma, ebbe la virtù di vincere i Radamanti del

Giurì parigino. Convien dire che i loro cuori fossero

vestiti di un triplice bronzo per resistere ad ogni spe

cie d' amore, anche a quello che vince la forza ! Starei

per dire che non fossero forti, per non dire che non

furono giusti con noi!

Il Varni è una gloria di Genova, uno dei più ar

guti ingegni, degli uomini più colti, e artista vero e

fecondo. Egli avrebbe potuto, volendo, popolare il no

stro compartimento colle sole statue che si lavorano

nel suo studio. La sua maniera arieggia la fiorentina;

innesto dello stile greco sulla base dei cinquecentisti,

o, meglio ancora, dello stile di questi sul ceppo greco.

Il Varni è parco dell'opere sue non meno alle espo

sizioni italiane che alle altre, o per ritrosia d'animo

sdegnoso, o per noncuranza de' facili applausi. Ma a

Parigi non poteva mancare, e vi mandò questo gruppo

di un lione domato da Amore. E simbolo antico, ma

sempre nuovo quando lo tratti un artista di quell'in

gegno. Noi siamo ben lontani dall' Amor pitocco, e più

alti. Qui, lo scultore non celia coll'Amore; lo rappre

senta com'è, come apparisce al naturalista, al filosofo

ed al poeta; quel poter misterioso, universale, eterno,
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che, non solamente doma l' ostacolo e la forza brutale,

ma la fa servire a sè stesso, e ne fa argomento di vita,

d'ordine e di progresso. Giurerei che l'Amore assiso

sopra il leone, come la Vergine che si lascia trasportare

dalla Chimera, sono presi da qualche cammeo o da

qualche vaso greco od etrusco. Convien risalire assai

per trovare queste fantasie argute e profonde, che at

testano una cultura artistica che non abbiamo ancora

raggiunto, o che il nostro secolo non è ancora- maturo

a comprendere. Delle arti antichissime noi compren

diamo ed imitiamo tutt' al più i baccanali più igno

bili. Il Varni è fra' pochi in Italia, e forse in Europa,

che studii e comprenda il pensiero antico sotto i sim

boli arcani di cui si riveste. E questo suo gruppo è

uno appunto di quei simboli, di quelle allegorie, se

volete, che, come i miti delle religioni orientali, hanno

un senso comprensibile a tutti ed uno riposto serbato

a pochi. La moltitudine non vede più là che un leone

sottomesso ad un putto; il poeta, il filosofo ci vede il

conflitto eterno della materia collo spirito, che la doma

e la subordina alle leggi della vita crescente.

La Vergine dalla Chimera accennata più sopra, opera

di uno scultore francese, non va ricordata che a titolo

di onore. Il soggetto è bellissimo e sempre nuovo per

chi saprà trattarlo in modo da poter esser compreso ;

ma è ancora da farsi, anche dopo il gruppo in bronzo

del Denécheau.

Chieggo perdono ai lettori se mi lascio anch'io tra

sportare dalla Chimera, non solo di paese in paese,

ma di secolo in secolo, in traccia di que' rapporti che

legano il vecchio e il nuovo mondo, l'Oriente all'Occi

dente, i miti antichi ai moderni. L'arte è una e varia ad

un tempo, come la natura. Le istituzioni, le religioni,

l' incrociamento dei popoli e delle razze la modificano,
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la corrompono, l'arrestano sovente nel suo sviluppo.

Ma ciò che vi è in èssa di vero riviene a galla, e rico

mincia il suo corso fatale. Avviene delle arti come

delle gemme che s'innestano sopra un ceppo selvaggio.

Il germe nuovo usurpa il succo vitale della pianta pri

mitiva, e vi dà fiori più nobili e frutta più succu

lente. Ma codesta cultura artificiale non dura oltre a

un certo periodo. La pianta, tarpata e costretta a nu

trire un germe straniero, si stanca, e rimette dal piede

i suoi talli. Così dell'arte. Le scuole s'incrociano an-'

ch'esse, e perdono l'impronta originale per alcun tem

po. Ma la virtù della terra e del'sole c' entra per qual

che cosa anche in esse, come negli alberi. Potranno

essere condannate alla decadenza, ma non alla morte

su questa terra italiana, dove fiorirono tante volte e

dove lasciarono tanti gloriosi vestigi.

* *

Se alcuno di noi letterati, profani al tecnicismo del

l' arte, avesse proposto agli alunni di una accademia

qualunque, come tema da eseguire, il trattato di Cam-

poformio, che credete voi ci sarebbe stato risposto?

" Il trattato di Campoformio ! „ proromperebbe to

sto un presidente d'accademia o un professore qua

lunque d'estetica. " Ma codesto non è soggetto sta-

tuabileì „ Pesco la parola nel lago medesimo dove fu

preso l'altro granchio di tragediabile.

Il Costoli, o qualunque altro scultore amico delle

allegorie e delle personificazioni, avrebbe forse accet

tato l' incarico, a patto di fare una Venezia che piange,

o un' Italia che lacera il trattato con giusta indigna

zione.
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Un altro aggiungerebbe : Si può scolpire nello

zoccolo un bassorilievo rappresentante il congresso

diplomatico dove il trattato fu sottoscritto. Bonaparte

nel mezzo, il plenipotenziario austriaco, alcuni gene

rali in fazione sulla porta, e l'ostessa che fa capolino

origliando, ecc. „

" Codesto è soggetto da pittura, anzichè da scul

tura, „ direbbe un altro; " un quadretto a modo del

Meissonnier ; color locale, uniformi dell' epoca, ritratti

dei personaggi, ecc. Non veggo come il soggetto sia

sfuggito all' Induno ! „

Non so che cosa avrebbe risposto il Vela, il quale

non è così facile a sgomentarsi per la difficoltà del

soggetto; ma so benissimo cosa rispose e come fece

uno de' suoi scolari, il Tabacchi.

Egli stava forse leggendo le lettere di Jacopo Ortis,

e si era commosso a quel passo in cui il Werther ita

liano, Jacopo Ortis, o Ugo Foscolo che vogliate chia

marlo, afferrò il proclama fatale con quel piglio di

terribile indignazione, che è facile immaginare da chi

ha letto quel libro e conosce il temperamento del Fo

scolo. La povera Teresa è là, dividendo il dolore del

l' amico, e cercando di lenirlo colle più affettuose ca

rezze che donna innamorata possa trovare.

Ed eccovi il gruppo, che in qualunque esposizione

italiana avrebbe probabilmente usurpato i primi onori,

o almeno gli applausi più numerosi, anche alla Pietà

del Dupré e al Napoleone del Vela ; tanta è la verità

dell'espressione, l'eleganza delle linee e l' accuratezza

del lavoro. Il soggetto, a Parigi, era nuovo ai molti;

agli altri antipatico. Malgrado ciò, quel gruppo era

sempre circondato da una fitta siepe di ammiratori, che

procuravano di indovinare la causa di sì disperato

dolore in quel giovane, che codesta parola " Campo
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formio „ rendeva insensibile ai conforti e alle lusinghe

di quella graziosa donna, qualunque ella fosse. Le

vesti d' entrambi erano perfettamente imitate dai figu

rini dal tempo, ma con che mollezza, con che gusto,

con quale studio del vero e del bello! Giammai il

marmo era stato. costretto a simulare la natura d' una

stoffa, la trasparenza di un merletto, l' onda dei ca

pelli rossi nell' uomo, biondi nella sua vaga compagna.

Il colore non si vedeva, ma si sentiva. Così si piega

una gala di seta, così un carnicino diafano circonda e

accarezza il busto ammirabile di una bella donna ; così

il nudo traspare in entrambi anche dallo stivale, dalla

giubba, dalla gonnella. E poi ditemi che i vestiti con

temporanei non sono statuabilil

La critica francese non fece motto di questo grup

po, perchè era affaccendata intorno alla coperta di

lana che avvolgeva le gambe dell'imperatore. Il Giurì

internazionale fece lo stesso. Il Tabacchi fu dimenti

cato a Parigi, ma il suo gruppo fu venduto; il Vela,

ritraendosi dall' insegnamento, lo raccomandava come

suo successore a Torino, e il ministro Coppino ac

cettò la proposta. Io credo che alludesse a questo

gruppo, oltrechè al Napoleone del Vela e alla Madre

dolorosa del Dupré, quel critico recente del Siècle (il

signor Deriége) che, in data del 29 agosto, si lasciava

sfuggire queste parole, onorevoli all' Italia, all' arte ed

al critico stesso:

" Dans son verdict, le Jury paraìt n'avoir guère

tenu compte que de l'exécution plastique. Cependant,

à propos de l'expression en sculpture, nous avons recu

l' année dernière des Italiens une rude lecon ! Il serait

à désirer qu'elle nous profitàt. „
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* *

L'opera dell' artista, oltrechè nell'espressione dram

matica e tragica degli affetti, si rivela nella creazione

del tipo o carattere storico e poetico delle persone

che dipinge o scolpisce. Se si limita a copiare fedel

mente il modello che gli sta dinanzi, ammenoché que

sto modello non corrisponda all' ideale dell' artista,

come la Fornarina, la Gioconda e qualche altra, farà

delle accademie e non altro ; figure di uomo o di donna,

dotate di forme e di muscoli più o meno regolari, a

cui porrà un nome per celia, chiamandole Lesbia, Ve

nere, Eva, La schiava, L'adultera, L'innocenza, La

modestia, La pudicizia

Non vo' parlare della statua dell'ultimo nome, pen

sata e scolpita maestrevolmente dal Minisini, che fu,

credo, a Parigi altre volte lodata e premiata, e che

non avrà voluto arrischiarsi quest'anno nella Babi

lonia moderna. Nessuna delle statue di donna che visi

tarono Parigi nel 1867 era degna di competere con

questa per la gentilezza e l'ingenuità del concetto; e

poche la eguagliavano nella squisitezza dell'esecuzio

ne. Questa volta la scultura veneta mancava del tutto

all'esposizione. La Pudicizia si era ricoverata nello

studio dell'artista, e la libertà non aveva avuto an

cora il tempo necessario per isgusciare dalla conchi

glia materna! Torniamo ai tipi storici o poetici, che

non mancavano nella sezione italiana, e non tutti do

mandati all' Italia. Alla Camilla del Pandiani rispon

deva la Carlotta Cordai/ del Miglioretti ; all' Arnaldo

da Brescia del Tantardini, il Socrate e la Saffo del

Magni; al Colombo del Vela, il Meneceo del Costoli,
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a non parlare dei busti del Galileo, del Plana, del

Garibaldi: quest'ultimo più volte ripetuto non solo

in Italia, ma in quasi tutti i paesi.

Parleremo dei principali e più noti. Il tipo della

Carlotta Corday non appartiene al Miglioretti. Sono

circa vent'anni che Adamo Salomon, principe dei foto

grafi contemporanei, ed uno degli scultori francesi che

meglio intendono l'espressione, aveva lavorato un me

daglione, al modo del Donatello, figurando il profilo

della Corday, tratto meglio che da qualche opera au

tentica, se pur ne restava, dal proprio cervello. Il

medaglione ebbe un successo straordinario, e si dif

fuse a migliaia di esemplari in tutta l' Europa. È diffi

cile che alcuno dei miei lettori non ricordi di averlo

veduto e ammirato. Il giovane scultore l'aveva vestita

alla foggia del tempo, precedendo il Tabacchi di molti

lustri, senza recar danno al profilo severo ed energico

della eroina legittimista.

Uno di questi ritratti, certo più ideali che autentici,

dev'essere caduto sotto gli occhi al Miglioretti, che lo

riprodusse nella sua statua seduta aspettando l'ora

che la scure del carnefice venisse a vendicare l'ombra

del truce triumviro. Il Miglioretti non deve aver dubi

tato un istante che quello non fosse il ritratto auten

tico della Corday, e però lo riprodusse con i tutti i

suoi particolari, senza alcun timore di commettere un

plagio. Sappiamo che non mancarono eccitamenti e

consigli all' insigne artista francese perchè reclamasse

il proprio diritto ; ma sappiamo altresì com' egli si tro

vasse anzi onorato che offeso dal plagio innocente e

dal nuovo lustro che lo scultore italiano aveva dato

alla sua creazione, imitandola e credendola storica.

Valga questo aneddoto a porre in maggior luce il

nostro pensiero intorno alla creazione de' tipi artistici,

Dall' Onbabo. 21
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nei quali non basta la riproduzione materiale del vero,

ma si domanda anzitutto l'opera dell'artista che lo

colga nel punto più caratteristico, lo animi e lo com

pleti, esprimendo in un momento fuggevole la sintesi

di una vita.

*
* *

Il Tantardini mirò a questo malagevole scopo nella

sua statua Arnaldo da Brescia; epperò ci piace par

lare di questa anzichè delle altre statue di donna che

espose, battezzandole coi nomi della Vanità, della Schia

va, della Lettrice. È probabile che queste tre ultime

abbiano trovato miglior fortuna dell'austero monaco

lombardo che fece impallidire Barbarossa e Adriano,

collegati insieme per assodare sul suo cadavere mu

tilato la mostruosa piramide biforcata che si chiama

il papato e l'impero. Dovettero correre sei secoli pri

ma che l' inesplicabile silenzio di Dante fosse vendicato

dal Nicolini poeta e da questo scultore lombardo ; il

quale credette venuto il tempo di protestare pure collo

scalpello e col marmo contro l'oltraggiosa alleanza

dei due principii avversi tra loro in tutt'altro che nel

nostro danno.

La statua è grandiosa, il tipo pacato ad un tempo .

ed energico, la testa, le mani, la tunica, trattate come

hanno appreso a fare i lombardi. Gli spettatori fran

cesi guardavano questo frate italiano, e studiavano la

leggenda, non ricordando d'aver letto un tal nome

nel calendario francese, dove hanno la fortuna spe

ciale di leggere quello di San Carlo Magno e del buon

Ladrone. Non vogliamo accusarli d' una ignoranza che

abbiamo avuto per tanto tempo comune con essi. Ar

naldo da Brescia non è un santo del papa; e aspetta
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d'essere canonizzato, quando questo suo simulacro po

trà sorgere in piazza San Pietro, fra le due fontane,

per l'opera concorde di tutti i popoli emancipati dal

doppio giogo.

Un altro martire, non ancora santificato da Roma,

è il Socrate del Magni: il Socrate che sorge dal suo

scanno, e assiste alla recita delle Nuvole di Aristofane

colla modesta alterezza che gli viene dalla coscienza.

Questi è tra' più bei lavori^del Magni, e forse il più

bello, pel concetto che esprime. Ma il fatto non era

abbastanza notorio, perchè l'idea fosse intesa e ap

prezzata da tutti.

Più chiaro è il Colombo del Vela, gruppo colossale

in plastica: il Colombo che mostra agli increduli la

figura dell'America da lui scoperta. Non è forse giusto ,

parlare di un modello, come di cosa compiuta; ma

poichè abbiam detto il miglior bene del suo Napoleone

compiuto, non vogliamo tacere quello che ci lascia desi

derare il Colombo, che può ancora modificarsi in me

glio. Il gruppo è chiaro, come Abbiamo detto, e il po

polo comprende immediatamente l'idea dell'artista;

ma nessuno potrà dire di questa immagine del gran

martire genovese, ch'essa esprima la sintesi di una

vita di abnegazione, i cui meriti furono pagati con sì

mostruosa ingratitudine dall'Europa, da torgli fino

la gloria di dare il nome al mondo che aveva sco

perto. Noi non possiamo applaudire in un uomo sì

grande e sì sventurato la celia che gli sfiora le labbra,

dicendo : Eccola qui quell'America, che dicevate un mio

sogno !

Aggiungeremo che il tipo dell'America lascia anche

esso non poco a desiderare. Quella donna rigogliosa

non ha i caratteri delle razze autoctone del nuovo

mondo,-nessuna delle quali ha-i capelli crespi nè ina
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nellati. Il Pawers, che le prese tante volte a modello-

delle sue statue allegoriche, tenne sempre conto di

questo fatto ; nè però la sua California, la sua Libertà

americana sono men belle. Il cacciatore indiano del

Ward serba anch'esso gelosamente i caratteri della sua

razza, senza essere per questo esteticamente men bello-

di un atleta greco o latino.

Intendiamo bene che il gruppo colossale del Vela

dovrebbe essere collocato *ad una distanza maggiore

che qui non era, per esprimere una parola intelligi

bile a tutti. Ma parlando della creazione de' tipi sto

rici e ideali, non possiamo applaudire, senza riserva, a

questa del Colombo che rappresenta un istante troppo

fuggevole della sua vita, lasciando appena indovinare

, il resto della sua storia."

Questo rimprovero dovrebbe esser fatto anche/ al

Meneceo del Costoli con doppia ragione ; perchè nulla

in questa statua, pur lodata dal Niccolini, pone in

mostra l'uomo che, come Curzio, immolò volontaria

mente sè stesso alla patria. E un atleta moribondo,

e non altro. Del merito tecnico del lavoro non è qui

uogo a parlare.

* *

Lasciammo ultime due opere che il Giurì interna

zionale pose fra le prime, certo per altre qualità che

non sono q uelle che io mi proposi di mettere innanzi.

Il Sogno dell' Innocenza dell'Argenti e l' Aminta e

Silvia dello Strazza, sono due idillj di una grazia e di

una ingenuità virgil iana. In mezzo a quella orgia di

marmo che non senza ragione il Gauthier rimprove

rava all'Italia, ci è grato veder coronate queste due
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-opere, che esprimono i primi crepuscoli dell'amore.

Quella giovinetta trilustre, che si addormentò tenendo

in mano la rosa che aveva odorata, e forse ricevuta

come primo pegno di un amore innocente, sogna per

certo le caste gioie dell'imeneo, non l'ebbrezza 'verti

ginosa di un ballo alla Scala o alla Pergola.

Il gruppo di Silvia ed Aminta risplende anch'esso

per una certa verecondia che contrasta piacevolmente

con altri gruppi troppo ripetuti e troppo lodati. È il

bacio carpito dal pastore innamorato, simulando la

puntura di un ape sulle sue labbra. La malizia del

l'uno e la buona fede dell'altra, che si presta senza

saperlo alla frode amorosa, sono abbastanza indicati

nelle due graziose figure, degne di tradurre in marmo

i bei versi del Tasso.

Dal bacio di due pastori innocenti a quello del

l'amore degli Angeli, che il pittore Bergonzoli volle

esprimere in marmo, non ci sarebbe che un passo.

Quest'ultimo gruppo è mirabile per le immense diffi

coltà superate, per l' audacia della composizione, per

l'armonia delle linee. Dopo il gruppo canoviano di

Amore e Psiche, e quello rimasto incompleto del Mar-

sure, esprimente Zeffiro e Flora, nessun altro, ch'io

sappia, aveva costretto il marmo a simulare il bacio

aereo di un dio.

Ma qui entreremmo in un ordine d'idee che vo

gliamo riserbare ad altro momento, quando ci avverrà

di trattare dei tipi sovrumani e fantastici. •

*
* *

Mentre le opere degli scultori italiani contempo

ranei avevano nel palazzo .dell'esposizione gli applausi
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del pubblico e i morsi della critica cotidiana, un busto

in terra-cotta rappresentante Girolamo Benivieni, e

dato da certi antiquarii francesi come opera di Lo

renzo di Credi, scultor fiorentino del secolo decimo

sesto, passava dalle mani del direttore dei musei impe

riali, che l'aveva acquistato per lire 13,600, a decorare

le sale del Louvre, rivenduto al governo per un prezzo

ancora maggiore.

Era una prova postuma della decadenza italiana,

giacché una semplice terra cotta di uno scultore me

diocre del cinquecento era' negoziata al prezzo delle

più belle statue contemporanee italiane. Il Napoleone

del Vela, marmo colossale, era stato pagato dallo stesso

governo francese non molto più. Gli artisti, i critici,

gli archeologi non rifinivano di lodare il capo d'opera

sconosciuto, il più bell'ornamento del museo imperiale,

e nessuno osava muover dubbio sull'autenticità di que

sto squisito lavoro!

Tutto ad un tratto cominciò a circolare una voce

che attribuiva il busto dell'amico di Savonarola ad

un modesto plasticatore di Firenze, che un anno prima

aveva creato e messo al mondo, senza licenza dei su^

periori, un altro capo d'opera antico, il busto del Sa

vonarola medesimo. La voce fu condannata immedia

tamente tra le false notizie, e s'intende per quanto

gravi e potenti ragioni. Come supporre che uomini sì

competenti si fossero ingannati a tal segno, da scam

biare un'opera del cinquecento colla vulgare contraf

fazione d'un anonimo fiorentino? Come mai l'Italia,

commiserata da tutti per la terra de' morti, per la

degenere erede dei suoi famosi maestri di quel tempo,

avrebbe nel suo segreto tenuta viva l' arte di Luca della

Robbia e di Lorenzo di Credi, senza che alcuna acca

demia e alcun critico competente l'avesse avvertita?
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Sarebbe stato il caso dell'erede, che vedendo le

varsi dal feretro il ricco zio, ve lo ricacciasse a sassate !

Tuttavia la notizia, benchè smentita da tutti i gior

nali più autorevoli, prendeva forza, come la calunnia

di don Basilio. Il nome del vero autore fu messo fuori;

e voglia o non voglia, si venne a conoscere che esi

steva a Firenze, quasi ignorato da tutti, un Giovanni

Bastianini che, nascosto nella sua camera, si divertiva

ad imitare l'arte del cinquecento, accaparrando, come

avviene, i suoi lavori per poche lire al giorno quanto

gli bastassero per vivere e per pagarsi l'argilla e le

stecche. Il busto del Savonarola e questo del Benivieni

erano usciti di là. Il Mecenate del povero artista aveva

venduto quest' ultimo per lire 700 a due antiquari

francesi, i quali l'avevano portato in Francia, e ne

goziato come sta descritto di sopra.

E una frode, una truffa, una mistificazione! si co

minciò a gridare da ogni parte.

Frode e truffa può essere, ma di chi? Noi lasciamo

la sentenza ai futuri tribunali francesi. Quanto a misti

ficazione (ci si permetta di usare il francesismo, che

quadra meglio d' ogni parola italiana) , non è questa

la prima, nè sarà l'ultima in cui sieno caduti e pos

sano cadere anche gli uomini più cauti e più compe

tenti.1

Quanto al busto del Benivieni, l'affare non sarà poi

così grave. L'autore del medesimo non è più. Codesta

è una perdita per l' Italia e per l'arte ; ma una fortuna

per quelli che posseggono qualche lavoro del Bastia-

1 Citiamo ad esempio lo scartabello illustrato di un fan

ciullo olandese venduto pochi anni or sono da un vescovo

messicano al governo imperiale, per un manoscritto azteco,

e impresso con lusso napoleonico nella tipografia nazionale!
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nini , il quale , ora che è tolto di mezzo , sarà lodato

da tutti e collocato fra i primi artisti ; egli, che mentre

visse guadagnava a fatica di che campare, e dovette

passare le Alpi, come Adelaide Ristori, per avere la

patente e l'aureola del genio !

Checchè ne sia, non si getti almeno l'insulto sul suo

nome e sulle sue ceneri. Noi abbiamo veduto e am

mirato nella sua modesta officina un gruppo di due

putti danzanti, da lui creato e scolpito in marmo, il

quale, ove fosse potuto venire a Parigi, avrebbe dispu

tato la palma a più d'un premiato. Ma per far questo,

bisognava aver l'agio di darvi l'ultima mano, e ottenere

il consenso dei Radamanti accademici, così difficili

agli uni e così prodighi agli altri.

Ora non resta del Bastianini che il nome, questo

gruppo im marmo, due statuine: la Cantatrice fioren

tina e Giovanni dalle Bande Nere, e dieci o dodici

busti ideali, o ritratti dal vero, fra cui quello di un

celebre diplomatico, morto da poco, e conosciuto ab

bastanza perchè non si gridi alla contraffazione.

Queste opere saliranno ad un prezzo tanto mag

giore, quanto sono e resteranno più rare, almeno finchè

non sorga alcun altro di questi Sinoni dell' arte, che

finiscono per morire di fame arriccheudo gli specula

tori a spese della dappocaggine dei dilettanti.

Non vorremmo incorrere nel biasimo di approvare

e lodare codeste vere frodi, pur troppo comuni in Ita

lia finchè non si apprezzavano di lei che le opere d' al

tri tempi.

Era questa una gran tentazione pei nostri giovani

artisti, quando non potevano vendere l' opera propria
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se non facendola passare per antica. Era in alcuni una

celia amara; per altri divenne mestiere. A Roma, a Fi

renze, a Napoli si fabbricano capi d'opera antichi, idoli

pompeiani, con meno fatica che la scuola neo-greca

non metteva a dipingerli. Ercolano e Pompei empi

ranno il mondo delle lore reliquie dissotterrate, auten

tiche e bollate, come la piccola Champagne profonde

le sue preziose spume ai due mondi!

Codesto è un vezzo antico in Italia, ma non d' Italia

soltanto. Michelangelo lavorava per commissione della

Signoria di Firenze un Davide in bronzo, destinato

a non so quale inviato francese. Sono state pubbli

cate da ultimo le lettere che risguardano questo dono :

ed è singolare di vedere con quale superbo disprezzo

il governo fiorentino d' allora parlava del più grande

artista del secolo. Cecchè ne fosse, la statua fu com

piuta e spedita di là dell'Alpi. Ma codesto ambascia

tore era già caduto in disgrazia del suo sovrano, e avea

perduta ogni vaghezza di decorare il cortile del suo

palazzo con un bronzo del Buonarroti.

La statua sparì, e non se n'ebbe notizia più che

a' nostri giorni. Uno dei soliti speculatori, nel tempo

che un bronzo greco, anche mediocre, era più cercato

e meglio pagato di una statua del cinquecento, aveva

modificato un poco quel Davide tanto da poterlo far

passare per un Teseo greco. Dissimulò, sotto la rug

gine greca, la patina dei bronzi fiorentini del secolo

decimosesto, e così quella statuina corse di mano in

mano, finchè uno dei nostri intelligenti ristauratori, il

signor Pinti di Londra, scoperse sotto la maschera

della crosta il bellissimo lavoro di Michelangelo.

Ebbi la fortuna di vederlo tra i primi, e non mi

arrogo di pronunciare un giudicio che valga a deci

dere la gran lite. Ma non andrà molto che la que
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stione Bastianini sarà dimenticata sotto i clamori che

sorgeranno intorno ad un'opera che, se fosse moderna,

rivelerebbe un artista sconosciuto di un valore incom

parabile.

Ci piace raccogliere questi fatti recenti per vendica

re il nostro paese dell' ingiusto disprezzo di cui è fatto

segno, ed anche per ridere un poco dell'umana follia.

Non ch' io creda poter guarire codesta febbre, divenuta

comune, di accrescere il prezzo delle opere di arte in

proporzione del tempo che hanno passato per giugnere

fino a noi. Quanti de' nostri Epuloni acquistano a

prezzi incredibili un oggetto sovente mediocre ed in

forme , mentre non si vergognano di assottigliare la

modesta mercede di un giovane artista che non abbia

ancor acquistato il diritto di mettere il prezzo peren

torio all'opera propria, buona o trista che sia ! Or bene.

E giusto che alcuna volta essi restino vittime incom

piante e derise della propria vanità e della propria

ignoranza. Così sarà men lontano il tempo che un la

voro d'arte venga apprezzato secondo il merito pro

prio ed intrinseco, anzichè pei documenti più o meno

fallaci che pretendono provarne l'origine lontana e ve

tusta. Questo tempo pur troppo è di là da venire. La

smania di ornar d' anticaglie la propria casa data da

secoli. Anche Cicerone comperava a caro prezzo i suoi

vasi di Corinto, necrocoryntia : e forse alcuno di questi

non avrà veduto Corinto, a cui non a tutti era dato

appressarsi. Anche a Eoma ci saranno stati artisti

greci che avranno dato ai propri lavori il carattere e

l'apparenza d'antichi.

Certamente noi deploriamo la frode dei contraffat

tori, ma molto più la truffa dei rivendigliuoli, e, per

altro titolo, la pubblica ignoranza che ne rende possi

bile e lucroso il mercato. ,
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Avviso ai direttori illustrissimi dei musei nazionali

d'ogni paese !

*

E qui poniam fine a questi cenni sulla scultura ita

liana contemporanea. Di alcune cose abbiamo forse

parlato troppo prolissi; di alcun' altra abbiam detto

troppo poco, o punto. M%non era nostro intendimento

di fare una rassegna di ratte le opere esposte. Vole

vamo esporre, più che altro, i nostri principii, e ri

spondere alle censure, anzi alle risibili accuse di cui

furono segno, non già le mediocri e le peggiori, ma le

opere nostre che potevano per avventura far vacillare

l'alloro sulla fronte degli ospiti nostri.

Del resto, non tutta la critica francese ci fu con

traria ed ingiusta. Il signor Bonnin, nei foglietti della

France, ci fu largo di qualche lode e di qualche con

forto; ma quando rimprovera il pubblico di affollarsi

nel nostro compartimento intorno alle Frini e alle

Veneri ignude, egli asserisce, forse in buona fede, cosa

non vera. La folla ond'era ingombra la nostra sezione

non s'indugiava intorno alle graziose edizioni di una

modella lombarda: ma sì intorno al Napoleone, in

torno alla Pietà, intorno al Foscolo che freme strin

gendo la prova di un tradimento, intorno all'Arnaldo

da Brescia, al Lucifero del Corti, che era forse il con

cetto più epico della esposizione, e sul quale ci av

verrà di ritornare più tardi. Facciamo qui giustizia,

non tanto alle opere migliori della scuola italiana,

quanto alla intelligenza e al buon senso del pubblico,

che per vedere una donna ignuda voluttuosamente

atteggiata o dipinta non avea bisogno di venirla a cer

care fra noi.
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Crediamo poter affermare che il pubblico, compo

sto per quanto vi piaccia d'ineruditi e d'ignari, ha

mostrato più discernimento nelle sue simpatie che non

n' ebbero sempre il Giurì internazionale e la critica

parigina, ufficiale e non ufficiale.

Ma i falsi giudici non durano eterni nel mondo, e

meno ancora a Parigi, dove l'opinione, come l'acqua

montana, si depura scorrendo e si fa sempre più lim

pida. Ai frivoli e brevi dispetti succederà presto un

giudicio più maturo e più Véro. Cesserà, speriamo, il

vezzo di reputarsi la regola e la norma d'ogni bellezza

e d'ogni perfezione, sicchè il merito dell'opera altrui

si misuri dal grado di somiglianza e d'analogia che

presenta coll'opera propria. Parigi fu, e vuol essere

la città più cosmopolita dell'Europa moderna. Gran

privilegio è codesto; ma a conservarlo è necesssario

saper prescindere alcuna volta dai propri meschini

interessi, per applicare a tutti lo stesso criterio e la

stessa bilancia.



IV.

DELL'ARTE APPLICATA ALL'INDUSTRIA.

Quelle che i francesi dicono arti industriali, ovvero

industrie artistiche, vorrei poter chiamare arti del

l'uso o arti utili, se non corressi pericolo di gittare

un biasimo immeritato sulle arti belle, che certi sa

pientissimi economisti riguardano o fingono riguardare

siccome inutili.

È difficile indicare la differenza che corre tra una

opera d'arte, propriamente detta, ed un manufatto

qualunque, a cui l'arte, comecchè non essenziale, possa

dare, convenientemente applicata, una maggiore per

fezione o un prezzo più alto.

Ci spiegheremo con qualche esempio.

Un piatto di volgare maiolica o di porcellana ci ser

ve, qualunque sia la sua forma, e spoglio di qualunque

ornamento. Ma vi sono piatti di antica fattura, ód

anche moderna, che ricevono un valore cento volte

maggiore per una ghirlanda di fiori, o per certe figure



334 l'originale e le riproduzioni.

che vi sono dipinte o smaltate. I fiori, e meglio le

figure, costituiscono di ques o coccio usuale un' opera

d' arte, o almeno un oggett j che la mano dell' artista

decorava ed ornava con opera più o meno squisita.

Avviene, per ordinario, che l'artista non lavori che

un solo esemplare, ch' è il tipo degli altri, condotti

a somiglianza di quello da artefici dozzinali. Il primo

esemplare sarebbe in questo caso un' opera d' arte,

come il cartone d' un arazzo ; gli altri, più o meno lon

tani dalla perfezione del tipo, sono oggetti in cui l' arte

e l'industria si confondono in proporzioni diverse.

Una cuffietta, un cappellino . delle nostre dame può

essere un aggregato capriccióso di nastri, di paglia,

di trine, senz'altro merito che quello di aver imitato

l'ultimo figurino della moda; ma se queste trine sieno

delicatamente disegnate, se questi fiori paiano veri e

appena spiccati dal gambo, se la forma del tutto si

accomoda con discernimento al carattere della testa

a cui serve, codesta manifattura può passare e pa

garsi talora per un'opera d'arte. Vi sono modiste a

Parigi che ricevono, per un solo modello di loro in

venzione, più che un pittore non ha di un quadro.

S' intende da sè che il modello si paga mille, gli altri

esemplari che se ne traggono, venti. Il primo è un

oggetto d'arte, gli altri sono articoli di moda, che si

spandono prima nella città, poi nella provincia, e fi

nalmente alle città e alle provincie dell'estero.

.Una statua, ponete il Napoleone del Vela o la

Pietà del Dupré, è un'opera d'arte. Traetene un bronzo

per ornarne il caminetto della vostra stanza, o il vo

stro oratorio domestico: queste riproduzioni possono

essere più o meno perfette; ma siccome sono fatte a

stampo, e si possono moltiplicare meccanicamente,

cessano di essere un'opera d'arte, e sono un'industria
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più o meno artistica. Così dovevano essere le pietre

incise degli antichi, finchè durava la statua da cui ve

nivano tolte. 1 Perduta questa, i rari cammei che ce

la conservano in parte, possono sovente considerarsi

e pagarsi come un oggetto d'arte, ma questo non muta

la loro natura e il loro intrinseco pregio.

Certamente, la statua originale serve a decorare un

tempio, una sala, un teatro. È un uso anche questo,

e felici quelli che possono circondarsi di siffatti orna

menti. Ma quell'opera d'arte diviene veramente utile

quando può moltiplicarsi all'infinito, entrare in com

mercio, servire all'uso di molti, divenire accessibile

alle più modeste fortune.

Questo intendiamo colla parola utile: arte utile,

cioè accomodata all' uso del popolo, non a quello esclu

sivo di un solo uomo, e di un luogo solo.

Ma coll' attribuire l' epiteto di utile ai derivati, non

vogliamo, nè potremmo designare per inutile il tipo

originale, senza cui non sarebbero. Il tipo originale,

la statua, il modello, è più che utile : è necessario. Io

credo che i fonditori parigini guadagneranno milioni

colle copie in bronzo del Napoleone di Vela.

Perchè non lo fecero i nostri?

A questa domanda sarebbe lungo rispondere cate

goricamente. Diremo in due parole: l'Italia ha dato

il tipo, ha dato l'opera d'arte; i Francesi; più industri,

1 L' arte nell' industria ce3sa dal momento in cui un mec

canismo insciente o la chimica, come nella galvanoplastica,

si sostituisce alla mano intelligente dell'uomo; il risulta-

mento ne è la riproduzione : alle opere imitate dalla mano

libera, alle copie, arte minore ma arte, dovrebbe riservarsi

la parola di ripetizioni. Del resto, l' argomento, nel caso

speciale, offre combinazioni troppo numerose per poterne sta

bilire a priori le appellazioni. — Nota dell' editore.
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la propagheranno e la renderanno utile a sè medesimi

e agli altri.

Uno Stato bene ordinato e prospero è quello in cui

si creano non solo le opere d' arte, ma si riproducono

e si propagano coll' industria.

L'arte bella onora sempre la nazione che la pro

duce ;. ma non l'arricchisce, se non quando si sposa al

l' industria e al commercio. Un'opera bella e decente

non è mai pagata abbastanza, a condizione che, ve

duta da molti, educhi il gusto del popolo, e gli dia

l'intelligenza e l'affetto di ciò che è bello ed onesto.

Ignoti nulla cupido. Date al popolo la cognizione del

bello e del buono, e gliene darete il desiderio e il bi

sogno. Creato il bisogno, si propagherà da sè stesso,

e si cercheranno i mezzi di soddisfarlo.

Un secolo fa non si conosceva ancora in Europa

il tabacco. Un abile finanziere pensò di accreditarne

l'uso per sovvenire alla finanza. Cominciò la Corte;

gli altri seguirono per piacenteria: ed ora le popola

zioni europee pagano all'anno in ragione di quattro

a sei lire per testa questo bisogno, inoculato insensi

bilmente nei gonzi. L'Inghilterra fa peggio: coltiva e

vende l'oppio, che è un narcotico più potente, una

specie di nicotina a vapore.

Pericle, che non conosceva nè il tabacco, nè l'oppio,

creava altri bisogni nella popolazione greca e nelle

nazioni vicine e lontane. Stanziò somme enormi e in

credibili per abbellire Atene di portici, di templi, di

statue, di quadri d'ogni maniera. Gli scultori, i pit

tori e gli architetti andavano a gara nell' inventare ;

i poeti, gli storici e i filosofi empievano la terra dei

loro canti e dei loro volumi. Le leggi non permette

vano ancora al privato cittadino di aver palagi di

marmo e scolpita nei pubblici luoghi la propria effi
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gie; ma nessun uomo ricco volle essere privo di qual

che quadro di Apelle o di qualche statuina di Fidia,

se non in marmo o in rilievo, almeno incisa in pietra

o riprodotta in argilla.

Non mancano economisti e moralisti antichi e mo

derni .che rimproverano al tiranno ateniese siffatto

spreco del pubblico denaro. Coteste arti, dicono, im

poverirono ed ammollirono l'Attica, sicchè ben presto

dovette ceder la mano alla frugale e barbara Sparta.

Se gli splendori dell'arte ateniese fossero stati la

causa della guerra e della servitù della Grecia, noi

saremmo i primi a deplorarli. Ma non bisogna con

fondere la magnificenza di. Pericle con quella dei Me

dici, che fecero dell'arte non argomento di pubblica

ricchezza ma di pubblica corruzione.

Pericle, inoculando negli Ateniesi prima, e poi nelle

altre popolazioni più colte dell'Ellade il gusto squi

sito e il desiderio delle cose belle, a poco a poco

trasse a quel centro delle arti e della luce i popoli più

lontani. Atene, Samo, Corinto, dovettero ben presto

tornire e dipingere i loro vasi per tutte le città del

l'Asia Minore e del Mediterraneo. Tutti gli uomini

volevano un elmo, uno scudo cesellato in Atene; tutte

le donne non credevano d' essere belle ed eleganti se

non possedevano un peplo od un velo tessuto e rica

mato nella città di Minerva. Con questi mezzi, più

che per la forza dell' armi, Atene si fece tributario il

mondo d'allora; e i denari profusi da Pericle orearono

una ricchezza e una gloria che dura tuttora, poichè,

se la Grecia risorse ai dì nostri, lo deve a questo assai

più che al valore dei klefti e alle sapienti combina

zioni dei diplomatici dell'Europa.

All'esempio della Grecia potrei aggiugnere quello,

a noi più vicino, delle nostre città italiane, prima che

Dall' Ongaro. 22
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cadessero in mano a' lor tirannelli, che, ben diversi

dal ti»anno d'Atene, sprecavano il pubblico denaro a

pagare condottieri, non ad accrescere la gloria delle

arti. i

L' arte dunque è ricchezza vera, in quanto sostitui

sce agli appetiti rozzi e barbarici il desiderio, il biso

gno, il culto della civiltà e dei suoi doni. Se i milioni

che la regìa del tabacco e del lotto possono procurare

allo Stato provenissero invece, direttamente o indiret

tamente, dalle cose belle ed utili, dalle manifatture

più pregiate e- perfette, dagli articoli d'Italia sosti

tuiti agli articles de Paris, avremmo fatto una utile

concorrenza nel bene, anzichè trarre una gabella dalla

pubblica credulità e dagli appetiti meno necessarii e

meri nobili del popolo.

La nostra economia farà sorridere gli uomini posi

tivi del tempo nostro; ma non perciò lasceremmo di

ripetere che dalle arti belle procedono le industrie

più ricche e durevoli. Una fabbrica di sigari non ha

mai fatto glorioso nè ricco un paese ; ma saremo ric

chi quando le nostre sete e i nostri velluti saranno

preposti a quelli d'Inghilterra; quando le donne ele

ganti dovranno preferire i nostri cappelli, i nostri

gioièlli, le nostre mode a quelle di Francia; quando

fonderemo noi stessi in bronzo le nostre statue, inci

deremo in legno o in metallo i nostri dipinti, e avre

mo cessato di essere tributarii delle altre nazioni, al

meno in quelle industrie che ricevono il loro pregio

dall' arte.

Accenneremo in breve quali sono, tra gli oggetti

esposti a Parigi, quelli che ci parvero più notabili per

questo rispetto, e più corrispondenti alla denomina

zione di' " arte utile o industria artistica italiana. „
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*
* *

. Non intendiamo di farci complici 1 degli ordinatori

dell'Esposizione. Essi collocarono l'incisione fuori della

due classi consacrate alle belle arti. Distinguiamo : l'in

cisione, quando è praticata da uomini che si chiamano

Mercuri, Calamatta, Aloysio-Juvara, Perfetti, a non

parlare che dei nostri primarii, è arte bella quanto

può essere la pittura e la scultura. Anche quando ripro

duce un quadro o una statua, l' incisore artista vi mette

tanto del suo, che spesse volte la stampa può ugua

gliare l'originale nel merito e nel valore; testimonio

alcune acqueforti di Rembrandt.

La Gioconda del Calamatta non varrà il quadro del

Louvre; ma, per lo stato deplorabile a cui fu condotto

l' originale, vi darà un' idea più adeguata di ciò che

potè essere quella pittura quando usciva dalle mani

di Leonardo. A raggiungere questo scopo ci volle un

artista come il Calamatta, per indovinarne il disegno

e per dipingerlo, se così posso dire, coll' amoroso bu

lino. Così, la Francesca da Bimini dello Scheffer gua

dagnò non poco, almeno nel disegno, nella incisione

del Calamatta medesimo. Altrettanto fu detto dei qua

dri di Leopoldo Robert incisi dal Mercuri; altret

tanto si dirà della Madonna di Napoli, esposta dal-

l'Aloysio, massime se l'originale di Raffaello dovesse

passare dalle regie mani di Francesco Borbone in

-quelle de' suoi fedeli lanzichenecchi.

Si racconta di un Legato romano del secolo scorso

-che, volendo sfoggiare più degli altri ad una festa di

Corte a Versailles, si fece tagliare la giubba in un

quadro di Raffaello. Ora si pensa a tutt' altro che a
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tali sfoggi; ma si fa danaro di tutto, anche dell'ono

re, nonchè dell' arte. Vienna ci rimanda i quadri car

piti indebitamente a Venezia; vedremo se il Borbone

restituirà la sua preda. Ad ogni modo, l'incisione di

Aloysio-Juvara ci ha conservato quella tavola pericli-

tante, e ce l'ha conservata come può farlo un artista

suo pari. Premiato o no, poco importa. Certe opere

sono premio a sè stesse.

Questo è detto come riserva, o meglio come pro

testa contro coloro che cacciarono l'incisione, che è

lavoro d'arte, dalla sua classe, per metterla al pari

colle altre riproduzioni che sono industrie.

In ciò solo l'incisione, qualunque sia, può e deve

essere considerata come industria che serve a propa

gare l'opera d'arte e a moltiplicarne le prove, come

gli antichi facevano colle pietre incise e coi bronzi.

E perciò, tra queste che vogliamo chiamare arti utili,

abbiamo voluto dare il primo posto alle incisioni in

rame, in acciaio o all' acqua forte, perchè tengono ad

un tempo dell'industria e dell'arte, associando l'opera

d'un artista a quella dell'artiere con profitto dei più.

1l Cucinotta, il Tramontano, e qualche altro della

scuola napoletana, faceva bella e degna corona al mae

stro, che non isdegnò fondare una sottoscuola per

l'incisione in legno, ora che siffatti lavori sono ricer

chi e pregiati dappertutto. Era vergogna all'Italia do

ver cercare altrove i suoi tipi. Ora può fare da sè,

e lo ha mostrato nei pochi ritratti esposti colle altre

incisioni a Parigi.

* *

Nè vogliamo negare alla fotografia il posto e la

lode che le compete, come mezzo meraviglioso di ri
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.produzione. La fotografia va collocata tra le più utili

«coperte del nostro secolo; utili, dico, non solo alla

scienza, ma all' arte, per gli amminicoli che le presta.

La possibilità di cogliere, per così dire, la natura in

flagranti, contribuì non poco all'indirizzo attuale della

pittura. La vista del vero riprodotto com' è, e l'ef

fetto meraviglioso che produce nei più, persuase gli

artisti volgari che bastasse copiare un oggetto qua

lunque per creare un'opera d'arte.

A poco a poco però l' illusione disparve. Le più

belle fotografie uscirono dalle officine dove presiede

un artista, il quale sappia cogliere il vero ne' suoi

momenti migliori. Verrà un tempo in cui tutti gli ar

tisti si gioveranno della fotografia come di un mezzo

facile e pronto per cogliere 'certi effetti di chiaroscuro,

certi contrasti di linee, certe tracce fuggevoli della

natura vivente.

Vi saranno fotografi artisti, come vi sono artisti

fotografi, vale a dire imitatori servili di ciò che veg

gono, senza scelta e senza pensiero.

Abbiamo toccato di A. Salomon che passò senza

derogare dalla scultura -alla fotografia. Egli si è limi

tato finora al ritratto, malo condusse a tal perfezio

ne, mercè la scelta dell'attitudine e degli accessorii,

che fu salutato, anche fuori di Francia, come il primo

de' fotografi ritrattisti.

Molti però gli vanno appresso a Parigi ed altrove,

e più d'uno lo rimase nella precedenza.

L'Italia non era rappresentata in questa classe che

dal Sorgato di Venezia, che ottenne una menzione ono

revole. Avremmo voluto vedere accanto a lui i due.

fratelli Vianello di Chioggia, il Bernieri di Torino, il

Duroni di Milano, il Pagliano, il Broggi e qualche altro,

che tentano sollevare quest'industria fiorente all'al

tezza dell'arte.
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I fratelli Alinari di Firenze esposero da ultimo al

cune fotografie delle porte del Ghiberti, le quali, ove

fossero state vedute all' esposizione di Parigi, avreb-

bero facilmente ottenuto i primi onori del genere.

II Ponti di Venezia poteva anch' egli aspirare alle

onorificenze, se le belle fotografie dei palazzi veneti,

ingigantite dal suo mirabile aletoscopio perfezionato,

fossero state giudicate dal pubblico. Il Ponti vi man

dava pure le sue lenti convesse, una nuova specie di

occhiali adattati alla forma della pupilla umana; ma

anche questi, per non so quale incuria, rimasero nelle

casse.

Al Ponti, al Naia, all' Alinari vorremmo raccoman

dare per la prossima esposizione, dovunque sarà per

aprirsi, una serie, se non completa, che sarebbe quasi

impossibile, almeno accurata, dei nostri migliori edi

fici e delle opere di scultura e d'ornato più originali.

Codesta è ricchezza italiana, ricchezza d'arte e d'in

dustria ad un tempo; codesti i documenti irrefraga

bili di una vera storia del lavoro, appena accennata

quest'anno.

*

* *

Leone X mostrava un giorno a Benvenuto Cellinf

un oggetto di oreficeria greca od etrusca, collana o

cintura che fosse, lavorato con sì nuovo e squisito ma

gistero, che gli pareva degno di studio e d'imitazione.

L'orafo fiorentino, non molto curante, o per igno

ranza o per orgoglio, delle cose antiche, lo guardò

attentamente, e rispose chiaro che non vedeva modo

di fare altrettanto; quei maestri antichi aver avuto

certi argomenti che avevano portato con loro all'in

ferno, ma che anche gli orafi moderni con altri mezzi
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erano pervenuti ad operare cose meravigliose in fatto

di oreficeria, come la sua santità poteva saperlo ed

averne in mano le prove. E così via via, come gli sug

geriva l'animo altiero e la coscienza del proprio me

rito.

Quel segreto che gli orafi greci ed etruschi avevano

portato con sè nell' inferno, a detta di quell' eccellente

cristiano ch' era il Cellini, si è in parte scoperto a'

dì nostri, per le lunghe ricerche del Castellani di Roma,

aiutato e consigliato da Michele Caetani, duca di Ser-

moneta, il quale potè più del papa Leone X, perchè

in fatto d'arte e di studii gentili ne sa più di costui

e più dell'altro papa suo antenato, Bonifazio Vili, di

dantesca memoria. Il gentiluomo romano e l'orefice

vennero agevolmente a conoscere come gli antichi ope

rassero soprapponendo l' uno all' altro i loro fregi, e

saldandoli, per tenui e delicati che fossero, a mezzo

di una sostanza estremamente fusile e tenace ad uni

tempo.

Intanto il Castellani si adoperava dal canto suo

per vedere se in qualche angolo d' Italia si fosse con

servata alcuna tradizione del metodo antico ; e venne

infatti a conoscere che in un villaggio delle Marche

si lavoravano a quel modo certi grani per i rosari.

Anche il rosario è buono a qualcosa. Fece venire a

Eoma il fabbricatore di que' gingilli, e vide infatti che

adoperava certe saldature ignorate dagli altri orefici

più famosi. Messo così sulla via, si diede tutto ad ap

plicare ad opere più gentili d'oreficeria la fortunata

scoperta. Il duca di Sermoneta fornì i più leggiadri

disegni, o tratti dall' antico, o combinati da lui; ed ecco

da quali principii è sórta la moderna oreficeria, così

detta etrusca o romana, che è già divenuta una delle

glorie nostre nella industria moderna.
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Ecco il primo " articolo di Roma n che possiamo

arditamente contrapporre agli articoli analoghi di Pa

rigi e di Londra. Il Castellani ha fatto ciò che a Ben

venuto Cellini era sembrato impossibile : ha riprodotto

i più belli arredi muliebri che ornassero il collo e le

trecce di Aspasia' e di Giulia ; ma non si limitò a con

traffare con esattezza servile, nè diede il suo per an

tico, come troppi altri avrebbero fatto. Creò nuove

forme e nuove combinazioni eleganti. Noi abbiamo ve

duto a Parigi l' impugnatura di una spada d' onore

offerta dai Romani all'imperatore dei Francesi, non

hos quaesitum munus in usus: non per trafiggere sè

stesso, come Didone colla spada d' Enea. Ciò che manca

ancora per avventura a raggiunger gli antichi in fatto

di squisita tenuità delle parti, è largamente compen

sato dal gusto originale artistico dei lavori. La chi

mica farà il resto, e avclie l'arte. Yerrà un -altro Ben

venuto, e saprà aggiungere le grazie della fantasia alla

dilicata applicazione della materia. Questo aspettiamo

e vogliamo dall'Italia: che sappia e voglia sostituire,

ai capricciosi e barocchi meandri e ghirigori dell' ore

ficeria straniera, l'eleganza delle linee e l'idea; l'arte,

in una parola, ch' è nostro retaggio e viva tradizione

del genio greco-latino. Il Castellani ottenne quest'anno

a Parigi la meritata corona sugli orafi francesi ed in

glesi, avvezzi a vincere senza contrasto in questo ramo

d'industria. Oggimai sono condannati a imitarci, e lo

faranno probabilmente con proprio vantaggio ad onore

quanto alla materia ; ma ho fiducia che l' Italia con

serverà il privilegio d' imporre la forma più varia e

più bella, perchè i suoi artefici saranno artisti, e im

primeranno meglio nell'opera il proprio suggello.
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' *

* *

Ad un principe di Roma si deve l'iniziativa della

nuova oreficeria, così detta alla maniera etnisca: ad

un avvocato veneziano la restaurazione degli antichi

musaici e dei vetri soffiati, ond' ebbero tanta gloria

Venezia è Murano. Nè l'arte, nè l'industria seguono

sempre la nascita, o procedono dagli studii speciali. Il

genio è alato, e va dove vuole.

Quei bicchieri, quei vasi aerei e rilucenti dei co

lori più vivi, quegli smalti incomparabili di Murano,

le pietruzze ond' erano stati costrutti i musaici inal-

. terati della basilica di San Marco, le variopinte cal-

cedonie, emule delle vere, le venturine, le opale, ecc.

erano già da oltre un secolo in decadenza, anche pri

ma che la repubblica di Venezia cedesse al suo fato.

Basta visitare il museo speciale sórto a Murano, come

per incanto, mercè l'opera assidua e intelligente del

l'abate Zanetti, per vedere come le fiorenti industrie

veneziane seguissero passo a passo la ruina dei buoni

ordini onde fu grande Venezia.

Le grandiose fabbriche di Murano-, che sommini

stravano i più graziosi ornamenti ai popoli dell'Eu

ropa e dell'Asia, davano luogo ai monasteri ed ai con

venti, che avevano fatto di Murano un luogo, non dirò

di penitenza, ma di ritiro non sempre esemplare. Le

giovanette patrizie, sacrificate all'orgoglio e all'inte

resse delle famiglie, espiavano involontarie in quei

reclusorii, abbelliti dall' arte, il lusso e le delizie onde

le fabbriche anteriori avevano dato occasione e argo

mento. Il saio di San Francesco a Murano espiava
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le margherite e gli smalti che andavano ad ornare il

collo, le braccia e fino i piedi delle sultane e delle

odalische d'Oriente!

Ora, da poco, ai conventi soppressi succedono di

nuovo le fabbriche. Murano anzi non è, a vero dire,

che una vasta officina dove si continuano e si riten

tano gli antichi lavori , dimenticati o intermessi. II

Salviati si propose l' arduo problema di emulare certe

industrie più meravigliose, che si credevano perdute

per sempre ; e da buon avvocato com' è, trattò e vinse

la propria causa. %

Non fu, come quella di Cicerone, una causa prò

domo sua; poichè poche volte avviene in Italia che i

primi iniziatori di un' impresa raccolgano il frutto

del proprio ingegno e del proprio coraggio. Ma ciò

poco importa. Il genio è condannato troppo sovente,

anche fuori d' Italia, ad espiare come una colpa ed

una follia le scoperte più utili e più gloriose.

Il Salviati può dirsi ancora non del tutto infelice,

se potè dare il psoprio nome a questa- bellissima indu

stria richiamata alla vita, e raccogliere a Parigi ono

rificenze e corone, al paragone dei più splendidi pro

dotti delle cristallerie francesi, inglesi e tedesche.

Non è per questo titolo che noi vogliamo qui ricor

dare il nostro concittadino. Il carattere che distingue

i soffiati di Murano dai cristalli e dai vetri elaborati

negli altri paesi consiste in ciò, che non sono fatti a

macchina e a stampo, ma escono, si può dire, dall'a

nima dell' artefice, che ispira loro la forma, la bel

lezza, e quasi la vita. Ogni artefice di Murano è nel

medesimo tempo artista e poeta. La forza del suo

soffio, la rotazione impressa alla massa vitrea ancora

rovente, l' opera delle molle che modificano nel mede

simo tempo questo piccolo mondo in formazione, tutto
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ciò dà al soffiato di Murano, vaso, patera, bicchiere,

ecc., un carattere personale, proprio dell'arte. Gli è

perciò che la commissione internazionale, conferendo

il premio al. Salviati, non ha dimenticato i nomi dei

tre artisti più ingegnosi che gli prestano l'opera pro

pria, il Podio, il Seguso e il Beroviero; al primo dei

quali, mutilato nelle battaglie della patria e della

libertà, basta il braccio superstite per lavorare quei

musaici maravigliosi, che gareggiano coi più belli di

Roma, se non li vincono.

Il Salviati istituì nella sua grande officina a Vene

zia una scuola di disegno pei giovanetti che si consa

crano all'arte vetraria. Avrebbero potuto, così egli

come il Castellani, conservare gelosamente il secreto

su certi processi, per lucrare sulla credulità degli an

tiquari e dei dilettanti di vetri antichi; ma sì l'uno

che l'altro abborrirono da coteste contraffazioni, che

sono menzogne di ciarlatani. Riproducendo l' antico

per mostrare l'identità del principio e del magistero,

intendono prendere dall' arte moderna quello ch' ella

può dare di meglio riguardo alla forma. L'industria

di Roma e di Venezia non porrà la sua facile gloria

nell' ingannare il prossimo e nell' imitare ciò che altri

ha fatto. L'arte e l'industria non sono mummie; son

cose vive, che devono obbedire anch'esse alle leggi

del progresso e alle crescenti esigenze delle nuove ge

nerazioni.

Non basta rifare ciò ch'altri ha fatto, anche nei

secoli più felici; bisogna far meglio, o restar confuso

alla massa inerte, che non ha ancora sentito o cessò

di sentire il1 soffio della vita che anima la natura.
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* *

Ecco il nome di un altro gentiluomo, marchese to

scano, ultimamente sindaco dì Firenze, che arnbi ed

ottenne il principato nell'arte ceramica.

L' ambì e l' ottenne, anzi l' ereditò da' maggiori, il

che costituisce un merito, quando s'aggiugne di die in

die, secondo il dettato di Dante, sfidando l'ira del

tempo, che va dintorno colle force.

La manifattura Ginori non si fondò e non si con

serva per privilegio di prìncipi o per sussidii gover

nativi. Essa nacque e si regge da sè.

I Medici e i lor successori prìncipi di Toscana ave

vano profuso tesori nelle fabbriche di pietre dure, tanto

da costituirne un ramo, non dirò d'arte, ma di indu

stria speciale fiorentissimo.

Non dico d' arte, perchè codesto genere di musaico

difficilmente si presta a quelle mobili fantasie che ri

cevono il pregio dall' opera dell' artista. I Medici incor

sero nella taccia di quel pittore della Grecia antica,

a cui Apelle rimproverava di aver sopraccarica d'or

namenti una Venere per farla ricca, non la potendo

far bella.

Preparando a sè stessi la cappella mortuaria di

San Lorenzo, così non potendo bella, la fecero ricca

di marmi e di pietre peregrine, accuratamente levi

gate e commesse, sicchè tutta l'alta parete è un solo

gioiello, dove l'arte risplende appena per le pitture

moderne del Benvenuti, e per le statue equestri del

Giambologna e del Tacca. La industria, come dicem

mo altrove, non prende il nome e il carattere d'arte,
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se non quando l'opera del pensiero umano supera la

materia, sicchè si possa dir col poeta:

Che vinta la materia è dal lavoro.

Pregiare il massiccio nell'opera d'arte è da barbari

e da banchieri. Pregio essenziale dell'arte è l'idea;

pregio dell' industria è l' arte che la trasforma, l' as

sottiglia, sostituendo alla materia bruta l'opera del

pensiero.

La materia dell'afte ceramica è l'argilla e il cao

lino più o meno purificato, diafano, duttile, tenace, ecc.

L'arte vi si applica, configurandolo elegantemente,

adattandolo agli usi vari della vita, e ornandolo di co

lori vivaci ed armonici, di fregi o di figure dipinte o

scolpite.

Senza parlar della Cina e del Giappone, insigni da

tempo immemorabile in codeste industrie, molte na

zioni d'Europa, di prima e di seconda mano, gareggia

rono d' eccellenza quale in uno, quale in altro di sif

fatti lavori. L'Italia fu facilmente la prima anche in

questi. A Venezia l' arte vetraria e la maiolica datano

dalla stessa età. Nel cinquecento, non solo le mense

dei ricchi, ma i popolani delle Marche e delle Koma-

gne usavano stoviglie dipinte così maestrevolmente,

che alcune di esse, anche delle men nobili, si vendono

- tuttora ad altissimo prezzo.

Una storia del lavoro, cronologicamente distribui

ta, troverebbe a Venezia l'origine delle preziose ma

ioliche del Palissy.

I vari paesi d' Italia e d' Europa adottarono fin da

principio un genere speciale di forme, di tinte e di

ornati, sicchè gli antiquarii vi battezzano a colpo d' oc

chio le porcellane di Sassonia, di Francia, d'Inghil

terra, e via discorrendo.
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La Francia, che già dal secolo scorso si arroga il

nome di grande, sussidiava largamente col denaro pub

blico la manifattura di Sèvres, ch' è come un modello,

un esemplare proposto all' industria privata. La mano

del governo si trova dappertutto in quel paese essen

zialmente governativo: regis ad exemplum totus com-

ponitur orbis. Così, dalla Corte potè discendere alle

infime classi sociali l'uso del tabacco, e divenne, se

non contagio mortifero, certo gravissima imposta alla

parte più numerosa dei cittadini.

Nell'Italia, non tutti i governi si tennero obbligati

di favorire a questo modo l' industria ; nè gli econo

misti hanno ancora posto fuori di controversia, se i

sussidi governativi giovino o nocciano maggiormente

all' industria e alla ricchezza della nazione.

Fatto sta, per tacere dell'altre, che la manifattura

Ginori ha prosperato e prospera più che mai, senza

aver nulla domandato al pubblico erario.

Il Giurì internazionale non le concesse che la me

daglia d' argento ; ma il voto universale le fu più largo

e più giusto, come alle nostre opere d'arte.

Ciò che alcuni mostrarono desiderare, e non a tor

to, in quella splendida e ricca esposizione, è un carat

tere di ornati meno antiquato e più puro. Certo è

lodevole nel Ginori, come nelle altre fabbriche, man

tenere quel tipo tradizionale che le distingue. Ma, a

a quel modo che non approviamo negli attuali prodotti

di Sèvres l'imitazione pedissequa degli artisti del se

colo scorso, così non lodiamo nei vasi e nelle altre sup

pellettili del Ginori l'appigliarsi a quella fase dell'arte,

non certo perfetta, che peggiorandolo, tenne dietro, al

Vasari. Se si voleva imitare l' antico, perchè non risa

lire più alto, quando l'arte italiana e la toscana non

avevano ancora sacrificata la bellezza alla moda?
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La manifattura Ginori avrebbe avuto con tutta

giustizia le prime corone del Campo di Marte, se il

nobile marchese avesse domandato agli artisti toscani

contemporanei, non fosse che al Bastianini, i modelli

opportuni per applicare l'arte all'industria. Noi rin-

grazieremmo e manterremmo ancora le accademie di

belle arti, se i migliori allievi delle medesime potes

sero consacrarsi a questo ramo speciale dell'arte. Vi

sono maioliche così dette d'Urbino, che serbano l'im

pronta di Eaffaello o dei suoi successóri. Perchè un

artista si crederebbe umiliato a plasticare una statui-

na, o a dipingere un vaso di porcellana? Il Vela diede

pure il modello per i due bellissimi vasi esposti dal

Richard. Ecco un nuovo e bell' arringo, che il nobile

marchese toscano potrebbe aprire -a tanti giovani arti

sti disoccupati; certo che la maggiore spesa gli sarebbe

compensata dal miglior esito.

Le opere egregie dell' arte greco-latina che si vanno

dissotterrando, lo studio più diligente posto nei mi

gliori modelli dell'arte antica, quel nuovo soffio che

spira all' arte moderna dalla libertà, dalla concorrenza,

dal maggior pregio in cui sono tenute le cose d'Ita

lia; tutto ciò ci deve essere argomento a sperare e

sprone a far meglio. Noi dobbiamo trovare la nostra

base, il nostro punto di partenza, il nostro carattere

nazionale da non ismentirsi ; e poi progredire, mante

nendo il fondamento che natura pone, e svolgendolo

secondo i nuovi usi, le nuove idee, i nuovi bisogni della

civiltà moderna.

* *

Abbiamo accennato, parlando della scultura tosca

na, di una successione non interrotta di bellissimi in
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tagli in legno, nella città di Siena. Il Giusti, il Bar-

betti, il Gaiani sono usciti di là: sono gli ultimi anelli

della catena che mette capo alle epoche più lontane.

Nè Siena è sola a mantenere in onore quest'arte.

Il Brustolon ha lasciato tradizioni altrettanto splen

dide e allievi non meno pregiati nella Venezia. Code

sta dell' intagliare il legno e l' avorio è più che una

industria, è un ramo speciale di arte italiana. Ho

veduto intagli lombardi che parevano disegnati dal

Luino e dal Vinci. Evvi tutto un coro a Perugia, di

segnato da Raffaello e intagliato da un eccellente ar

tista del Friuli. Dalla cassapanca della popolana che

andava a marito, dall' arcella in cui la sposa veneziana

recava all' altare il suo modesto corredo, allo stipo

elegante dei Visconti, dei Medici, degli Strozzi, l' Ita

lia ha popolato il mondo de' suoi mobili intagliati e

scolpiti, come dei suoi quadri e delle sue statue.

I mobili italiani di lusso, dalle sedie alle cornici da

quadro e da specchio, furono a Parigi una novità non

nuova per noi; una novità che fu distinta dai giurati,

dalla stampa e dal pubblico. Noi non avevamo rivali

in codesto; e quei nostri oggetti contribuiranno effi

cacemente a farla finita col gusto barocco dei secoli

scorsi, ristaurando le antiche forme più elette, e adat

tandole a quel bisogno di agiatezza e di elegante co

modità che gli Inglesi chiamano con una sola parola,

già adottata da tutta Europa, il comfortable. Il comfort,

non è per noi una semplice comodità , un' agiatezza

materiale della persona. Ciò che diciamo bene nel

l'alta Italia e nella media, nella Italia meridionale

si dice bello, non solamente per una reminiscenza filo

logica del vocabolo greco corrispondente, che aveva

i due sensi, ma perchè -quelle popolazioni, eminente

mente artistiche, confondono le due impressioni, e di
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cono bello all'odore, al sapore, ad ogni cosa che giovi

e che piaccia.

Vi sono uomini che si crederebbero felici di vivere

nel cotone, e non domandano ai numi altre delizie

che quelle d'Orazio: Epicuri de grege porcum. Altri

sono invece parchi e sobri per - indole, ma vogliono

vedersi dinanzi un bell' orizzonte e circondarsi dei fiori

della natura e dell' arte. Non vi è misero tugurio negli

Abruzzi, nelle Calabrie, nella Sicilia che non sia ab

bellito di qualche imagine dipinta o scolpita, sacra o

profana che sia. Ciò mi fa dire che il soffio animatore

dell'arte spira di là.

Poco importa ai fedeli cattolici d' altri paesi di con

tare le avemmarie con un rosario o coll' altro, purché

sia benedetto dal papa o da' suoi ministri. Ma le con

tadine italiane hanno bisogno che il rosario sia bello,

e questo bisogno gentile dev' essere stato universale

e costante, perchè si conservasse in un villaggio di

menticato quel prezioso vestigio dell' antica oreficeria

che bastò a ripigliare il filo delle tradizioni greche

ed etrusche.

Vi sono in Italia parecchie località che traggono

da queste singolari industrie la vita e la fama. Sor

rento ha mandato a Parigi non solo gli aranci che

la rendono un soggiorno così delizioso, ma anzitutto

i suoi mobili intarsiati di legno di cedro e di ulivo,

e istoriati di sì gentili rabeschi e di figurine gaie e

danzanti. I due Gargiullo, dopo aver dato lavoro a

tutto il paese, hanno rappresentato a Parigi quella

industria locale, che si fa di giorno in giorno più ar

tistica e più ricercata.

Campobasso è celebre per un' altra specialità, quel

la delle sue forbici d'acciaio, lavorate a mano e ra

bescate coi disegni più vari e coi trafori più delicati.

Dall' Ongaro. 23
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L'economista si meraviglierà che non sieno ancora

penetrate colà quelle macchine che moltiplicherebbero

a mille doppi la produzione ; ma le macchine, che ar

ricchiscono i ricchi e giovano ai poveri col buon mer

cato, non potranno mai dare un paio di forbici come

queste che mi stanno dinanzi, che l'artefice si è com

piaciuto di foggiare a modo di un pulcinella. Tutti

codesti lavori sono fatti a mano, onde gli operai di

Campobasso sono artisti alla loro maniera, e dànno

al proprio manufatto la bellezza e il valore che vo

gliono e possono. Quelle forbici presentano, è vero,

una specie di analogia e di somiglianza fra loro. Simili

sono, ma non uguali nè identiche, come si osserva

delle monete più belle delle antiche città della Magna

Grecia.

Anche le manifatture in acciaio di Campobasso pas

sarono le Alpi, e vennero a rivelare a Parigi un'indu

stria nuova, una vera industria italiana. Altre città

d' Italia mandarono i loro istrumenti così detti di pre

cisione, e furono onorevolmente distinti. Ma la preci

sione si ottiene colla macchina. Ciò che la macchina

non può dare è il carattere personale e estetico del

manufatto; e noi parliamo specialmente di questo.

La Sicilia ha anch'essa la sua industria artistica,

che appena quest'anno fu conosciuta a Parigi, e da

pochi anni fu avvertita nelle altre provinole d'Italia:

voglio dire le figurine ed i gruppi di Caltagirone. Non

ebbero premio, ch' io sappia, ma furono vendute im

mediatamente quante ve n' erano. Non si tratta d' imi

tazioni in gesso tratte dalle statue antiche, come quelle

che da gran tempo portano in giro pei due mondi i

Lucchesi. Sono soggetti moderni, per lo più comici,

tratti dal vero, formati e dipinti al naturale; soggetti

di genere, come si dice de' quadri, ma in rilievo ; come
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certe statuine che si dissotterrano a Milo, a Capua e

in quasi tutte le città greche. Ho veduto una musa

che accorda la cetra, posseduta dalla signora Eleonora

Derby, e due giovanetto che giuocano agli astràgali,

trovate a Capua dal Castellani; terrecotte gentilmente

formate e dipinte, con ornamenti d'oro, della dimen

sione dei gruppi del Bongiovanni di Caltagirone. Solo

nelle opere antiche il concetto è più serio e la forma

più castigata, secondo il carattere dell'epoca e del

l'artista. Il Bongiovanni creò un genere e fondò, per

così dire, una scuola che va prosperando ed ha rami

ficazioni anche di qua dello Stretto. Codesta scuola

data essa dal Bongiovanni, o proviene da tradizioni

più antiche, modificate dai nuovi costumi? Questo im

porta più all' archeologo che non a noi. È un' arte no

stra, un'arte fiorente, che, maritata all'industria, è

destinata a variare all' infinito quelle monotone e

fredde riproduzioni di bronzo e di zinco 'onde la Fran

cia ha popolato i nostri caminetti. Certamente anche

le statuine di Caltagirone potranno moltiplicarsi o ri

prodursi a stampo. Così l'arte diventa industria e ric

chezza. Ma ciò che importa è che sia conservata la

tradizione artistica e il carattere nazionale e popolare

di questa scuola, a cui non verranno mai meno i sog

getti, traendoli, come fa, dall'inesausta fonte della

natura. Darei volontieri dieci bronzi da caminetto per

i ciabattini del Bongiovanni, che ridono in faccia al

l' avaro villano, coi lazzi arguti e festivi dell'antica

commedia italiana.

Raccomando al Ginori e al Richard di far tesoro di

questi gruppi per le loro porcellane e terre biscotte.

Con ciò potranno portare un po' più di varietà alle

proprie manifatture, senza domandare eternamente i

lor tipi ad una fase dell'arte che è già scaduta, o non

ha più l'impronta italiana.
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Codeste industrie, accentrate a Roma, a Napoli, a

Firenze, come i cammei di corallo e di l?"a, sarebbero

già da gran tempo conosciutf ;- apprezzate secondo il

merito ; ma forse il commercio ' „ %o avrebbe sce

mata l' originalità de' soggetti. sJonvien badare che il

carattere artistico che li distingue non cada nel ma

nierismo volgare. Noi Italiani dobbiamo anzi tutto ba

dare non tanto a far molto, quanto a far bene. L' ar

ticolo d'Italia deve avere il sigillo dell'arte, che fu e

sarà sempre il nostro privilegio speciale e la nostra

ricchezza.

*
* *

Noi diciamo bella una pittura, bella una statua e

bella una musica. Non è sempre bello l'istrumenta

che la produce, perchè la sua forma non si presta sem

pre all'eleganza convenuta della linea. Se, però, v' è

strumento che riunisca i due pregi, gli è senza dub^

bio il violino, che se non fu creato in Italia, ricevette

certamente la sua forma migliore nella patria di Amati,

di Guarnieriedi Stradivari. Il genio musicale italiano

si compiacque anzitutto di codesti istrumenti che non

deformano la guancia, e si sposano volontieri alla voce

umana. Il violino è l'ultima forma del liuto, la forma

oggimai definitiva di questo re degli istrumenti, che

in mano di Tartini, di Paganini, di Bazzini, sembra

un organo aggiunto alla loro persona, anzichè un ag

gregato di legno e di corde armoniche. Si direbbe che

la loro anima passa nello strumento che impugnano,

e parla e canta e geme a quel modo. Non so che fosse

veramente la lira antica, alla quale le leggi greche

limitavano il numero delle corde, affinchè Terpandro

non ammollisse di troppo le fibre de' cittadini. Al vio-
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lino nostro bastano quattro corde per impadronirsi

bell'anima umana.

La Lombardia ha conservato le tradizioni degli

antichi fabbricatori, e forse non cede ancora il pri

mato pei tetracordi.

Quell' istrumento che non siamo ancor giunti ad

emulare, nonchè a perfezionare, è il piano; benchè

anche questo sembri aver avuta la sua culla in Ita

lia, o almeno avervi raggiunto prima che altrove una

cèrta perfezione relativa, testimonio il cembalo di cui

abbiamo fatto menzione nella prima parte di questi

ricordi.

Se il melopiano recato a Parigi dal signor Caldera

di Torino fosse stato compiuto a tempo per presen

tarsi al giurì internazionale, forse potremmo contare

un gran premio di più. Ma il melopiano giunse troppo

tardi e incompleto per contendere la palma al nuovo

piano d'America. Giunse però a tempo per attirare

l'attenzione dei fabbricatori più celebrati, ed è per

questo che crediamo di dovervi consecrare una parti

colare menzione.

Il melopiano del Caldera risolve un problema che

si reputò finora insolubile: quello di tenere la nota

senza alterare il carattere del suono. I fisiopiani ten- -

tati da ultimo non erano che l'unione di due stro-

menti diversi, uno a corda, l'altro, come dicono, a

vento; onde poche volte o non mai rendevano quella

unità di suono ch' è condizione d' ogni buono stru

mento.

Tutti sanno come il Thalberg e i più celebri pia

nisti del nostro tempo s' industriassero, a forza di pe

dali e di rapido tocco, a dissimulare la intermittenza

dei suoni nel pianoforte. Con fatica enorme giugne-

vano a produrre un' illusione che durava un istante,
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ma lasciava pur sempre a desiderare la nota tenuta

dell'organo, del violino e degli istrumenti da fiato. II

pianoforte era, se si vuole, un'orchestra vedovata del

canto: ci dava i tesori dell'armonia, ma non quelli

della melodia, nel che starà sempre il pregio più

essenziale della musica.

Ebbene, questo problema così astruso, che pareva

insolubile, è sciolto. Il melopiano del Caldera tiene-

la nota, senza nulla togliere al tocco brillante e riso

luto del piano; e la tiene, non aggiungendo l'organo

al piano, ma sforzando la corda a mantenere la sua

vibrazione sonora, con più o meno di forza e d'inten

sità, secondo il volere o il sentimento del suonatore.

Questo istrumento, benchè, come abbiamo detto,

incompleto, fu udito a Parigi nel palazzo dell' esposi

zione e nelle sale particolari, in presenza dei migliori

pianisti e dei più famosi fabbricanti d'Europa, dap

prima col solito sorriso d'incredulità, poi colla mera

viglia di chi assiste a cosa nuova che si credeva im

possibile ad ottenere.

Il Caldera, che vi aveva consecrato dieci anni di

ricerche e di studii, e speso ingenti somme che gli

erano state fornite da capitalisti pieni di fede e di

cuore (nominiamo ad onore l' abate Brossa e il signor

Montù di Torino), il Caldera, dico, fu sul punto di

rivelare il singolare meccanismo da lui inventato : ma

non volendo lasciare ad altri il merito di perfezionarlo

e tutto il vantaggio che ne verrebbe agli ultimi in

pregiudizio del primo inventore, si contentò di dirne

quel tanto che non potesse rapirgli il premio dovuto

all' opera sua.

Fra pochi mesi, i migliori piani dell' Erard e del.

Pleyel saranno quelli che conterranno il nuovo regi

stro, lungamente desiderato e cercato. Siccome è cosa
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meccanica e suscettiva di molti e vari miglioramenti,

non è difficile che nelle fabbriche colossali dell' estero

l'invenzione italiana sia soverchiata: ma prendiamo

atto fino da questo momento dell'opera nostra, e riven

dichiamo all'Italia e ai tre soci subalpini il merito

della scoperta, sicchè non avvenga che si abbia a ripe

tere una volta di più a nostro danno e vergogna:

Sic vos non vobis fertis aratro- boves.

Il melopiano muterà, come è facile a vedere, il ge

nere della musica scritta per pianoforte; modificherà

l'educazione dei suonatori, che potranno- più agevol

mente, ma in modo diverso, ottenere certi effetti di

sonorità e d'armonia. 1l melopiano domanderà uno

studio differente, ma non più difficile, nè più lungo.

Un giovanetto calabrese di dodici anni, il Bendano,

che il Rossini chiamava il suo giovane collega, appena

ebbe osservato il modo col quale l'organista torinese

Marini, abituato al nuovo istrumento, traeva e variava

ls sue note, domandò di provarvisi, e vi eseguì su due

piedi una suonata di Beethoven, con gran meraviglia -

dei circostanti.

Noi accogliamo con plauso e con orgoglio questa

nuova scoperta italiana; tanto più che ci viene oppor

tuna per frenare le intemperanze di certi musicisti,

che danno tutto all'armonia in pregiudizio del canto.

Ecco un istrumento che darà agli elementi essenziali

della musica l'ascendente che compete a ciascuno, e

ristabilirà l' equilibrio smarrito tra la' parte melodica

e l'armonica del concerto.
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*
* *

I prodotti e i manufatti, oggetto d'industria, che

ponno ricevere dall'arte, convenientemente applicata,

un doppio e triplo valore, non si limitano a questi che

ricordammo, nè a quelli che gli ordinatori della espo

sizione universale registrarono tra le così dette arti

industriali o industrie artistiche. Tutto ciò che fab

brica e inventa la mano e l'ingegno dell'uomo può

ricevere l'impronta del bello, e quindi dell'arte.

Noi non abbiamo costrutto finora e addobbata l'a

bitazione dell'uomo. Nulla abbiamo detto o poco degli

oggetti che vestono e adornano la persona.

La scultura ama il nudo, e poco si accomoda delle

vesti e degli ornamenti moderni ; ma la pittura accetta

volontieri le fogge più strane, i colori più vivi; i veli,

le trine, i nastri, i vezzi, gli ornati d'ogni maniera.

Le vestimenta dell'uomo, e specialmente quelli della

donna, sono, dunque, possono e devono essere oggetto

d'arte applicata all'industria.

L'Italia produce a dovizia la canapa, il lino, la

lana, la seta, il cotone. Tutti questi prodotti del suolo

e dell' agricoltura' ebbero onori e ricompense splendide

e numerose a Parigi. Pare anzi che la parsimonia usata

con noi nelle cose dove l'opinione pubblica ci era più

favorevole, volesse esserci compensata premiando e di

stinguendo i prodotti italiani d' un ordine secondario.

L'Italia intera fu decorata della medaglia d'oro per

le sue sete e per l'industria cotonifera. I tessuti del

Piemonte, i lini della Lombardia, la canapa della Ro

magna furono insigniti di medaglie d' oro e d' argento.

Alessandro Rossi di Schio, fuor di concorso per le fun
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zioni di giurato che esercitava, avrebbe avuto per le

sue fabbriche di panno almeno altrettanto. Non man

cava adunque in Italia la base di quei tessuti finissi

mi che furono per lungo tempo un privilegio dell'In

dia, e che ora la Francia e l'Inghilterra imitano con

tanta fortuna, maritando l'arte all'industria. L'Italia,

o per mancanza di macchine o per difetto di capitali,

o per la decadenza del suo commercio marittimo, ha

perduto il segreto di quei broccati, di quei velluti, di

quegli arazzi che in altro secolo avevano nome da lei.

I merletti stessi di Venezia e di Genova cedono ora

il loco a quelli d'Inghilterra e del Belgio. Parigi, im

ponendo le sue mode a tutto il mondo civile, impone

naturalmente le sue stoffe e i suoi mille gingilli, i

quali, non dall'arte, si chiamano articoli.

I pittori inglesi, francesi, fiamminghi, d' ogni paese,

vengono ancora in Italia per copiare le vesti sfarzose

e pittoresche degli Abruzzi, della Calabria, della Sici

lia; mentre le nostre dame, che si vantano più ele

ganti, si crederebbero umiliate se non facessero venir

da Parigi le vesti già fatte, o almeno la stoffa per

accomodarle.

La Francia, per questo titolo, fa la legge ai due

mondi. La modista che crea il più bel modello d'una

acconciatura o di un cappellino, dispone di tutte le

teste femminili del globo terracqueo.

Codesta è non solamente una gran sorgente di ric

chezza, ma una supremazia incontrastata, che non ha

paura d' alcun fucile prussiano nè d' alcun cannone

Cavalli. Tuttavia, in molti di questi articoli, l' Italia

può lottare, se vuole, colla Francia, se non superarla.

Poichè produciamo le migliori sete d' Europa, dipende

un poco da noi di applicare alle medesimé i colori

più armonici, i disegni più artistici. Se la contadina
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calabrese o siciliana trapunge da sè quelle vesti che-

i pittori più celebrati si rassegnano ad imitare, non

può esser venuto meno in Italia l' istinto della bellezza

e della eleganza.

Abbiamo già parlato degli ornarne nti d' oro del Ca

stellani di Roma, come di una nuova industria che ha

già conquistato il mercato europeo. L'abbiamo detta,

nuova per il suo genere, non perchè siano nuove in

Italia le meraviglie dell' oreficeria : il Casalta a Napoli,

il Forte a Genova , a tacere degli orefici veneziani, non

sono che continuatori d'una tradizione antichissima.

Il Castellani espose nelle sue vetrine una collezione

ricchissima di pendenti e di fermagli d' oro, usati nelle

varie provincie italiane, nel che le belle dame pari

gine poterono ammirare il tipo degli ornamenti me

tallici onde le nostre corruscano ai balli, alle veglie,

ai teatri.

A Chioggia, a Burano, nelle riviere di Genova si

fabbricano ancora quei pizzi, che altrove si imitano

servilmente, e si pagano a prezzi enormi. Dei cam

mei, dei coralli, dei musaici non parlo, chè nessuno

in essi pensa a disputarci la palma. Vi fu un tempo,

non molto lontano, che un cappello di paglia, intrec

ciato a Firenze, era desiderato e pagato poco meno

di uno scialle dell'India.

Ora i cappelli diedero luogo ai capegli, che, venuti

non si sa da qual capo, ornano di trecce straniere la

nuca delle nostre damine più schifiltose. Ma la paglia

più fine e le dita più esercitate vi sono ancora in To

scana; e sono toscane le due sorelle Frateschi, che

trasportarono e fecero premiare a Parigi la loro in

dustria.

Conchiudo, da tutto . questo, che gli elementi d' ogni

specie d' industria elegante si trovano ancora in Italia,
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ed è vivo ancora l'istinto che sa comunicare a tali

prodotti le forme più squisite dell'arte.

Non credo che ghigneremo sì presto e sì facilmente

ad emanciparci dalla tirannia della moda francese, nè

dal predominio della compagnia di Lyon ; ma non per

questo dobbiamo arrestarci per via. Come la nuova

oreficeria romana prevalse alla francese e all' inglese,

così potremo fabbricare, quando vorremo davvero, e

sete e velluti e merletti più artistici e più ricercati^

solo che cessiamo una volta dall' imitare e contraffare

la roba altrui, per offerire al mondo elegante qualche

cosa di nostro che ricordi le antiche magnificenze, e

presenti l'impronta dell'arte moderna, nella quale pos

siamo ancor dire la nostra parola.

Noi vinceremo e prevarremo ancora alla nostra

volta, ad una sola condizione: far meglio degli altri.

Le altre nazioni, come abbiamo potuto riconoscere

all' ultima Esposizione, si affaticano ora a produr mol

to e a superarsi coll'abbassare successivamente i prezzi

dei loro manufatti. Ma non si può diminuire il prezzo

senza abbassare la qualità della merce.

Noi dobbiamo tenere altra via: far poco e far bene ;

aumentare il valore della materia col pregio ideale

dell'arte. In questo non avremo rivali, o, se ne avre

mo, potremo disputar loro la vittoria.

*
* #

Riassumiamo questa quarta parte del nostro lavoro

in poche parole. L'Italia, che ha conservato più d'ogni

altro popolo l'istinto e la tradizione dell'arte, deve

adoperarsi a mantenere questo privilegio applicandolo

al maggior numero d' industrie, e nel modo migliore
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e più originale. Così l'arte estenderà di giorno in

giorno il suo regno, é diverrà industria e ricchezza.

Scópo di questi cenni fu quello di cercare l'idea

nell'arte, e l'arte nell'industria.

. Abbiamo parlato più particolarmente e più a lungo

di quelle pitture e di quelle sculture, nelle quali l' idea

dell' artista ci parve risplender più chiara. L' arte, se

condo noi, consiste nella manifestazione del pensiero

umano in tutte le forme del bello.

Ci siamo dovuti limitare alla pittura e alla scul

tura, perchè l' esposizione di Parigi non potè comple

tarsi aprendo un concorso all' arte dei suoni e della

parola, vale a dire alla musica e alla poesia.

Mentre una certa critica interessata mostra di non

vedere nell'arte che una imitazione servile della na

tura materiale e obbiettiva, ho creduto rivendicare

all' arte italiana quel carattere ideale che la fece uni

versale ed umana.

Quando i processi fotografici stessi tentano di sor

prendere l' oggetto che riproducono in uno di quei fug

gevoli lampi in cui la vita si manifesta, è un triste

spettacolo vedere l' artista abbassarsi alla gretta ripro

duzione dell'oggetto esteriore.

L'arte non è progressiva, se non per l'idea che

ogni dì più si arricchisce di nuovi elementi, e si ma

nifesta in tutti gli atti e i prodotti dell'uomo.

Ho studiato dunque, nelle opere d'arte esposte dai

pittori e dagli scultori italiani, più ancora che l'ele

ganza e la perfezione plastica della forma, l'affetto, il

sentimento; in una parola, l'idea che l'artista avea

tentato incarnare ed esprimere.

L'idea è all'arte ciò che l'arte è all'industria. L'in

dustria riceve dal sentimento artistico un pregio, un

valore che non ha per sè stessa. Qualunque oggetto,
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qualunque suppellettile, per umile e volgare . che sia,

una sedia, un bicchiere, una chiave, il tessuto più

grossolano, lavorato da un artista, prende qualche

cosa di gentile e di elegante, che non può dare la-

macchina.

Noi italiani,- nati artisti per benigna temperie di

cielo o per educazione spontanea trasmessa da padre

in figlio, dobbiamo conservare gelosamente ed accre

scere questo pregio naturale che ci distingue. Molte

altre nazioni, a cui l' associazione dei capitali e la po

polazione eccedente permise di operare su larga scala

e produrre per sè e per altri le cose più necessarie

alla vita, ci supereranno sempre in quei prodotti che

la divisione del lavoro e la precisione meccanica ponno

moltiplicare con celerità portentosa.

Noi, se meglio accorti, senza trascurare di tener

dietro a nuovi miracoli della chimica e della mecca

nica, dobbiamo proporci di svolgere e di applicare

anche nell' industria quel sentimento del bello, ch' è

nostro invidiato retaggio.

Avremo raggiunto una grande e desiderabile meta,

se, nelle prossime esposizioni, le nostre cose d'arte si

distingueranno non solo per la forma, ma per l' idea ;

e se i prodotti della nostra industria si chiariranno

venuti d'Italia per quel sigillo speciale che vi avremo

impresso.

FINE.
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