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' N el mettere mano a queste pagine quell’arcana
trepidazione ci assale di quei che vede scoperchiarsi
una tomba amata. Qui, per dippid, dalla tomba ci
esoe parola; per essa & l'ultimo desio — desio oggi
compiuto, — di chi vi giace nel seno della eternitd,
che ancora ci suona all’ orecchio. :

Questo libro, invero, & il testamento d’amore di
Francesco Dall’Ongaro.

Pochi mesi prima che una fine immatura ed inna-
spettata ce lo togliesse, al momento di lasciare la cittd
nostra, dopo 1' Esposizione nazionale, stringendo la de~
stra a chi scrive: “ Sai? , diceva, radiante di gioia,
¢ ho almeno un non lieve conforto nelle mie avversita:
I’ Hoepli assunse di raccogliere in un elegante volums
i mief articoli sull’Esposizione vostra: vi saranno in<
terposti dei disegni incisi delle opere migliori, ed i»
v’ aggiungerd altri miei scritti sull’arte; sono gli ulti-
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mi miei lavori, taluno d’inedito; sono i miei lavori
di predilezione, i lavori di chi ha sofferto e affaticato
tanto: me ne compiaccio; spero d’andarne meglio com-
preso di quello che, pur troppo, io'lo fui fin qui. ,

~ Eravamo sul cadere dell’ ottobre del 1872: il cielo
era velato da grevi nubi, la luce livida e triste; ma
il suono della sua voce era ancor pid triste e velato, e
P'atto. della persona quello di chi procede sfiduciato,
affranto. \ :

_Fu I'ultimo addio. Poco pit di due mesi dopo, una
notizia corse 1'Italia, come il lampo: Francesco Dal-

I’Ongaro non era pia! Aveva desiderato, sul princi- .

piare del 1872, il mite cielo di Napoli, conforto ai tra-
vagli dell’anima e del corpo; lo aveva ottenuto; lo
possedeva; destino voleva che egli stesso dovesse es-
serne posseduto, e per sempre. Come il grande man-

tovano, il poeta gentile di Trevigi potra far scrivere

sulla sua pietra: me fenet nunc Parthenope.

In fronte a questi scritti d’arte non ci sembra il
caso di ripigliare il filo di una vita gia abbastanza
nota, e d’altronde, troppo connessa al risorgimento

nazionale del tempo nostro per non trovarla divol-

gata in ogni scrittura che lo riguardi. D’altra vpart'e',
qui sarebbe usurpata a quel posto che ben meglio le
compete a capo delle sue opere letterarie, cui deve
specialmente il nome e I'aura d’affettuosa simpatia
che ne circonda la cara memoria.

Egli &, infatti, alla pleiade degli uomini di lettere
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cui primi fu virtd avere riscossa la fibra della nazione
che il Dall’Ongaro appartiene. Ma, come ogni ita-
liano, egli .troppo prepotente portava mell’animo il
sentimento della bellezza e il segreto della sua forma
esteriore per non sentirsi avvinto dallo spettacolo del-
Parte visibile. Nonpertanto, fu solo agli ultimi anni
della vita che vi consacrd la sua penna. Egli, certa-
mente, vi si volse come chi sente il bisogno di ripo-
sare in un ambiente che ti sollevi I’animo, stanco
dalle battaglie e dalle delusioni della vita. Ed eghi -
aveva combattuto davvero; combattuto coll’armi in
pugno ogni nemico dell’indipendenza nazionale e della
liberta civile; combattuto colla penna la falange an-
cor pid terribile dei pregiudizii e delle menzogne so-
ciali. Se da .alcuno.fu vinto, non lo fu che dalla
inopia, che gli fu implacabile compagna fino al se-
polcro. o

" Una parola, tuttavia, cidev’esser concessa per far
conoscere, se non il letterato e il patriota, I’artista
di pensiero e di cuore.

Era nato nel 1808, in un paesello della Marca Tre-
vigiana, Magamé. da genitori cui il gramo commercio
del villaggi@ii#atio era guadagno unico per sostenere
la non piccola famigliﬁola. Aveva giad tocco il dodi-
cesimo anno in cui pel povero & cominciata la neces-
sita del lavoro produttivo, quando fortuna volle che
le condizioni famigliari-lo traessero a dimora in Ve-
nezia. Quivi quell’inizio nello studio delle lettere onde
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" trasse esistenza e nome; perocche, come accadeva an-
cora non sono molt’anni, le famiglie povere cercavano
un avvenire meno disagiato ai giovani dalla mente
pit sveglia nella carriera degli studii ecclesiastici. E
il giovane Dall’Ongaro la percorse intera. Ma P’in-
dole dell’ingegno e la schiettezza dell’animo non gli
.permisero di giungere fino all’ultimo; pid che il sacro
oratore da pei‘gamo, egli sentiva echeggiare in lui il
tribuno. Gli rimase, dunque, la severitad degli studii e
quell’amore ardente delle lettere e delle arti italians,
che era ai suoi giovani giorni I’espressione unica del-
I'animo anelante al conquisto d’una patria, condan-
-nata nel capo col titolo di espressione geografica.

Cosl, sorretto dall’unico viatico delle lettere, co-
mincid il suo pellegrinaggio. Il pensiero, in quel tem-

-po, meglio schiudevasi a Trieste che a Venezia; cola,
almeno, gli pareva di sentirsi pia libero, se non altro,
meno sospettato, comecché si fosse nella devota e be-
nevisa cittd dell’impero austriaco. Dopo vario percor-

~ rere la provincia istriana, ivi ridottosi infatti, comin-

€id con alcuni animosi quéll’ apostalato di risveglio
patriottico, che incarnossi nelle forme d’un periodico,

. La Favilla, mentre, all’infuori del giornale, dallo

scrittore lo si continuava con.letture e conferenze
pubbliche, facendosi strumento di tutte le forme vive

consentite alla parola per preparare 1’ avvenimento
vaticinato.
1 decenqjo di sua dimora in Trieste (1836-1846)
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fu a lui uno dei pid fecondi nel lavoro della penna;
.cosicché coll’ opera. del giornale, ebbero vita le prime
. pid severe sue poesie; ivi, pure, quel dramma del
Fornaretto, con che ritrasse in guisa cost palpitante
la fallacia degli umani giudizii e la cecitd d’una- giu-
stizia avventata e feroce, che, portato intorno'per tutta
I’ Italia dall’ accento appassionato del Modena, tanta
fama fruttd all’autore. Quella cittd non ne ha, dopo
ormat trent’atni e tanto cumulo &i casi, perduta la
memoria: & bastato ’annuncio’ della sua. morte per-
«ché uno dei principali Consorzii, il Gabinetto della
Minerva, gli decretasse un busto marmoreo nelle pro-
prie sale, unitamente a quelli del Gazzoletti e del
Somma, che, morti come lui, di lui al pari avevano com-
. battuto nel medesimo arringo e per la medesima causa.

Ma il Dall’Ongaro, a preferenza de’ suoi amici,
possedeva completa la tastiera della forma poetica.
Egli sapeva giungere all’anima per vie inusitate ed
imprevedute, dal gaio ed arguto stornello, sprizzante
faville d’ingenua luce, al -dramma concitato, ardente
di passione, all’orazione meditata in- cui sapeva con-
densare il pensiero fermo e persistente del suo cuore
di patriota. Uno dei primi suoi atti di cotesta spe-
cie fu il discorso d’occasione, detto d’ improvviso a
Trieste, davanti ad un illustre economista inglese, il
Cobden, in cui, a proposito di leghe doganali, deli-
neava le aspirazioni d’Italia e i voti del suo cuore.
Di qui, la causa prima di quell’iliade di guai onde
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fu condotto ‘ramingo anche prima del 1848, e poi,
intorno a quel periodo, sbalestrato qua e la per I'Ita-
alia; e per ultimo, dopo il 1852, sospinto piu in 13,

oltre i monti, in terra straniera.
' Se noi volessimo tenere dietro all’womo politico,
come lo fu, lasciato ch’ ebbe Trieste, all’uomo che si era
gettato nel piu fitto del movimento pubblico, insieme
ai pid ardenti patrioti, anelante ad un completo rivol-
gimento delle sorti d’Italia, ci correrebbe il cdmpite
di trascorrere seco lui per ogni dove nella penisola si
agitava pid o meno efficacemente del suo avvenire e
dove pia periglioso ne era I’ operare. Milano, Torino,
Firenze, Roma, lo videro nelle loro mura in quei mo-
menti in cui si preludeva alle meravigliose giornate
del 1848. Cotesti rivolgimenti, anzi, lo colsero nel-
Pultima delle dette citta, attore ftei primi moti libe-
rali del risorgimento d’Italia. Pid propriamente, perd,
al Veneto e a Venezia miravano i suoi affetti, dove
poté unirsi a due minori fratelli, e con essi armato,
scendere in campo. Ma sventura volle che nelle terre
natie, ai primi armeggiamenti contro il soverchiante
nemico, I'uno di essi perdesse tosto, e 1’altro ne avesse
ferite onde soccombette pid tardi. A '

Cid non arrestd il Dall’Ongaro nella sua impresa.
Ridottosi a Venezia durante il memorabile assedio, vi
combatteva colla doppia arma ‘che gli era famiglia-
re; e non abbandond la cittd che per prendere parte
ai casidella breve Repubblica romana, d’accanto agli
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uomini che ne maneggiavano le sorti colla mente e
col braccio. Anche qui nuove delusioni e nuovi dolori;
e piu terribile, per colmo, I’esilio, prima nel Cantone
Ticino, poi nel Belgio; donde, per ultimo, in Fran-
cia; dalla quale, nel 1860, infine, gli fu dato tramu-
tarsi in Italia, a Firenze, mercé la fortuna delle armi,
che, nell’anno precedente, 1’avevano spianata fino al-
’Adige, e le avevano dato il capo-saldo per le annes-
sioni del resto.

A quel modo che avvertimmo non essere in noi la
pretesa di passare a rassegna la vita del Dall’Ongaro,
cost deve bastare qui solo quanto vale per far cono-
scere lo scrittore artista e la travagliata sua esistenza,
imperocch? il compito di tesserla intera tornerd d’in-
declinabile necessitd a chi dovra raccogliere i‘suoi la-
vori letterari. E sarad certo un’impresa non piccola,
cha alle altre sue virtd quella aggiungeva di una infa-
~ ticabilita che non basta il bisogno per giustificare, se
non fosse stato lo sviscerato amor suo per le lettere.
Al facile stornello, al dramma dei primi anni egli fece
seguire canti, poemetti, scene vernacole nel dialetto
nativo, letture popolari, gravi lavori di critica, sicché
non v’ha quasi forma letteraria cui non abbia posto
mano. Molti di essi resteranno, ben si pué averlo per
fermo, nel tesoro letterario della Nazione. Gia, lui
vivente, dal 1847 in poi, veggonsi gli editori librarii,
contendersi la pubblicazione degli scritti suoi, e le edi-
zioni di essi nelle diverse cittd italiane seguirlo quasi

*
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" . nelle sue peregrinazioni da Trieste infino a Firenze,

dove posava da ultimo.

Innanzi, pero, alle pagine di questo volumetto ci
corre 1’ obbligo d’intrattenerci pia espliciti circa i
suoi scritti d’arte. : - :

L*amore per essa, come & nell’ animo d’ogni ita-
liano e d’ogni poeta, doppiamente doveva fremere in
quello del Dall’Ongaro, patriota ardente-e poeta del
cuore. La sua vita errabonda in, patria e fuori ebbe a
crescerlo in lui collo spettacolo dei miracoli che il
grande periodo del nostro risorgimento ha suscitato
in Italia e con tale rigoglio di forze da renderne ricche
quasi tutte le nazioni europee. La famigliaritd acqui-
stata, fiel medesimo tempo, con molti artisti, lo fecero

" entrare pit direttamente néi segreti delle loro evolu-
zioni concettuali. La sua ammirazione, dapprima, non
fa che quella di chi sente ¢ si abbandona al senti-
mento. L’ammirazione dell’ osservatore e del critico
non sorse in lui che pidt tardi: non sorse, anzi non si
manifestd colle forme dello scrittore che nell’ occa-
.sione dell’ Esposizione di Parigi del 1867, cui venne
invitato dalla Commissione internazionale per ren-
derne pubblica relazione. Egli & quanto fece in quel
libretto intitolato L’arte italiana a Parigi (Firenze,
Polizzi e Comp., 1869), che riproduciamo nell’ ultima
parte di questo volumetto.

D’allora in poi, le polle dalla vena tentata spri-
gionaronsi abbondanti e calorose, e obbedirono a quel-
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{impeto di onda lungamente compressa, che trova
aello zampillo vivace il suo equilibrio. Non era per
lui un nuovo ordine di studi, ma un nuovo modo di
atteggiarli. Gliene era nato, poi, un debito ancor mag-
giore, e quasi gliene veniva il comando dalla posizione
officiale creatagli, poco dopo, dal ministro Correnti,
presso il Ministero della Pubblica Istruzione, per quélle
attribuzioni artistiche che in Italia vorrebbero pari
ma separato officio. ’

La sua operosita, negli ultimi anni di vita, tutta fu
adoperata da lui in questo indirizzo della mente. Il
maestro che, gia di pid anni, teneva a Firenze un corso
di lezioni sulla letteratura drammatica antica e mo-
derna, nel trapassare, come risolse di fare, a confe-
renze sull’arte della forma visibile, non aveva davanti
che breve un passo. Sono i medesimi principii estetici e
filosofici che ne fanno il fondamento; e dove altro non
fosse stato a spianar cotesto passaggio, gli avrebbe
giovato sommamente il ricordo delle Conferenze Dan-
tesche da lui iniziate a Trieste nel 1846, continuate

nel Belgio tra il 1852 e 1855, fatica che doveva aver- -

gli per tempo aperto la vista del cielo dell’arte — e
quale profonditd di cielo! — per virtd di quel mae-

_ stro sovrano dell’italica poesia.
Si pud, quindi, facilmente pensare con quale ardore
di animo egli accettasse, nella primavera del 1869,
1"impegno di un séguito di conferenze sull’arte nelle
sale della Societa degli Artisti in Milano. Sentiva in lui
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rivivere I’antico oratore; perocché il libero campo in
cui aveva a misurarsi era ben quello che meglio si
addiceva alle sue forze, a quell’ impetuoso scintilla-"
mento di idee, a quell’ineluttabile convincimento che
sono le glorie d’un tribuno; ed egli lo fu, in questa
occasione, il tribuno dell’arte.

Le conferenze furono dodici, come dapprima erasi
convenuto. Soltanto vennero compartite negli anni
1869, 1870 e 1871." Quattro ebbero luogo nel pri-
mo anno, cinque nel secondo, e tre le compirono nel
terzo. Nel secondo subirono una interruzione per una
gita a Trieste dov’era desiderato. Lieto, vivace, tra-
boccante di spirito e di speranze, nei primi due anni,
ci apparve invece cangiato nel terzo; erano forse i sin-
tomi precursori di quel malore che doveva condurlo
al sepolcro. Per lo manco, un triste presagio ne occu-
pava |’animo che traduceva in pochi vers1 sopra un
libricgino della piccola nipote. . ,

La memoria di queste conferenze rimane ancora;
e non sard cosi brevemente cancellata non meno per
la nobiltd del luogo e la novitd del coricetto, quan-
to per la parola ornata, ardita, sfolgorante dell’ ora-
tore. Queste conferenze, pid o manco completamente,
sarebbero state ripetute altrove, secondo quanto ci &
affermato. Sia di cié come si voglia, certo & che ri-

' 1869: 27 marzo; 3 e 27 aprile, e 1.° maggio. — 1870:
29 aprile; 2 maggio, e 8, 11 e 14 giugno. — 187[ 6,11 e
16 gennajo.
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mangono ancora inedite negli scrigni dello scrittore;
e se v’ ha un desiderio che nasca spontaneo nell’ani-
mo degli amici di 1ui, egli ¢ certamente quello che
desse vedano, in breve, la luce per le étampe, degno
seguito e compimento nelle presenti pagine.

Mal s’apporrebbe, invero, chi, ignorando la loro
natura, pensasse coteste letture dettate da sensi pu-
ramente didattici e dottrinari, ovvero da spirito di
,scienza archeologica. Quasi non potrebbe essere detto
che I’arte avesse direttamente ad avvantaggiarsene,
benché intendano a questo punto; poiché il Dall’Onga-
ro mirava in alto: anziché alla tecnica di cui si preoc-
cupano fin troppo gli artisti e alle teoriche dell’arte,
egli mirava al suo fondamento filosofico, all’ordine
sintetico delle idee in cui I’artista importa che spazii
per discendere poi, sicuro delle sue armi, sul terreno
dei fatti cui gli & devoluto il privilegio. Ci basta ricor-
dare il piu succintamente che sia possibile, i temi da
lui disvolti per andarne di subito persuasi. Veggasi in
effetto: — Sull’ideale nell’ arte; — La fisiologia del-
Uideale nelle arti della forma visibile; — L’ immagine
del Cyisto, al cospetto della storia e al cospetto del-
Varte; — Dante riguardato come fonte d’ inspirazione
della forma artistica; — Dello stato presente dell’ arte
wn Italia e del dominante realismo; — Dell’ avvenire
dell’ arte che deve attendersi dal paese nostro; — Del-
U arte italiana contemporanea come fonte di ricchezza
nazionale; — Dei tipt danteschi e postdanteschi offerti
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all’ arte dal monachismo; — Satana o dello spirito del
male nelle manifestaziont dell’ arte; — La Befana;
— I Capitani di ventura; — ed infine, Rassegna delle
ultime opere d’arte in Italia, e specialmente di quelle
apparse all’ Esposigione nazionale di Parma. 11 Dal-
P’Ongaro con queste sue letture volgevasi, pertanto,
non meno ai periti che agli indotti: I’arte & per tutti,
e perd, voleva I’arte amata non come un’aspirazione:
vaga ma come un ideale compreso nelle sue scatu-
rigini, nelle sue evoluzioni, nel suo organismo: era
un amore intelligente che studiavasi di promovere, e
quindi, un amore efficace e universale; il quale, dif- .
fondendosi nel popolo, conducesse a rinnovare quelle
epoche prodigiose per la loro feconditd artistica, che:
tutti celebrano, epoche in cui il cuore di tutti batteva
all’ unisono, nel sentimento dell’arte, con quello del-
I’ artista: cosicché, pei ricchi e pei fagoltosi traducevasi
nelle grandi ordinazioni, onde quelle opere destinate
a contrassegnare un tempo e a meravigliare i secoliy
per gli agiati manifestavasi nello sforzo d’imitarli nelle
minori proporzioni del costume artistico e del lusso
domestico; e pel povero e pel proletario istesso, dava
segno di sé nella preferenza artistica degli oggetti
d’ uso ordinario, tanto che le forze comuni confedera-
vansi in una solidarietd intuitiva verso quanto la for--
ma ha di pia eletto e di gentile, stimolo e norma ai
moti dell’animo, e punto cui intendono i progressi
della civilta.

-
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Non sia mai che per noi si neghi all’uomo di let-
tere cotesta sublime missione, ché altro linguaggio si
vuole al popolo per uno scopo generale, altro quello
diretto all’artista e allo studioso della storia dell’arte.-
Anziché il maestro, il Dall’Ongaro era, dunque, I’ apo-
stolo; né poteva altrimenti essere; all’anima’ del po-
popolo egli avrebbe voluto imporre le vibrazioni della
sua sensibilitd d’ artista, le sue visioni di poeta; con-
nettervi quanto la poesia delle forme visive e I’arte
della parola hanno di comune nell’intelletto umano.

E un argomento codesto su cui ci deve essere per-
messo d’insistere. L’ opera del letterato, estraneo al
tecnicismo, al che il Dall’Ongaro non pretendeva (v.
pag. 317), sebbene costretta entro confini designati,
non ha tuttavia prezzo che la estimi, per quanto possa
parere lieve e di piccola- efficacia per chi mira solo
all’operare. Pensi costui che, se 1’attenzione dei con-
temporanei e 1’affetto dei posteri gli sono benevoli e
pil ancora, sacri, non ne & tutta in lui la virtd dell’at-
trattiva, ma questa ha sua radice da una voce che fa
appello ‘alle genti, e le invita, e le predispone a sen-
tire e comprendere talvolta anche ben pia di quello
cui 'autore agognava che si sentisse e si compren-
desse. L’atto pud essere espresso in una sola senten-
za: & che il poeta si fa per tal guisa I’intermediario e
I interprete tra il popolo e I’ artefice.

- - Quello che siamo venuti manifestando rispetto al-
I'indole delle conferenze del Dall’ Ongaro, 8’ attaglia, in
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pari modo, agli scritti contenuti nel presente volume.
Non vi si aspetti la critica delle incarnazioni estrin-
* seche del pensiero artistico, o dei procedimenti tecnici
ond’é lusingato il senso visivo. Quello verso cui muove
la mente sua ce lo dice egli stesso: “ Cerco, in una
parola, nell’opera dell’ artista, 'idea che gli & propria
e ch’ el seppe esprimere in un modo o nell’ altro. ,,
(V. pag. 191.) Egli vuol essere il grande giudice che,
dal pelago sterminato delle idee, evoca quelle che
sono atte a vestire, o hanno in effetto vestito le forme
dell’arte; e le commenta, le discute, le eleva o le con-
danna mnelle loro relazioni coll’ambiente morale in
cui ondeggiano. Egli vede, anzitutto, nell’arte un sa-
cerdozio, e ne’ suoi ministri i banditori di una legge
di sapienza e di moralitd. Cade I’artista nel mistici-
smo indeterminato, nello sfiaccato sentimentalismo, o
peggio ancora, in un realismo automatico? E non v'ha
parola aspra e incandescente tanto nell’animo del Dal-
I’Ongaro ch’egli non adoperi per vérberare queste
funeste tendenze e stampar loro in fronte il marchio
della loro abbiezione e del dispregio cui vogliono es-
sere condannate.

Non & ch’egli non scenda talvolta dalle sfere della
creazione, e quasi, diremmo meglio, dalle regioni delle
inspirazioni artistiche, per assidersi accanto al pittore
o allo scultore, consigliero affettuoso ed efficace dove
si tratti di intendere lo spettacolo della natura che
ci abbraccia e di quello, sopratutto, cosi incoercibile
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della natura umana. Gli avvertimenti ed i precetti
che, diretti ai giovani, egli pone sulle labbra del Pa-
lizzi e del Morelli (v. pag. 212 e 213), sono, anziché
d’altri, i suoi. Non ce lo nasconde egli stesso nelle
parole che loro seguono; e sarebbe difficile compren-
dere queste diversamente, ché lo vediamo bensi farsi
interprete di idee luminosamente vere, cui certamente
gli illustri nominati non rifiuterebbero di apporre la
loro segnatura, ma che solo nella mente e dalla pa-
rola del Dall’Ongaro hanno tolto forma e ‘potenza.

Il cammino, adunque, pel quale egli erasi messo
rispondeva in tutto all’anima sua gentile d’artista; e
insieme n’ esultava come d’opera buona ed utile e come
d’impresa non volgare. Oltrecché, parevagli un ritorno
ai suoi primi anni; onde gli giungeva caro 1’eco dei
primi suoi studii; poi, I’ oratore vi si sentiva egregia-
mente accoppiato col drammaturgo, avvegnaché 1’ arte
della forma visibile non fosse per lui che un momento
muto della scena teatrale, come per lui era stato il

- dramma una serie senza interruzione di pitture par-
late: qual maraviglia ch’egli vi §i abbandonasse collo
slancio ingenuo di un sentimento invincibile!

. La speranza gli sorrideva. Il Correnti nell’ assu-
merlo a parte dell’opera officiale per quest’ordine di
studii ebbe certo a sentire d’avere accanto a lui non
meno un collaboratore che un amico; il Dall’Ongaro
almeno lo pensava, e ne provava la compiacenza di chi
vedeva ‘per lui succedere alla sterilitd delle medita- -

v
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zioni solitarie e dei voti ardenti i fatti che li incarna-
no, li consolidano in un’esistenza efficace e duratura.
E la compiacenza sarebbe stata completa senza le
nubi di una sfiducia subitanea che, a volta a volta,
gli attraversavano ’anima, e ne facevano amari i mo-
vimenti e i contatti, ‘

Donde coteste commozioni in lui, di sdl_ito, cosl
calmo e sereno? A lungo provato dalla sventura, por-
tava forse in seno le ferite delle illusioni perdute o
dei patimenti dell’esilio, rimarginate appena dal ri-
poso ottenuto a Firenze, dove aveva raccolto intorno
a s& una sorella e i figli del fratello perduto? Eppu-
re vi sentiva quasi le gioie della paternitd, adempien-
done i doveri in nome dell’estinto, mentre concedeva
piena carriera ai suoi studii drammatici per la catte-
dra che vi occupava da quasi un decennio! Ma gii
notammo come un arcano malore lo turbasse fino
dal 1871; egli lusingavasi sempre di vincerlo, o al-
meno ne mostrava la speranza, non tanto perd che
riuscisse a ripigliare le piene forze e 1’antico ardore
della vita. Come accade in simili circostanze, si volle
da chi lo circondava vederne le colpe mel clima;
laonde chiese al Correnti ministro, e dal ministro ot-
tenne, la sua traslocazione a Napoli, e con lui la tra-
slocazione pure della cattedra di letteratura dramma-
tica. Cid avveniva sul principiare del 1871: e si di-
ceva felice della nuova dimora. Ma la causa del suo
malessere, un tumore al ventricolo, non era di quelle
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che danno riposo, anzi precipitano a rapido struggi-
mento appena cominciato il processo acuto.

I versi di questo-tempo, sul libriccino della nipo-
tina cui abbiamo alluso, gia lo facevano presagire,
anticipando i sensi di un avvenire, ora pur troppo!
presente: '

Un giorno quei canti
Di patria, d’ amore,
T fremiti, i. pianti
Che uscir dal mio core,
- Saprai da te stessa

Se furono inganno
Dell’ anima illusa

O veri presagi

Dell’ intima musa! .
Quel giorno il poeta
Che nascer ti vide,
.Che al desco materno
Or teco s’ asside

Nel circolo eterno
Che forma e risolve
La vita fugace,

Fia cenere e polvere
. Nell’ ultima pace.

Ma pensa ch’ ei vive! —
. Che vive nei versi
Nel mondo dispersi,
Nel bene operato,

Nel bene sperato,



'

XXVI FRANCESCO DALL’ONGARO.

Nei liberi canti,
Or queruli or gai,
Che allor leggerai

Allora dirai’
Tergendoti i rai:
Quel povero zio!
Anch’io lo conobbi
Bambina e 1’ amai! !

Chi non ebbe ancor piu ad avvedersi della verita
del triste presentimento nei due mesi in cui rimase
fra noi, durante I’autunno del 1872, per assistere alla
seconda Esposizione nazionale di belle arti? Certa- '
mente, contrasti nella sua posizione officiale posso-
no avere avuto parte nel gittarlo in un turbamento
d’animo che contrastava coll’ordinaria sua serenita,
colla sua spigliatezza: ma la salute ci rende forti a
questo e a ben altro. In lui vi aveva, invece, qualche
cosa di ben profondo e di ben ‘pungente per scemargli
quella fiducia in sé, che & pur propria di chi, come
lui, era rotto all’esercizio delle armi nella battaglia
della vita, e questo qualche cosa era, pitt che tutto,
T ascoso malore che lo dilaniava.

Gli studi istessi da lui intrapresi intorno alla Espo-
sizione nazionale che costituiscono la prima parte del

' L’ intera poesia si trova pubblicata nel Giornale delle
Jamiglie (fascicolo del 1.° febbrajo 1871) edito dal Lampu-
gnani in Milano, di cui era il Dall’Ongaro collaboratore
indefesso.



FRANCESCO DALL’ ONGARO. XXVII

presente volume, si risentono di cotesta prostrgzione
d’animo. Fra i molti segni & quello d’avere egli in
quei giorni incontrato (v. pag. 88) taluno, in Milano,
che lo teneva per morto: circostanza certamente im-
‘meritevole di attenzione, e ancor meno di pubblico
ricordo, se ai contrasti sofferti non si fosse complicata
una morbosa sensibilitd intorno ad argomento per cui
‘sentiva di doverne andare per giusta ragione com-
mosso.

Né I’ affanno lo lasciava nei geniali convegni. Alla
campagna di Verano, presso un amico carissimo, il
dottor Tullo Massarani, alla vigilia di lasciarlo, e per
I’ ultima volta, ad una fanciulla di nome Albina che
gli era stata presentata egli indirizzava i seguenti
versi: ’ '

~ Voi siete I'alba ed io sono la seray
Crepuscoli ambedue di questa vita :
La vostra luce ¢ limpida e sincera
La mia ¢ nubilosa e scolorita.
Voi siete una speranza lusinghiera
Io la memoria d’un’etd fuggita. .

Deh! che disdetta che non sia concesso

Ritrovarei una volta al punto istesso,
E nell’ ora fugace che m’avanza
Riunir la memoria e la speranza!
Ahi! per noi non ritorna primavera!
Voi siete I’alba, ed io sono la sera!!

'

1 Ci & debito rendere, qui, grazie al comune amico dottor
Massarani della comunicazione di questi ultimi suoi versi.
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Se ci siamo permesso di citare queste poesie, fu
se non per dare i lineamenti dell’uomo negli ultimi
anni, non meno provati dalla sventura di quello che
lo erano stati i primi, cui, da ultimo, s’ aggiungeva
a maggiormente trafiggerlo 1’ obbligato ritorno a Fi-
—renze, ché tali‘erano le nuove ingiunzioni ministeriali.
Ma, pid che questo, pid che gli anni, I’intima lesione
di cui sentiva, di giornoin giorno, crescere lo strazio
doveva stremargli forza e ragione.

Unico conforto in tanto cruccio gli fu il lavoro.
Chi avra a ripigliareil corso della sua vita dal punto
di vista letterario, ne dovra certo mostrare a miracolo
la fecondita, non solo, ma, ancor meglio, quella lena
assidua onde ne vengono i frutti copiosi. Oltre di che il
lavoro sapeva in lui sacro, siccome atto di obbedien- .
za, e non tanto al bisogno suo quanto all’altrui. Egli -
¢ naturale il credere quanto dovesse andarne deso-
lato negli ultimi mesi, anche nel sentirsi venir manco
le forze, pid che a lui pensando alla famiglia del fra-
tello che erasi raccolto intorno, e che lui, solo e libe-
ro, era venuto tuttavia educando con paterna solleci-
tudine. Eppure, obbedlre ai doveri del lavoro per le
provvidenze del cuore, quale compenso in tanta scia-
gura! Quale argomento migliore per andare orgoglioso
dell’opera propria! I suoi amici lo conobbero intero
e altamente lo ebbero caro; avvegnaché molto vuole
essere condonato a chi molto ha amato.

Si direbbe che il destino, anzi, si compiacesse di
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metterne il cuore alla pid aspra delle torture. Da ben
tre mesi il suo decadimento era evidente ed invincibile;
a Milano, fino dal settembre, gli fu interrotta pin di
una volta la"continuazione della rassegna artistica; e;
ricondotto a Napoli, nella stringenza dei momenti che

, doveva, pur troppo, rifare il pellegrinaggio per Fi-
renze, la morte dell’ altro fratello, Giuseppe, credia-
mo, I'avanzo della resa di Palmanova, gli aveva git-
tato sulle braccia quattro bambini che attendevano
dall’ affetto suo onesto ed inesauribile soccorso, guida
-e mezzi di sostentamento.

Egli rispose con un sorriso al nuovo carico. Cosi,
il colmo del calice era raggiunto; non rimaneva che
ritrarsi dalla scena. La mattina del 9 gennaio, da pid
.glorni accasciato dal male, fu trovato esanime, a mezzo
.agsiso sul letto.

Molti amici, e studenti, e .scrittori, e fra questi
uomini egregi per ingegno e per autoritd, lo seguirono
il giorno dopo al luogo dell’ultima dimora. Il pfofes-
-sore De Sanctis dava sulla fossa I’estremo saluto al
vecchio patriota, all’amabile poeta, ma non meno al-
’'uomo nelle sue virtd dignitosamente povero, altera-
mente onesto.

Le belle parole del De Sanctis non ebbero pubbli-
-cazione a Napoli che alquanti giorni dopo. Ma all’an-
nunzio della sua morte, ripetuto a gara dai pubblici
fogli, una forza arcana le trasse spontanee dal cuore
di quanti 1o avvicinarono e 1’amarono; lo che fu una
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sol cosa per Francesco Dall’Ongaro. E non sappiamo
di organo di pubblicitd quotidiana, qualunque ne fos-
sero le opinioni, il quale non si facesse I’ eco del com-
pianto comune per tanta perdita; postumo ma degno
compianto dello animoso scrittore, il quale non aspiré
a sopravivere che

Nel bene operato,
Nel bene sperato.

G. MONGERI.

Milano, aprile 1873.
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CONGRESSI ED ESPOSIZIONI.

C’e a Firenze una via che porta il nome di Borgo
Allegri. Spero che la smania innovatrice del tempo
non l’avrd cancellato come quello della via della
Giustizia, e della via dell’ Amore, che non vi si tro-
vano piu.

11 nome di Borgo Allegri richiama una festa del-
T'arte. Messer Cimabue de’ Cimabui vi aveva esposta
una sua Madonna, non secca e severa come quelle
de’ Bizantini, na serena e maestosa, vestita di bianco
e coronata di stelle, come 1’aveva veduta nella sua
fantasia di poeta e d’artista. Tutta Firenze accorreva
in folla ad ammirare la bella imagine, e gli abitanti
di quel sesto ne furono cosi lieti e superbi, che co-
desto borgo si chiamé degli allegri, in memoria di quel
fatto, e in onore di quel pittore e dell’arte sua.

Noi vorremmo che il Salone, che raccolse il fiore
dell’arte italiana fra noi, si chiamasse quind’innanzi
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col titolo d’allegro, o meglio di giocondo, in onore
della seconda Esposizione italiana, inaugurata nel
nome del grande artista che cred la Gioconda. Il fatto
verra, speriamo, a giustificare quel nome. Gia tutta
Milano si sente alla vigilia di una grande solennita:
le vie sono imbandierate: tutti gli alberghi son pieni:
tutte le case hanno un ospite, venuto a festeggiare
I’ apertura di questo nuovo carnovalone, che sara al-
legro e giocondo non men dell’altro, senza dar il capo
nella quaresima. ‘

* %

Non vi accigliate, o lettori, s’io vi parlo di carno-
vale, di feste e di allegrezze, che non tutti sono dispo-
sti ad approvare e a dividere. Una pubblica mostra,
in Italia, ¢ degna di essere festeggiata da tutti, perché
& cosa pilt utile e pid importante che non si pensi.
Una pubblica mostra & un arringo, una palestra, un
concerto di tutte le attivita e di tutte le forze vive
della nazione risorta.

Noi siamo uniti politicamente, forse pid che non
sia mnecessario al miglior assetto del paese; ma non
abbiamo ancora la coscienza collettiva che da la fidu-
cia e crea la grandezza di una nazione d’uomini li-
beri. Il difetto di questa coscienza ci fece lungamente
miseri, deboli, e incapaci di quegli atti comuni che
affermano i diritti e sanno difenderli.

In troppe cose noi siamo ancora gl’ Italiani di
Dante, stranieri gli uni agli altri e nemici, benché
circoscritti da un mwuro e da una fossa. Sono rotte le
barriere materiali che ci dividevano, ma le barriere
morali restano ancora. Le borie di campanile ci fanno
ancora troppo sovente astiosi, ingiusti, invidi gli uni
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:agli altri. Troppo ci correrd prima che Lombardi,
Veneti, Romani, Napoletani, Siculi e Sardi si sentano
nelle grandi occasioni Italiani!

Per quali gradi ci siamo noi riusciti ad afferrare il
.ciuffo della fortuna, e a mostrare al mondo che I'Ita-
lia ¢’¢? Le sventure comuni ci affratellarono anch’es-
se: ma io non credo che il solo dolore innalzi I’animo
ed afforzi la fibra. Checché se ne dica, noi ci siamo
sentiti un po’ rincorati all’occasione di quei Congressi
scientifici, tanto beffati, i quali se poco fecero per il
progresso della scienza, fecero molto rivelandoci gli
uni agli altri,. e scoprendo quel comune intento che
non si formulava a parole, ma brillava negli occhi,
ferveva in una stretta di mano, diveniva tacito giu-
ramento di reciproco ajuto. Chisi é trovato a Milano
nel 1844, a Genova nel 1846, a Venezia nel 1847,
intendera cid ch’io dico. Era un’ esposizione anche
-quella: non di scienze, non di arti o di industrie, ma
.di persone e d’idee. Si comincié a consentire, a spe-
rare, a volere. E giammai 1'equazione della volonta e
.della forza ebbe miglior conferma.

*
¥ %

Venne l'anno taumaturgo che s’inizid a Milano
colle Cinque Giornate. Fu un’ altra esposizione, e
questa volta non solo di persone e d’idee. Abbiamo
mostrato le pugna: abbiamo sentito per un momento
che wolere & potere. Si rise delle piume al cappello,
delle giubbe di velluto, delle spade arrugginite tolte
2’ musei o comperate dai rigattieri. Esposizione eroi-
comica, quanto vi piaccia. Noi siamo artisti nel fondo,
anche quando si tratta di vita e di morte: e se un

e
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giorno si fard la statistica degli artisti e dei poeti che
morirono per la libertad della patria, si vedra che non
occorre aver fatto il tirocinio della caserma, per tener
ritta una bandiera, e morire per essa. L’esposizione
ebbe luogo all’aperto: un’esposizione di dialetti ita-
liani. I giovani d’ogni paese, coi lor maestri alla
testa, erano accorsi all’invito d’un pio, ch’era una
parola d’ordine e non un programma. Ma checché ne
fosse, quei giovani da qualunque parte venissero si
accorsero che dicevano si, e si persuasero che presto
o tardi, chi dice s?, ha la ragione per sé. La nega-
zione & infeconda; 1’ astenersi, nelle grandi occasioni,
¢ viltd. Non-vo’ gid dire con questo che gli astenuti
non arrivino a tempo per far fortuna! Tutt’altro.

&

* *

Compiuta, o quasi, ’epopea italiana a Marsala,
fu bandita nel 1861 un’altra Esposizione a Firenze.
Questa volta si trattava d’arte, d’industria, d’agri-
coltura, ecc., ecc. Codesta Esposizione costd milioni.
L’ Italia pagd, senza leggere i conti, perché badd al
risultato morale, che fu ragguardevole. Qui gli artisti
delle varie scuole si mostrarono non coll’armi alla
mano, ma colle loro tele dipinte, colle loro idee pla-
smate in argilla, scolpite in marmo. Non ¢’era ancora
Venezia, non ¢’era Roma: ma le due estremitd della
penisola si disputarono a.Firenze un primato, che
ciascuna di esse, e Firenze la prima, credeva gia pos-
sedere senza contrasto. —

Gli scultori lombardi, il Vela, il Magni, il Corti,
lo Strazza, 1’ Argenti vennero a far vacillare I'alloro
sulla fronte del Dupré, del Fedi, del Cambi: i quadri
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del Palizzi, del Celentano, del Morelli, del Vertunni,
ecclissarono collo splendore della tavolozza e colla
forte individualitd dei concetti le tele un po’ sbiadite
dei Mussini e dei Pollastini, e mostrarono all’Ussi e
al Pagliano una via novella da battere. Quante borie
punite, quanti disinganni caduti come doccia gelata
sulle speranze solitarie di quelli che si credevano i
primi, perché non si erano misurati cogli altri! Molti
si ritirarono dalla lizza, e non comparvero pit. Ma
gli altri presero nuove forze dalla lotta, ed aspira-
rono a cose maggiori. Nel conflitto delle varie scuole,
toscana, veneta, parmigiana, lombarda, fece capolino,
fin d’allora, una scuola, un’arte italiana: non cre-
sciuta ed accarezzata all’ombre discrete delle rispet-
tive accademie, ma nutrita di forti studj, ed ispirata
dalla natura o dal vero. .

Questa mostra rimase isolata, ma non infeconda.
Ci eravamo conosciuti e misurati tra noi, mal’eco di
questa contesa domestica, non aveva varcato i confini
d’ Italia. Ci siamo accorti che bisognava affrontare
il paragone dello straniero. Si fece una prima prova
infelice, e quasi ignorata, nella Esposizione universale
di Londra.

Ripassando la Manica, alcuni dei nostri videro Pa-
rigi, toccarono la mano ai pittori francesi, che si cre-
devano i dittatori dell’arte, come d’ogni altra cosa.
Ci siamo trovati piccini, non tanto per il merito delle
opere d’arte; quanto per la fama che menavano, e
per la superbia incontestabile dei loro autori. Ci siamo
detti “ arrivederci a Parigi ,, senza pensare a Filippi!

Una voce s’era fatta sentire a Firenze: “ Facciamo
una rassegna delle nostre forze: vediamo con quali
armi potremo un giorno presentarci nella gran lotta.

-~ Pochi ma -buoni, come i tredici di Barletta. Nessuno
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ci accuserd dello scarso numero de’ prodotti, se que-
sti saranno perfetti nel loro genere, e capaci di lot-
tare testa a testa come i migliori dei varj paesi. ,

Questa rassegna preliminare non si credé neces-
saria, e non si fece. Si ando alla rinfusa, buoni, me-
diocri, e cattivi. Il gran numero nocque ai pochi buoni
che v’erano. La critica francese ingrossd la voce, e
credette prendere il toro per le corna, flagellando
viribus unitis i1 Napoleone del Vela, e passando il
resto in disdegnoso silenzio. Ci volle I’astuzia e I'ab-
negazione del Morelli perché¢ uno almeno dei quadri
italiani fosse onorato della gran medaglia. Fummo
vinti in pittura dai Francesi, gid menomati dei loro
capiscuola, dagli Spagnuoli, dai Belgi, dai Tedeschi,
che supplivano colla profonditd del pensiero, alla
schietta bellezza dell’arte. K una verita dura a dirsi,
pid dura ad intendersi: ma la nostra malattia non &
di quelle che il medico blandisce, perché non hanno
rimedio. La nostra malattia non & cronica: e ogni
anno che passa, ’arte italiana fa nuovi passi, e s8’in-
cammina alla guarigione.

Vi fu un ministro della pubblica istruzione che
vide I’ utilitd di riunire le forze degli artisti italiani,
offrire loro periodicamente un’occasione di contarsi,
di misurarsi a vicenda perché sapessimo con quali
soldati e con quali armi potremmo accettare la sfida
delle altre nazioni quando fosse bandito un altro pub-
blico esperimento, dovunque fosse. A cid si pensava
a Parma, due anni fa; a cid si pensa a Milano, or
che siamo invitati al lieto ballo nella capitale dell’Au-
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stria che ci fu, non maestra, ma donna e regina per
tanto tempo. Si tratta di vedere come potremo so-
stenere a Vienna l’onore dell’arte italiana, meglio
che non quello dell’armi a Lissa e a Custoza. Non si
tratta di una medaglia d’oro. Le medaglie sono gin-
gilli che nulla provano. Si tratta di creare quell’ opi-
nione che non accetta le transazioni diplomatiche di
un giurl predisposto, ma si forma da sé¢ e pronuncia
il suo verdetto in ultima istanza senza temere alcuna,
corte di cassazione. Il consiglio, sprezzato a Firenze,
fu raccolto a Milano. In quelle sale sta schierata la
nostra armeria. L’Italia mandé da ogni parte quanto
poté allestire per la generale rassegna. E se non tutti
mandarono, da cido che v’ & si potrd argomentare il
valore di cido che manca.

Le porte sono ancora chiuse quest’oggi alla pub-
blica curiositd. Noi non vogliamo sogguardare dalle
fessure, né gittare uno sguardo indiscreto e furtivo
dalla finestra. Rispettiamo fin d’ora I’opinione del
pubblico che si andrad formando di giorno in giorno,
e pronuncierd inconsapevole il suo giudizio, che sara
il vero.

Come critici, noi abbiamo senza dubbio i nostri
principj e i nostri criterj meditati e sicuri: ma non
abbiamo opinioni preconcette su quella scuola, su
quell’artista, su quel soggetto e su questo. Noi ci
risguardiamo come giudici del fatto: udiremo le ra-
gioni addotte pro e contro. Pur troppo in Italia I’opera
dell’ artista & ludibrio alle polemiche appassionate de-
gli uomini vecchi e dei nuovi. Ogni artista & un 4m-
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putato, si presenti eg