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FRANCESCO DALL’ONGARO

gieordiam, ricordiam, senza rimorsi;
un divine splendor dell’intelletto
La ricordanza,

PraTI nel’Armando.

I

Si, ricordiamo chi ha lasciato la terra come
piendo il proprio mandato. E ben tristo colui che
non pud pensarci senza rimordimento della co-
scienza! Onorare 1'ingegno, rispettare la rinoman-
za che lo circonda, serbar !'animo intemerato da
meschini livori, da basse invidie, da studiate ca-
lunnie, & dovere d' ogni onesto. V' ha tuttavia chi,
serbando le apparenze del galantuomo, si brutta
di codeste vergogne, e fino alla tomba perseguita
la vittima innocente. Il sasso scagliato nelle te-
nebre da mano ignota fa piu male della spada di
chi combatte senza maschera alla luce del sole.
L’offeso pud riderne sulle prime, sprezzare il vile
che lo colpisce e si nasconde; ma , alla perfipe,
non avra piu forza di reggere nella battaglia co-
darda, e cadra. Gli spiriti gentili deporranno sul
feretro del caduto una ghirlanda votiva, ripete-
ranno il nome di lui con nobile compassione, e
ne ricorderanno senza rimorsi gli splendidi fatti.
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Chi lo avra offeso vilmente non potrad accostarsi
con animo eguale alla sua tomba: forse provera
una gioia selvaggia, che agita ma non contenta.
Questi pensieri mi sgorgano dall’animo com-
mosso nel ricordare il nome d’un italiano, morto
non ha guari: di Francesco Dall’ Ongaro. Il po-
vero poeta, che non fece male a nessuno, venne
perseguitato da varii nemici, i quali, ora col frizzo
del giullare, ora colla critica villana e spesso colla
calunnia, non cessarono mai di aspreggiarlo. Le
sorde calunnie sono come i rasoi; ti tagliano la

carne, 6 non te ne avvedi.
da notarsi perd che il principio di tali con-
giure origina sempre da fondi limacciosi: salgo-
no poi, salgono sorrette dai maligni che son tali
per natura, per mestiere e per ozio: si diffondono
nelle ciarle delle conversazioni, circolano pei caf-
fe, per i trivii: diventano infine falsariga a certi
. giornali, che vengono letti con gusto curioso per-
ché offendono, ed offendono com grazia. In tal
modo, la riputazione d’un cittadino e d’uno scrit-
tore viene offuscata. E questi ne soffre in segre-
to, atteggia a mesto sorriso le labbra che vor-
rebbero maledire , finché stanco, perde ogni spe-
ranza, ogni fede, e finisce immiserito nello seet=
ticismo volgare o mell’ odio. Ma Francesco Dal-
I’ Ongaro, benchd osteggiato fino all’ ultimo, non
volle mai rinunciare alla fede del vero, all’ amo-
re del bello, all’amicizia, Il torbido repubblica-
no di Roma nei supremi momenti condanna sé
stesso esclamando : o virti, non sei che un’ om-
bra! Dall’ Ongaro no! Anzi nell’ ultimo dolore
codesti pregi parvero in lui rinvigorire vieppin, e
ne fanno valida prova i parenti, gli amici e gli ul-
timi suoi scritti in cui giustezza di pensieri s” ac-
compagna & brio giovanile. I1 corpo debole era
vinto, e cadeva: I’ animo brillava ancora di vita.
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I versi che qui traserivo furono degli ultimi del
povero poeta: son pochi, ma dalla corda vibrata
lanciano dardi. L’eroico soldato sul finire della vita
combatte ancora: anchel’ultimo istante gli & sacro!
All’ amico Giovanni R... nel sno natalizio
ricorrente il 2 novembre 1872, egli, agitato dagli
estri pia santi, cantava: .
Nel di della morte
Tu sorgi alla vita ;
Combatti da forte
. Con anima ardita.
Ogni uomo che nasce
un germe vitale
Che fin dalle fasce
E in lotta col male.
E spesso pur fiero
Del braccio, del brando
Combatte il pensiero
Volendo e sperando.
Combatti, Giovanni,
Ché solo non sei,
Combatti i tiranni,
E i servi piu rei.
La razza che lambe,
La razza che opprime,
Congiurano entrambe
Dal tronco alle cime.
Coraggio, ché il mondo
E alfin di chi vuole,
Nell® alto e nel fondo
C’ & un raggio di sole.
Il brando e il pensierc
Non han che una meta :
- Coll’armi il guerriero,
Cogl’ inni il poeta.
Noi giovani, impariamo gli entusiasmi della vita,
da un vecchio che muore!
_ Francesco Dall’ Ongaro ebbe per capitali ne-
micl 1 preti, memori sempre della sua apostasia
2
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al sacerdozio. Questi non tralasciarono giammai di
calunniarlo. Imbelli, come le femmine, non hanno
che un’arma terribile, la calunnia. Fabbricarono
percid menzogne sopra menzogne, le diffusero con
bisbiglio pauroso nei conciliaboli divoti, e non o-
sarono pubblicarle ne’ loro giornali se non quando
il calunniato era morto e percid non poteva di-
fendersi. I repubblicani 'osteggiarono perché re-
gio professore ; i monarchici perché di opinioni
repubblicane. Ebbe invidiosi della sua rinomanza,
i quali cercarono di sbarrargli piu volte le vie,
ma li vinse. Non fu amato che da un solo par-
tito : dal partito degli onesti.

A Francesco Dall’'Ongaro fu mossa principal-
mente I’accusa di aver mutato bandiera. Nulla di
pit falso. 11 Dall’ Ongaro mantenne sempre vivo
nell’animo 1’ amore dell’indipendenza e della li=
berta della patria: fu sempre italiano. Non &i
curvd a diversi padroni e a diverse opinioni po-
litiche, come non pochi fra quelli che ieri falsa-
mente l'accusavano di tal colpa. Egli tenne sem-
pre nel cuore la santa idea che condusse al pa-
tibolo o nei dolori dell’esilio i martiri italiani e
con civile coraggio la rese vieppil manifesta quan-
do tale ardimento pateva costargli la vita. La
difese coll’esempio continuo, dapprima nel perga-
mo, poi nei libri, nei banchetti, nei campi di bat~
taglia, e perfino negli ultimi istanti del suo vivere
addolorato. E qual premio ne raccolse? Solita tra-
gedia, dure necessita che contristano rammentare!
Sofferse lunghi esilii e indigenze per comando
dell’ Austria ebbe oltraggi lunghi, instancabili,
codardi — e da chi? Da coloro a cui esso, Fran-
cesco Dall’ Ongaro, aveva insegnato a balbettare
il nome d’Italia e di liberta; da coloro che nel
giorno del pericolo ebbero paura d'un fucile, e
d’ una parola coraggiosa! Ebbe infine eritiche
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acerbe — e da chi? Da coloro che eompitavano so-
pra i suoi libri e non sapevano nemmeno di orto-
grafia! — Se gittd di dosso la veste del prete,
fu appunto per diffondere la legge benedetta di
quel Cristo che dalla croce bandiva fratellanza e
liberta, Allora il sacerdozio gli soffocava gli aneliti
generosi : il prete uccideva in lui il cittadino.

Ch’ egli infatti fosse un uomo di carattere, non .
v’ ha dubbio : sarebbe colpa dubitarne. Tal doveva
essere colui il quale nel sorgere della sospirata li«
berta non volle mescolarsi nell’avida folla che
cercd ed ottenne onori e ricchezze. Le sue patriot=-
tiche aspirazioni %li parvero allora compite: cid
gli bastava: era il suo premio. :

Le sole apparenze poterono far credere ai de-
boli di mente ed ai tristi di cuore che il Dal-
I'Ongaro fosse un uomo senza carattere. Egli ha
gettato la veste del sacerdote, dicono costoro,—
egli ha contraddetto s8 medesimo, ha condannato
le sue prime volonta. Poveri schiavi della forma,
non v’accorgete che I'uomo & sempre rimasto lo

- stesso, che 1’ onor suo ha serbato i palpiti pia
generosi ; anzi, spezzata 1’ opprimente crisalide,
non vedete ch’ei risorge piu libero ed animoso
per combattere i tristi , per riconquistare la li-
berta della patria, per render voi a voi stessit—
Ma Dall’ Ongaro, aggiungono altri, repubblicano
per convinzione, profondeva i suoi scritti a gior-
nali di fazione opposta alla sua.

Vero! ma I’arte ormai non conosce grettezze di
partito: ha cessato di combattere irosa quel gior-
no che I’ Italia fu redenta: I'arte & rivolata al
suo cielo, e dall’ alto dominio piove deppertutto
la feconda sua luce. Gli scopi politici, mentre ri-
fanno le patrie, snaturano l'arte: veggasi Alfle-
ri. Ora il fine politico nell’ arte non regge. Ri-
composta finalmente 1’ Italia a.nazione, tocca a
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noi direttamente migliorare noi stessi. L'arte for-
nisca il 'suo compito sublime, ed ogni cittadino il
proprio. — Nulladimeno, il Dall’ Ongaro scrivendo
in giornali a lui medesimo avversi, dié¢lezione di
fratellanza ai moderni intolleranti, che giova ram-
mentare. Il repubblicano stese lealmente la mano al

monarchico : il gentile artista profuse a tutti I'inge- . -

gno suo. Non importa se molti 1'accolsero indegna-
mente : la perla (ce I'insegnaun proverbio e il Dal-
1’Ongaro stesso) se casca anche uel fango, & perla.

Altri , piu stolti che maligni, accusarono il
povero Dall’Ongaro di aver scroccato sussidii dal-
I'amico Cesare Correnti, ministro della pubblica
istruzione. Abimé ! quaundo si veggono tutto gior=-
no Ministeri e Municipii che profondono il pub-
blico denaro per favorire una genia, stolida, i-
nerte , ma protetta; quando si vede innalzato a
_ posti onorifici, chi piu si abbassa in fetide adu-
lazioni, chi pid calannia e fa ridere a spese de-
gli altri; egli mi sembra vergognoso o ridicolo
davvero muovere simili accuse a un Francesco
Dall’ Ongaro! Questi alla perfine , era uno degli
aulori della liberta nazionale, era vanto del pae-
se, e metteva ingegno brioso, versatile, abbon-
dante, dove un buon amico metteva modesta ri-
compensa ! — Oh si! codesti vecchi, i quali gi han-
no insegnato ad amar I’ Italia, ci annoiano colle
solite querimonie ; cacciamoli via, lasciamoli mo-
rir di fame colle loro famiglie. — Ecco! come di-
cono presso a poco certuni che conosco io, lisciati
perche lisciano, fortunati perche astuti, ma infe-
riori ad ogni sprezzo.

Io non so vedere in questo secolo un uomo
di un carattere piu splendido di Garibaldi. Ebbe-
ne: Francesco Dall’ Ongaro fu caro al Garibaldi
come fratello. Ora, poteva essere amato cosi un
voltafaccia, un gingillino, uno dei tanti?
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Io non voglio adulare nessuno: nemmeno
i morti. Francesco Dall’ Ongaro ebbe animo sin<
cero ; cagion questa perché altri gli si scoprisse a
prima giunta un po’di vanita: — Molti la ricoprono
d'un tessuto d’ipocrisia e la fanno battezzareper
modestia. Il Dall’Ongaro voleva esser congsciuto
da quel ch’egli era, come Foscolo: colle sue vir-
t, co’suoi difetti. Percio chi gli s’aecostava non
partiva da lui nauseato, ma bensi lieto di aver
conosciuto un’indole schietta ed affettuosa. In lui
era amor fraterno che gareggiava col sentimento
disinteressato dell’ amicizia, era desio prepotente
di liberta che lottava colle ispirazioni dell’arte;
in loi era l'vomo, il cittadino, e lo scrittore che
fremendo in armonia, formavano un carattere noa
comune ; in una parola, un uomo,

Tuttavolta, non & da credersi che il carattere
del Dall’'Ongaro fosse pregio insito in lui da na--
tura. Gli vomini d’ordinario non nascono ecoll’ a-
nimo foggiato in modo da non potersi mutare. Il
solo genio & per lo piu creazione caratteristica
e spesso, per dirla di volo con I’Ariosto,

Natura il fece e poi ruppe la stampa. .

Tuttavia il genio pud essere non altro che su-
blime pazienza come scrisse una donna di genio.
Ma quello che indubbiamente si forma, ¢ il ca=
rattere si dell'uomo che dell’artista: — si forma
nelle battaglie della vita, nella societd. Goethe
stesso l'affermava, Goethe, che come provo splen-
didamente Victor Hugo nei Miserabili,era lo spirito
solitario e contemplativo per eccellenza. Ora Fran=-
cesco Dall’Ongaro, di tempra eccitabile eirrequieta,
cercd il lavoro e la lotta con febbrile mania. Si
gettd coraggioso nel pia fitto della mischia civi-
le e benché na soffrisse, I’ amd sorridendo. Quan-
do questa gli parve quetata, continud le nobili
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battaglie del pensiero, e fin nell’ accanimento
con cui facili offensori volevano amareggiargli
gli vltimi anni della sua vita, non si fe’triste,
ma sorrise! E vero che quel sorriso parve quel-
lo d’ un moribondo il quale ratcoglie in esso gli
spiriti fuggitivi, ma fu per poco. Conosciamo
per prova quanto entusiasmo pel vero e per il
bello, quanta venerazione per la virta e quanto
giusto disdegno pei nodardi ravvalorasse sin ne=-
gli ultimi istanti, I’animo di Francesco Dall’On-
garo. — Il suo carattere si venne percid forman-
do nel vario turbinio di questa vita politica e
letteraria ch’ egli amava; — fu come la tempra
dllferro che assume la forma voluta dal mar-
tello

L’ aspetto di Francesco Dall’ Ongaro lasciava
" facilmenteindovinarl’animo di lui. Le rughe chesol-
cavano quell’ ampia fronte di poeta erano 1’ orme
delle battaglie sostenute, né le carezze di sua
sorella Maria potevano dileguarle. Il sorriso che
brillava soave in quegli occhi infossati ed er-
rava su quei labbri, ti diceva quanto amasse la
vita uno sventurato: — ti diceva infine: confida,
o fratello! )

L’ aspetto d'un nomo non comune ha sem-
pre quel non so che di misterioso che arresta lo
sguardo. Francesco Dall’Ongaro possedeva codesta
espressione del buon cuore e del bell"ngeguo,
gli conciliava pia facilmente la simpatia de’gentili
e I’ odio del tristi.

II.

Il Mazzini, nelle poche hnee di proemio alle
lettere del povero Carlo Bini llvornese, diceva: val
meglio rivelare ai giovani un’anima che diect
serittors, Idea giusta e coraggiosa in quei tempi di
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parolai e di gesuiti, idea nella quale lampeggia
una vera anima italiana. Ora il carattere fu det-
to le mille volte, deve valere assai pin dell’ in-
-gegno : I’ nomo piu del letterato. E nel Dall’ On-
garo tale vantaggiosa differenza era palese agli
onesti, dubbia ai cattivi. Noi vediamola tuttavia
nella prova della sua vita e de’suoi scritti.

Francesco Dall’ Ongaro nasceva nel 1808 a
Mansué nel territorio di Treviso. :

Suo padre Sante, nativo di Trameacque in
que’ dintorni, prima di sposarsi ad Elisabetta
Fantini, lavorava co’ fratelli in un proprio can-
tiere, costruendo barche fluviali anche di grossa
portata, Erano cinque i fratelli, uno dei quali
medico stimato. Secondo il costume di allora,
uno di questi,” il pit vecchio, poteva maritarsi
nella casa paterna; gli altri no, — dovevano fis~
sar altrove domicilio.

Percid Sante Dall’ Ongaro pass6 da Tramea-
cque a Mansué, dove aperse osteria.

Francesco, il maggiore di guattro figli e di
due figlie, appena uscito d’infanzia, fu collocato
dal savio genitore nella scuola del parroco di
quel paese. Il fanciullo era dotato di una mente
sveglia, di facile memoria, di ottima volonta. 1i
suo profitto chiedeva un premio né questo, si fe-
ce, aspettare. Il padre pensd allora di trasferirsi
ad Oderzo presso Mansué perché migliori studi
sviluppassero quell'ingegno. Francesco ne fu lieto,
anzi gli parve guiderdone migliore della meda-
glia d’argento avuta dal buon parroco di Mansué
fregiata del nome di Napoleon I.

Ma nel 1820, appena dodicenne, Francesco fa
condotto colla famiglia a Venezia.

Intenerisce davvero I' esempio d’un popola-
no che, sturbando la propria pace e i propri in-
teressi , passa di villaggio in villaggio, di citta
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in citta per eduveare meglio la prole. I genito-
ri-per lo piu, e segnatamente i poco agiati , av-
viano i figli mella prima strada che lor si pre-
senta. Non importa che quella sia falsa e rie-
sca inutile e dannosa. Tant’ ¢ : il loro supposto do-
vere I’hanno compito -~ e senza studiare gran fat-
to I’ inclinazione naturale de’ giovani, non decisa
dapprincipio, ma pur sempre appariscente — sen-
za osservar quali sieno le tendenze e i bisogni
dei tempi — senza meditare con serieta allo scon-
solato avvenire che senza saperlo ma non senza

- eolpa preparauno forse alla propria vecchiaia ed alla
‘virilita dei propri figli, tornano contenti al loro
banco, al loro ufficio, alle loro fabbriche, alle
loro officine , mentre i figli agitati da crescenti
aspirazioni e da nuovi bisogni, cercano indarno
la pace che feconda e la lotta che rinnova, poi-
cheé un lento fastidio agghiaccia loro'ogni fervido
sentimento e tarpa le ali ad ogni elevato deside-
rio. Noi tuttogiorno vediamo frutti di codeste non-
euranze; molte nobili intelligenze soffocate in
volgari occupazioni — molte volonta fiaccate. La
gioventi, quasi tutta, & fuori di centro, di via —
Or si domanda: & possibile per questo una vi-
eina grandezza nel nostro paese? — V' ha in Ita-
lia, a parer mio, una sola casta che studia con
Invidiabile accortezza 1'indole varia e le inclina-
zione de’ giovani, e le sa rivolgere a pratica u-

- tilita: la casta degli israeliti. Oppressi orribilmen=-
te da governi che si rendevano interpreti legali
del fanatismo eattolico, esecutori degli odi ple-
bei e vindici implacabili d'an secolare delitto — gl'i-
sraeliti agnzzarono le menti, rinfierirono le vo-
lonta e dispersi dapprima qua e la pel moando
eristiano, seppero unirsi, associare i conati, ren-

dersi forti, doviziosi, colti, e salire! — Ogni pa-
dre spia nell’ animo giovanetto dei figli e ne ri-
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cerca la confuse ispirazioni per rivelarle al loro
intelletto e dirigerle saviamente ad uno scopo.
Percid que’ figli non si trovano un giorno come
tanti altri, spostati ; anzi meglio apprezzando le
proprie facolta, si rendono proﬁcul agli altri ed a
sé stessi.

.11 padra di Francesco Dall'Ongaro, galantuomo
e intelligente, non credeva di trovar pace finche
il figlio non si fosse avviato nella via degli stu-
di. Chi di noi non vorra tributare volentieri una
parola di elogio alla memoria di quest’uomo che
nell’ umile sua condizione pensava seriamente al-
1" avvenire de’ figli e preparava all’ Italia un vero
cittadino e un poeta ¥

Mentre quegli attendeva coll’ ottima moglie
a’ minuti commerei, il giovinetto Francesco fre-
quentava assiduo il seminario patriarcale della
Balute. Fu allora che il canonico di San Marco
monsigaor Montan, soave di cuore e pieno di a-
morevoli premure pe’ giovani d’ ingegno e di buo-
na volonta, prese a proteggere il Dall’ Ongaro,
G’ insegno il latino per quattro mesi di seguito
con tal metodo e con tanta passione da fargli
avanzare un anno di scuola e da innamorare poten--
temente quell’ animo all’ evidenza dello stile di
Sallustio e di Tacito. Gli studi di Francesco progre-
divano di bene in meglio, finché un giorno sorse
una grave disputa fra parecchi studenti. Si grido
d’ ingiustizia da parte d’ un bizzoso professore, si
mormorarono calunnie da parte dei discepoli e
in tutto questo ebbe massima parte il patriarca
il quale ostinatamente scaglid false accuse contro
il povero Dall’ Ongaro. Questi leale e sincero per
indole, inesperto dell’ umana perfidia che comin-
cia pur troppo ad esercitarsi nelle scuole, soffer-
se amarezze e delusioni crudeli. L’ animo suo che

si apriva all’ amore della vita doveva rinchiu-
3
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dersi nell’ odio degli uomini! I suoi coetanei, in
ognuno de’ quali credeva contar un amico, gli
ghignavano in volto e, vili, si mettevano dalla
parte dell’ ingiustizia offensiva e potente. Tutta-
volta il suo cuore non si lasciava vincere per que=-
sto: 1’ alba della vita non doveva essere per lui
alba di pace ma di lotta, e foriera di piu gravi-
sventure. Per difendersi in parte dalle accuse e
per cangiar vita, si recd a Padova e compi in quel
seminario i due anni di teologia. Attese ancora
nell’ Universita allo studio delle lingue orientali ;
e contrasse amicizie dolci e aspettate dal suo cuo-
re. Fu allora che senti vivo piu che mai il bisogno
di studio, di quiete, di contemplazione: e vesti
I’ abito sacerdotale.

Tuttavolta I’ animo del Dall’'Ongaro, sceso da
quellasfera quieta, ideale dove lo avevano innalzato
i primi dolori della vita sofferti senz’odio, vide ben
presto e pii chiaramente di prima che in quei tem-
pi il sacerdozio non era fra gli uomini messag-
gero di pace e di liberta, ma bensi un mestiere
qualunque — un mestiere chesi rendeva strumento
di politica da carnefice, e attizzatore di odii, e
di battaglie fraterne. Quell’ anima espansiva di
poeta odiava lo sterile egoismo della teocrazia:
chiedeva amore, amore; ma indarno. Avrebbe
voluto abbracciare tutte le altre come sorelle,
ed invece? — Gelosie di parte, differenze di ca-
sta e |’ abito stesso che portava, rinchiudevano
il Dall’Ongaro in un mondo diverso dall’ uma-
no e non lasciavano nemmen ardere solinghi gli af-
fetti del cuore. S’egli avesse voluto venirnellastima
-de’ correligionari, esser accarezzato dai superiori,
favorito dal governo, poteva mettersi con quelli
e trafficare di paure religiose — con questo a
spegnere ogni germe nascente di liberta nazio-
nale. Ma i Giuda gli mettevano ribrezzo.
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Il sentimento dell’ amore trasparisce dalle sue
giovaaili poesie, alle quali ha tutto confidato :
Dapprima egli domanda sereno :

E il core ingenuo, nato all’ amore,
Inane pondo terrommi in petto,
Senza il conforto d’ un altro core
Che meco senta lo stesso affetto ?

E quando I’ ora ultima suoni
Scenderd muto dentro 1’ avel,
Senza una mano che lo incoroni,
Senza il compianto d’un cor fedel ?

A tali affettuose interrogazioni gli vien ri-
sposto con odii e con freddi egoismi. E'non si
appaga percio, e piu concitato domanda:

Un Dio che amor si nomina,
All’uom che lo somiglia
Vietare amor poté ?
No! questa voce improvvida
Che dall’ amar sconsiglia
Voce di Dio non é!
Come si scorge tuttavia non aver I'odio ab-
barbicate le profonde radici nel suo cuore! In
altro tempo, egli non avrebbe forse chiamato
improvvida quella voce, ma bensi, come lo era
difatti, maligna. Ma nell’ ode alla Virtic lo sgo-
mento assume virile oconsistenza e si sferra in
aperto rimprovero :
Si! che mi deste, ditemi,
Superbi fra cui vivo?
Ceppi da cui_ disciogliere
Non posso il pid captivo
Dubbi che all’ avid’ alma
Rapirono ogni calma
E il volo traviarono
Del vergine pensier.
Si! che mi deste ? ignobili
Tripudi e non amore,
Forzaste il labbro a fingere
Cid che non sente il core;
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Dovunque il passo io movo
Un precipizio novo,

E al mio volere opposito
Sempre 1’ altrui voler!

Pure il sentimento delicato del bene si svolge
dallo sdegno: ¢ 1'iride che nasce dalla procella:
No, no! — ramingo, misero,

Santa virtu, ma teco !

Teco, se non fra gli uomini,

In solitario speco :

Sol chieggo un pane al fato

Del mio sudor bagnato

Ed un umil ricovero

A’ miei cadenti di!

Povero Dall’ Ongaro! Quel pane e quell’ umil
rtcovero, ultima speranza della virtu perseguita-
ta, gli dovevano purtroppo venir negati in quest’ul-
timo tempo nel quale, ricomposta la patria a na-
zione, 8i va declamando esser ritornata per tutti la
luce, la giustizia. — Un altro prete di sensi ma-
gnanimi, Giuseppe Pavini, non teneva linguaggio
diverso dal suo in tempi ben piu viziati di que-
ati. Percid possiamo esultarne : veri caratteri ne
sorgono in ogni epoca e si rassomigliano tutti.

1! sentimento puro-religioso non &' isteriliva
in Francesco Dall’Ongaro. GI' inni sacri ne fanno
fede : sono veramente ispirati e non gia fredde
imitazioni di quelli di Manzoni. In mezzo ai pro-
fanatori del tempio egli credeva ancora. Nel car-
mo il Venerdi santo, nel quale ricorda un episo-
dio della vita di lord Byron, mette sulle labbra
all’ ingenua figlia di questi la preghiera pit com-
.movente :

Ave Maria: questa & l'ora tranquilla
Che il tuo nome gentil mi parla al cor;
Or ti saluta colla sacra squilla
L’aura del vespro accarezzando i fior,
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Ave Maria: te l'angiolo saluta -
Sull’arpe d’oro assiso al tuo hel pid,
E seco il vasto empiréo tributa
Inni di grazie, inni d’amore a te.
Ave Maria, dolce dei ceruli occhi
il sorriso ineffabile e divin,
‘E il volto inchino onde blandendo tocchi
Al bambolo che stringi il biondo crin.
Ave Maria : vergine intégra e pura
Messaggera di paee e di perdon,
O sovrana e celeste créatura
Ave, e gradisci de’'miei voti il suon.
Qui dentro si muove qualche cosa che non &
bigottismo : v’ ha un soffio di soave religione. Non
¢ il tempio affumicato d'incensi che I’ ispira e
I’ accoglie , ma bensi il creato nell’ ora solenne
della sera!

Il Dall’'Ongaro, ordinato sacerdote dal vescovo
di Padova, si diede alla predicazione. I suoi ne-
mici lo videro allora piu di mal oechio, scorgen-
do nella sua eloquente parola un'arma terribile
per abbatterli. La prima sua predica ebbe luogo
nell’elegante chiesa de'Miracoli a Venezia. I preti
vi accorsero in folla, talehé la chiesa pareva tutta -
nera. Uno stenografo segnava le parole dell’ora-
tore : tutte dovevano venir raccolte, tutte, come
guanto di sfida. Se non ché quei preti non erano
capaci di leali battaglie: minavano sordamente
il terreno, pregustando il piacers della vendetta.

Quand’ ecco, il vescovo di Padova chiama a
8¢ il Dall’Ongaro, lo guarda un poco accigliato,
e prorompe :
~ — Ho una proposta da farle: Lei dovrebbe
andar parroco nel villaggio di...

— Parroco ¥ io? risponde maravigliato il Dal-
I'Ongaro. — Ho abbracciato il sacerdozio per stu-
diar. di proposito e darmi alla predicazione: noa
son fatto per la cura delle anime!
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— Alla predicazione! soggiunge il vescovo.
Ma io potrei obbligarla, o dimetterla!

— Dall’'Ongaro sorride ; e dice : Spero che non
lo fara!l

— E perche?

— Perche, conclude seriamente Dall’ Ongaro,
Ella sa ch’io mi lascierei dimettere prima di o-
perare contro la mia coscienza.

Il vescovo , sibillato dai preti, voleva disar-
ware il Dall’Ongaro isolandolo in un zotico vil~
laggio. Nulladimeno era galantuomo, rispettd il
carattere di Francesco dall’Ongaro e dimise ogni
pensiero di tormentarlo. Ma non cosi i piceoli
preti.

Il Dall’ Ongaro subito dopo si dedicd amoroso
all’ istruzione privata. Dapprima fu in Este, « do-
ve (egli rammenta) ho fatlo le prime espe-
rienze su quella societd in miniatura che non ha
ancora bastantemente appreso |’ arte di masche-
rarsi. » (Raccont: pag. 33). Poi si trasferi in un
sobborgo di Brescia quale maestro de’figli di Tul-
lio Dandolo. Alla casa di questi egli rimase le=-
.gato dalle piu care ricordanze, dalle pin vive
amicizie. La, il suo ingegno comincid a spiegar
libero il volo pei campi dell’ arte; 1a scrisse le
quattro odi all' Amica ideale, le poesie alla Mor-
te, a Maria . . .. la conobbe bellissimi ingegni fra
cui il povero Cesare Betteloni, il quale dopo qual-
che tempo, per isfuggire ai tormenti d’ un morbo
incurabile, si uccise. — Pero anche in quella casa
non gli furono risparmiati acerbi dolori.

La sposa del Dandolo mori. Era un angelo di
donna, d’ ingegno acuto e grazioso. Fra le sue let-
tere raccolte con gentile pensiero dal marito, hav-
vene alcune indirizzate alle amiche in cui si di-

. scorre amabilmente del Dall’'Ongaro, dell’ indole
sua, del suo ingegno, de’ suoi difetti, delle sue
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persecuzioni. Chi 1'avrebbe mai detto che la pri-
ma a giudicare rettamente di Francesco Dall’'On-
garo fosse una donna! Quest’ ente soave @ spesso
quello che inizia le pid nobili cose — e perchst
Lasciamole dire a Carlo Bini, il quale, come il Tar-
chetti, benché ammalato d’ingegno, colpiva giu-
sto nelle piu delicate questioni. Dopo aver subli~
mata la donna, « non &il cuore, egli domanda, non
¢ il cuore 1’ organo il piu prezioso, quello che
decide sempre i destini della vita? E le grandi
opere, i grandi pensieri non vengono tutti dal
cuoref » — E il cuare adunque, lo dice anche
Vauvenargues, che spinge la donna alle azioni
disinteressate e gentili.

A Parenzo, Francesco Dall’ Ongaro educd il
figlio del marchese Polesini. Con questi passd a
Vienna, e quindi fu chiamato a Trieste come i-
stitutore di filosofia e di letteratura, ,

Qui comincig a fervere concitata la sua vita.
Crea un giornale La Favilla che dura per ben
dieci anni e che a buon diritto porta per epigrafe :

Poca favilla gran flamma seconda.

Cooperano a lui il Sacchéro, il cognato Pacifico
Valussi, Antonio Somma da Udine, e il Gazzolet-
ti da Trento. D’ ogni parte d’ Italia egli riceve
associazioni e manoscritti. « I giornali, in quel
tempo (lascid scritto il Dall’ Ongaro) non erano
orgauni del governo o di un partito contro il go-
verno : erano un ricambio d' affetti e d’idee, un
amo gettato a caso per pescare, dovunque fosse,
un amico del buono e del bello. » Tuttavia quel
periodico preannunzia un’ éra di risorgimento ita-
liano, e come fremito primaverile tu la senti in
quegli scritti. Per essi la lingua italiana, come
dileggio , suona piu gentile, pin pura e amma-
liante ai confini tedeschi — per essi il pensiero
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si svolge da un torplmento voluto e il desiderio
di scuotere il glogo cresce nei petti della Peni-
sola, dlvampa Nei versi pubblicati allora dal
Dall’ Ongaro si sente (osserva un grande italia-
no, il Tommaseo), si sente non lo sbadlglxare di un
corpo che s’ accascia, ma 1’ anelare d’ un' anima
ehe combatte. Combatte e fa.» [1 Dall’ Ongaro era
come l’anima d'una nobiie rivoluzione. In lui ogni
generoso rivolgeva gli gguardi e non si acquetava
nella sterile lode. Bensi al plauso si accompagna-
va |’ azione. ’

E da notarsi che gl'italiani di quel tempo
avevano quasi del tutto dimenticato il vezzo an-
tico e pur troppo inefficace di ordir congiure e
di affratellarsi in associazioni segrete a danno
dell’ Austria e de’ principi stranieri. Gli usurpa-
ti diritti cominciavano a venir reclamati in cam-
po aperto alla luce del gole, pon piuin conventi-
cole tenebrose. I 1821 si allontava piu sempre
eame ﬁu'nana passata : si allontanava co’ savi
earbonari, coi ferdinandei,coi calderari, coi san-
fedisti ed altre diavolerie di sette religiose libe-
rali e tiranniehe; si allontanava inﬁne col suo
terribile Spielberg, colla sua vana rivoluzione dij
Napoli e colle mozze idee sulla monarchia rap-
presentativa. Invece ‘il 1848, 1’ anno delle grandi
glorie e delle grandi sventure, era assai vicino ;
e lo preludiava |’ irrefrenabile desiderio rinafo
megli italiani di riconquistare a forza d' ar-
mi o d'idee gli antichi dominii. La riveluzione
ehe fremeva sotterra e che scoperta da spie e
spesso da tradltori, non poteva spegnersi sotio
la scure del boja, cominciava a propagarsi da
womo ad uomo, da famiglia u famiglia, e minac-
eiava scoppiar nelle piazze. In pochi anni, la
santa causa crebbe di propugnatori coraggiosi. |
soovi. destini si presentati ta lungo tempo ed espiati
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co’ supplizii da tanti martiri, prendevano intanto
forma decisa e non aspettavano ormai che un
popolo concorde, il quale, riscuotandosi da quete
profonda, fosse degno di loro.

Era la vigilia d'una legittima riscossa, e
Francesco Dall’ Ongaro con altri generosi, segui-
va coll’ occhio attento le linee crescenti di luce
onde si rompeva queil'orizzonte ottenebrato. Col-
'opera assidua, egli affrettava anzi il sorgere del-
la liberta.

Nel 1845, il Dall’ Ongaro pubblica a Trieste
il famoso polimetro La Perla nelle macerie, do-
ve compiange e difende la donna, che caduta in
colpa involontaria, serba 1’ animo vergine tutta=
via ed altamente gentile. Negli ultimi versj, ri-
volgendosi a lei come un amico; esce nella
quartina :

Quel Giusto che adoriam sui nostri altari
Per espiare ogni sezzura in sd

Dal sangue discendea d’una tua pari
Commisto al sangue de’ giudaici re!

Ebbene : I'espressione non ¢ suggerita dal van-
gelo di San Matteo e dai commenti che ne fan-
no i padri della Chiesa? — Ma che ¥ — Valgono
forse tutti questi contro gli amici dell’ errore?
Laici e clericali, scandalezzati a tale uscita ed
ostili per idee preconcette al poeta, tentarono
vendicarsene. Se nonché nel giro di quindici gior-
ni, tott’ Italia leggeva curiosa e soddisfatta la
poesia del Dall’ Ongaro. Le ristampe si succes=
sero, e gli elogi segnatamente a Milano toccaro-
no perfin I’ esagerato. Allora que’ nemici ebbero
mozzo il fiato dal generale entusiasmo: la ven-
detta fu nulla e non doveva che in tempo assai
vicino al nostro cangiare apparenze e gocciar
bava dalla penna di critici maligni.

Nel 1846, Francesco Dall’ Ongaro comincia

4
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un corso di conferenze dantesche, quelle stesse
che furono continuate con intenso amore nell’ e-
silio e sollevarono tanto plauso nell’ Ateneo di
Venezia, quand’ egli, il geniale posta, venne nel
1866 a rivedere le sne alghe, il sno leone, le sue
. cupole d’ oro, @ a salutare i suoi cittadini liberi
dallo straniero. Nel modo stesso che in quest’nltimo
tempo egli volle colla sferza di Dante flagellare
senza pieta le simonie de'papi e persuaderci
vieppid che la spada del carnefice doveva ve-
nir strappata una buona volta dalla croce e il
lusso pagano venir sostituito dalla poverta edi-
ficatrice del Vangelo; cosi nel 1845 il Dall’ On-
garo volle usar coraggioso del sacro poema di
Dante come arma e come scudo contro i primi
atti di Pio IX e le idee clericali di Balbo, e,
ch's pit, di-Vincenzo Gioberti. I1 Gioberti preva-
lendosi del bagliore del proprio ingegno e dello
stato febbrile degli animi d’ allora, pronti ad af-
ferrarsi a qualunque reggimento sociale pur di
uscire da schiavitu, andava declamando ai quat-
tro venti che la grand’ Italia non poteva acque-
tarsi se non nel pontefice solo, e che in lui do-
veva venerare il capo del cattolicismo, e il pre=-
sidente della confederazione italiana. Le idee del
Gioberti, si letterarie, che filosofiche e sociali
erano si fatte da disgradar quelle d’un visio-
pario. Ma tant’ & : lo sproloquio che andava sem-
pre a cascare sulla parola lLibertd non poteva in
quei momenti di giustificabili ebbrezze non ac-
cogliersi come portento di eloguenza. Dopo i fat-
ti terribili della rivoluzione francese, i quali, co-
me oggi vediamo, hanno potuto finora scrollare
ad uno ad uno i troni dispotici e piantar quelli-
dei re costituzionali, secondo la visione del Gio-
berti, in pieno secolo XIX, vale a dire nel gran-
de secolo come lo chiama giustamente Victor Hu-
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go, 8i dovevano nientemeno che diseppellire le
beatitudini del Medio-Evo e ripristinar il ponte-
fice come il solo arbitro degli eventi. Con mil-
le pagine tronfie e inebbrianti dodici secoli di
civilta venivano distrutti! Alle idee speciose del
Gioberti dovevano curvarsi il presente e 'avve-
nire, mentre gl'Italiani, viaggiando a ritroso dei
tempi rintracciavano intanto lo smarrito 590. Era il
Gioberti che rinfiammato di entusiasmo gridava: O
italiani, dove correte? La gloria a cui siete de-
stinati non risiede in grembo all’avvenire, no! —
ma bensi nel passato, nel Medio-Evol Animo! ve-
nite addietro di me, e fruiremo delle franchigie
nazionali all’ ombra di Gregorio Magno, di Gre-
gorio II e VII, di Alessandro III e d’ Innocen-
zo 111!

Pindaro in uno slancio lirico, ha detto una
grande verita: « Una buona cansa non ha bisogno
che di tre parole ». Ora, dalle gonfle declama-
zioni del Gioberti si argomenti la giustezza delle
" sue ragioni, la bonta della sua causa. A che
tanto profluvio difrasi abbaglianti ¥ E I'espediente
del cerretano per arrestare la folla: nulla’pid. Po-
veri italiani, che adulati a dritto e a rovescio
senza posa da lui, gli hanno creduto in} buona
fede per alcun tempo; povero Cesare Balbo che
arrischia la propria serieta tutta piemontese per
tessergli una ghirlanda d’elogii piu smaccati !

Tuttavolta, non credasi ch’io osi deridere le
rette intenzione d’ un Gioberti. Questo sacerdote
era italiano per cuore, pieno di ammirabile corag-
gio e d’un fuoco pe’ suoi principii e d’ una fer-
‘mezza ne™suoi propositi che in ben pochi i ripe-
‘te. Mentre il Berchet e molti con lui tenevano
I' animo fieramente rivolto a cacciar 1’ austriaco
da casa propria senza pensare gran fatto a qual.
specie di governo poteva accomodarsi allora 1’ I-



-— 28 —
talia, il Gioberti turbinava con le sue idee di eon~
federazione papale e creava un partito. Cio vuol
dire ch’ egli esercitava in Italia un prestigio; era
meteora che nella sua orbita ne trascinava altre
minori.

Ora Franceseco Dall’ Ongaro nell’ opporsi a Vin-
cenzo Gioberti ‘osteggiava di necessita una fazio-
ne. Nulladimeno di pia in piu crescevagli lena ed
ogni difficolta frapposta a’suoi scopi generosi era
scala per salire.

Nell’anno seguente arrivava Cobden a Trieste.
Reduce dalle lunghe battaglie sostenute con cal-
ma contro i monopolii, Riccardo Cobden trovava
dappertutto accoglienze festose. Un amico del
popole ed un propugnatore de’ suoi pit sacri dirit=
ti che coll’ augusta presenza veniva a rialzare
prostrate volonta e ad offendere di tacito rimpro-
vero illegittimi privilegii di commerecio, non pote~
va che venir accolto dai pid colle dimoatrazioni
pit belle di fiducia e d’ amore. Al banchetto dato
in Trieste allo strenuo economista intervenne an-
che il Dall’ Ongaro. I brindisi cominciavano gia a
- scappar dai bicchieri e i pitt prudenti si aggiravano
a riguardare 1’ economista come apportatore so-
lenne di pace in tempi di torbido e di meditate
rivolte. Ma il Dall’' Ongaro sorse: con quel sor-
riso nato dalla convinzione di cid che stava per
dire e dal coraggio che 1’ animava, salutd in Ric-
eardo Cobden |’ auspice d’un rinnovamento com-
merciale in Italia. Parld delle speranza del paese,
e delle aspirazioni degl’italiani per stringere una
lega doganale, primo anello dell'italica unitd. Gli
venne pil volte intimato silenzio dalla polizia
austriaca, ma quel magnanimo doveva dir tutto,
liberamente tutto ; né la minaccia di proscrizione,
nd le baionetta dello sgherro, gli potevano tron-
care la libera parola.
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Il sacro dovere di cittadino era compito per
Ini. Toccava allo sdegno provocato del piu forte
di cispondere colla vendetta. E alla dimane il
Dall’ Ongaro veniva proscritto da Trieste. Buon
per lui che I’ occasione giungeva pronta per mo-
strar veramente qual era: italianp non a paro-
le, ma a fatti.

Intanto egli aveva lasciato a poco a poco la
veste del prete e lasciava scoppiare dall’ animo
dov’ erano repressi, gli entusiasmi e gli aneliti
generosi. - .

« I grandi vomini sono come le meteore del
cielo : 81 consumano perilluminare la terra. » Su-
blime sentenza! — e dire che apparisce nel Me-
moriale di Sant Elena scritto da quel Napoleone

_il grande, il quale avrebbe voluto continnare a
consumar la terra per illuminare sé stesso! So-
lite contraddizioni in molti di coloro i quali si
elevano per la portata dell’ ingegno dalla schiera
comune, e non si stancano mai di ripeterti : cono-
sci te stesso. Francesco Petrarca credeva sentire
gli estri- di Virgilio serivendo gli esametri noiosi
dell’4frica, e poco o nulla 8i curava delle genti-
lezze profuse nel Canzoniere, I1 Milton che tene-
va moltissimo a’suoi discorsi parlamentari al tem-
po di Cromwell non immaginava nemmeno qual
postuma gloria gli serbava il Paradiso perdu-
to. Richelieu non reputava sé stesso tanto ac-
corto politico quanto abile scrittore di tragedie,
ed a tal segno, da concepir la ridicola pretesa di
eclissare Corneille! Sulle umane contraddizioni
8i potrebbero riempire de'volumi e conchindere
con massime cosi sconfortanti, da vincer quelle
del duca di Rochefoucault,

Ora Francesco Dall’ Ongaro, che a dir vere
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.non fu un grand'uomo, ma (quello che importa di
pit) un bel carattere e un vero patriota, ha con.
sumato nobilmente la vita per1'utile di tutti. Co-
nobbe il limite delle proprie forze, e seppe oltrepas-
sarlo con quell’ ostinata volonta che assicura il
felice risultato. In questo tempo, i suoi pitt vivi
desiderii trovano adempimento. Quel comando di
proscrizione & incentivo per aiutare finalmente
con la forza suprema dell’animo suo la necessa=-
ria rivolta.

Dapprima viene a Venezia, e si abbocea col
Tommaseo e col Manin. Quindi va a Milano, a
Torino, per fomentare il moto italiano.

Leopoldo II, granduca di Toscana, inani-
mito dagli entusiasmi popolari che il nuovo pon-
tefice Pio IX si solleva dintorno per il per-
dono concesso alle colpe politiche , per la li-
berta della stampa e I'istituzione d'una Con-
sulta di Stato, si risolve di accordar quasi al-
trettanto a’'suoi sudditi divenuti schiavi pid fre-
menti alle nuove di Roma, I Borboni che sog-
giogano Lucca, sbigottiti all’immensa frenesia ed
alle minacce del popolo, concedono le medesime
larghezze di governo. Quindi, pentiti di- queste ,
non sanno soffrirle, né ritorle, e fuggono lascian-
do Lucca in balia di Leopoldo. Il giglio fioren-
tino rifiorisce all’aura della liberta: — il popolo
n’esulta, e in segno di quella fratellanza che fra
poco dovra stringere tutta Italia, accoglie gli e=
suli che rifugiano a lui. Fra quelle voci che gri=
dano liberta non ne senti una pit sicura e pin
entusiastica? — Fra quelle faccie di fuggiaschi non
ne vedi una piu raggiante di speranzat — Quella
voce e quel sembiante ti son noti. Son di up a-
mico: d’un esule: — di Francesco Dall’ Ongaro,

Sullo scorcio del dicembre 1847 passa a Ro-
ma. Molti veneti .emigrati si stringono intorno a
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lui; e con lui, con Giovanni Durando e con Mas-
simo D’Azeglio aiutano, come da un centro d’a-
zione, il mirabile risveglio nazionale. Pio IX di-
venta I’idolo benedetto d’ogni buon italiano, quasi
un mito direi: wn pontefice nuovo, creatore di
nuovi tempi. Le menti sono abbarbagliate a quel
raggio improvviso di liberta, gli animi s’ ineb=
briano di facile gioia ed accolgono maggior te-
soro di fede scorgendo la religione e la patria
unite in amplesso fraterno,

Anche Francesco Dall’ Ongaro crede per un
momento alle larghezze concedute in questo tem-
po dal papa, ed & quasi per ripigliare la veste
sacerdotale. Se non che le trame ognora crescenti
della vecchia curia romana gli mettono ribrezzo;
scorge ben presto con Massimo D’Azeglio che nel
pontefice la mente non ha gl'impeti generosi e
la forza innovatrice del cuore, e antivede per-
cid che una novella barbarie sta per oscurare
quell’alba d’improvvisa liberta pontificia. Ai pri-
mi del marzo 1848, giunge a Roma la notizia
dell’ insurrezione di Vienna. Il popolo romano,
guidato dagli esuli veneti, corre al palazzo di Ve-
nezia occupato dall’ambasciatore d’Austria, urla,
minaccia costui, e lo costringe a fuggire; mentre
il Dall'Ongaro sorge su tutti, e di propria mano
sostituisce alla lapide insultatrice il cartello colle
parole Palazzo della Dieta ttaliana.

I tempi ingrossano, e il Dall’Ongaro aumenta
di speranza, di valentia, di coraggio. A Civita=
vecchia 8'imbarca coi pochi compagni istrutti ne-
gli esercizi delle armi, e il 25 marzo dell’ anno
stesso arriva a Livorno. Nel 18 i Milanesi si sol-
levano inferociti, poi nuovi soprusi dell’ Austria
e, primi anche in questo, cacciano gli usurpatori
dalla citta nella notte dal 22 al 23 marzo, dopo
cinque giornate di glorioso combattimento.



— 32 —

Nel 22 marzo, la fremente Venezia imita tale e -
sempio e, quasi senza colpo ferire, ma rinfierita
nell’odio contro lo straniero e rinfiammato d’'amor
nazionale caccia al di 1a della laguna le soldate-
sche nemiche. Tali notizie giungono come invito
irresistibile al Dall’Ongaro , che , senza frappor
indugio, va a Milano e 8’ intende con gl’ illustri
Carlo Cattaneo, Cesare Correnti e cogli altri com-
ponenti il Comitato di Difesa ed autori principali
delle cinque giornate. Quindi arriva a Venezia,
ed accordandosi co’ due fratelli minori Antdnio e
Giuseppe, infervorati piu che mai della cansa i-
taliana, prende il fucile e muove con essi e colla
prima crociata dei Veneti contro gli austriaci, gia
minaccianti dal Friuli. E dire! Egli era partito
un giorno da Venezia tranquillo maestro di lette-
ratura ed ora vi ritorna impavido soldato! Pri~
ma la penna, ed ora il fucile.

Ma la sventura 'incoglie, Il fratello Antonio,
che gia alla sua volta aveva dimenticati i pennelli
per conquistare una spada alla presa dell’Arsenale,
e che dié prove di valore a Calmicoed a Sottosel-
va, cade nel 14 maggio nella battaglia di Palmano-
va colto da una bomba mentre accorreva a spe-
gnerne un’ altra. Egli fu il primo, scrisse Fran-
cesco, che in quella legione suggellasse col san-
gue la liberta veneziana. Negli ultimi momenti
vien soccorso da Gustavo Modena e dalla moglie
di questl, e il pensiero della morta genitrice,
della sorella e del padre lontani gli torna meno
melanconico ed amaro alle amorose assistenze
che quell’ ahgelica donna e quell’ uomo non ces-
sano di prodigargli. Intanto suo padre, vecchio
settantenne e impotente da paralisi, si strugge
di segreto dolore, ed a chi lo rimprovera di aver
permesso a’figli di andar a combattere, risponde
risoluto: « S'io non avessi questo stupido di
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bracecio sarei con Joro! » — I vecchio fornaio
di Mansue con questa sola risposta é ammirabi-
le: egli 8’ innalza sublime su tutti que’ nobili
veneziani, che schifando la ruggine d’ un fucile,
censuravano inerti la nuova repubblica, e si na=
scondevano nel pollaio de’ castaldi. —

L’ altro fratello, Giuseppe, rimane gravemen-
te ferito a Treviso, dove, pur combattente Fran=
-cesco, #i erano gia avanzate frattanto le truppe
del feroce Radetzky. Caduta Treviso, Francesco
torna con lui a Venezia, e scrive il giornale ac-
clamatissimo Fatti e parole. Questo & nuova scin-
tilla all’ incendio della rivoluzione, e molti an-
cora lo rammentano eon viva compiacenza.

Venezia, col risponder all’ appello di Carlo
Alberto per unirsi setto la bandiera tricolore
nella causa dell’ indipendenza italiana, non sem-
bra al Dall’ Ongaro lodevole. Egli avversa tale
unione affrettata di Venezia col Piemonte e per
ringagliardir vieppiu i cittadini nelle proprie forze,
presagisce non possibile un ajute di re Carlo Alber-
to. Povero re! Titubante, irresoluto dapprima, af-
ferrd in difficile momento la pia bella occasione
per combattere gloriosamente. Ma il suo esercito
é di 25,000 uomini contra 1’ esercito austriaco
di 65,000, e passare a combattere nel territorio
di Vénezia, & come perdere il piede messo con
tanti sforzi in Lombardia L’inespugnabile qua-
drilatero di fortezze e i due fiumi non sono che
lievi ostacoli per gli altri! Ma per Francesco
Dall’ Ongaro no. I delusi gridano a squarcia gola
Carlo Alberto traditore, meatre questi non é che
debole ed infelice.

Quindi i veneti respingono ’ardito disegno di
avventurare un’impresa nell’ Adriatico concepito
dal Dall’ Ongaro,

Anzi, per simili idee coraggiose, Francesco

5
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Dall’Ongaro vien visto di mal occhio dal Manin e
dagli uffiziali di marina. Percid lo proscrivono in-
contanente da Venezia, e, disarmandogli il brac-
cio ‘animeso, lo confinano con altri a Ravenna.
Succede il 1849. Né i fatti di quest’anno infausto
sono men noti. In quest’anno le illusioni tramonta-
no, non restando vigili e forti che il desiderio di

_farla finita coll’ austriaco e il bisogno di liberta.

Succedono bensi degli scompigli senza scopo,

" si prendono deliberazioni inconsulte, si casca di

errore in errore, tutto ¢ febbrile convulsione;
pur tuttavia il sentimento nazionale si appro-
fondisce vieppiu nei cuori italiani rinvigorito nei
sacrifici, nelle aspre difficolta e, quasi direi, nelle
selvaggie vicende. Il popolo si rassomiglia ad una
fiera che, spezzata la catena, s’ infuoca di rabbia,
e, ruggendo, sbalza qua e la in cerca del suo
aguzzino. Noi pertanto rammentiamo di volo
quei fatti che possono servire di fondo al nostro
quadro, figura precipua del quale & Francesco
Dall’ Ongaro.

Il disastro di Novara succeduto nel 23 mar-
z0 1849 spegne ogni raggio di speranza nell’ a-
nimo di Carlo Alberto. L'ultimo dado & giocato,
e il povero sabaudo non pud che ripetere collo
sconfitto di Pavia: tutto é perduto, tranne l'o-
nore. E un doloroso spettacolo! Da una parte le
schiere di Carlo Alberto gia inette alle armi, af-
famate, stanche, mal condotte, che rifugiano alle
lor case; — dall’altra gli austriaci, che, rinfieriti
nella battaglia ed orgogliosi della nuova vitteria,
si versano negli antichi ducati sprezzando ogni
protesta di Pio IX ; — e fra tutti il povero Carlo
Alberto, pallido, senza vigoria, senza coraggio, che
sul campo di battaglia cede al giovane Vittorio la
proprl'lia corona, e va lontano nella terra del-
I’ esilio.
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Soltanto Roma e Venezia restanoindipenden-
ti. Questa e governata dal dittatore Daniele Ma-
nin ¢ attraverso le palle infocate, in mezzo alla
peste, alla fame, e nell’ abbandono di tutti, non
perde I’ ultimo coraggio, combatte e spera. —
Roma & ben altrimenti. Pio IX lascia cadere
spezzato 1’ incanto che ne’ primi giorni del suo
regno aveva diffuso intorno di se, e, coll’ avver-
sare i nemici d’ Italia, teme di qualche scisma in
Germania : percio perita, vacilla, e sta neutrale
fra que’ combattenti ch’ egli stesso aveva incitato.
Gia & caduto il fatuo ministero di Antonelli;
e gia per ben due volte si ¢ dimesso il ministro
Mamiani, dapprima al ritorno degli austriaci in
Milano per I' armistizio trattato il 9 agosto da
Radetzky e da Somasco, poi nel 16 settembre del-
lo stesso 48. — Pellegrino Rossi, uomo provato,
d’ incorrotta fede, d’ingegno potentissimo, ma di
spiriti moderatori e non adatti percid a’tempi di
necessaria rivolta, vien creato ministro di Roma.
Gia non curante di minaccie, si mette subito con
lena per riordinare la pubblica cosa, per arricchi«
re I'erario, per toglier privilegi, per suadere infl-
ne a quella calma operosa, senza la quale, secon-
do lui, non si poteva rialzare 1’ Italia. Ma uona
plebe, non popolo — una plebe briaca di furore e
aizzata dal chiericume pid abbietto, si scaglia an
giorno contro lui mentre sale al Parlamento, e,
come fosse un nemico della patria, lo pugnala,
e si sparpaglia per Roma schiamazzando: abd-
biamo wucciso il traditore ! viva la libertd ! Bella
liberta davvero! — Giuseppe Giusti 1' ha descrit=
ta questa plebe meglio d'ogni altro, Giuseppe
Giusti che al rovescio di quasi tutti gli altri serit=
tori, volle spargere acetv,non gia prodigare carezze
sulle piaghe d’Italia. .

L’ infausta notizia dell’ eccidio di Rossi giun-
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ge anche & Ravenna, dove il Dall’ Ongaro e Giu-
seppe Garibaldi,l'uno cacciato da Venezia, 'altro
da Roma, sono perplessi dove consacrar-la propria
spada. Il Dall’ Ongaro di seatimenti gentili, pie~
tosi, e odiatore delle colpevoli congiure de’san-
fedisti e della plebe, si rattrista profondamente
a quell’ annunzio. Perd udendo che il nuovo mi-
nistro della guerra & quel Pompeo Campello gia da
lui conosciuto nel soggiorno di Trieste, concepisce
d’un lampo un pensiero bellissimo. S’offre al Gari-
baldi come mediatore presso quel ministro della
guerra, affine di concedergli facolta di mettersi a
capo della Prima legione italiana. Garibaldi trova
nel Dall’Ongaro un coraggioso compagno, e fin da
questo momento lo ama di quell’ affetto ond’ ei
forse meglio d’ogni altro, gagliardo in uno e de-
licato, sa amare. Gli concede percid pieni poteri
e non indarno, che 'amico ritorna ben presto da
Roma. Ed ecco, Giuseppe Garibaldi, merce |’ o-
pera dell'amico Dall’'Ongaro, & acclamato per la
prima volta generale de’volontari italiani !

In questo frattempo, Roma proclama la Costi-
tuente ttaliana. Pio 1X, flacco sempre pin, non
vi acconsente e spaurito fugge a Gaeta, Nel 5
febbraio 1849 il governo di Roma & la repubbli-
ca, retta da Mazzini, Armellini e Saffi, triumvi-
ri. Francesco Dall’' Ongaro , commissario ed aiu-
tante del Garibaldi, vien eletto rappresentante
del popolo, e coi padri Ventura e Gavazzi rin-
fiamma di amor patrio gli animi intiepiditi e tutti
incoraggia alla difesa della repubblica.

Il pontefice dalla forte Gaeta insieme agli al-
tri rifugiati Leopoldo II e Ferdinando di Napoli,
implora soccorso dalla Spagna, dalla Francia e
dall’ Austria! Garibaldi impaziente ¢ sull’ attesa
d’un attacco, e ben presto a Palestrina dopo un
combattimento di tre ore volge in fuga sconfitta
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un’armata di sei mila napoletani mossagli incone
tro dal re Ferdinando 1I. Quindi, congiunte le
sue forze a quelle del generale Rosselli, costringe
il nemico ad indietreggiare da Velletri.

Come nella vita dell'uvomo succedono avveni-
menti che destano nel cuore delle virtu che for-
se senza di essi resterebbero inavvertite e se-
polte per sempre, cosi nella vita civile si danno
dei tempi e dei casi che svelano caratteri singo-
lari e rendono potenti degli uomini che, altri-
menti, si sarebbero confusi nella folla de’medio-
cri. Cosi in questo tempo di agitazioni- politiche
sorsero dal popolo tre uomini d’indole diversa
fra loro che incarnano in seé tre differenti prin-
cipii e dominano tre diverse sitnazioni sociali ita=-
liane: Giuseppe Mazzini, uomo delle congiure,Da-
niele Manin, uomo delle rivoluzioni, e Giuseppe
Garibaldi, uvomo delle battaglie. L’Italia per ben
cinquant’ anni ha provati di continuo codesti
tre modi differenti di reazione contro il dispoti-
smo straniero e li ha uniti nell’epoca memoranda
nel 1848-49. Noi salutiamo il Garibaldi appunto
in quest’ anno come vittorioso soldato dell’ indi-
.pendenza italiana, ed in quest’ anro ammiriamo
- pure il Manin e Giuseppe Mazzini,

Se non ¢he, ritornando alla succinta esposizio-
ne de’ fatti della repubblica romana, la lealta e
le vittorie di Garibaldi nulla valsero contro i
bassi stratagemmi e il sopravvento sicuro di un
Oudinot. Costui, sbarcato il 25 aprile 1849 a Ci-
vitavecchia con un esercito bene agguerrito, pre-
tenderebbe di farsi credere non un nemico, ma
bensi un aderente alle aspirazioni degl'insorti. Co-
tali vanterie vorrebbero esercitare il fascino del
serpente che attira a s il povero coniglio e poi
lo strozza. Ma invece, esse vengono ben presto
rigettate con dispregio,ei dieciottomila combat-
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tenti romani non. gia-conigli ma inaspriti leont,
si slanciano senza esitare contro dilui; — con-
dottieri dei quali son Luciano Manara, colonnello
dei bersaglieri lombardi, e Garibaldi.

Sarebbe colpa non ricordare qui’ il nome di
Francesco Dall’Ongaro. La storia gli ha serbato
a quest'ora un posto di lode, come a colui che fu
potente aiutatore delia prolungata difesa. Egli si
colloca accanto all’anymoso Giulio Favre capo del-
I'assemblea costituente francese in Roma ed alla
pietosa soccorritrice del feriti la principessa Cri-
stina Belgioioso Gia reduce da Pesaro e da An-
cona, dove insieme al Barnabei fu mandato dal
Mazzini per sedare una plebe omicida, il Dall’'On-
garo continua con maggior impeto e ostinazione a
incoraggiare i combattenti.

Nulladimeno a Monte Mario e nella villa Pam- .
fili il generale Oudinot occupa posizioni miljtar-
mente vantaggiose e nel 30 giugno ordina 1’ as-
salto di Roma, feroce, accanito, esiziale. La mi-
schia 8’ impegna tremenda e nei contendenti si
accrescono le forze a misura della resistenza. Gia
si avanzano truppe dalla Spagna a rinforzo dei
francesi : resistere di piu & 1mpossibile pei roma-
ni. Dunque cedere domi, non vinti! — Nel 2 lu-
glio entrano i baldi francesi nella citta, e vi rin-
novano il governo papale nel modo steaso che
gli austriaci, a mano a mano che si avanzavano
vittoriosi in Italia, vi ristauravano gli antichi du-
cati. Il trattato di Campoformio, I’assalto. di Ro-
ma e l'eccidio di Mentana compensano pur trop=-
po ai francesi il vantato soccorso, non senza
premio e accorgimento, portate in Italia nel 1859.

Spezzata solo dalla violenza la spada in mano
degl’ insorti, gran numero di questi & costretto a
prendere l'amara via dell’esilio. Beato colui che
combattendo da eroe & caduto sul campo! Egli
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ha suggellato degnamente la sug vita col sangue,
¢ almeno non sente schiamazzare sulla sua fossa
i bivacchi francesi. Quanti esuli non invidiano la
sorte del Korner italiano, Goffredo Mameli, e dei
due nobili giovanetti Enrico Dandolo ed Emilio
Morosini, I'Eurialo e il Niso (dice il Dall’'Ongaro)
della nostra epopea! Povero Dall'Ongaro ! anch’e=-
gli deve esulare nel Canton Ticino; la, dove i cit-
tadini della Svizzera gia soldati mercenari, seppero
in breve col governo della buona repubblica e col
lavoro, rendersi rispettati, liberi e indipendenti.

IV.

Ejsule! E una parola come ogn’ altra del di-
zionario all’ uomo che lascia indifferente i suoi
cari, gli amici-e la terra nativa per correr dietro
ad una fortuna, la quale gli sorride si, ma da lon-
tano, e forse non si lascera raggiungere mai. Ma
& cupo, supremo struggimento per I’ animo di
chi ama veramente la patria ed indarno le ha
consacrato ogni sua forza per sollevarla dall’ab=-
biezione di un’antica schiavitd. Un probo ecit-
tadino che abbandona per violenta necessita il
paese in cui nacque, in cui sono sepolti i suoi
cari, ed in cui vivono le sue piu dolei memorie,
le sue pid belle speranze e le traccie del suo no-
hile operato, non dovra forse soffrire lo sconforto
e 'amarezza piu intenss ? Francesco Dall’'Ongaro
presentiva il suo esilio nove anni prima che av-
venisse ed appunto in quei versi:

Nell’ore solitarie

Quando il desio si muta,

Guai se il tuo cor rammemora
.- La tua cittd perduta,

Il patrio fiume, il santo

Bacio materno! — All'esule

Questa memoria & pianto.

1
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Tuttavia il Dall’ Ongaro non lasciava soltanto
alla patria il melanconico addio del dolore , ma
bensi un accento di speranza, una voce incorag-
giante, un augurio di piu lieto avvenire. Partiva
dall’ Italia, ma nel cuore addolorato raccendeva
gli affetti per lei, ricoloriva I’ illusioni!

Poteva egli precisare quel giorno sospirato in
cui avrebbe fatto ritorno alle lagune di Venezia,
ai giardini di Firenze e ai tumuli di Roma? No:
ma col desiderio doveva affrettarlo, e seminare
la via dolorosa dell’ esilio eolle piu soavi spe-
ranze, )

A Lugano Francesco Dall’Ongaro passé quattro
anni. Dolei compagni d’esilio gli furono un nipo-
te, e la sorella Maria, donna elettissima, 1a quale
come angelo tutelare reggeva il poeta nei dubbii
passi dell'esilio, Le carezze d’una sorella amorosa
nei torbidi momenti della vita, tornano soavi co=-
me quelle d’una fidanzata. Anzi nulla v'ha di pia
consolante nelle ore del delirio, che i] simpatico
abbandono del suo cuore sul nostro. La donna
amata ¢’ incontra in un’ etd nella quale il noe
stro carattere & gia formato quasi sempre, in
un’ eta di bollenti passioni e di vita esaltata.
La sorella invece ci conosce fin da bambini, sa le
nostre inclinazioni e debolezze ; per cui con pin
sapiente delicatezza sa trovare nel nostro cuore
le vie sensibili alle sue parole di moderazione e
di pace. — Cola Franceaco Dall’Ongaro seppe tro-
vare ben presto animi gentili che lo seppero a-
mare, fra’quali mi & grato far ricordo del Batta-
glini. Carlo Cattaneo, il Pisacane e Mauro Mac-
chi, pure esuli a Lugano con lui, gli furono amici
piu tardi.

Nulladimeno la terra dell’esilio non gli doveva
risparmiar persecuzioni ; neppnre sottol'egida della
liberta patriarcale della Svizzera egli poteva vi-
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ver, sicuro d'ogni insidia. Giuseppe Mazzini, |’ e-
terno orditore di congiure, fu causa, forse di-
retta, che in Milano penetrassero uomini audaci, i
quali, nel 6 febbraio 1853, disarmando e ferendo
le sentinelle austriache, fossero poi pretesto di rad-
doppiate sevizie, di prigionie e di patiboli. Ne
avvenne di conseguenza che il governo dell’Au~
stria spingesse anche al di la de’propri confini le
persecuzioni pit accanite contro gli autori, veri
o supposti, dell’ attentato di Milano. Laonde, per
via di raggiri diplomatici, non gli fu troppo dif-
ficile ottenere dal Consiglio Federale che i rivo-
luzionari italiani rifugiatisi nella Svizzera fossero
cacciati dallo Stato. L’ordine giunse come un col-
po di fulmine sugli esuli, i quali si vedevano co-
stretti ad allontanarsi sempre pia dall’ amatissi-
ma Italia, la cui liberazione era omai divenuta
per cosi ' ideale piu sacro. .

Avversando 'opinione di pareecchi, e sulle fer-
me asserzioni della sorella del Dall’ Ongaro, io
posso assicurare chiunque che il nostro poeta non
prese alecuna parte a quell’ inconsulto tentativo
mazziniano. Il Dall'Ongaro, come ogni altro vero
italiano amante del progresso politico, sdegnd I'i-
nutile e invecchiata consuetudine del congiurare.
Non era forse la pin santa delle cause quella per
cui aveva combattuto e per cui soffriva 1’ esilio?
A che deturparla con aggressioni meditate nel-
I’ ombra? Combattere coll’ armi e coll’idee alla
luce del sole, nemico contro nemico : ecco il suo
mezzo potente per iscrollare un'giorno o I’altro
il dispotismo straniero! Ormai le rivolte e le bat-
taglie del 48 e del 49 avevano dato I'addio alle
congiure animose della Giovine Italia. Le trame
dovevano abbandonarsi come logorata suppellettile
e lasciarsi tutt'al pia come condegno trofeo alle
sette de’gesuiti,

6
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Anche al Dall’ Ongaro fu ingiunto di lasciare
Lugano. Il Rainieri di Torino, come pure 1’ avvo-
cato Angelo Brofferio, volevano ad ogni costo farlo
entrare nel Piemonte. I1 Brofferio 1’ospitd anzi per
parecchi mesi nella propria villa di Lecarno, ma
quella sua non fu che vana lusinga. Era allora
impossibile penetrare nel Piemonte senza delu-
dere colla frode la vigilanza delle frontiere. Il
Dall’ Ongaro poteva mutar nome , mascherare la
fisonomia , falsificare le sue carte , falsificare s@
atesso, come appunto facevano gli altri; ma tutto
questo gli ripugnava. Raggiungere un nobile sco-~
po, a mezzo di sutterfugi non era da lui,sempre
libero in tutto e con tutti. Faceva piuttosto pe-
netrare nel Piemonte i suoi scritti patriottici, men-
tre ogli stesso esulava nel Belgio. Non era forse
codesta la sua parte migliore ch’egli inviava al-
I’ Italia?

A Bruxelles conobbe eccellenti famiglie, Guil-
laume borgomastro di Scarbeek, Rulenz bibliote-
cario e molti illustri inglesi, americani e belgi,
i quali frequentavano le conferenze sulla Divina
Commedia ch’egli andava allora facendo.Dante &
il poeta d’ogni secolo, d’ogni nazione e di tutti, ma
meglio d’ogni altro é il poeta degli esuli, L'italiano
ch’ ¢ lungi dalla patria, stringe al cuore per con-
forto quella bibbia che il divino maestro dell’ ira
e del sorriso scriveva passo passo ch’ e’ raminga-
va addolorato pel mondo. Ugo Foscolo appro-
fondi pia che mai gli studii su Dante nella soli-
tudine di Turnhan Green: e Gabriele Rossetti tem-
pro nell’ esilio d' Inghilterra 1’ animo suo nella
Divina Commedia.

Cosi il Dall’ Ongaro rannodava in quello stu-
dio la fila delle sue lezioni su Dante incominciato
a Trieste nel 1847 per opporsi fieramente alle idee
speciose di Gioberti. Alloralasua voce venne coper~
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ta dal fragore delle rivoluzioni — allora dal poema
del soldato di Campaldino sentiva venire piu che
mai potente I'invito di afferrare le armi contro
i nemici d’ Italia. Ma nell’ esilio che mai gl’ in-
segnava l'esule Dante Allighieri? Gl'insegnava a
soffrire con dignita, a vivere senza elemonsina,senza
piacenterie, ed a sperare vicino il risorgimento
della patria.

11 Dall’ Ongaro tradusse in quel torno di tem-
po in bei versi italiani la Fedra di Racine per
Adelaide Ristori. La traduzione doveva esse-
re rappresentata a Parigi; per cui, cogliendo si
bella occasione, fece di tutto per entrare nella
Fraccia, e vi riusci. Era allora il 1855.

La traduzione mend gran vanto nella citta dei
facili entusiasmi. Tuttavia i pubblieisti e i lette-
rati piu illustri andarono a gara per lodarlo come
conveniva, per guadagnarsi la sua cara amicizia, e
presentarlo nelle societa piu elevate. Cosl Michelet,
Edgarde Quinet, Jules Simon, Faunvety, Henry
Martin, il redattore del Siécle e dell’Opinion Na-
tional, Arago e parecchi altri se lo disputavano
a vicenda. Ed allora un discorrere concitato di
patria, di rivoluzioni, di angherie; un ricambio
di sentimenti generosi, di pensieri e di speranze:
E quali speranze! — Gli esuli sono profeti : Quei
sogni si splendidi e allora scherniti dagli uomi-
ni gravidi Stato, si avverarono quasi del tutto.
Chi ’avrebbe mai detto?

In quel tempo successe a Parigi 1’ attentato
di Orsini su Napoleone IlI, altra prova infelice
della scuola mazziniana! E se quell’ attentato
riusciva, sarebbe ora nazione |’ Italia? — Mas-
simo D’ Azeglio, napoleonico fin nell’ 0ssa, rispon-
de risolutamente di no. Ma il popolo? Avrebbe
dormito ancora per tanti anni sulle proprie mi-
serie? Al clamoroso spettacolo di altri paesi che
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si. gollevano terribili dall’ antica servitd e spez-
zano le proprie catene sul viso degli oppressori
— che avrebbe fatto I'-Italia? Non avrebbe forse
imitato simile esempio senza aspettare il vantato
soccorso di Napoleone III? —E anche questa una
domanda lanciata agli amanti delle supposizioni
politiche. — Ma torniamo a noi. .

La polizia parigina nel processo di Felice Or-
sini mise in effetto tutte le sue astuzie piu raf-
finate. Anzi per rendersi pit benemerita agli oc-
chi dell’ imperatore si gettd sulle traccie suppo-
ste dei compagni di congiura, e incarcerd per
indizii remott o nelle case degli esuli pratico le per-
quisizioni piu ostinate e ridicole. Anche il Dal-
I’Ongaro ebbe la casa sossopra. Gli vennero e=-
saminati libri, carte, giornali e persino seque- -
strate come corpo del delitto delle lettere, le quali
avevano tutt’ altro da che fare coll’ attentato d’Or-
sini. La polizia gl'ingiunse di partir subitamente
colla. famiglia da Parigi. Ma che? Ben presto
I’ imperatore ordina che il Dall’ Ongaro sia lascia-
to stare. L’ amico Fauvety trovo persona, la quale
fece assicurare dal medico di Napoleone III che
Francesco Dall’ Ongaro era del tutto estraneo alla
congiura. — Cosi, nello sconforto dell’ esilio, egli
fu consolato oltre che dall’ angelica sorella e dal
nipote, da alcuni amici leali che in lui sapevano
apprezzare convenientemente I'ingegno ed il cuo-
re. Un’altra prova di fiducia gli fu data nel 58 quan~
do si parld e si discusse pur troppo senza profitto
del disegno di tagliare I'istmo di Panama. All'auto-
re del progetto venne in mente che nessun altro
meglio del Dall’ Ongaro poteva presentarlo al
conte di Cavour. II Dall’ Ongaro accettd e venne
a Torino tutto beato di poter respirare un po’di
aria italiana fatta allora piu libera. Bella fu la
risposta del Dall’ Ongaro al Cavour quando que-
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sti col suo solito sorriso gli domando : « O come,
signor Dall’ Ongaro, ella ha lasciato la politica
per gli affari #» — « Signor Coate, gli rispose con
eguale sorriso il Dall’ Ongaro, essa sa bene che vi
sono affari tanto grandi che diventano politica,
come vi & politica tanto ristretta da diventare un
affare. »

Ma nella Francia, benché circondato da amiei
in mezzo ad una vita tumultuosa e col conforto
ineffabile degli studi filosofici e dell’ arte, il no-
stro poeta sospirava all’ Italia lontana, attenden-
do con impazienza il giorno opportuno di ri-
tornarvi per sempre. Ed ecco il 1860. In quest'an-
no egli passava a Firenze come corrispondente
d’ un giornale francese amico della causa italiana.
Senonche, dopo la pace di Villafranca quel gior-
nale, volubile come tanti altri, non trova piu tor-
naconto nel continuare nell’ ottima via: cangia
cammino, e s8i atteggia a nemico d’ Italia, Il
Dall’ Ongaro, indignato, spezza la penna, e non
vuole pia seriver di politica.

da notarsi perd che prima di questo fatto,
il barone Bettino Ricasoli, presidente del Gover-
no della Toscana, chiamd a sé il Dall’ Ongaro
perche gli volesse chiarire qual era il suo manda-
to in Italia, 8’egli per caso era uno dei tanti affi-
gliati a’ complotti mezziniani, allora pia frementi
e (diciamolo pure) un po’ pia coraggiosi : — infine
di quali guadagni e’ sosteneva la vita. Il Dali’ On-
garo senza scomporsi della sua calma abitnale e .
con quella nobile franchezza che accompagna
I’ onesta delle convinzioni, manifestd tutte le sue
idee di politica vantandosi giustamente vero i-
taliano. Parve che il Ricasoli restasse assieurato
delle bonta de’ principii politici del poeta: anzi
per compensarnefo in qualche maniera, gli offerse
una cattedra di letteratura a Firenze, Il Dall’ On-
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. garo, pur di abitare nella citta tanto sospirata nei
sogni dell’ esilio, pur di esercitare una libera
professione in un paese allora allora uscito di op-
pressione, non volle rendersi inutilmente singola-
re con ingiustificabile rifiuto — e I'accettd.

Il dovere politico del cittadino era compito
per lui: ricominciava allora vieppiu vivo il biso-
gono di fraterna espansione dopo tanti anni di
assenza dolorosa, il bisogno di scrivere per I’ edu-
cazione d’ Italia, e far sentire a’ suoi connazio-
nali la voce simpatica di quella musa che per
lungo silenzio parea fioca. Il Dall’ Ongaro, la-
sciate le tempeste della politica, si rivolse tutto
all’ arte, 8’ innalzd alla sfera gentile dell’ ideale,
com’ ¢i la chiama: ritornd con pidt lena alle utili
contemplazioni del vero, alle manifestazioni conso-
lanti del bello. Egli (bisogna confessarlo) non fu mai
politico di mente, ma soltanto di cuore; — e fusem-
pre un artista. Percid al cospetto dei nuovi tem-
pi si sospirati, egli sentiva dileguare nell’ animo
suo la passione passeggera della politica e risu-
scitare la passione eterna dell’ arte. Nel suo cor-
so comparato di letteratura drammatica egli si
mostro rieco di quel buon gusto che non si ap-
prende dai libri, ma nasce in noi col sentimento
e di quella svariata erudizione non gia presa a
prestito come avviene in molti oritici d’ oggidi,
ma formatasi a forza di studio perseverante, or-
dinato, profondo. Francesco Dall’ Ongaro, segna-~
tamente negli anni del suo sacerdozio e dell’ esi-
lio si occupd di erudizione, e lo studio era al-
lora per lui una nobile necessita, un bisogno di
riempire tante ore di ozio malaugurato. Lo studio
gli diventava il pane d’ogni giorno, come presso
a poco il dolore. In esso egli provava dei mo-
menti salutari d’ oblio, e trasportandosi coll’ ac~
cesa immaginazione in tempi lontani lontani,
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favellava con aliri uomini, attivi, magnanimi,
custodi gelosi della patria libertad. Quindi ritor-
nava sulle orme fantastiche segnate del pensiero,
e via via ripassava ai tempi vicini, finché d’un
tratto ricadeva nelle vergogne e nei mali del
presente. Era il povero infermo che cullato a
lungo in un sogno lusinghiero, veniva mano mano
lasciato dalle care sue larve, finché aperti gli occhi
alla luce del giorno, riconosceva d’ un subito il
suo inganno e il suo reale dolore. Cosi noi tutti
abbiamo provato dei momenti d' angoscia. Eb-
bene : Quando il nostro pensiero veniva rapito
sull’ ali d’'una speranza non ci erano forse i-
gnote le vere miserie? Ma quando quell’ ali lu-
minose cadevano e le nostre illusioni con esse, non
ripiombava forse il nostro caore deluso nel piu
desolante abbandono ? '
Cid nullostante, le lezioni erudite e nello stes-
80 tempo geniali che il Dall’ Ongaro andava svol-
gendo, accesero gli astii di nuovi nemici. Ho po-
tuto osgervare ne' miei vent’ anni (eta di peca
esperienza, & vero, ma di subitanee e vive im-
pressioni) che v’ ha della gente la  quale senza
" aleun proprio interesse si sacrifica con impeto
affettuoso agli altri e non s’ acqueta se non nel-
1" altrui felicita ; come ve n’ha di quella d' indo-
le si waligna, che, serbando pur le vernici del
gentiluvomo, non pud. vivere senza dir male, senza
far male vigliaccamente a chi 1' offende con ra-
gione, a chi la trascura per disdegno, a chi la blan=-
disce per timore, e perfino (¢ tutto dire!) a chi la
benefica. Di quest’ultima il povero Dall’'Ongaro, per
non o qual cattivo destino, dovette soffrire il
morso e la bava. Ei non pensava nemmeno (e
chi lo avrebbe pensato?) che la sua ombra in-
nocente potesse uggir tanto certuni da aizzarli
accaniti contro di lui — che la sua pacifica
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parola accendesse tante ire vigliacche — che
un semplice corso di letteratura, il quale non
era poi quello d'un Ugo Foscolo a Pavia, fos-
se origine di tante perfidie. Ha principiato u-
po a malignare di lui, poi due, poi dieci, poi
venti, e tutti si son dati 1'intesa per non la-
sciarlo vivere in pace. Eran deboli da soli, e si
collegarono. Avete mai pensato come nascono fra
noi le fatue rinomanze ¥ Il pubblico (salvo nobili
eccezioni) & un’ amplificazione di Gingillino. Gia
lo vedete: uno comincia a lodare per cortigia-
neria o per proeacciarsi la rispettata autorita di
giudice decisivo, I'altro riloda, 1' amico torna
a lodare; e prima dieci, poi cento, poi mille por-
tano a cielo il loro beniamino, il juale, soffiato,
va su 8u..., 86 non altro perché & leggiero. Eb-
bene : codesta animosita si ripete pur anco nel
detrarre. Il pid sfacciato e il pia provocante
scaglia la prima pietra, e la sassaiuola inco-
mincia.

Io so pur troppo i nomi di coloro i quali
si compiacevano stuzzicare i frequentatori delle
Jezioni del Dall’ Ongaro a lasciarle; talche il de-
Juso professore si trovava un bel giorno costretto
a sospenderle o aparlare alle scranne. Buon per
lui che i giovani di vero ingegno e di vero cuore
gli ricambiarono sempre I’ affetto del quale li o-
norava ; — e, per tutti, basti rammentare Mario
Rapisardi di Catania, autore dell’ ardito poema
_La Palingenesi, e degli appassionati versi d’a-
more dal titolo Ricordanse; Giuseppe Aurelio
Costanzo da Napoli, poeta limpido e spontaneo,
ne’cui versi alla madre brilla I'affettuosa virta dei
quindiei anni, e ’altro giovane di Catania Giovanni
Verga, geniale novellista, la cui commovente Sto-
ria d' una Capinera fu presentata agl'italiani con
lusinghevole prefazione dello stesso Dall’ Ongaro.



— 40 —

Dice bene ne’ Mie: Ricord: Massimo 4’ Aze-
glio : «si giustiziano gli uomini per colpi di spada
o di daga, ma i colpi di lingua il codice non li
contempla. » Il Dall’Ongaro, d’indole risoluta, a-
vrebbe voluto affrontare i suoi rivali ; ma che?
Questi lo colpivano nell’ ombra, questi gli porge-
vano la mano col sorriso sulle labbra, questi gli
ripetevano sul viso quelle lodi che pajono veritiere
e piacciono pur tanto. ,

Il Dall’ Ongaro, passato a Napoli come profes-
sore di letteratura drammatica, provava in quel-
I'incantevole cittd una vita desiderata da gran
tempo, ma non gustata mai, Cola I'incantesimo del
golfo e il sorriso eterno del cielo che,immenso, sem-
bra vagheggiarsiin quelle onde fantastiche ; cola
caratteri bollenti, forze non ancora provate ; cola
genii od eheti, e non folla di mediecri come nel
nostro settentrione d’ Italia; cola secienza rivela=
trice e profondamente filosofica, ovvero crassa
ignoranza e fanatismo religioso spinto fino al ri-
dicolo; cola passioni magnanime, violenti e sel-
vaggie — vita insomma; vita d’un popolo vergine
ancora,che aspetta, forse indarne, chi lo sappia com=
prendere e, con mezzi differenti da quelli usati
nelle altre provincie piu incivilite o piu invecchia-
te, lo sappia rendere del tutto consapevole e de-
gno de’suoi alti destini. Napoli & la citta dell’ e~
terna poesia; e il Dall’ Ongaro vi rannodava le
auree fila delle illusioni spezzate, vi sentiva una
seconda giovanezza con pi gravi ricordi e meno
ardire d’aspirazioni,  vero, ma pur sempre giova=-
nezza: -— infine e'ritornava piu libero artista, e
pid immaginoso poeta.

- Ma cessato il ministero di Cesare Correnti,
(una delle pin vigorose ed elevate intelligenzé
italiane) o successogli lo Scialoja, fu tolta dopo
un anno a Francesco Dall’ Ongaro la cattedra,

7
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di letteratura drammatica, creatagli dal Correnti!
— Pazienza! diceva il povero perseguitato: si pen~
tiranno forse fra breve della fattami ingiustizia.
— E poco dopo per volonta dello Scialoia e del
consiglio superiore della Pubblica Istruzione, il
Dall’ Ongaro, veniva richiamato a Firenze. Quanto
abbia colpito il poeta a simile comando, non & a
dirsi. Uno fra’ primi autori del nostro risorgimento,
un uomo che spese la propria vita per la causa
italiana e consacro le grazie vereconde della Musa
a ringentilire animi rozzi, a rilevarne di prostrati,
. ad accenderne di freddi, vedersi costretto alla vita
raminga dei tanti poveri scrivani del governo!
Il suo cuore n’ebbe un crollo mortale, né per
questo 8’ infiacchi. Anzi raccolse allora ogni sua
nobile forza per elevarsi degnamente sopra I’ al-
trui arroganza e sopra il proprio dolore, ma indarno.
11 corpo debole, affranto da tante sventure, nen
pote rispondere agli aneliti vibrati di quell’ ani-
ma generosa. La sola materia era vinta ; e i ma«
ligni che volevano incatenare e struggere d’avvili-
mento ’anima del poeta, non ebbero che una salma.

Francesco Dall’ Ongaro spird in Napoli, per
emorragia interna nel giorno O gennaio 1873,
poco dopo di un altro poeta nazionale: Luigi
Mercantini. Il sangue , precipitandosi nel vuoto
addominale, gli cagiond la morte improvvisa. Non
disse una parola: nel volto gli aleggiava un’ aura
di pace. Povero Dall’ Ongaro!

Il suo corpo imbalsamato dal prof. Vittoreili,
fu rinchiuso nel feretro dagli amici, ed alle ore
3 pomeridiane dell’ll gennaio fu portato al cam-
posanto. Il funebre corteo fu assai numeroso; né vi
mancarono, come di costume , le rappresentanze
ufficiali. Ma di coloro quanti mai avevano sem-
pre amato il povero estinto? quanti potevano ac-
compagnarlo all'ultima dimora senza il pin lieve



== Bl —
~ rimorso? A me non & dato di smascherare anime
volgari, bensi di compiangerle. ,
Francesco De Sanctis, nella camera mortuaria,
tra il funereo silenzio degli astanti, pronuncio
alcune parole sulla bara: furono di elogio.
Intorno al Dall’ Ongaro avevano gia discorso
il Pitré di Palermo, Eugenio Camerini nella pre-
fazione a’Stornelli; il Powelli nella Nord Ameri-
cain Review di Boston, il Longfellow a Cambrid-
e, le signore Diivingfeld e Assing nel Garten-
ande del 1868. — L’amico Angelo De Guberna-
tis scrisse due pagine affettuese sull’ estinto e il
Correnti pubblicava anch’egli una necrologia; fu-
rono poche linee, ma incisive; sublimi. Lui vivo,
non volle mai che s8i scrivesse la sua vita. Ad
uno scrittore siciliano, il quale esprimeva il de=
siderio di pubblicarne la biografia, egli rispon=
deva a mezzo dell” amico di giovinezza Vincenzo
Ermenegildo Dal Torso: « Non ho mai amato na
desiderate le biografie dei viventi. E difficile ot-
tenerle sincere .... Transeat a me calix iste. » —
E poi lo dicevano mendicatore di applausi!
Povero dall’ Ongaro!

v.

Ammirato con compianto 1’ uomo e il cittadi-
no, studiamo senza passione lo scrittore.

La letteratura italiana in questo secolo, ri-
flesso delle vicende politiche, assunse un molte-
plice aspetto ed ebbe un periodo sl vivo di azione
civile da snaturar perfino I’ arte in pro della causa
della liberta. Per tacere del Monti (pit splendido
verseggiatore che vero poeta) noi salutiamo nella
letteratura di questo secolo un Ugo Foscolo, un
Leopardi,ur Manzoni, un Nicolini, un Guerrazzi, un
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Giusti. E una pleiade varia ed animata di serittori
che brilld per lungo spazio di tempo nel nostro tor-
bido cielo, e vivra. Tuttavia se vogliamo studia-
re il carattere della letteratura di questo secolo
fino ad oggi, esso ci apparisce diverso secondo le
provincie in cui nacquero e vissero gl' ingegni.
Difatti in Toscana abbiamo la letteratura della
reazione, laonde (per tacere di altri) il Guerrazzi coi
romanzi, il Nicolini colle tragedie, il Giusti colle
satire, il Carducei coi sonetti. Sembra che I’ a-
nima degli antichi repubblicani abbia balenato
sulle loro.. In Lombardia troviamo la letteratura
della rassegnazione cristiana. Cola Alessandro
Manzoni, sommo artista, superiore ad ogni cri-
tica partigiana, scrive i Promessi Sposi, Silvio
Pellico le pagine commowenti delle Mie prigiani,
Tommaso Grossi le meste novelle Ildegonda, La
Fuggitiva, Ulrico e Lida e il bellissimo romanzo
Marco Vistonti. — Cesare Cantu, pia facile a
calunniarsi pei prineipii religiosi e politici corag-
.giosamente professati, di quello che ad imitarsi
per 1" attivita, I’ ardire e la versatilita dell’in-
gegno — delinea |’ appassionata Margherita Pu-
sterla, scrive dei racconti pietosi ed in questo
si unisce & Giunlio Carcano il cui Damiano, An-
giola e Maria e le Novelle strapparono tante la-
crime e addolcirono tanti cuori. In ciascuno di
questi scrittori ¢ 1’ amore della pace religiosa
che predomina sullo spirito battagliero della po-.
- litica, il perdono sull’odio. Per loro, si dovreb-
be vincere non colla spada ma colla parola man-
sueta che ammollisce la fierezza di chi @& pin
forte, e, ragionando, persuade. Obblidndo gli sco-
pi politici, essi si mantennero pin artisti.
Nel Veneto invece, 1’arte ¢ tutta studio de-
gli esseri, dei costumi, & contemplazione della
natura. Gia il Bembo cogli Asolani e monsignor
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Della Casa, vissuto lungo tempo nel Veneto, coi pa-
tetici sonetti, preludiano a questa letteratura che
nel Goldoni tocea I’apice della sua potenza. Mentre
Alfieri flagellava i costumi del suo secolo effe-
minato e Metastasio li blandiva, Carlo Goldoni a
Venezia li contemplava con occhio pacato e ce
li metteva dinanzi dipinti. Gasparo Gozzi guar-
dava anch’ egli a quel mondo tutto vernice ari-
stocratica all’infuori e miserabile pochezza al
di dentro, e, senza scomporsi, con urbana ironia
riprendeva i vizi di quel tempo per toglierli e
mutarli in elegante virtu. Ippolito .Pindemonte,
il Rogers dell’ Italia, come lo chiama argutamen-
te Silvio Pellico, affina 'anima melanconica per i-
stinto, nel sentimento della natura. Né suoi ver-
si che risuonavano tanto soavi sull’ anima cupa
e bollente di Ugo Foscolo, tu vedi I’uomo che
non ha pace se non nella melanconia del oreato
e non vive se non nelle lunghe contemplazioni.
Il Mazzini, critico grande quanto patriota precar-
sore della critica odierna, notava negl’ inni del
veneziano Luigi Carrer « il sentimento della na-
tura e non comune tendenza a meditazione. » (1).
Infine, con que] piacere tranquillo che nasee nel-
I’ ammirare un quadretto alla Rubens, noi leg-
giamo nelle appendici della Gazzelta di Venezia
i bei costumi veneziani ritratti in fine miniature
dal compianto Tommaso Locatelli, evidente e ag-
graziato forse al pari di Gozzi. E per scendere
a noi, una donna, Luigia Codemo, serive romanzi
belli per vivaei- osservazioni ed affetti domestici,
ed Enrico Castelnuove e Clotaldo Piucco, troppo-
modesti per indole ma giovani o simpatici inge-
gni, ci regalano profili e bozzetti sociali sul ge- -

’

- (1) Seritti lett., Lugano 1847, vol. III, pag. 292.
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nere degl’ inglesi, un po’ linfatici; ma veri e pia-
centi.. E Giacomo Zanella? Anch’egli, a chi ben
guardi, appartiene a questa scuola poetica cosy
caratteristica e che, a differenza delle altre, non
sembra finir cosi presto. La lirica dello Zanella,
elevata, notabile sempre , & potente allorquando
si affisa nei misteri e nelle scene della vaga na-
tura e si raccoglie nel santuario degl’ intimi af-
feiti dove espande silenzioso il suo splendore.

Ora, Francesco dall’Ongaro, sospinto ad errare
I’ Italia dal desiderio ineluttabile d’indipenden=
za e di liberta, trovd piu difficile raccogliere le
proprie ispirazioni peetiche da renderle sotto fors
ma decisa soltanto a lui prepria, o armonizzata
coll’ indele delle diverse scuole letterarie d’ Ita-
lia. In molti suoi scritti,, il carattere sereno di
lui si rende palese a primo tratto , ma non cosi
si pud dire per tutti. Il Dall’'Ongaro sorge fra la
scuola veneta e la fiorentina, attingendo alla lom«
barda quel tanto che basti a temperare in giusta
misura la delicatezza dell’ una e l;a ferocia del-
I’ altra,

Noi esamineremo dapprima le sue liriche in«
time, poi le sociali e le politiche, per passare ai
racconti, alle novelle, ai drammi, alle traduzioni
ed alle critiche. L’ uomo , studiato nel vario tu-
multo della sua vita, ei ripassera attraverso alle
'sue opere scritte, non originali del tutto, non
grandi, ma degne di speciale riguardo per chi,
. tessendo la storia politica d'Italia di quasti ulti-
mi tempi, dovra tocear della letteraria che le va
strettamente congiunta, o® infine per chi vunole
offrire uno studio completo di quegli serittori che
dominarono i tempi e acquistarono le vive sim-
patie de’loro connazionali e degli esteri.

Ne'suoi primi anni di gioventy Francesco Dal-
I’ Ongaro confidd alla musa come ad una sorella
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i suoi sacreli dolori e le sue povere gioie. Nel
seminario patriarcale di Venezia egli non trova-
va amici di giovinezza, ma rivali, Ora, se la pas-
sione dello studio & una delle piu nobili che con-
fortino 1' uomo, 1’ amore della poesia, ne’ giorni
d’ avvilimento, & un oblio salutare di tutto. Allora
I’idea asvolgendosi dalla realta delle cose ci sor-
ride luminosa e diventa ideale, Cosi il Dall’ On-
garo scriveva gl’ inni sacri, non gia ad imitazione
di quei sublimi del Manzoni, ma siccome gli det-
tava il giovane cuore bramoso di pure illusioni
e di altezze purificatrici. Nella giovinezza d’ ogni
popolo, noi troviamo quest’ ascendere dello spi-
rito nella regione divina de’ cieli. Cosi |’ nomo,
Nella prima eta, I’ ateismo non puo allignare ché
sarebbe mostruosa anomalia.

Nel carme il Venerdi Santo (1) il Dall’ On-
garo dipinge una scena della vita di lord Byron
allorquando questi dai Colli Euganei contemplo
insiemo alla propria figlia una mesta processione
cattolica. Lord Byron fu il poeta del dubbio e
solo quella volta parld della religione cattolica
senza deriderla. E fu in uno di codesti momenti
ch’egli espresse vivo il desiderio che la propria figlia
fosse educata nella réligione di Roma. Nel car-
me del Dall' Ongaro predomina il sentimento
religioso, e v' ha una mitezza di pensieri, un
tremolio d’ immagini, una viva pittura della scena
presa ad argomento che ti fa rammentare Ippoli-
to Pindemonte. Talvolta la descrizione diffusa
e 1I’idealismo religioso soffoca il cencetto che il
Dall' Ongaro doveva mostrare in lord Byron. Per
delineare simile episodio della vita di quest’uo-
mo meraviglioso, era d’ nopo un tocco pin sicu-

{1) Padova 183Y.
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ro,e qua e [a, un lampo rivelatore dei cupi mi-
steri di quell’anima.

‘ All’ idealismo della religione segui nel Dal-
¥’ Ongaro 1'idealismo dell’ amore: conseguenza
psicologica, bisogno spirituale richiamato da un
altro. Le quattro odi all’ amica ideale che, diffu-
se manoscritte, levarono tanto rumore fin da co-
stringere il poeta a pubblicarle e mozzare cosi
il fiato alla maldicenza de’ nemici e deludere la
pirateria de’ tipografi librai, ti rivelano appiena
codesto nuovo sentimento. A chi mai non piac-
ciono quei versi rapidi, vivi, sgorgati da un cuo-
re che sogna? Chi, almeno nell’ alba della vita,
quando le illusioni intrecciano le loro ghirlande,
non ha provato di simili emozioni ¥ Udite:

Bella amica del vago pensiero,
" De’ miei vergini affetti reina,
Non mai vista ne’campi del vero
~ E presente pur sempre al mio cor:
Salve, o silfide eterea, divina,
Forma ignuda che 1’ anima adora,
Benché incerta e fantastica ancora
Come un sogno fugace d’ amor!
Chi sei ta ? sul pudico origliere
Tusocchiudi le stanche mie ciglia ;
Tu le schiudi con dita leggere
Alla luce del roseo mattin ;
Chi sei tu, cui non & chi somiglia,
Bella e casta quel d’ altri non s’ ode,
.Pari all’ angiol che dato custode
M’ & nel duro terrestre cammin ¢

Prima del Dall’ Ongaro, I’ amore tdeale venne can-
tato in forma differente da Giacomo Leopardi nella
stupenda canzone che principia: '

Cara beltd, che amore
Lungi m’ inspiri, nascondendo il viso ...
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‘canzone rivelataci, meglio d’ogn’altro, da Fran-
cesco De Sanetis ne’Sagg: Critici; e da ultimo, fu
il Prati che ha ricantato lo stesso argomento ;
Giovanni Prati, il pid notabile poeta scrivente
in Italia, il cui spirito, innamorato del bello, quan-
do lascia gl’imenei e le gramaglie d’etichetta,
non declina mai, non prova vecchiezza. — Le quat-
tro odi AU’ amica ideale portano i titoli: Presen-
timento, L' apparizione, L’ addio, La morte. La
prima, per elevato concetto e per scioltezza di
forma, & migliore delle altre tre,

L’ ideale nebuloso in Francesco Dall’ Ongaro
tentava pigliareforma e contorni. L'amore che sor-
volava all’anima sua come il pia aereo de’sogni, gli
apparve ben presto deliziosa realta, quell’amore che
non sa di lagrime, di vertigini, di battaglie: a-
more solingo, lontano dai, rumori del mondo. 11
linguaggio per esprimerlo ammodo gli parve quello
della gente comune: il vernacolo. Il dialetto vene-
ziano, come ogni altro dialetto del mondo, perché
creato dal popolo, contiene tale accento di veri-
ta, tal ricchezza di delicata, di potente poesia, da
cacciar giu dal loro dorato baldacchino tanti lin-
guaj che per rubare la celebre frase d’ Amleto,
non danno che parole, parole, parole, La ripeti-
zione fatta su tutti i toni che la poesia d’ amore
8 belato d’ Arcadia, costringeranno forse i piu a
ridere sulle poesie vernacole del Dall’ Ongaro?
Certo che s): se un critico si eleva dalla turba
degli articolisti gazzettai e grida: cantate I'amo-
re, passione eterna della vita! ecco che gli vien
chiusa la bocca con una stupida parola imparata
senza comprenderla: Arzcadia ! — Noi pertanto la~
sciamoli sbizzarrire nell’ ameno sproposito, e deli-
ziamoei nel soave profumo ch’ effonde 1’ idilio
regalato dal poeta:
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Nina, se’l sielo che vede i cuori
El te ispirasse sto bel pensier:
De lassar tutti sti baticuori,

De andar lontani da sto vesper,
De viver soli de 12 dei mari....
Magari Nina, — Nina magari!

Un'isoleta tranquila e quieta

Senza teatro, senza festin,
Co un orteselo, co una caseta
Co una spaliera de zensamin,
E amarse sempre senza lunari. . ..
Magari Nina — Nina magari!

1 rosignoli, le lodolete
Farave el nido sul to balcon
E i polesini faria bao-sete
Senza paure ne sudizion:

Oh benedeti! no ze li cari?...
Magari Nina — Nina Magari!

Forse I’esempio farave efeto
Ti me amaressi, Nina, anca ti,
E nassarave qualche anzoleto
Zogia e speranza dei nostri di:
Oh, che delizia che no ga pari!...
Magari Nina — Nina magari!

Quanti accenti di natnra! Che squisitezza di
sentimento in questo desiderio verecondo d’amo-
re e di nozze! Che tocco squisito! Che agile mo-
vimento nelle strofe ! La solitudine qui non & vo-
luta imperiosamente dall’ orgoglio, dal disprezzo
degli uomini, dal dolore: & solitudine richiesta
timidamente dal desiderio di riposata felicita, di
calma feconda, di effetto vicendevole. L’'amore
ne ha bisoguo, e va a cercarla cauto, tranquillo,
nella regione beata de’sogni. Tutti noi, qual pin
qual meno, in certi momenti della nostra esistenza,
abbiamo provato d’un tal desiderio. £ il ver ae-
ternum .d’ Ovidio ; @ ' iride di pace che balena
in tanti lirici contemplativi, dal Petrarca al Mus-.
set.
Ora il Dall’ Ongaro non ha scritto verso di
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quella anacreontica se non ne ha sentito la dol-
cezza nell’ intimo dal cuore. Quella poesia & per
me la sua migliore: & perfetta, & un gioiello che
non pud essere appannato, se non dall’alito dello
scetticismo plebeo.

I1 Dall’ Ongaro amd sempre il sue popolo e,
preso a prestito da lui I'ingenuo brio del linguag-
gio, volle ricompensarnelo ad usura standiando
amorosamente le sue leggende o le sue tradizio-
ni, i suoi bisogni e i suoi dolori. E tutto questo
fuse nel sno intelletto poetico e lo versd in pa-
gine ora argute ora appassionate di romanze, di
novelle e di drammi.

Venne il tempo (ora passato) che uscir di se
medesimo coll’arte e parlare direttamente la gran
parola di conforto all'Italia schiava ed avvilita,
era nobile vanto per I'italiano e sacro dovere per
lo serittore. Il Dali’Ongaro non imitd il suo ami-
co Luigi Carrer, il quale, trascorsa la giovinezza,
dimenticd la bella romanza popolare che ave-
va fatto palpitare tanti cuori, rinchindendosi in
sospirosa solitudine e cantando una lirica che
per quei tempi era pressocheé inutile egoismo ;
ma 8pid assiduo i moti del cuore del popolo
slavo e italiano e li accrebbe colle sue produzio-
ni letterarie. Cosi tra le Fantasie drammati-.
che (1) nacquero Usca, Paolo del Liuto, Ser
Silverio, Marco Cralievich , e via via. In que-
ste ballate, il genere della poesia slava & be-
ne innestato col genere italiano; il fantastico del
popolo & ben condotto dall’inventiva giudiziosa
del poeta italiano ad un fine o morale o politico.
Mentre il Prati con 1'evocazione di lemuri, ca-
- valli indemoniati, streghe, pugnali,scheletri, bufere
tremende ad imitazione dell’insuperabile Biirger

(1) Firenze, Lemmonier, 1866.
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cermanizzava (passi il vocabolo) la ballata italia-
na sorta cosi patriotica sotto la peuna infocata
del Berchet e cosi paesana e sereca sotto quella
del Carrer ; — Francesco Dall’Ongaro, conoscitore
a fondo del popolo slavo e dell’italiano, addolo-
rato peril Joro servaggio, desideroso di vederli
risorgere e fondersi insieme in un libero amples-
so fraterno, trovd conveniente di armonizzare i
due generi differenti di poesia, e vi riusci. In
quelle sue ballate si sente il lirico di vena, non
sempre felice, ma sempre amoroso per I'argomen-
to prescelto, sempre sincero. Nella ballata Usca,
scritta nel 1838 a Trieste, vien dipinta ung slava
che abbrucia la casa del proprio amante -tradi-
tore nel giorno che questi va a nozze con altra:
il lavoro brilla per qualche bel tocco drammatico e
anzitutto interessa perche suggerito dalla verita.
Quelle strofe, tradotte in francese da Emilio De-
schamps e in idioma tedesco pin volte, segnata-
mente da Gabriele Seidl, giunsero come la voce
affettuosa del compianto alla povera Usca lan-
guente nelle carceri di Gradisca,e le mitigarono
angosce. Furono inoltre pit volte citate da avvo-
cati difensori dinanzi i tribunali, e declamate con
applauso sopra scene nazionali e straniere. Tanto
pud la verita espressa con la passione del poeta !

Paolo del Lwuto ¢ leggenda colta dalla bocea
degli alpigiani di Carnia. Paolo il cromaro,suona-
tore di violino girovago, ama la bella Maria, e scen-
de alla valle in cerca di fortuna. Maria infedele,
nella di lui assenza, si sposa a un conte. Ritorna
Paolo e sente la sventura toccatagli. Il conte,
per soffocare i suoi lamenti lo fa precipitare col sno
violino dalla rape. Povero innocente! Maria ne inor-
ridisce, e dopo strazianti rimorsi segue la sorte di
Paolo. — Questa romanza ¢ migliore della prima an-
che per un certo colorito alpigiano, e un non so che
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di antica leggenda che piace. Eugenio Camerini,

critico de’primi, a proposito delle leggende, scri-
veva tre anni fa nella Nuova Antologia: « Devon le
leggende come la musica, elevar I'anima in una
deliziosa incertezza che lasci al lettore il gusto
di metterci i sensi che vuole. » Ebbene: quest’in-
certezza di scopo benché tutt'altro che deliriosa,
(anzi & mesta per lo pii) tu la trovi in qualche
leggenda del Dall’ Ongaro. E un’aria di mistero.
che ci fa dimentichi del presente e ci trasporta
in tempi remoti: & quel senso indefinito di pau-
rosa ammirazione che ci coglie dinanzi alle ro-
vine d’un castello feudale, d’ un monastero del
medio evo. La nostra immaginazione rivarca al
passato, soileva que’ ruderi antichi, ricostituisce
il mesto edificio animandolo di misteriosi avve-
nimenti. Cosi nella leggenda. Il Dall’Ongaro pero,
che, a differenza di tanti altri d’oggidi, era serit-
tore d’indole italiana, voleva trovare la sna brava
verita anche nell’antieca leggenda, voleva circoseri-
vere di profili decisi narrazioni che suonavano vaghe
e mutabili nella bocca del popolo. Nel cominciare il
racconto La Donna Bianca di Collalto egli avverte
cosi: «Credete pure, miei buoni lettori,che unafavola
destituita d’ogni senso non si trasmette di bocca
in bocca, e non dura per secoli. Dico questo non
per celia, ma di tutto il mio senno, e se ho rac-
colto di quando in quando aleuni di questi fatti,
ho procurato di raccontarli alla meglio in prosa
od in versi, non ho inteso di contar pure favole
o almeno ho. scelto fra queste le poche che mi
parevano celare alcunché di morale e di signifi-
cativo » Da questa spiegazione altri vorrebbe,
senz’ altro, balzare in questa deduzione: il po-
polo non ha fantasia, non inventa, non immagine
niente. — Niente? Taccio de’popoli del mezzogior-
no che per influsso regionale sono i pid immagi-
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nusi fra tutti, come ad esempio, gli spagnuoli, gl’i-
taliani del mezzodi, i greci, gli arabi... ma
vo su nel bel centro d’Europa dove il positivismo
ha piantato le sue tende. Son vere forse o pos-
seggono fondamento di storica verita le leggende
delle agili Elfe, delle ondine amorose, di Lorolei
la mgliarda, e tante altre che il buon operaio te-
desco ricanta forse ogni giorno ripassando il Reno
o presso a’ giocondi focolari, e che la dotta Ger-
mana origlia, rapisce, commenta, e fa sue? Nei
racconti popolari la verita ¢ solo adombrata. Un
velo di mistero, soave come il velo delle illusioni,
I'avvolge per temprarle la rigidezza dell’aspetto.

Ma cio" non vale pel Dall’ Ongaro, non vo-
“lendo questi spingere a tale eccesso il suo amor
di veritd. Vale pe’suoi contradditori.

Al ciclo delle leggende del Dall’Ongaro appar-
tengono anche fra le poesie, Ser Silverio il de-
predatore , dannato, dopo morte, a franare una
montagna; il Ponte del diavolo, e qualche altra.
Invece, la ballata dal titolo La Rocca di Pinzano
ch’s la miglior fantasia drammatica del Dall’On-
garo, in ocui I'odio fraterno, l'alterigia baronale,
I'amore disperato e cavalleresco rivelano in versi
concitati assai parte di medio evo,si avvicina al
genere romantico creato dal Carrer. Cosi dicasi
per V'altra ballata 4lda, mancante di giusto colo-
rito, ma pia spaventosa di questa e, pur troppo
pit verae di fatto pia recente, perché accaduta in
Germania: Alda, bellissima fanciulla, & sposata dal
padre scultore, avido di danaro, ad un vecchio
ricco e libidinoso. La povera vittima ammala dopo
brevissimo tempo e non da segni di vita. Tutti pian-
gono: & morta! Il vecchio vedovo, in segno di
dolore e di postumo omaggio, fu scolpire dal pa-
dre della fanciulla un magnifico avello, e questa
vi vien sepolta. Ma una notte, Alda, non piu estin-
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ta, ma viva, ed accesa di sdegno funereo, compa-
risce al proprio padre e allo sposo : — rimprovera
quegli d’averla venduta, questi d’averla sacrifi-
cata. Il vecchio sposo ne rimane atterrito e
ne muore.

Enrico W. Longfellow, che dopo Victor Hugo ¢ il
piu grande poeta vivente,non si stanca mai digipe-
tere: « O tu, scrittore, pittore, poeta! Metliti a
cuore questo documento : il meglio & quello che t'e
vicino: traggi di 1a le tue opere d’arte!» La le-
zione non potrebb’ essere pil semplice e percid pin
vera, piu difficile a concepirsi e pia derisa dagli-
scioli @ dagli amanti dell’artificio e dello strano.
In Francesco Dall’Ongaro, il quale fu caro tanto
al Longfellow, che il primo ad essere visitato in
Italia dal celebre americano fu proprio lui, il Dal-
I'Ongaro, — noi troviamo a chiari caratteri que-
sto pregio singolare dell’ artista risplendere piu
d’ogni altro. Il Dall’Ongaro, dopo di aver cantato
8 stesso, si rivolge impietosito alle miserie degli
altri, e negli altrui trova un conforto ai propri
dolori. Da cid le ballate di eui ho toccato, da cid
le novelle, 7 raccont: di cui parlerd piu innanzi ;
e varie poesie belle per sentimenti delicati e di
un amore pel popolo sofferente degno d’ imitazio-
ne. Fra le poesie popolari, noto la Perla nelle
macerie, pia per la rapida fama che ha levato
di sé, pitt per un certo ardire d’idee e simpati-
ca inclinazione manifestata coraggiosamente dal-
dall’ autore a difendere gli oppressi, di quello
che per merito assoluto, per arte. E bellissimo
invece I’ altro polimetro Sempre cosi! in cui la
storia di due amanti poveri ed infelici vien di-
pinta con tocchi animati, pietosi, strazianti di-,
rei. Piit finezza si ammira nell’ altro Pover: fiori
Dpoveri cuori! che a mio giwndizio & una poesia
vera, una delle meglio riusciti dalla penna del
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Dall’ Ongaro anche riguardo alla forma, se noun
basta per effusione di affetti melanconici e soavi:
Eccone i migliori frammenti:

Quando sull’alba a respirar saliva
Le pure aure del ciel,
Ad uno ad uno intorno a me s’apriva
® Ogni vicino ostel.

Col primo raggio del nascente sole
A me veniva allor
O un guardo o un riso, invece di parole,
Cui rispondeva il cor.

Eran fanciulle povere, ai bisogni
Dannate ed ai sospir,
Cui la madre severa i rosei sogni
Non permette a seguir.
Dalle abbracciate coltrici balzando
Pallide e ignude ancor
Cogli occhi semichiusi ivan cercando
11 lor sognato amar.

Sulla chioma annodata in vaga forma
Lieve scorrea la man,
Quasi cercasse accarezzando un'orma
De’cari baci invan.
Indi ripresi i compiti interrotti
Seguian l'opra di ier,
E ad ogni punto unian delle lor notti
Un reduce pensier.

Qui ¢ & un rilievo artistico non troppo frequen-
te negli seritti del Dall’ Ongaro, un tocco psi~
cologico ehe commove, un’aura di dolee tri-
stezza che ti trasporta nei vicoli del povero e
ti fa sergere un vivo desiderio di sollevarle dal-
)’ abbattimento quelle infelici creature, di acca-
rezzare le loro pallide guancie, di ohiamarle in~
fine sorelle! E che pensiero squisitamente poe=-
tico quello racchiuso nella quinta quartina :
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Sulla chioma annodata in' vaga forma
Lieve scorrea la ‘man,
Quasi cercasse accarezzando un’orma
De’cari baci invan!

Né il seguito della lirica & meno pietoso. Pover:
cuor ! egli lamenta :

Poveri cuor! .
Passa ignorata la vostra belta,
O a prezzo d’or
La compra il ricco che amar non la sa.
Raro quaggiu
Al, merito risponde la merca:
, L'umil virta
Calca il superbo come flor co’pid.
Quando verra
La fame e il gelo al minacciato asil,
" Recidera ’
Le vostre treccie una cesoja vil:
Il vostro crin '
D’ignote fronti asconderd il pallor
A cui il destin
Negd bellezza e prodigd tesor... —
Poveri cuor !

E poveri cuor! ripetiamo compresi della ve-
ritd di un si affettuoso lamento. — E noi giova-
ni, teniamo sempre a mente la bella lezione di
Longfellow, ritraiamo le cose che pia ci toccano
davvicino, commoviamoci, commoviamo il cuore
degli altri, e non isbaglieremo giammai.

VI.

L’ ultima striscia di luce & scomparsa dall’ oriz.-
zonte e la notte scende sopra un accampamento
di volontarii italiani. Qua e la, fra 1’ ombra, s'im-
provvisano dei fuochi. I fucili, le daghe e i bagagli
sono abbandonati fra 1’ erba, e attorno a’ fuochi,
qua e la, a capannelli, si raccolgono i giovani

9
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eroi ; chi curvo, chi accovacciato, chi ritto in
piedi. Si discute, si ride, si canta, si declama. Si
declama ? Si : & uno stornello del Dall’ Ongaro che
un garibaldino ripete con' foga a’ suoi amici. F
questi lo guardano sorridenti e, alla fine d’ ogni
verso, gli battono entusiasti le mani.

Un giovanetto abbandona gli agii della casa
paterna e veste I’ assisa militare. Nel viaggio fur-
tivo e affannoso, egli si rincuora mormorando de’
bei versi. Che versi? Gli stornelli di Francesco
Dall’ Ongaro.

Nelle carceri austriache, langue un detenuto
politico. — Piega la fronte sul petto e quasi qua-
8i, in un eccesso di delirio, sta per esecrare il nome
benedetto d'Italia che, pronunciato con accesa sim-
patia, gli fu cansa di tante oppressioni. Ma una
speranza sublime gl’ illamina gli occhi; d’ improv-
viso si eleva dal giaciglio, s’ aggrappa all’infer-
riata e, gnardando una nuvola passeggera indorata
dal sole, dal bel sole d’ Italia, si esilara ed innalza
una vispa canzone. Che canzone ? Uno stornello
del Dall’ Ongaro.

Un eroe, il Gracco moderno, Garibaldi, prima
di sbareare per I'Italia, intuona a Montevideo i
tre colori del Dall' Ongaro, e lo stornello echeggia
potente come wrrd. In Italia,la nuova poesia dello
scrittore d' Oderzo, si diffonde con rapidita mera-
vigliosa, guizza dovunque, e fa impallidire di rab-
bia e di paura le spie, gli sgherri dell’ oppressore.

Diciamolo tosto: Francesco Dall’ Ongaro fu il
creatore dello stornello politico.

Nelle campagne del suo Veneto, sulla laguna
della sua Venezia, sui colli di Firenze egli, va-
gando, ha origliato le canzoni del popolo, I’ eter-
no poeta. Erano canzoni d’amore, carezzevoli,
piene di brio, di verita, d’ affetto. Il suo cuore
ne fu tutto commosso, e a quelle voci inspirate gia
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confondeva |’inno romito dell’ amore ideale. Ma
no! gli gridava la voce del dovere — No! non
¢ tempo di molli sospiri. Maledetto che si addor-
menta al mormorio de’ baci. E tempo di batta-
glia, & tempo di rnggito. Il poeta spezzi I’ arpa
dell’ amore e, nuovo Tirteo , scenda nel campo ,
e combatta e canti la guerra. — E il Dall’ On-
garo cantd la patria innalzandola quasi ad ideale
e colpendo di dardi fini, incessanti i tuoi tradito-
ri. Se non che, la forma rapida e bhreve dello
stornello popolare gli parve meglio 4’ ogni altro
opportuna per isfogare i chiusi entusiasmi di pa-
tria e per esprimere con filo tagliente il suo odio
contro il dispotismo che avvilisce, contro il pre-
giudizio che offusca, contro I’ ipocrisia politica
che si fa blandire e tradisce.

L’ingegno del Dall’ Ongaro qui non é arguto
come in altri suoi seritti, ma argutissimo. Qui gli
affetti popolari- si condensano in poco, e la storia
contemporanea del paese raccoglie qui le sue vo-
ci diverse per maledire e fremere e sperare. Il
libro degli stornelli politici del Dall'Ongaro & per-
cio il libro geniale di quest’ ultimi tempi cosi
splendidi e agitati. Da quelle pagine vibrano sot-
tili ironie, @ dall’ ombra dell’ odio erompe la luce
dell’ amore e della speranza: |’ amore pel popolo
e la speranza nell’ avvenire. E la forma agile e
viva rivela schiettamente e compie I’ idea. E in-
somma il lavoro piu bello del nostro poeta, il pia
popolare di tutti forse piu del Fornaretto, e il pin
conosciuto nel mondo, perche tradotto in qua-
si tutte le lingue. Anzi, tolta qualche espressione
la quale ricorda pid lo studio del letterato di
quello che I'ispirata sempligita del popolo, & il
lavoro che meglio d' ogni altro del Dall’ Ongaro,
regga alla critica pit acerba. Se non che, sug-
gerito dall’ occasione, esso non & pin letto da nei
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che come dolee ricordo di vicende politiche e
modello insuperato d’ un nuovo genere di poesia.
Perd lo schietto patriottismo, le acute bellezze
de’ pensieri e il brio spontaneo dello stile e della
lingua ci sedurra sempre, e noi non chinderemo
mai quel libro, senza benedire alla penna che I’ ha
scritto. Leggiamo una volta La Livornese e la
rileggeremo sempre, non senza una lacrima:

Addio, Livorno, addio paterne mura,
Forse mai piu non vi potrd vedere !
I miei parenti sono in sepoltura,

E lo mio damo & sotto le bandiere,

Io voglio seguitarlo a la ventura,
Un’arma in mano anch’io la so tenere.
La palla che sard per I’amor mio

Senza ch’ ei sappia, la piglierd io.
Si chinera sul suo compagno morto
E per pietd vorrd vederlo in volto.
Vorra vedermi e mi conoscerai . . .
Povero damo, quanto piangerai!

« Questo verso dice piil che tutto il pianto di Tan-
credi sull’uecisa Clorinda» scrisse Eugenio Came-
rini, e scrisse giusto. Come in pochi versi é qui rive-
lata un’ anima di donna! Prima ¢’ ¢ il melanconico
addio, poi scoppia I'ardire, poi I'amore e I'eroismo,
infine la pieta. E nella pieta la donna & sublime
come nell' eroismo e nell’amore, allorquando o-
bliato ogni interesse, deposta ogni malia, non men-
tisca a sé stessa e lascia che il cuore, questo eterno
vincitore d’ogni cosa, operi come vuole.

E nello stornello ai Mille di Marsala in dne
versi non & racchiusa un’ amara verita?

Calatafimi |
Non veste seta chi fild gli stami:
11 mondo & delle code e non de’ primi.

Anzi, non par fatto jeri? E lo stornello su Ga-



— 69 —

ribaldi non & un piccolo dramma? Chi non sa a
memoria que’ versi?

1 tre colori della sua bandiera
Non son tre regni ma I'Italia intiera:
11 bianco I’alpe, il rosso i due vuleani
11 verde I’ erba dei lombardi piani!

E la Madonna di Rimini non & una satira -
contro la curia romana delle pia taglienti e briose?

Deh ! 8’egli & ver che abbiate aperto gli occhi,
O Vergine Maria fatta a pennello,
Apriteli piuttosto a tanti sciocchi
Che li chindono al sol per non vedello.
Apriteli, Madonna, a que’bizzocchi
Che la casa di Dio fanno bordello.
E se non vonno aprili, o benedetta,
Deh! fateci la grazia piu perfetta:
Chiudeteli in eterno al papa e a’suoi,
Che ci veggono tanto come voi !

Dalla medesima ironia & tessuta la leggenda
Il diavolo e il vento. Anche questa poesia mobili-
tate viget, & vispa, piena di movimento lirico,
e di sali mordaci contro la Jupa romana. Il mu-
golare del veato, il discorso tutto diabolico di
Satana ai certosini di Firenze e la risposta tut-
ta pretina di costoro sono tocchi felici della Mu-
sa del Dall’ Ongaro, pronta a piangere vere-
conda sui dolori della povera gente come a sor-
ridere maliziosa sull’ errore camuffato da reli-
gione. Altra volta, nelle sestine dal titolo Me-
mento lo scherzo velato si cahgia in aperto
disprezzo , e le attrattive del garbato ridicolo
si mutano in potente ma triviale imprecazione.
Tant’ &: nell’odiosa necessita di scagliarsi contro
le arti scellerate del sacerdozio, niuno di noi puod
serbare il nobile linguaggio che solo convien
a’nobili concetti. Anche 1’ Aleardi che sembra cosi
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attillato dinanzi agli spettacoli della natura, ed
alle sventure della patria, quando discorre al Ven-
turo Pontefice esce dal consueto riserho aristo-
cratico, e per di pid porta seco dell’odore di
sacristia. E, salendo ai somumi, dite un po’ all’ Al-
lighieri, che parli de’ simoniaci, de’ ladri e delle
unghie di Taida col linguaggio della sua Beatrice
o di Francesca! Con cio assolve il Dall’ Ongaro,
e scuso pure me stesso, se per difendere il suo
recente sepolcro dai pubblici insulti de’ preti (i suoi
piu implacabili rivali), ho usato dell’ arme comune.
Per questa volta, lasciatimi dire con la Dolores
di Sardou: prendo le armi dove le trovo.

Francesco Dall' Ongaro, non solo col volante
stornello, ma bensi con altre poesie patriottiche
di grave argomento, seppe in quei tempi tener
sollevato I’ eatusiasmo degl’ Italiani. L’ Italia ave-
va allora bisogno di poesia per accrescere e qua-
si sto per dire per abbellire la ferocia ond’ era
animata nel combattere contro chi si ostinava
occuparle |’ antico dominio e le chiudeva ogni
felice avvenire. Da ¢id si giustifica la rinomanza
esagerata di qualche poeta civile. Ed anche cer-
te poesie patriottiche dello stesso Dall’ Ongaro
parvero allora stupende , mentre adesso che
vediamo sventolare libera la nostra bandiera ci
lasciano (diciamolo pure) un po’ freddi e, per
mala sorte, non ¢’ innamorano nemmeno per I'ar-
te. Perd alcune del Dall’ Ongaro scuotono ancora
la fibra italiana, e il Knowt, per esempio, che ram-
menta le offese nazionali del 1850, ci fa fremere
tuttavia:

Batti, fratel Croato!
Infliggi i tuoi color,
Sul corpo insanguinato
Concesso al tuo furor.

Colei che inerma e scinta
Sotto il baston ti sta,
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Quella & I’ Italia vinta,
Batti, o Croato, urra /

La poesia del Profugo & assai animata, ben mos-
sa, mentre i Volontari della Morte & una rasse~
goa di martiri che sa del wilitare, del sistemati-
co. E il sistema uccide la poesia.

Esule, il Dall’Ongaro scrisse fra le poesie politi-
che Il Ticino pubblicato a Lugano e adottato da
quel governo come canto naziooale e Il Tacitur-
no edito a Bruxelles ch’ ebbe 1’ onore di tradu-
zioni fiamminghe e francesi e si diffuse per 1' O-
landa. Il Marco Craligvich, I'eroe della Serbia, &
una trilogia « nobile per forma e per opportuni-
ta politica » accenna 1’ egregio Pitre, Ma v’ ha
qualcosa di pin, a creder mio, della nobile for-
ma e dell’ opportunita politica. E uno slancio
d’ amoare verso 1’ideale della liberta cosmopolita,
il sogno pid luminoso del Dall’ Ongaro. E ancora
il pin vivo desiderio di veder spezzata ogni cate-
na dai piedi del popolo slavo, immeritamente cac-
ciato nel branco croato. Tal causa ¢ santa al pa-
ri d’ ogn’ altra, ed ebbe gia scrittori animosi che
nell’ un modo o nell’ altro I’ aiutarono. Fra questi
serivo il nome d’ uno de’ piu grandi letterati viven-
ti, Nicold Tommaseo, a cui Dall’Ongaro dedico
con delicato sentimento appunto la sua trilogia del
Marco Cralievich.

Il Dall’Ongaro, vissuto per tanti anni lungi dal-
la patria, in paesi liberi ed ospitali,fermento viem-
meglio tal suo concetto gia espresso nelle romanze.
Cosi 8i pud dire che il Marco Cralievichlo compia,
e finisca pure di manifestare il carattere politico
del poeta. Amarla patria fu per parecchi italiani
dell’ ieri uno sfogo declamatorio, una moda corag-
giosa, nulla piu. Ma che si dira del Dall’Ongaro, il
quale mentre aiuta la propria patria, colla penna e
colla spada, ama cotanto la patria degli altri?
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In Italia, la musica, a mezzo de’giovani maestri,
comincia a lasciare il dominio dell’ opera ed e-
splicare il sentimento in notturni, suonate, barca-
role, romanze j la pittura abbandona le tele di va-
ste dimensioni e lasciala gloria degli ardimenti agli
artisti dei secoli passati per raccogliersi nei qua-
dretti di genere; la scultura tende anch’ essa a
rimpicciolire le proporzioni e a racchiudere in
poco marmo 1'idea ; la letteratura infine dal poe-
ma passa alle melodie ed alle canzoni scientifi-
che, e dalla storia e dal rowmanzo discende al rac-
conto, al bozzetto, al ghiribizso, al profilo, e dal
trattato alle appendici da giornale, La dramma-
tica sola, dopo le varie vicende seguite, merce
I’Alfieri, il Nicolini, il Pellico e il Manzoni, rav-
valora le forze illanguidite nelle lotte contro i ti-
ranni d' Italia e comincia ormai ad essere quieta
rappresentazione d’un popolo che, appena rialzato
dalla schiavity, ha forse bisogno, per migliorar la
sua tempra, di vedersi riflesso dall’ arte.

L’ arte di genere era sconosciuta quasi affat-
to dagli antichi, anzi & un’ emanazione puramente
della civilta moderna, e da anch’essa a divedere
come |’ arte in generale vada mano mano trasfor-
mandosi collo sviluppo de’ secoli,in modo da per~
dere in vastita di concezioni e da guadagnare in
gentilezza ed in profondita di sentimento.

Tutte queste mie idee ho voluto premettere
per due cose: La prima & per mostrare come
il Dall’Ongaro sia stato uno de’primi scrittori di no-
velle moderne, rimpicciolendo cosi la vita del ro-
manzo italiano creato cosi vasto dal Manzoni e
dal Guerrazzi; — la seconda per mostrare ezian-
dio come il Dall’ Ongaro stesso sia stato, d’ altra
parte, uno degli iniziatori del nuovo dramma ita-
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liano ampliandolo di concetto e nobilitandolo di
forma. Voi vedete benissimo che qui il Dall’ On-
garo sostiene due nnove parti in due diversi arrin-
ghi letterarii, e mostra pia chiaramente lo spirito
innovatore e la versatilita del suo ingegno.

Coloro che inventano o trapiantano nel pro-
prio paese un nuovo genere di letteratura non
haone quasi mai la rara fortuna di riuscire sulle
prime eccellenti. 11 grande Manzoni, ad esempio,
fra tanti altri, ebbe il privilegio di Pallade, e il
suo romanzo i Promess? Sposi che sorge primo
fra i veri romanzi storici italiani, non solo per -
I'anno in cui fu seritto ma anche per merito, ¢
11 per provarlo.

Il nostro Dall’ Ongaro, nello scrivere i suoi
racconti, le sue novelle e i suoi drammi, scosse,
& vero, le vecchie pastoje (tuttora degni trofei de’
pedanti), ma non ne usci sempre con fortuna pari
alla nobilta dell’ intento o dell’ ingegno. Vedia-
molo :

Il romanzo dei moderni non ¢ che immediata
trasformazione, voluta dai tempi, del poema degli
antichi. Il racconto e le novelle non sono che ab-
breviazieni del romanzo, e per riuscire ammodo
domaundano con voce pil modesta si, ma non
meuno decisa, gli stessi pregi del romanzo. — Fran-
cesco Dall’ Ongaro sorti da natura pin immagi-
nazione che fantasia, assai piv 1’ attitadine del-
I’ osservare che il soffio del poeta creatore. Ora
I' ésmmagine , che fa si bella figura nella lirica,
non trova il vero suo posto nel racconto e nella
novella. B la fantasia invece quella che la surro-
ga, la fantasia meno alata, ma piu sostanziosa.
In un racconto o novella, come in quadretto di
genere alla Rubens, devono vedersi muovere delle
figurine piene di vita, e, per crearle, si doman-

10
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da una fantasia non ardita, non audace, ma sem-
pre viva e complessa. Dobbiam dire che il nostro
Dall’Ongaro non riusei sempre felice nel dipingere
le figurine de’suoi racconti. Ora son troppo sbiadite,
ora 8i perdono neclle tinte luminose del fondo o si
mescolano ad altre smarrendo i contorni. Dove
il novellista poteva lasciare un bel tocco con un
po’di amore, s’ impazienta e da un frego. Non bada
sempre all’ armonia del disegno e dei colori,
per cui il talento di composizione, cosi difficile ad
ottenersi anche nelle brevi scritture, e che co-
stituisce a parer mio il sommo pregio nelle no-
velle del Boccaccio, qualche volta gli fallisce.
Anche I'idea dominante & talvolta vecchiotta; se
non che, il poeta sempre di vena la ringiovanisce
con immagini nuove e gentili e, dove meno te 1'a-
spetti, la cambia in idea originale.

Pero, tolti via questi difetti che non appari-
scono sempre, i racconti del Dall' Ongaro son per
indole veri racconti. Oggi si descrive tutto ; « noi
moderni non sappiamo pid narrare e non facciam
che descrivere ; ¢ perdiamo a descrivere sin gli
affetti » diceva acutamente il Tommaseo in una
sua lettera al Carrer. I1Dall’ Ongaro, invece, rac-
conta e non usa della descrizione se non allora
che I’argomento lo esige come 1’ accessorio d' un
quadro. Ed anche allora che la adopera usa d'una
parsimonia tutta artistica che innamora. I novellisti
moderni, segnatamente gl’ inglesi, prima_di farti
entrar nel racconto, ti menano in giro per 1" antica-
mera della descrizione e ti additano fin la mosca
che gira. Il Dall’ Ongaro no: volle serbarsi italiano
anche in questo.

Il Dall’Ongaro ha qualche racconto bellissimo,
pieno di evidenza, di sentimento e di brio. Sem-
bra un quadretto fiammingo, con del minio di me-
no e con dell’ affetto e glla grazia di pia. Oh
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era sempre bene scossa da luil Ne' suoi secritti
non v’ hanno finzioni ma verita, non le smorfie
dell’ affettazione ma il sorriso dell’ affetto. Il suo
scherzo non & lo scherzo sforzato del tisico, ma
il limpido raggio d’una mente serena la quale
non s’ intorbida nemmen nel delirio. Il suo riso &
geniale, e vedrai sempre che non si muta in ironia
senza ingentilirsi nell’ affetto. v
Gli argomenti delle Novelle Vecchie e Nuove
e dei Raccont: sono tolti per lo pia da quella ine-
sauribile miniera di poesia ch’é la tradizione po-
polare. Certi costumi son raccontati con elegante
vivezza ; certi dolori son narrati con passione. I
sentimenti dell’ autore passano attraverso de’ fat-
ti popolari; ed anche la scelta stessa di quest’ ul-
timi rivela I’ animo or lieto ed or rattristato del-
.I" autore. I.a Rosa Bianca, ch’é una delle pia
interessanti novelle, si risente della tristezza del-
1" esale. Quell’ ingiustizie sofferte da un uomo che,
per‘amor della virtd, gitta la tonaca sacerdotale,
ripercotevano sul cuore del poeta tanto ingiusta-
mente giudicato. Il racconto dal titolo Fanny, u-
_no de’suoi pin belli, & invece tutt’ altra cosa. Il
Palazzo de’ diavoli, L'ora degli spiriti e un Viag-
getto nuziale anch’ essi accennano alle rifiorite
speranze ed all’' umorismo che rallegravano allora
!l poeta. Qui il Dall’'Ongaro sembra un uomo ch'en-
. ' tri in conversazione piu allegro del solito.
.+ L!Istoria d'uma casa sarebbe una stupenda
\.ereazione, ma, a dir vero, & un’ aggraziata am-
- plificazione d’ un’ aria popolare del Béranger. La
‘Donna Bianca di Collalto ¢ una leggenda che puo
far riscontro alla ballata La Rocca di Pinzano :
-Ha dei tratti curiosi, animati.
_ Sentenze morali ne trovi ben poche nelle mol-
te novelle del Dall’ Ongaro. Qua e la appena una,
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che interseca il racconto. Ed & un pregio codesto,
un pregio che rivela I’ artista, il quale non si at-
teggia a predicatore, ma immedesima il precetto
nel racconto. Tuttavia nel racconto Fanny trovo
un pensiero che mi finisce di piacere riguardo alle
donne ed & questo: « Amare non basta per una
donna. Bisogna ch’ella creda o almeno s’illuda d'es-
sere amata: hisogna ch’ella abbia provato almeno un
momento nell’animo quello stato d’ intima soddis-
fazione che vien da un affetto reciproco.» Non
é vero? — V' hanno invece degli animi altamente
virili, che vivouo solo del loro amore ardente, come
fiamma chiusa e solinga, e non cercano pin in la.
Dante non ambiva che il semplice saluto di Bea-
trice ; e Dante ha sentito I’ amore come non I’ ha
sentito il Petrarca né il Byron che sono pur i prin-
cipi de’ poeti d’ amore; come intine non I’ ha sen-
tito, oso dirlo, niuno.

Lo stile dei racconti del Dall’Ongaro mi sem-
bra uguale senz’esser monotono, evidente, brioso e
spigliato per lo pin, come I'animo dell’antore. La
lingua & ricca, purissima, gran miracolo davvero
nel crescente guazzabuglio di barbarismi!

Ma qui, meno che altrove il mio elogio val
nulla. V' ha un fatto che vince ogni encomio: —
Il Longfellow ha ordinato a Cambridge, come te-
sti di lingua, le novelle del Dall’Ongaro. E il
Longfellow, a chi no! sapesse, parla I'italiano me-
glio di tanti puristi che vanno colla zucca in vi-
sibilio ripetendo solo le morte eleganze del Cesari.

Ed ora occupiamoci dei drammi del nostro
Dall’ Ongaro quel tanto che basti per rendere
giusto omaggio al loro merito, considerandoli in
ragione dei-tempi.

Tutti sanno che il poeta abbraccia coll’intel-
letto I'universo e 1'osserva acutamente nelle varie
manifestazioni, spia ne’cuori anche pit rinchiusi, ne
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conta i battiti, ne palesa i pia riposti segreti. A luni
tutto dev’ essere noto, perché tutto & illumina-
to dal genio ch’egli porta con sé. Se non gli ba-
sta il mondo dell’ oggi, ricorre al passato ; se il
mondo reale gli sembra vecchio, logoro e non
degno di studio, — crea un mondo ideale com-
plesso se non perfetto, e lo popola di nuovi tipi
che, appunto come le creazioni dell’ ente miste-
rioso chiamato Dio, sono vivi, palpitanti, e ven-
gono percid adorati , forse senza volerlo, dalle
umane generazioni. I| drammaturgo, meglio del
lirico, & poeta efficace, perché rappresenta la vi-
ta immediata e ci fa assistere alle vicende che
furono, o che, frutto di fantasia, potrebbero esser
vere. Molti anni di gioie e di dolori son da lui
condensati; e la vita allora ci si rivela meglio
che mai. L'insegnamento che se ne ricava ¢ in-
osservato, tacito, profondo, e piu della morale
pomposamente sciorinata, pia della predica tut-
ta fioriture, esercita in noi un fascino salutare.
Il drammaturgo insegna sempre, o riproduca la
vita sociale che gli freme 1’intorno, o crei egli
stesso un mondv di cose ideali che armonizzano
poi a meraviglia con quello della realta. Di que-
sti ultimi, trovo principe terribile lo Shakspeare
e i grandi suoi figli Byron, Schiller, Goethe. Ai
primi appartengono pressoché tutti i moderni.
Se nonché i moderni, forse per meglio avven-
tare sul volgo o per rispondere all’ indole propria,
esagerano spesso la realta, ingigantendo il vizio
e la virtn, il sentimento e I'idea. La letteratura
francese, per la prima,ne ha adottato il costume,
e i Miservbili di Victor Hugo, romanzo a cui non
manca che la forma dialogata del dramma per
esser considerato tale, n’ ¢ I' esempio piu lumi-
1080, @ s'innalza monumento immortale dell’arte
della Francia, al tempo di scomposti risvegli.
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Francesco Dall’ Ongaro non senti il dramma
come i nostri vicini. Lo volle schietto, senza e-
sagerazione e sopratutto morale. Che se qualche
volta ha sacrificato al costume francese nol di-
mostra nelld spirito tutto italiano del dramma,
ma bensi nell’involucro elegaate onde I’ ha ve-
stito. E inutile gia! Dalle mode di Francia non
si pud esimersi senza lasciarsi cadere in braccio
al ridicolo. Molti moralisti, tra’quali alcuni de-
gli stessi francesi, come il pio Descuret, gridano a
squarciagola : fuggite la moda, la moda ¢ fatta
per gli sciocechi ! — Ma perché non portano
1l parruccone incipriato e il sottile spadino come
i loro proavi buon’ anime ?

Il Dall’Ongaro fu dei primi che ravviassero
questo genere di letteratura sul buon cammino,
spogliandolo prima dei vezzi pesanti de’retori,
e quindi avvivandolo del suo sentimento patno-
tico e delle amabhili arguzie del versatile suo inge-
gno. In questo ebbe il Revere a compagno; — Re-
vere, potente e vario ingegno, del quale oggi si
rimpiange il volontario riposo ; Revere uno de’ pri-
mi drammaturghi moderni, la cui Vittoria Alfiant,
la Congiura di Bedmar ed altri drammi bellissimi
restano la come prova indubbia del suo ingegno
vasto e appassionato, ed aspettano, forse indarno,
il baon senso de’ capocomici e del pubblico, per
esser di nuovo rappresentati sulle scene. .

Il Dall’ Ongaro volle anche .questa volta trat-
tare un argomento popolare. Che ne divenne ¥ Ec<-
co: le simpatie del popolo italiano furono in
brevissimo tempo tutte sue, e il Fornaretto di-
venty il dramma di moda, pid popolare d’ ogni
altro, forse pid del lirico Aristodemo del Monti,
a cui 8’ interessavano pur tanto le masse plateali
d’ allora! Nel Fornaretto, il Dall’ Ongaro ha vo-
luto mettere in chiaro I' insufficienza dei crntem
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legali (dice egli stesso) per applicare la pena di
morte. Il protagonista ¢ un povero fornajo, che,
vittima di false apparenze e di fatali presunzio-
ni, ¢ condannato all’ estremo supplizio con tutte
le formalita legali, per essere riconoscinto inno-
cente, quando 1’ assassinio giuridico ¢ consumato.

Il sentimento che ci assale nel leggere o nel-
I’ assistere alla scenica rappresentazione del For-
naretto & I’ odio per 1’ ingiustizia e I’ amore
della verita e del giusto, nonché una profonda
compassione per la vittima innocente. Il Forna-
retto & uno dei pochi scritti che mi commuovono
davvero. S'io scriverd una storia letteraria e un’an-
tologia de’ scli autori che veramente commuovono
il cuore, lascierd un posticino anche al Dall’ On-
garo.

Mamentre il Fornaretto faceva brillare tantela-

- grime di pieta in tanti begli occhi, merce 'interpre-
tazione appassionata di un Modena, di ud Salvini, di
un Ernesto Rossi,d’una Sadowsky, d'un Bellotti-Bon,
e d’una Mayer, i critici di professione, questi eter-
ni malcontenti, accesero vivissime dispute sall’ i-
dea giuridica del dramma. Ma disputa di criti-
co ¢ fiammella fatua. Il dramma del Dall’ Qogaro
¢ letto ancora, perché specchio fedele del mondo
venuto nel cinquecento.

Nell’ Ultimo Barone, il Dall’ Ongaro si & pro~'
posto di provare il rovescio. Ahime! un poeta che
vuol provare & gia decapitato ! L'arte deve signifi-
care soltanto : alla scienza le prove. Ma, convien
scusarlo, ché pur troppo codesto & uno di quei
pregiudizii invalsi nellaletteratura, quando per ac-
quistare la liberta nazionale, fummo costretti chie-
dere a forza uno scopo diretto nell’ arte. — Nel
Fornaretto, almeno, la pieta scalda della diffusa
sua luce I’ intento giuridico del poeta; ma qui,
diciamolo francamente, ¢’ ¢ la freddezza d'un pen-~ -
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siero legale che non s’ accalora e non 8’ abbellisce
nell’ ispirazione della poesia. Qui non contrasto.
di caratteri e di passioni : manca il dramma. Il ba-
rone Martinengo , forte nell’ isolamento del suo
castello feudale, & colpevole d’agguato omicida
contro il podesta di Brescia. N'é accusato al con-
siglio dei Dieci, ma il barone « riesce aintorbidare
_leacque per modo, che elude la legge, e sfugge di
mano al carnefice, sotto pretesto d’un alibi.» L’ ul-
timo di quei Martinengo puo essere un altro appoggio
all’audace sentenza lanciata da Carlo Morbio nella
Cronaca delle cose fiorentine: « Le leggi son
quelle tele di ragni che pigliano le mosche ed al-
tri piceoli animaluzzi, e dagli altri maggiori son
lacerate e rotte. » Ma che? la sentenza torna a
cafello per que’ tempi, serbatoi delle rovine feu-
dali (intendiamoci bene!); adesso poi...... via!l
& tutt’altra cosa.

In questo dramma, il Dall’ Ongaro 8’ intese
dipingere la societa veneta nel secolo XVII e vi
riuscl in buona parte. Se non che la mancanza di
movimento drammatico e d’interesse che nasce
sppunto dal vivo contrasto dei caratteri e .delle
passioni, fa si che la copia diventi scialba, a so-
miglianza di quelle languide pitture a tempera,
ch’ erano appunto la specialita artistica nel sette-
cento, il secolo sbiadito per eccellenza. Auspice
il Metastasio.

Il Dall’ Ongaro avrebbe voluto con altri dram-
mi descrivere i tempi anteriori al Goldoni, depo-
nendo la penna solo allora che il commediografo di
Venezia sorgeva per prendere la sua e rallegra-
re co’ sereni miracoli del suo genio il mondo a
lui contemporaneo e l'avvenire. Veneto egli stes-
so, amo teneramente i fatti di Venezia, la quale
doveva uscire nella piena sua Iuce da quel buio
in cui la gelosia di stato dellalogora Repubblica
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e I'invidia e inettezza degli storici stranieri e le
fisime de’ favoleggiatori italiani, ed infine le paure
del popolo abbiosciato ’avevano, fino ad ieri, sep-"
pellita. Il Dal’Ongaro possedeva acume di storico;
e collo studio di nuovi drammi, tratti da quell’ine-
sauribile miniera ch’e I’Archivio Veneto avrebbe
forse difeso il nome si a lungo e a torto esecrato
di Venezia repubblicana, ed avrebbe eziandio mi-
tigato quel giudizio severo che nel comporre il
Fornaretto egli aveva appunto concepito intorno
al governo di Venezia.Se non che, la morte im-
provvisa tronco l'utile pensiero del Dall’ Ongaro,
e le gaie prove del suo dramma vernacolo Gaspare
Gozzi, nonche le altre della Figlia degli Ugonotts,
del Beethowen, della Vittoria Colonna... restarono
11, come i colori d' una tavolozza dimenticata.

Nel 1863 scrisse una Bianca Cappello dram-
ma in cinque atti ed in versi, preceduta da una
interessante prefazione storica di Alessandro Du-
mas. Da codesta storia si possono trar le fila
non di uno,ma di pit drammi. Attorno al nome
di Bianca si muove un turbine di poesia da saziar-
ne perfino lord Byron, il piu assetato di tumultuo-
se passioni e di drammatica poesia. Tutti i poe-
ti, si pug dire, hanno cantato od almeno accarez-
zato 1’idea d’un lavoro su Bianca Cappello, ed
ogni amante, qual piu qual meno osteggiata dai
-parenti e dai casi crudeli della vita, ha sognato
di diventare una nuova Bianca fuggendo col
suo audace Bonaventuri. Nulladimeno, manca an-
cora chi sappia scrutare tutto I’ animo della fata-
le peccatrice veneziana, manca chi sappia ritrar-
re quei tempi variati, senza esagerazioni di sor-
ta; manca infine chi li giudichi senza passioni e
con intendimenti elevati. Ritrarre fedelmente il
passato e farlo rivivere fra noi, ¢ addoppiare co-
8i la vita che viviamo,

11
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Francesco Dall’Ongaro nel trattare anch’esso
il tema, allora in voga, di Bianca Cappello non
volle come altri, cominciar dalla fuga della gio-
vanetta patrizia dalla casa del padre (ch'e tut-
tavia |’ episodio piu vivo, pit poetico e pin ap-
passionato della sua vita ), ma bensi dal mo-
mento in cui I' adultero Pier Banaventuri vien
pugnalato dai Ricci, e Bianca s’ abbandona cou
pit voluttuoso ardimento ed ebbrezza d' im-
pero fra le braccia del granduca Francesco. Di-
ciamolo con la solita franchezza: se ferve vita
in questo dramma , ferve pei fatti della storia
non gia pel cuore del poeta. La pid bella scena
o la terza del terzo atto, quando Giovanna d’ Au-
stria, sposa di Francesco, tenta umiliare ed e
umiliata da Bianca. Vi aleggia, parmi, la musa
dello Schiller e precisamente nella Maria Stuarda,
nella scena famosa fra Elisabetta e Maria.

Qui debbo confessare con risolata franchezza

"una cosa : Francesco Dall’ Ongaro ebbe due tor-
ti: uno come uomo, ed uno come scrittore. Co-
me uomo, di aversi immischiato in quest’ ultimi
anni, per eccessivo patriottismo, in quella pece
che si chiama la politica , seaza averne la ne-
cessaria astuzia per reggersi e per uscirne al-
quanto illeso dai graffi dei vili; — e come scrit-
tore, di aver voluto scriver molti drammi senza
poter creare dei caratteri immortali, senza trasfon-
derein altri passioni gagliarde, senza plasmare in-
somma delle vite complesse, come fanno i grandi
poeti, i veri drammaturghi, audaci rapitori del
secreto della vita e di Dio.

Dall’ Ongaro vivo,io non avrei osato dire que-
ste dolorose verita; mal’aria che respiro sul suo
sepolero mi schiaral'idee e mi fa in tutto sincero.
Pel dramma, egli non aveva quella mens divina di
cui, qua e la, die’ lampi nelle sue liriche. Il
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suo Guglielmo Tell (in cui perd v’ ha fuoco d’ a-
mor patrio), i suoi Dalmati (1847),1a sua Regina
Giovanna II di Napoli, I' Ombra di Paganini e
I’ Eredita d’ un pazzo... furono difatti altrettante
cadute della sua Musa. Dalla parodia in tre atti
Da qui a cent’ anni scoceano frizzi che agli ido-
latri di certi giornali umoristici accarezzano la fibra:
non a me. A Dall' Ongaro stesso non parve lode-
vole il tentativo, ché il suo carattere vi perdeva.
Diseur des bons mots mauvais caractére diceva
un giorno Pascal colla sua abituale gravita : Scoc-
ca frizzi cattiva pasta d’ uomo ripeteva il Giusti
irritabile: e aveano ragione tutt'e due.

I1 Dall’ Ongaro fu precursore del vero dramma,
non autore. Perd gli spetta bell’ elogio quando si
vogliano esaminare il suo Tesoro e la sua Fasma
coi principii elevati dell’ arte. Il Dall' Ongaro nel
periodico La Scena di Veunezia (ch’ egli soleva
chiamare il miglior giornale drammatico d’ Italia)
ha espresso un'idea estetica da legarsi in oro e
che qui riporto: « Bisogna tornare alle fonti, alle
fonti genuine ed autentiche, tanto nella pittura
e scultura, quanto nell’ arte drammatica. Bisogna
studiare nell’ ideale greco quel vero che non ces-
sa mai di esser tale: quel bello che non muta col
mutarsi dei costumi e dei tempi. Senza cio, noi
non faremo altro che ritratti di ritratti, e ci al-
lontaneremo sempre piu dall’ originale fino a
smarrirne la traccia. » Cautilena vecchial gride-
ranno i rompicolli dell’arte ; ma é vangelo.

E il Dali’ Ongaro (al rovescio di tanti precet-
tisti che insegnano colla gravita d’un Salomone
e poi non sanno scrivere una riga diloro testa senza
farci dormire), ci regald dapprima la Fasma e da li
a poco il Tesoro scritti per Salvini, come prova no-
vella del suo ingegno e vivaillustrazione de’suoi ot-
timi pensieri sulla poesia rappresentativa. Fasma &
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un edificio elegante innalzato dal Dall’Ongaro sulle
fondamenta di Menandro. Esciamo di metafora:
Fasma o Fantasima, ovvero Apparizione & una
commedia scritta sopra un argomento d’una delle
tante commedie perduvte di Menandro : argomento
che ci fu trasmesso da Elio Donato ne'suoi com-
menti a Terenzio. — Una donna, sposa in seconde
nozze ad un corinzio, teneva nella casa attigua
alla propria una sua figlivola naturale, e avea
trovato modo di vederla sovente senza saputa
del warito né d’ altri, Avere perforato nascosta-
mente il muro di comunicazione fra le due case,
e, disposta a mo’di oratorio quella delle sue stan-
ze dove si apriva la porta secreta. Ne celava ac-
cortamente 1’ apertura con fiori e fronde votive ,
e cosi, col pretesto di celebrare i suoi riti sacri,
chiamava a sé la figliuola e conversava con lei.

Il giovanetto Glauco, gia figlio del primo letto
di suo marito, scorse a caso la vergine, che u-
sciva dalla porta di fiori, e sorpreso all’ aspetto
di tanta bellezza, ne restd sbigottito come alla
vista d’una apparizione soprannaturale. Da qui il
nome della commedia. Ma poi, conosciuta a poco
a poco la verita, il giovane arse di si forte a-
more per la fanciulla, che non vi ebbe alcun ri-
medio a guarirlo che dargliela a sposa. — Qui la
commedia finisce. £

Il Dall’ Ongaro, nel rifare Menandro, ece a=
leggiare un’ aura tutta greco profumo nel suo
lavoro, ch’e percid uno de’suoi piu belli. V’'ha un
movimento naturale ch’¢ un amore, una limpida
successione d’affetto e una purezza di profili e di
tinte che invano si cerca nei drammi moderni.
Noi, usciti dalla lotta piu aspra del pensiero
e della spada, perdemmo ingenuita negli affetti ed
Scquistammo veemenza nelle passioni. Meno vir-
ainei i nostri amori, ma pia torbidi e bollenti.
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Tuttavolta i sentimenti della Fasma sono di
tal natura, che risuonano in noi stessi e rispondo=
no all'esigenze supreme di quell’arte che non vuole
i sentimenti d’occasione, ma si quelli che in as-
senza vivono sempre nel cuore dell’nmanita, L"ap-
parizione di Febe ¢ soavissima, le precauzioni
vereconde, i dubbi, i timori di Diotima son giu-
sti, nel modo che la passione amorosa di Glauco,
il giovinetto cacciatore, ha gradazione psicolo-
gica.

Il Tesoro fu pel Dall’ Ongaro un tentativo di
commedia, ma per me & un lavoro compiuto,
squisitamente compiuto. V' ha semplicita greca
pit ancora che in Fasma, e un.andamento co-
mico, leggero , elegante che rivela nel Dall’ On-
garo un innamorato dell’antico e della nuova com-
media di Menandro. Nella Fasma si sente talvolta
lo scrittore del Fornaretto; nel Tesoro mai.

Un critico festeggiato, al quale non manca
che il berrettino a sonagli per sembrare il giul-
lare rimpianto da Amleto, sorpreso forse a tante
care bellezze, avventuro la cabala che il Tesoro
era opera di tutt’ altri che del Dall’ Ongaro. Fu
ripetizione della calunnia mossa ad Antonio Som-
mo per la sua Parisina. Ma per ottima sorte ,
nella breve cerchia degli intelligenti che negli
studi critici portano la bonta naturale del cuore,
e nel mare magnum de’posteri, si vien gindicati
come ai campi elisi :

Dove non ci son maschere
Né ipocrisie. . ..

(dice 'ombra di Lisia nel prologo del Tesoro) e

....8i pesano
Con piu discrezione
Le cose e le persone. —

France:co Dall'Ongaro, negli ultimi suoi anni
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riposd lo stanco intelletto nel mondo dell’ arte
antica. E la vi attinse nuove dovizie di poesia
e una nuova ragione di credere e di vivere se-
reno negli urti di quella politica, a cui non era
nato, e nelle amarezze della vita a cui sisareb-
be assuefatto da gran tempo, se di giorno in gior-
no non gliene sopravvenivano di nuove. Cosi il
povero arbusto, sbattuto dal fiotto crescente del
finme, abbraccia amoroso la quercia gagliarda che
gli sorge di fianco.

VIIL

Un’armonia non sempre inesplicabile governa
il creato. Il caso fu parola lasciata da un pazzo
in un libro di sue meémorie ; mille malate fan-
tasie |’ hanno ripetuta, dando origine ad voa fi-
losofia che ha bisogno di stendere supplice la
mano al mistero per non cadere capofitta. Se
un atomo solo disobbedisse alle leggi dell’ essere,
povera materia! perderebbe la sua patriarcale se-
rieta, né vanterebbe pin in noi degli adoratori!
Levate un po’ d' idrogene all’acqua, e non avrete
piu 'acqua: — stendete in un paesaggio il fred-
do azzurro cobalto uell'aria e un caldo violaceo
nelle montagne, ed avrete un paesaggio falso. Un
paese che ama le macchine, come I’ Inghilterra ,
@ un paese modello perche risponde alle leggi
sovrane del mondo, il qual non & che un infinito
macchinismo , delicato talvolta come quello d’un
orologio, o terribile come quello d'una perforatrice.

Ma tregua allo scherzo — Noi portiamo, come
dice Amleto, una musica arcana nell’ anima. Il
cosmo esteriore risponde al mondo dell’anima che
vive di leggi anche nelle pia terribili passioni,
non altrimenti che i turbini dell’aria e le tempe-
ste del mare, Ogni uomo, ha queste armonie nel
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cuore ; e pit che ascendi nella scala degli esseri
umani privilegiati, e piu quell’ armonia ti si ri-
vela ricca, seducente e dilatata in guisa da ab-
bracciare 1'universo e confondersi nelle sue gran-
di armonie. E qui potrei citar Dante (gran tavola
di salvezza nei naufragi filosofici e letterari) il
quale dopo di aver tutta sbollita nella cantica
dell’Inferno I'ira ond’era gonfio il suo cuore, si
rattempra nell’ aure purificatrici del Purgatorio
e salendo al Paradiso colla sua Beatrice, trasvola
di sfera in sfera, finché vede

L’ amor che muove il sole ¢ le altre stelle.

Dante, se n’accorge egli stesso, descrive a fondo
I'universo, e, meno andace scrutatore dell’ enim-
ma, ma piu concludente (¢come italiano) del genio
di Shakespeare, svolge da piu lati I'immensa tela
della vita. Le varie armonie del mondo medio-
evale si assimilano, completandosi, a quella del-
I animo suo, di maniera che Dante non si pud
levare dal suo suolo che gli & piedestallo, senza
svisarlo, e rimpicciolirlo. Cosi Milton si abban-
dona nella rivoluzione di Cromwell e poi, cieco,
grande e solitario, perdute le battaglie dell’ am-
bita liberta, canta il cielo perduto (The Paradise
loost) e gli effetti soavi che agitano il mondo e
la seduzione del male, e I'eterna lotta del male
col bene. Antonio Canova popola di macmi, tutti
greca bellezza, I’Europa ; poi stanco di gloria mon=-
dana e di pagani lavori,si ritira al nativo Pos-
sagno e tra gli azzurri de’'monti innalza un can-
dido tempio al Creatote. Lord Byron nasce in
Inghilterra , vive tumultuoso e ramingo finche
muore nella patria d’ogni bella idea , la Grecia.
Ugo Foscolo, invece , nasce in un’isola di Gre-
cia, vive anch’ esso torbido @ ramingo per I'Eu-
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ropa, ed esule volontario, muore nell’ isola inge-
nerosa di Byron , nell’ Inghilterra. Il Leopardi ,
uno dei piu grandi ammalati, ti sembra carattere
stuonato, e non ¢. Prima egli contempla le so-
lenni grandezze del mondo antico, vi s’avvicina e
se ne innamora. Rivolge lo sguardo al suo se-
colo di fango e n’ ha ribrezzo , guarda alla de-
formita del suo corpo e maledice alla natura,
esplora il proprio animo grande, e non gli par
degno né del suo secolo né¢ della natura, e con
ispaventevole freddezza chepresenteil nulla, gl'im-
pone: taci! E quasi certo che codesta non sa-
rebbe stata l'ultima parola dell’ infelice poeta, se
gli fosse bastata la vita per. istudiar meglio le
profonde armonie di sé stesso, degli nomini, e della
natwra. —

Anche queste idee, potevo forse risparmiarle,
ma giustificano il mio modo -di giudicare, dietro
le avute impressioni, gli uomini e gli scrittori.
Mi buscherd dell’ ideologo (non lieve offesa in
questo secolo di macchine), ma non avrd lasciato
almeno inappagati i miei giovani pensieri che
fremono per affollarsi nel mondo e rendersi piu
sani, pin forti nel cozzo degli altri,

Io dico adunque che in ogni udémo grande o
mediocre si svolge un’ armonica successione di
studi, di sentimenti e di pensieri. Il Dall’ On-
garo comincid colla lirica intima; poi usei di
8¢ stesso e cantd le aspirazioni del popolo, poi i
dolori e i bisogni della patria. Attese a strap-
pare due popoli, I'italiano e lo slavo, dall'unghie
dell’Austria, e combatté per questa causa e pati
lungo esilio, e, inerme, sofferse le ingiurie di ri-
vali italiani e le accanite persecuzioni de’nemiei.
" Infine rivolse il proprio ideale al mondo genitore
dell’ India e della Grecia antica e piegd a lavori
di riflessione I'intelletto meditativo. Il Dall’On-
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garo, si pud dire, comincid colla lirica e fini
colla critica. Naturale passaggio del lettera-
to dell’ ieri! — Noi giovani, invece, ci eserci-
tiamo dapprima nella critica con iscandalo cla-
moroso de’ nostri vecchi maestri. L’idillica poe-
sia aspetta noi all’orlo del sepolero, quando, con-
tenti del nostro operato, domanderemo sereni i si-
lenzi della morte. Ebbi occasione gia di dirlo,
parlando del compianto Raffaello Lambruschi-
pi, che, nella funesta irresolutezza dell’ oggi ,.
noi giovani dobbiamo contemplare 1’opera de’no-
stri padri, emulandone lo splendore e riempien-
done i vuoti. I nostri -padri ci lasciarono delle
grandi tele sbozzate; gli ultimi tocchi di grazia
spettano a noi! — D’ altra parte, quasi tutti i pin
notabili scrittori dell’ ieri, prima di scrivere di
propria testa, traducevano. Ora la critica sveglia
piu il cuore e la mente giovanile che qualunque
esercizio di traduzione, e come la ginnastica pel
corpo, sviluppa le virti nascose dell’intelletto, e
pit d’ogni traduzione, domanda forza di senti-
mento, forza sintetica e analitica di pensieri, ca-
lore di atile, colore d’ immagini; seppure, bandite
I'esigenze accademiche, si vogliano studiare i tipi
piucehe gli scrittori, e le tendenze morali e let-
terarie dei tempi, anziché compilare un elenco
bibliografico.

Di noi critici ventenni, forse uno o due re-
steranno critici, e letterati dispensieri di fama.
Gli altri (e qui ripeto a me una promessa per
incorrer meno nel pericolo di non mantenerla)
tratteranno studii pia gravi; forse pin pericolosi,
ma di pid immediata utilitd sul [paese, e porte=
ranno in essi, senza fatica, lo studio bellissimo
delle lettere non come inutile allettamento di
forma, ma come indispensabile preparazione e va-
lido aiuto nell'atteggiare efficacemente l{)zidee.
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Nella nostra letteratura, la critica ¢ quella
che la geologia & nelle scienze : — & giovane. Le
infinite accademie letterarie che furono tutt’il ro-
vescio delle scientifiche, perché queste apportarono
tanto vantaggio alla scienza quanto quelle torna-
rono di dauno alle lettere, un bel giorno assue-
farono tutti gli scrittori anche di alta levatura, a sot-
tilizzare noiosamente sulla parola, anziché¢ a medi-
tare profondamente I'idea. La critica fiorisce, quan-
do cessano le creazioni del genio, nel modo stesso
che la riflessione d’ un popolo si sviluppa pia che
mai gelida allora che i vergini entusiasmi nazio-
nali si sono attiepiditi nei cuori. Cosi gli uomini
d’ ogni terra, dopo di aversi esaltati nella con-
templazione degli immensi spettacoli celesti, rag=
gelarono a poco a poco gli ardori della fantasia, e si
piegarono pazienti a scindere la materia molecola
per molecola per chiedere perfino (quasi cio fosse
concesso alla creatura d’un giorno) ’atomo primo
generatore di vita. — Ma la eritica diventa
creazione allorquando s’ inviscera nell’ opere del
genio e ne svela tutte le arcane bellezze, ne spie-
ga i misteri, e raffronta, e medita, e ne accende
di nuovi sentimenti e ne arricchisce di nuovi pen-
sieri.

La critica nacque in Grecia colla filosofia, e
solo dopo lungo silenzio , lampeggid rivelatrice
nella mente di Lutero. Se noi vogliamo ammirare
la grande, la vera critica, dobbiamo valicare le
Alpi e la (frutto di popolo eminentemente rifles-
sivo) troveremo la critica, non E)ettegola e mal-
dicente femrminucecia, come per lo pit & presso di
di poi, ma regina. -

Fra noi, la nuova critica ebbe a splendidi pre-
cursori il Foscolo, il Mazzini, il Cattaneo, ed og-
gi, mercé I'opera di magnanim{ pochi, raccoglie
anche nel giardino della poesia non caduche co-
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rone. In Napoli, terra, come dissi, di grandi ele-
menti vitali, la critica ¢ sorta nuova e inaspet-
tata. Diresti quasi che il Dall’'Ongaro non fosse
critico deciso prima di abitare in quella citta. Le
sue varie lezioni drammatiche da parecchi fu-
rono giudicate stupende; ed io che ho la fortuna
d’averne una sott’occhio riguardante il teatro in=
diano, non posso ommettere di lodarla. Il mio
elogio perd, lo confesso, qui sente dell’ invidia ;
ch’io vorrei possedere tutta quell’ erudizione si-
cura di sé, quell’'ordinata ricchezza d’idee, quel
modo facile ed evidente di esporre, senza i pa-
roloni- che abbagliano e tengono luogo di pen-
sieri.

Il Dall’Ongaro possedeva quella che certi cri-
tici gazzettai e molti regi maestri di belle let-
tere non hanno: possedeva convinzioni profonde
nell’arte. Senza queste, si potra ciarlare a lungo
e con fortuna in un circolo di alunni ignoranti
e di superficiali huongustai, ma non gia lasciare
un’orma nella storia della critica, né pronunciare
un giudizio degno di rispetto. Nella scienza e
nell’arte in generale, e nella critica in particola-
re, il mondo ¢ diviso in tre fazioni come in po-
litica. V'hanno i vecchi laudatores temporis acti,
che, vissuti i loro begli anni nel passato, non vo-
gliono distruggere le care illusioni giovanili e ti-
rano il mondo dalla lor parte: — v’hanno i neu-
tri, né carne, ne pesce, fulcri unti e impassibili
della bilancia sociale, che non disfanno né fan-
no : vi sono infine i giovani audaci e gli uomini
gagliardi che si slanciano fidenti nell’avvenire e,
come Colombo, cercano nuove terre da offrire al-
l'umanita. L’umanita deve progredire ad ogni co-
sto. Per chi la risospinge al defunto passato, pre-
pariamo pietosi la tomba, per chila guarda sen-
za volerla aiutare, serbiamo lo scherao della non-
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curanza per chi infine 1a drizza alle beatitudini
della terra promessa, plausi incoraggianti ed aiuto
animoso | E grande chi fa progredire da solo
'arte, la scienza ;... non ¢ perd da dimenticarsi
chi I'ajuta a progredire, ed accenna mettersi fra
i primi della prima schiera.

Francesco Dall'Ongaro nella critica non fu in-
novatore come nello stornello italiano; ma offri
ogni indizio di credere che se non gli fosse stata
strozzata la vita, la nuova critica avrebbe rag-
giunto per lui cime luminose. Veggasi un po’ i suoi
scritti d’ arte di recente pubblicati. — Gli ultimi
suoi anni dovevano essere consacrati alla riflessio-
ne. Quanti baleni di nuove idee gli lampeggiava il
mondo antico dell’arte! In quello egli era assorto
come nella patria dell’ idee, 1a sola che non ama-
reggi la vita. Sublimi altezze, invidiate da noi,
pedestri sgorbiatori di critici profili!
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CONCLUSIONE.

Il mio lavoro & finito.

Non ¢ tanto esercizio di critica, quanto sfogo
di sentimento e gicvanile bisogno d'espansione
nel tumulto de'miei affetti. Qual sia questo sen-
timento , lo intendono gli animi gentili. E vero
che il tempo della cavalleria & una gaia memo-
ria del medio evo, e non ha piu vita fra noi, gente
egoistica ; perd la cavalleria del sentimento, se
cosl posso chiamarla, fiorisce sempre, e da noi gio-
vani sarebbe sconveniente dimenticarsi.

Se ho parlato a lungo del povero Dall’Onga-
ro, narrando la sua vita con qualche esattezza
e minuziosita, non fu per erigermi (facile vanto!)
a suo giudice infallibile, né per ripararmi borioso
all’ ombra del suo mesto mooumento. Tal posi-
zione sarebbe anzi inutilmente pericolosa, perchs
le freccie ond'& colpito lo scrittore d’Oderzo pos-
sono fallire lo scopo ed acquetarsi in chi lo cir-
conda; bensi io ho tentato difendere da basse calun-
nie il nome di Francesco Dall’ Ongaro , I’ animo
del quale era pid ben fatto de’ suoi libri. Senza
volerlo, ho fatto il rovescio della pia parte de’cri-
tici, che, a deita del duca di Rochefoucauld-, ne
Jugyent des hommes que par le vogue qu’ ils ont,
ou par leur fortune; e tratteggiai i tempi in
cni visse e osservai le tendenze letterarie del
nostro secolo. Oggidi la statua non pud levarsi
dalla nicchia senza scemarle prestigio; una luce
mattutina tutti ne colora. — Piu che studiare nel
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Dall’'Ongaro il geniale poeta ho studiato 1'vomo,
il tipo; — tipo leale, generoso, non senza le ap-
parenze del male, e percid non senza dolori e
vessaziori continue da parte di coloro che giu-
dicano alla superficie e son maligni a tal punto
da accusare negli altri le turpitudini, ond’ eglino
stessi sono ammorbati. Io persisto a credere ad
una legge universale per cui, in forza dell’ armonia
degli esseri tutto si equilibra e si espia. Ora, io
domando, qual delitto doveva espiare il povero
. Dall’ Ongaro nella famiglia degl’ ltaliani? perche,
perche gli erano serbate tante amarezse? -— Nella
storia fortunosa del poeta parecchi leggeranno la
propria storia, trovando un’ eco pietosa al proprio
dolore. Il mio lavoro non é dunque un’elegia d’oc-
casione.

Nulladimeno , alle mie animose parole i pin
risponderanno colla beffa del silenzio o con cen-
sure astiose e viilane; premio frequente che si
raccoglie in simili circostanze fra quelli che sono
intesi a spartirsi il dominio civile fra loro e soprav-
vanzare con ogni mezzo gli altri. Esial il difen-
sore non va. men aspreggiato dell’offeso, il difen-
sore che non mente, ne lascia mentire.

Le persone gentili soltanto che consolano i
primi anni della mia agitata giovinezza leggeran-
no forse con amore eguale al mio queste pagine,
scritte sopra una bara. E I’ unico premio ch’io
domando : nulla piu;

FINE,
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