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FRANCESCO DALL’ONGARO

Ricordiam, ricordiam, senza rimorsi;
E un adivino splendor dell’intelletto
La ricordanza, -

PRraTI nell’Armando.

I

S‘x, ricordiamo chi ha lagciato la terra com-
piendo il proprio mandato. E ben tristo colui che
non pud pensarci senza rimordimento della co-
scienza! Onorare I'ingegno, rispettare la rinoman-
za che lo circonda, serbar I'animo intemerato da
meschini livori, da basse invidie, da studiate ca-
lunnie, & dovere d' ogni onesto. V' ha tuttavia chi,
serbando le apparenze del galantuomo, si brutta
di oodeste vergogne, e fino alla tomba perseguita
la vittima innocente. Il sasso scagliato nelle te-
nebre da mano ignota fa pilt male della spada di
chi combatte senza maichera alla luce del sole,
L’offeso pud riderne sulle prime, sprezzare il vile
che lo colpisce e si nasconde; ma , alla perfine,
non avra piu forza di reggere nella battaglia co-
darda, e cadra. Gli spiriti gentili deporranno sul

feretro del caduto una ghirlanda votiva, ripete-

ranno il nome di lni con nobile compassione, e
ne ricorderanno senza rimorsi gli splendidi fatti.

’
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Chi lo avra offeso vilmente non potra accostarsi
con animo eguale alla sua tomba: forse provera
una gioia selvaggia, che agita ma non contenta.
Questi pensieri mi sgorgano dall’animo com-
mosso nel ricordare il nome d’un italiano, morto
non ha guari: di Francesco Dall’ Ongaro. Il po-
vero poeta, che non fece male a nessuno, venne
perseguitato da varii nemici, i quali, ora col frizzo
del giullare, ora colla critica villana e spesso colla
calunnia, non cessarono mai di aspreggiarlo. Le
sorde calunmie sono come i rasoi; ti tagliano la
carne, e non te ne avvedi.
da notarsi pero che il principio di tali con-
giure origina sempre da fondi limacciosi: salgo-
no poi, salgono sorrette dai maligni che son tali
per natura, per mestiere e per ozio : si diffondono
nelle ciarle delle conversazioni, circolano pei caf-
fe, per i trivii: diventano infine falsariga a certi
giornali, che vengono letti con gusto curioso per-
ché offendono, ed offendono con grazia. In tal
modo, la riputazione d’un cittadino e d’uno serit-
tore viene offuscata. E questi ne soffre in segre-
to, atteggia a mesto sorriso le labbra che vor-
rebbero maledire , finché stanco, perde ogni spe-
ranza, ogni fede, e finisce immiserito nello scet-
ticismo volgare o nell’ odio. Ma Francesco Dal~
I’ Ongaro, benché osteggiato fino all’ ultimo, non
volle mai rinunciarg alla fede del yero, all’ amo-
re del bello, all’amicizia, Il torbido repubblica-
no di Roma nei- supremi momenti condanna sé
stesso esclamando : o virti, non sei che un’ om-
bra! Dall’ Ongaro no! Anzi nell’ ultimo dolore
codesti pregi parvero in lui rinvigorire vieppiu, e
ne fanno valida prova i parenti, gli amici e gli ul- -
timi suoi seritti in cui giustezza di pensieri 8" ac~
compagna a brio giovanile. Il corpo debole era
vinto, e oadeva: I’ animo brillava ancora di vita.
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I versi che qui traserivo furono degli ultimi del
povero poeta: son pochi, ma dalla corda vibrata
lanciano dardi. L’eroico soldato sul finire della vita
combatte ancora: anchel’ultimo istante gli & sacrol
All’ amico Giovanni R... nel sno natalizio
ricorrente il 2 novembre 1872, egli, agitato dagli
estri pin santi, cantava:
Nel di della morte
Tu sorgi alla vita ;
Combatti da forte
Con anima ardita.
w2 Ogni uomo che nasce
un germe vitale
Che fin dalle fasce
E in lotta col male. -
E spesso pur fiero
Del braccio, del brando
Combatte il pensiero
Volendo e sperando.
Combatti, Giovanni,
Ché solo non sei,
Combatti i tiranni,
E i servi piu rei.
La razza che lambe,
La razza che opprime,
Congiurano entrambe
Dal tronco alle cime.
Coraggio, ché il mondo
E alfin di chi vuole,
Nell’ alto e nel fondo
C’ 8 un raggio di sole.
11 brando e il pensiero
Non han che una meta :
Coll’ armi il guerriero,
) Cogl’ inni il poeta.
Noi giovani, impariamo gli entusiasmi della vita,
da un vecchio che muore !
. Francesco Dall’ Ongaro ebbe per capitali ne-
miei i preti, memori sempro della sua apostasia
' 2
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al sacerdozio. Questi non tralasciarono giammai di
calunniarlo. Imbelli, come le femmine, non hanno
che un’arma terribile, la calunnia. Fabbricarono
percid menzogne sopra menzogne, le diffusero con
bisbiglio pauroso nei conciliaboli divoti, e non o-
sarono pubblicarle ne’ loro giornali se non quando
il calunniato era morto e percio non poteva di-
fendersi. I repubblicani 1'osteggiarono perché re-
gio professore ; i monarchici perché di opinioni
repubblicane. Ebbe invidiosi della sua rinomanza,
i quali cercarono di sbarrargli pia volte le vie,
ma li vinse. Non fu amato che da un solo par-
tito: dal partito degli onesti.

A Francesco Dall'Ongaro fu moasa principal-
mente I'accusa di aver mutato bandiera. Nulla di
piu falso. Il Dall’ Ongaro mantenne sempre vivo
nell’animo 1' amore dell’ indipendenza e della li-
berta della patria: fu sempre italiano. Non si
curvd a diversi padroni e a diverse opinioni po-
litiche, come non pochi fra quelli che ieri falsa-
mente ’'accusavano di tal colpa. Egli tenne sem-
pre nel cuore la santa idea che condusse al pa-
tibolo o nei dolori dell’esilio i martiri italiani e
con civile coraggio a rese vieppid manifesta quan-
do tale ardimento poteva costargli la vita. La
difese coll’esempio continuo, dapprima nel perga-
mo, poi nei libri, nei banchetti, nei campi di bat-
taglia, e perfino negli ultimi istanti del suo vivere
addolorato. E qual premio ne raccolse? Solita tra-
gedia, dure necessita che contristano rammentare!
Sofferse lunghi esilii e indigenze per comando
dell’ Austria ebbe oltraggi lunghi, instancabili,
codardi — e da chi? Da coloro a cui esso, Fran-
ceaco Dall’ Ongaro, aveva insegnato & balbettare
il nome d’Italia e di liberta; da coloro che nel
giorno del pericolo ebbero paura d'un fucile, e
d’una parola coraggiosa! Ebbe infine critiche
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acerbe — e da chi? Da coloro che compitavano so-
pra i suoi libri e"non sapevano nemmeno di orto-
grafial — Se gittdo di dosso la veste del prete,
fu appunto per diffondere la legge benedetta di
quel Cristo che dalla croce bandiva fratellanza e
liberta. Allora il sacerdozio gli soffocava gli aneliti
generosi : il prete uccideva in lui il cittadino.

Ch’ egli infatti fosse un uomo di carattere, non
v’ ha dubbio : sarebbe colpa dubitarne. Tal doveva
essere colui il quale nel sorgere della sospirata li-
berta non volle mescolarsi nell’avida folla che
cercd ed ottenne onori e ricchezze. Le sue patriot=-
tiche aspirazioni gli parvero allora compite: cid
gli bastava: era il suo premio.

Le sole apparenze poterono far credere ai de-~
boli di mente ed ai tristi di cuore che il Dal-
I'Ongaro fosse un uomo senza carattere. Egli ha
gettato la veste del sacerdote, dicono costoro,—
egli ha contraddetto s8 médesimo, ha condannato
le sue prime volonta. Poveri schiavi della forma,
non v'accorgete che I'uvomo ¢ sempre rimasto lo
stesso, che ‘I’ onor suo ha serbato i palpiti piu
generosi ; anzi, spezzata 1’ opprimente crisalide,
non vedete ch'ei risorge pia libero ed animoso
per combattere i tristi, per riconquistare la li-
berta della patria, per render voi a voi stessii—
Ma Dall’ Ofigaro, aggiungono altri, repubblicano
per convinzione, profondeva i suoi scritti a gior-
nali di fazione opposta alla sua.

Vero! ma I’arte ormai non conosce grettezze di
partito : ha cessato di combattere irosa quel gior~
no che 1’ Italia fu redenta: 'arte & rivolata al
suo cielo, e dall’ alto dominio piove deppertutto
la feconda sua luce. Gli scopi politici, meatre ri-
fanno le patrie, snaturano I'arte: veggasi Alfie-
ri. Ora il fine politico nell’ arte non regge. Ri-
composta finalmente 1' Italia a nazione, tocca a
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noi direttamente migliorare noi stessi. L’arte for-
nisca il suo compito sublime, ed ogni ¢ittadino il
proprio. — Nulladimeno, il Dall’ Ongaro scrivendo
in giornali a lui medesimo avversi, dislezione di
fratellanza ai moderni intolleranti, che giova ram-
" mentare. Il repubblicano stese lealmente la mano al
monarchico : il gentile artista profuse a tutti I'inge-
gno suo. Non importa se molti I'accolsero indegna-
mente : la perla (ce I'insegna un proverbio e il Dal-
I’Ongaro stesso) se casca anche nel fango, & perla.

Altri , pin stolti che maligni, accusarono il
povero Dall’Oangaro di aver scroccato sussidii dal-
I'amico Cesare Correnti, ministro della pubblica
istruzione. Ahimé ! quando si veggono tutto gior-
no Ministeri e Municipii che profondono il pub-
blico denaro per favorire una genia, stolida, i-
nerte , ma protetta ; quando si vede innalzato a
posti onorifici, chi pin si abbassa in fetide adu-
lazioni, ohi piu calannia e fa ridere a spese de-
gli altri; egli mi sembra vergognoso o ridicolo
davvero muovere simili accuse a un Francesco
Dall’ Ongaro! Questi alla perfine , era uno degli
autori della liberta nazionale, era vanto del pae-
se, e metteva ingegno brioso, versatile, abbon-
dante, dove un buon amico metteva modesta ri=
_compensa! — Oh si! codesti vecchi, i quali ci han-
no insegnato ad amar |’ Italia, ci annoiano colle
solite querimonie ; cacciamoli via, lasciamoli mo~
rir di fame colle loro famiglie. — Eccol -come di-
cono presso a poco certuni che conosco io, lisciati
perché lisciano, fortunati perché astuti, ma infe-
riori ad ogni sprezzo.:

Io non so vedere in questo secolo un uomo
di un carattere pia splendido di Garibaldi. Ebbe-
ne: Francesco Dall’ Ongaro fu caro al Garibaldi
come fratello. Ora, poteva essere amato cosi un
voltafaccia, un gingillino, uno dei tanti ?
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Io non voglio adulare nessuno: nemmeno
i morti. Francesco Dall’ Ongaro ebbe animo sin=-
cero ; cagion questa perché altri gli si scoprisse a
prima giunta un po’di vanita: — Molti la ricoprono
d’un tessuto d’ipocrisia e la fanno battezzare per
modestia. Il Dall’Ongaro voleva esser conosciuto
da quel ch’egli era, come Foscolo: colle sue vir=
tu, co'suoi difetti. Percid chi gli s’accostava non
partiva da lui nauseato, ma bensi lieto di aver
conosciuto un’indole schietta ed affettuosa. In lui
era amor fraterno che gareggiava col sentimento
disinteressato dell’ amicizia, era desio prepotente
di liberta che lottava colle ispiragzioni dell’arte;
in lui era 'uomo, il cittadino, e lo scrittore che
fremendo in armonia, formavano un carattere noa
comune ; in una parola, un uomo.

Tuttavolta, non & da credersi che il carattere
del Dall’Ongaro fosse pregio insito in lui da na-
tura. Gli vomini d'ordinario non nascono coll’ a-
nimo foggiato in modo da non potersi mutare. Il
solo genio & per lo pil creazione caratteristica
e spesso, per dirla di volo con I’Ariosto,

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Tuttavia il genio puod essere non altro ,che su-
blime pazienza come scrisse una donna di genio.
Ma quello che indubbiamente si forma, & il ca=
rattere si dell'vomo che dell'artista: — si forma
nelle battaglie della vita, nella societa. Goethe
stesso l'affermava, Goethe, che come provo splen-
didamente Victor Hugo nei Miserabili,era lo spirito
solitario e contemplativo per eccellenza. Ora Fran=-
cesco Dall’'Ongaro, di tempra eccitabile eirrequieta,
cercd il lavoro e-la lotta con febbrile mania. Si
gettd coraggioso nel piu fitto della mischia civi-
le e benché né soffrisse, I’ amd sorridendo. Quan-
do questa gli parve quetata, continud le nobili
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battaglie del pensiero, e fin nell’ accanimento
con cui facili offensori volevano amareggiargli
gli ultimi anpi della sna vita, non si fe’triste,
ma sorrise! E vero che quel sorriso parve quel-
lo d’ un moribondo il quale raccoglie in esso gli
spiriti fuggitivi, ma fu per poco. Conosciamo
per prova quanto entusiasmo pel vero e per il
bello, quanta venerazione per la virtu e quanto
giusto disdegno pei codardi ravvalorasse sin ne-
gli ultimi istanti, 1’animo di Francesco Dall’'On-
garo. — Il suo carattere si venne percido forman-
do nel vario turbinio di questa vita politica e
letteraria ch’egli amava; — fu come la tempra
dilferro che assume la forma voluta dal mar-
tello. ’

L’ aspetto di Francesco Dall’ Ongaro lasciava
facilmente indovinarl’animo di lui. Le rughe chesol-
cavano quell’ ampia fronte di poeta erano 1’ orme
delle battaglie sostenute, né le carezze di sua
sorella Maria potevano dileguarle. Il sorriso che
brillava soave in quegli occhi infossati ed er-
rava su quei labbri, ti diceva quanto amasse la
vita uno sventurato: — ti diceva infine: confida,
o fratello!

L’ aspetto d'un uomo non comune ha sem-
pre quel non so che di misterioso che arresta lo
sguardo. Francesco Dall’Ongaro possedeva codesta
espressione del buon cuore e del bell’ ingegno, e
gli conciliava pia facilmente la simpatia de’gentili
e I’ odio dei tristi.

. 1L

Il Mazzini, nelle poche linee di proemio alle
lettere del povero Carlo Bini livornese, diceva: val
meglio rivelare ai giovani un’anima che dieci .
scrittori, Idea giusta e coraggiosa in quei tempi di
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parolai e di gesuiti, idea nella qunale lampeggia
una vera anima italiana. Ora il carattere fu det-
to le mille volte, deve valere assai piu dell’ in=-
gegno : I’ uomo piu del letterato. E nel Dall’ On-
garo tale vantaggiosa differenza era palese agli
onesti, dubbia ai cattivi. Noi vediamola tuttavia
nella prova della sua vita e de’ suoi seritti.

Francesco Dall’ Ongaro nasceva nel 1808 a
Mansue nel territorio di Treviso.

Suo padre Sante, nativo di Trameacque in

. que’ dintorni, prima di sposarsi ad Elisabetta
Fantini, lavorava co’ fratelli in un proprio can-
tiere, costruendo barche fluviali anche di grossa
portata. Erano cinque i fratelli, uno dei quali
medico stimato. Secondo il costume di allora,
uno di questi, il pid vecchio, poteva maritarsi
nella casa paterna ; gli altri no, — dovevano fis-
sar altrove domicilio. '

Percio Sante Dall’ Ongaro passd da Tramea=
cque a Mansue, dove aperse. osteria.

Francesco, il maggiore di quattro figli e di
due figlie, appena uscito d’infanzia, fu collocato
dal savio genitore nella scuola del parroco di
quel paese. Il fanciullo era dotato di una mente
sveglia, di facile memoria, di ottima volonta. Ii
suo profitto chiedeva un premio neé questo, si fe-
ce aspettare. Il padre pensd allora di trasferirsi
ad Oderzo presso. Mansué perché¢ migliori studi
sviluppassero quell’ingegno. Francesco ne fu lieto,
anzi gli parve guiderdone migliore della meda-
glia d' argento avuta dal buon parroco di Mansue
fregiata del nome di Napoleon I.

Ma nel 1820, appena dodicenne, Francesco fu
condotto colla famiglia a Venezia.

Intenerisce davvero I’ esempio d’un popola-
no che, sturbando la propria pace e i propri in=
teressi , passa di villaggio in villaggio, di citta
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in citta per educare meglio la prole. I genito-
ri per lo pil, e segnatamente i poco agiati, av-
viano i figli nella prima strada che lor si pre-
senta. Non importa che quella sia falsa e rie-
sca inutile e dannosa. Taat’ ¢ : il loro supposto do-
vere I’hanno compito -~ e senza studiare gran fat-
to I’ inclinazione naturale de” giovani, non decisa
dapprincipio, ma pur sempre appariscente — sen-
za oaservar quali sieno le tendenze e i bisogni
dei tempi — senza meditare con serieta allo scon-
solato avvenire che senza saperle ma non senza
colpa preparano forse alla propria vecchiaiaed alla
virilita dei propri figli, tornano contenti al loro
banco, al lero. ufficio, alle loro fabbriche, alle
loro officine , mentre i figli agitati da crescenti
aspirazioni e da nuovi bisogni, cercano indarao
la pace che feconda e la lptta che rinnova, poi-
che un lento fastidio agghiaccia loro ogni fervido
sentimento e tarpa le ali ad ogni elevato deside-
rie. Noi tuttogiorno vediamoi fratti di cedeste non-
curanze; molte nobili intelligenze soffocate in
volgari occupazioni — molte volonta fiaccate. La
gioventd, quasi tutta, & fuori di eentro, di via —
Or si domanda: & possibile per questo una vi-
eina grandezza nel nostro paese? — V’ ha in Ita-
lia, a parer mio, una sola casta che studia coo .
Invidiabile accortezza 1'indole varia e le inclina-
sione de’ giovani, e le sa rivolgere a pratica u-
tilita : la casta degli israeliti. Oppressi orribilmen=
te da governi che si rendevano interpreti legali
del fanatismo eattolico, esecutori degli odi ple~
bei e vindici implacabili d'un secolaredelitto — gl'i-
sraeliti aguzzarono le meati, rinfierirono le vo-
Jonta e dispersi dapprima qua e la pel moando
cristiano, seppero unirsi, associare i conati, ren-
dersi forti, doviziosi, colti, e salire! — Ogni pa-
dre spia nell'animo giovanetto dei figli e ne ri-
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cerca le confuse ispirazioni per rivelarle al loro
intelletto e dirigerle saviamente ad uno scopo.
. Percid que’ figli non si trovano un giorno come
tanti altri, spostati ; anzi meglio apprezzando le
proprie facolta, si rendono proficui agli altri ed a
8¢ stessi.

Il padra di Francesco Dall’Ongaro, galantuomo
e intelligente, non credeva di trovar pace finche
il figlio non si fosse avviato nella via degli stu-
di; Chi di noi non vorra tributare volentieri una
parola di elogio alla memoria di quest’ uomo che
nell’ umile sua condizione pensava seriamente al-
I’ avvenire de’ figli e preparava all’ Italia un vero
eittadino e un poeta ¢

Mentre quegli attendeva coll’ ottima moglie
a’ minuti commerei, il giovinetto Francesco fre-
quentava assiduo il seminario patriarcale della
Salute. Fu allora che il canonico di San Marco
monsignor Montan, soave di cuore e pieno di a~
morevoli premure pe’ giovani d’ingegno e di buo-
na volonta, prese a proteggere il Dall’ Ongaro,
Gl' insegnd il latino per quaitro mesi di seguito
con tal metodo e con tanta passione da fargli
- avanzare un anno di scuola e da innamorare poten-
temente quell’ animo all’ evidenza dello stile di
Sallustio e di Tacito. Gli studi di Francesco progre-
divano di bene in meglio, finché un giorno sorse
una grave disputa fra parecchi studenti. Si grido
d’ ingiustizia da parte d’ un bizzoso professore, si
mormorarono calannie da parte dei discepoli e
in tutto questo ebbe massima parte il patriarca
il quale ostinatamente scaglid false accuse contro
il povero Dall’ Ongaro. Questi leale e sincero per
indole, inesperto dell’ umana perfidia che comin-
cia pur troppo ad esercitarsi nelle scuole, soffer-
se amarezze e delusioni crudeli. L’ animo suo che
si apriva all' amore della vita doveva rinchiu-

3



dersi nell’ odio degli nomini! I suoi coetanei, in
ognuno de’ quali credeva contar un amico, gli
ghignavano in volto e, vili, si mettevano dalla
parte dell’ ingivstizia offensiva e potente. Tutta-
volta il suo cuore non si lasciava vincere per que-
sto: 1’ alba della vita non doveva essere per lui
alba di pace ma -di lotta, e foriera di pia gravi
sventure. Per difendersi in parte dalle accuse e -
per cangiar vita, si reco a Padova e compi in quel
seminario i due anni di teologia. Attese ancora
nell’ Universita allo studio delle lingue orientali ;
e contrasse amicizie dolci e aspettate dal suo cuo-
re. Fu allora che senti vivo pil che mai il bisogno
di studio, di quiete, di contemplazione: e vesti
I’ abito sacerdotale.

Tuttavolta 1’ animo del Dall'Ongaro, sceso da
quella sfera quieta, ideale dove lo avevano innalzato
i primi dolori della vita sofferti senz’odio, vide ben
presto e pid chiaramente di prima che in quei tem-
pi il sacerdozio non era fra gli nomini messag-
gero di pace e di liberta, ma bensi un mestiere
qualunque — un mestiere che si rendeva strumento
_di politica da carnefice, e attizzatore di odii, e
di battaglie fraterne. Quell’ anima espansiva di
poeta odiava lo sterile egoismo della teocrazia:
chiedeva amore, amore; ma indarno. Avrebbe
voluto abbracciare tutte le altre come sorelle,
ed invece? — Gelosie di parte, differenze di ca-
sta e |” abito stesso che portava, rinchiudevano
il Dall’ Ongaro in un mondo diverso dall' uma-
no e non lasciavano nemmen ardere solinghi gli af-
fetti del cuore. S’egli avesse voluto venir nella stima
de’ correligionari, esser accarezzato dai superiori,
favorito dal governo, poteva mettersi con quelli
e traflicare di paure religiose — con questo a
spegnere ogni germe nascente di liberta nazio-
nale. Ma i Giuda gli mettevano ribrezzo.
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Il sentimento dell’ amore trasparisce dalle sue
giovanili poesie, alle quali ha tutto confidato :
Dapprima egli domanda sereno :

E il core ingenuo, nato all’ amore,
Inane pondo terrommi in petto,
Senza il conforto d’ un altro core
Che meco senta lo stesso affetto ?

E quando 1’ ora ultima suoni
Scenderd muto dentro 1’ avel,
Senza una mano che lo incoroni,
Senza il compianto d’un cor fedel ?

A tali affettuose interrogazioni gli' vien ri-
sposto con odii e con freddi egoismi. E’non si
sppaga perciod, e piu concitato domanda:

Un Dio che amor si nomina,
Al uvom che lo somiglia
Vietare amor poté ?
No! questa voce improvvida
Che dall’ amar sconsiglia
Voce di Dio non é!
Come si scorge tuttavia non aver I'odio ab-
barbicate le profonde radici nel suo cuore! In
altro tempo, egli’ non avrebbe forse chiamato
improvvida quella voce, ma bensi, come lo era
difatti, maligna. Ma nell’ ode alla Virti lo sgo-
mento assume virile consistenza e si sferra in
aperto rimprovero :
Si! che mi deste, ditemi,
Superbi fra cui vivo?
Ceppi da cui disciogliere
Non posso il pié captivo
Dubbi che all’ avid’ alma
Rapirono ogni calma
E il volo traviarono -
Del vergine pensier.
Si! che mi deste ? ignobili
Tripudi e non amore,
Forzaste il labbro a fingere
Cid che non sente il care;
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Dovunque il passo io movo
Un precipizio novo,

E al mio volere opposito
Sempre 1’ altrui voler! -~

Pure il sentimento delicato del bene si svolge
( dallo sdegno: ¢ I'iride che nasce dalla procella:

No, no! — rammgo, mlsero,
Santa virtl, ma teco !
Teco, se non fra gli uomlm,
In solitario speco :
Sol chieggo un pane al fato
Del mio sudor bagnato
Ed un umil ricovero
A’ miei cadenti di!

Povero Dall’ Ongaro! Quel pane e quell’ umil
racovero, ultima speranza della virtd persegmta—
ta, gli dovevano purtroppo venir negati in quest’ul-
timo tempo nel quale, rlcomposta la patria a na-
zione, si va declamando esser ritornata per tutti la
luce, la giustizia. — Un altro prete di sensi ma-
gnanimi, Giuseppe Parini, non teneva linguaggio
diverso dal suo in tempi ben piu viziati di que-
sti. Percid possiamo esultarne : veri caratteri ne
sorgono in ogni epoca e 8i rassomigliano tutti.

I' sentimento puro-religioso non s’ isteriliva
in Francesco Dall’Ongaro. G’ énni sacri ne fanno
fede : sono veramente ispirati e non gia fredde
imitazioni di quelli di Manzoni. In mezzo ai pro-
fanatori del tempio egli credeva ancora. Nel car- -
me il Venerdi santo, nel quale ricorda un episo-
dio della vita di lord Byron, mette sulle labbra
all’ ingenua figlia di questi la preghiera pia com-
movente :

Ave Maria: questa & l'ora tranquilla
Che il tuo nome gentil mi parla al cor;
Or ti saluta colla sacra squilla
L’aura del vespro accarezzando i fior,
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Ave Maria: te 'angiolo saluta
ssull’arpe d’oro assiso al tuo bel pié,
E seco il vasto empiréo tributa
Inni di grazie, inni d’amore a te.
Ave Maria, dolce dei ceruli occhi
il sorriso ineffabile e divin,
E il volto inchino onde blandendo tocchl
Al bambolo che stringi il biondo crin.
Ave Maria : vergine intégra e pura
Messaggera di pace e di perdon,
O sovrana e celeste créatura
Ave, e gradisci de’miei voti il suon.
Qui dentro si muove qualche cosa che non @&
bigottismo : v’ ha un sofflo di soaveTeligione. Non
-8 il tempio affumicato d’incensi che 1’ ispira e
I’ accoglie , ma bensi il creato nell’ ora solenne
della sera!

Il Dall'Ongaro, ordinato sacerdote dal vescovo
di Padouva, si diede alla predicazione. I suoi ne-
mici lo videro allora piu di mal occhio, scorgen=
do nella sua eloquente parola un’arma terribile
per abbatterli. La prima sua predica ebbe lnogo
nell’elegante chiesa de’Miracoli & Venezia. I preti
vi accorsero in folla, talché la chiesa pareva tutta
nera. Uno stenografo segnava le parole dell’ora-
tore : tutte dovevano venir raccolte, tutte, come
guanto di sfida. Se non ché quei preti non erano
capaci di leali battaglie: minavano sordamente
il terreno, pregustando il piacere della vendetta.

Quand’ ecco, il vescovo di Padova chiama a
s8¢ il Dall’Ongaro, lo guarda un poco accigliato,
e prorompe :

— Ho una proposta da farle: Lei dovrebbe
andar parroco nel villaggio di.

— Parroco ¥ io? risponde maravigliato il Dal=
I’Ongaro. — Ho abbracciato il sacerdozio per stu-
diar di proposito e darmi alla predicazione: non
son fatto per la cura delle anime!
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— Alla predicazione! soggiunge il vescovo.
Ma io potrei obbligarla, o dimetterla!

— Dall’Ongaro sorride ; e dice : Spero che non
lo fara!l

— E percheé?

— Perche, conclude seriamente Dall’ Ongaro,
Ella sa ch’io mi lascierei dimettere prima di o-
perare contro la mia coscienza.

Il vescovo , sibillato dai preti, voleva disar-
mare il Dall'Ongaro isolandolo in un zotico vil=
laggio. Nulladimeno era galantuomo, rispetto il
carattere di Francesco dall’Ongaro e dimise ogni
pensiero di tormentarlo.. Ma non cosi i piceoli

reti.

11 Dall’ Ongaro subito dopo si dedicd amoroso
all’ istruzione privata. Dapprima fu in Este, « do-
ve (egli rammenta) ho fatto le prime espe-
rienze su quella societd in miniatura che non ha
ancora bastantemente appreso 1’ arte di masche-
rarsi, » (Raccont? pag. 33). Poi si trasferi in un
sobborgo di Brescia quale maestro de’figli di Tul-
lio Dandolo. Alla casa di questi egli rimase le-
gato dalle piu care ricordanze, dalle piu vive
amicizie. La, il suo ingegno comincid a spiegar
libero 'il volo pei campi dell’ arte; la scrisse le
quattro odi all' Amica ideale, le poesie alla Mor-
te, a Maria .. .. 1a conobbe bellissimi ingegni fra
cui il povero Cesare Betteloni, il quale dopo qual-
che tempo, per isfuggire ai tormenti d’ un morbo
incurabile, si uccise., — Pero anche in quella casa
non gli furono risparmiati acerbi dolori.

La sposa del Dandolo mori. Era un angelo di
donna, d’ ingegno acuto e grazioso. Fra le sue let-
tere raccolte con gentile pensiero dal marito, bav-
vene alcune indirizzate alle amiche in cui si di-
scorre amabilmente del Dall’'Ongaro, dell’ indole
sua, del suo ingegno, de’ suoi difetti, delle sue
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persecuzioni. Chi I'avrebbe mai detto che la pri-
ma a giudicare rettamente di Francesco Dall’On-
garo fosse una donna! Quelt’ ente soave & spesso
quello che inizia le pia nobili cose — e perche?
Lasciamolo dire a Carlo Bini, il quale, come il Tar-
chetti, benché ammalato d’ingegno, colpiva giu-
sto nelle pia delicate questioni. Dopo aver subli-
mata la donna, « non 8il cuore, egli domanda, non
¢ il cuore I’ organo il pin prezioso, quello che
decide sempre i destini della vita? E le grandi
opere, i grandi pensieri non vengono tutti dal
cuore? » — E il cuore adunque, lo dice anche
Vauvenargues, che spinge la donna alle azioni
disinteressate e gentili.

A Parenzo, Francesco Dall’ Ongaro educd il

figlio del marchese Polesini. Con questi passd a

Vienna, e quindi fu chiamato a Trieste come i-
stitutore di fllosofia e di letteratura.

Qui comincia a fervere concitata la sua vita.

Crea un giornale La Favilla che dura per ben

dieci anni e che & buon diritto porta per epigrafe : .

Poca favilla gran fiamma seconda.

Cooperano a lui il Sacchero, il cognato Pacifico
Valussi, Antonio Somma da Udine, e il Gazzolet-
ti da Trento. D' ogni parte d’ Italia egli riceve
associazioni e manoscritti. « I giornali, in quel
tempo (lascid seritto il Dall’ Ongaro) non erano
organi del governo o di un partito contro il go-
verno : erano un ricambio d’affetti e d’idee, un
amo gettato a caso per pescare, dovunque fosse,
un amico del buono e del bello, » Tuttavia quel
periodico preannunzia un’ 8ra di risorgimento ita-
liano, e come fremito primaverile tu la senti in
quegli scritti. Per essi la lingua italiana, come
dileggio , svona pia gentile, pid pura e amma-
liante ai confini tedeschi — per essi il pensiero
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si svolge da un torpimento voluto e il desiderio
di scuotere il giogo cresce nei petti della Peni-
sola, divampa ! l%éi versi pubblicati allora dal
Dall’ Ongaro si sente ( osserva un grande italia-
no, il Tommaseo), si sente non lo sbadigliare.di un
corpo che s’ accascia, ma 1’ anelare d’ un’ anima
che combatte. Combatte e fa.» Il Dall’ Ongaro era
come 'anima d’una nobiie rivoluzione. In lui ogni
generoso rivelgeva gli sguardi e non si acquetava
nella sterile lode. Bensi al plauso si accompagna-
va 1’ azione.

E da notarsi che gI'italiani di quel tempo
avevano quasi del tutto dimenticate il vezzo an-
tico e pur troppo inefficace di ordir congiure e
di affratellarsi in associazioni segrete a danno
dell’ Austria e de’ principi stranieri, Gli usurpa-
" ti diritti cominciavano u venir reclamati in cam-
po aperto alla luce del sole, non piuin conventi-
eole tenebrose, Il 1821 si allontava pid sempre
eome finmana passata: si allontanava co’savi
earbonari, coi ferdinandei, coi calderari, coi san-
fedisti ed altre diavolerie di sette religiose libe-
rali e tirauniche; si allontanava infine col suo
terribile Spielherg, colla sua vana rivoluzione di
Napoli e_colle mozze idee sulla monarchia rap-
presentaliva. Invece il 1848, I’ anno delle grandi
glorie e delle grandi aventure, era assai vicino ;
e lo preludiava I’ irrefrenabile desiderie rinato
negli italiani di riconquistare a forza d' ar-
mi e d’idee gli antichi dominii. La rivoluzicne
ehe fremeva sotterra e che scoperta da spie e
spesso da tradltori, nen poteva spegnersi sotio
la scure del boja, cominciava a propagarsi da
vome ud womo, da famiglia u famiglia, e minac-
ciava scoppiar nelle piazze. In pochi anni, la
santa causa crebbe di propugnatori coraggiosi. I
nuovi destini si presentati Ja lungo tempo ed espiati
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.co’supplizii da tanti martiri, prendevano intanto
forma decisa e non aspettavano ormai che un
popolo concorde, il quale, riscuotendosi da quete
. profonda, fosse degno di loro.

Era la vigilia d’una legittima riscossa, e
Francesco Dall’ Ongaro con altri generosi, segui~
va coll’ occhio attento le linee crescenti di luce
onde sirompeva quell'orizzonte ottenebrato. Col-

" Popera assidua, egli affrettava anzi il sorgere del-
la liberta.

Nel 1845, il Dall’ Ongaro pubblica a Trieste
il famoso polimetro La Perla nelle macerie, do=-
ve compiange e difende la donna, che caduta in
colpa involontaria, serba ' animo vergine tutta-
vig ed altamente gentile. Negli ultimi versi, ri-
volgendosi a lei come un amico, esce mnella-
quartina : _

- Quel Giusto che adoriam sui nostri altari

Per espiare ogni sozzura in 88
Dal sangue discendea d’una tua pari
Commisto al sangue de’ giudaici re !

Ebbene : I'espressione non é suggerita dal van-
gelo di San Matteo e dai commenti che ne fan-
no i padri della Chiesa? — Ma che ¥ — Valgono
forse tutti questi eontro gli amici dell’ errore?
Laici e clericali, scandalezzati a tale uscita ed
ostili per idee preconcette al poeta, tentarono
vendicarsene. Se nonché nel giro di quindici gior-
ni, tutt’ Italia leggeva curiosa e soddisfatta la
poesia del Dall’ Ongaro. Le ristampe si succes-
sero, e gli elogi segnatamente a Milano toccaro-
no perfin I’ esagerato. Allora que’ nemici ebbero
mozzo il fiato dal generale entusiasmo: la ven- -
detta fu nulla e non doveva che in tempo assai
vicino al nostro cangiare apparenze e gocciar
bava dalla penna di critici maligni.

Nel 1846, Francesco Dall’ Ongaro comincia

4
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un corso di conferenze dantesche, qnelle stesse
che furono continuate con intenso amore nell’ e-
silio e sollevarono tanto plauso nell’ Ateneo di
Venezia, quand’ egli, il geniale poeta, venne nel
1866 a rivedere le sne alghe, il suo leone,le sue
cupole d’ oro, e a salutare i suoi cittadini liberi
dallo straniero. Nel modo stesso che in quest’nltimo
tempo egli volle colla sferza di Dante flagellare
senza pieta le simonie de'papi e persuaderci
vieppit che la spada del carnefice doveva ve-
nir strappata una buona volta dalla croce e il
lusso pagano venir sostituito dalla poverta edi-
ficatrice del Vangelo; cosi nel 1845 il Dall’ On-
garo volle usar coraggioso del -sacro poema di
Dante come arma e come scudo contro i primi
atti di Pio IX e la idee clericali di Balbo, o,
ch’é pin, di Vincenzo Gioberti. Il Gioberti preva-
lendosi del bagliore del proprio ingegno e dello
stato febbrile degli animi d’ allora, pronti ad af-
ferrarsi a qualunque reggimento sociale pur di
uscire da schiavitu , andava declamando ai quat-
tro veati che la grand Italia non poteva acque-
tarsi se non nel pontefice solo, e che in lui do-
veva venerare il capo del cattolicismo, e il pre=
sidente della confederazione italiana. Le idee del
Gioberti, si letterarie, che filosofiche e sociali
erano si fatte da disgradar quelle d’un visio=-
nario. Ma tant’ & : lo sprologuio che andava sem-
pre a cascare sulla parola libertd non poteva in
quei momenti di giustificabili ebbrexze non ac-
cogliersi come portento di eloquenza. Dopo i fat-
ti terribili della rivoluzione francese, i quali, co-
me oggi vediamo, hanno potuto finora scrollare
. ad uno ad uno i troni dispotici e piantar quelli
dei re costituzionali, secondo la visione del Gio-
berti, in pieno secolo XIX, vale a dire nel gran-
de secolo come lo chiama giustamente Vietor Hu-
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go, 8i dovevano nientemenro che diseppellire le
beatitudini del Medio-Evo e ripristinar il ponte-
fice come il solo arbitro degli eventi. Con mil-
le pagine tronfie e inebbrianti dodici secoli di
civilta venivano distrutti! Alle idee speciose del
Gioberti dovevano curvarsi il presente e 1'avve-
nire, mentre gl'Italiani, viaggiando a ritroso dei
tempi rintracciavano intanto lo smarrito 590. Era il
Gioberti che rinflammato di entusiasmo gridava: O
italiani, dove correte? La gloria a cui siete de-
stinati non risiede in grembo all’avvenire, no! —
ma bensi nel passato, nel Medio-Evo! Animo! ve-
nite addietro di me, e fruiremo delle franchigie
nazionali all’ ombra di Gregorio Magno, di Gre-
gorio II e VII, di Alessandro III e d' Innocen-
zo JII) ' :

Pindaro in uno slancio lirico, ha detto una
grande verita : « Una buona causa non ha bisogno
che di tre parole ». Ora, dalle gonfie declama-
zioni del Gioberti si argomenti la giustezza delle
sue ragioni, la bonta della sua causa. A che
tanto profluvio di frasi abbaglianti ¥ E I'espediente
del cerretano per arrestare la folla: nulla:pid. Po-
veri italiani, che adulati a dritto e a rovescio
senza posa da lui, gli hanno creduto in| buona
fede per aleun tempo; povero Cesare Balbo che
arrischia la propria serieta tutta piemontese per
tessergli una ghirlanda d’elogii pia smaccati!

Tuttavolta, non credasi ch’io osi deridere le
rette intenzione d’ un Gioberti. Questo sacerdote.
era italiano per cuore, pieno di ammirabile corag-
gio e d’ un fuoco pe’ suoi principii e d’ una fer-
mezza ne’ suoi propositi che in ben pochi si ripe-
te. Mentre il Berehet e molti con lui tenevano
I’ animo fleramente rivolto & cacciar 1’ austriaco
da casa propria senza pensare gran fatto a qual
specie di governo poteva accomodarsi allora 1'I-
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talia, il Gioberti turbinava con le sue idee dicon-
federazione papale e creava un partito. Cio vuol
dire ch’ egli esercitava in Italia un prestigio; era
nieteora che nella sua orbita ne trascinava altre
minori. : -

Ora Francesco Dall’ Ongaro nell’ opporsi a Vin-
cenzo Gioberti osteggiava di necessita una fazio-
ne. Nulladimeno di piu in piu crescevagli lena ed
ogni difficolta frapposta a’suoi scopi generosi era
scala per salire.

Nell’ anno seguente arrivava Cobden a Trieste.
Reduce dalle lunghe battaglie sostenute con cal-
ma contro i monopolii, Riccardo Cobden trovava
dappertutto accoglienze festose. Un amico del
popolo ed un propugnatore de’suoi piu sacri dirit-
ti che coll’ angusta presenza veniva a rialzare
- prostrate volonta e ad offendere di tacito rimpro-
vero illegittimi privilegii di commercio, non pote-
va che venir accolto dai pid colle dimostrazioni
piu belle di fiducia e d’ amore. Al banchetto dato
in Trieste allo strenuo economista intervenne an-
che il Dall’ Ongaro. I brindisi cominciavano gia a
scappar dai bicchieri e i pia prudenti si aggiravane
a riguardare 1’ economista come apportatore so-
lenne di pace in tempi di torbido e di meditate
rivolte. Ma il Dall’ Ongaro sorse: con quel sor-
riso nato dalla convinzione di cid che stava per
dire e dal coraggio che 1’ animava, salutd in Ric-
cardo Cobden I’ auspice d’un rinnovamento com-
merciale in Italia. Parld delle speranza del paese,
e delle aspirazioni degl’ italiani per stringere una
lega doganale, primo anello dell'italica unita. Gli
venne pil volte- intimato silenzio dalla polizia
austriaca, ma quel magnanimo doveva dir tatto,
liberamente tutto ; né la minaccia di proscrizione,
né le baionetta dello sgherro, gli potevano tron-
care la libera parola.
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Il sacro dovere di cittadino era compito per
lui. Toccava allo sdegno provocato del pin forte
di cispondete colla vendetta. E alla dimane il
Dall’Opgaro veniva proscritto da Trieste. Buon
per lui che |’ occasione giungeva pronta per mo-
strar veramente qual era: italiano non a paro-
le, ma a fatti.

Intanto egli aveva lasciato a poco & poco la
veste del prete e lasciava scoppiare dall’ animo
dov’ erano repressi, gli entusiasmi e gli aneliti
generosi,

111,

« I grandi uvomini sono come le meteore del
cielo : si consumaao perillumipare la terra. » Su-
blime sentenza! — e dire che apparisce nel Me-
moriale di Sant'Elena scritto da quel Napoleone
il grande, il quale avrebbe voluto continuare a
consumar la terra per illuminare s¢ stesso! So-
lite contraddizioni in molti di coloro i quali si
elevano per la portata dell’ingegno dalla schiera
_comune, e non si stancano mai di ripeterti : cono-
sci te stesso. Francesco Petrarca credeva sentire
gli estri di Virgilio scrivendo gli esametri noiosi
dell’Africa, e poco o nulla si curava delle genti-
lezze profuse nel Canzoniere, Il Milton che tene=
va moltissimo a’suoi discorsi parlamentari al tem-
po di Cromwell non immaginava nemmeno qual
postuma gloria gli serbava il Paradiso perdu=
to. Richelien non reputava sd stesso tanto ac-
corto politico quanto abile scrittore di tragedie,
ed a tal segno, da concepir la ridicola pretesa di
eclissare Corneille! Sulle umane contraddizioni
si potrebbero riempire de'volumi e conchiudere
con massime cosi sconfortanti, da vincer quelle
del duca di Rochefoucault.

Ora Francesco Dall’ Ongaro, che' a dir vero

-
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non fu un grand’uomo, ma (quello che importa di
pin) un bel carattere e un vero patriots, ha con-
sumato nobilmente la vita perl'ntile di tutti. Co-
nobbe il limite delle proprie forze, e seppe oltrepas-
sarlo con quell’ ostinata volonta che assicura il
felice risultato. In questo tempo, i suoi pid vivi
desiderii trovano adempimento. Quel comando di
proscrizione & incentivo per aiutare finalmente
con la forza suprema dell’animo suo la necessa-
ria rivolta.

Dapprima viene a Venezia, & si abbocea col
Tommaseo e col Manin. Quindi va & Milano, &
Torino, per fomentare il moto italiano.

Leopoldo II, granduca di Toscana, inani-
mito dagli entusiasmi popolas che il nuovo pon-
tefice Pio IX si solleva - dintorno per il per-
dono concesso alle colpe politiche ; per la li-
berta della stampa e I’ istitnzione d’una Cox-
sulta d¢ Stato, si risolve di accordar quasi al-
trettanto a’suoi sudditi divenuti schiavi pin fre- -
menti alle nuove di ‘Roma. I Borboni che sog-
giogano Lucca, sbigottiti all’immensa frenesia ed
alle minacce del popolo, concedono le medesime
larghezze di governo. Quindi, pentiti di queste ,
non sanno soffrirle, né ritorle, e fuggono lascian-
do Lucea in balia di Leopoldo. Il giglio fioren-
tino rifiorisce all’aura della liberta: — il popolo
n'esulta, e in segno di quella fratellanza che fra
poco dovra stringere tutta Italia, accoglie gli e~.
suli che rifugiano a lui. Fra quelle voci che gri-
dano liberta non ne senti una piu sicura e pin
entusiastica? — Fra quelle faccie di fuggiaschi non
ne vedi una pitt raggiante di speranzat — Quella
voce e quel sembiante ti son noti. Son di una- .
mico: d’un esule: — di Francesco Dall’ Ongaro,

Sulio scorcio del dicembre 1847 passa a Ro-
ma. Molti veneti emigrati si stringono intorno a
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lui; e con lui, con Giovanni Durando e con Mas-
simo D’Azeglio aiutano, come da un centro d'a-
zione, il mirabile risveglio nazionale. Pio IX di-
venta I’idolo benedetto d’ogni buon italiano, quasi
un mito direi: un pontefice nuovo, creatore di
nuovi tempi. Le menti sono -abbarbagliate a quel
" raggio improvviso di liberta, gli animi s” ineb=
‘briano di facile gioia ed accolgono maggior te-
soro di fede scorgendo la religione e la patria .
unite in amplesso fraterno,

Anche Francesco Dall’ Ongaro crede per un
momento alle larghezze concedute in questo tem-
po dal papa, ed & quasi per ripigliare la veste
sacerdotale. Se non che le trame ognora crescenti
della vecchia curik romana gli mettono ribrezzo;
scorge ben presto con Massimo D’'Azeglio che nel
pontefice la mente non ha glI'impeti generosi e
la forza innovatrice del cuore, e antivede per-
cid che una novella barbarie sta per oscurare
quell’alba d’improvvisa liberta pontificia. Ai pri-
mi  del marzo 1848, giunge a Roma la notizia
dell’ insurrezione di Vienna. Il popolo romano,
guidato dagli esuli veneti, corre al palazzo di Ve-
nezia occupato dall’ambasciatore d’Austria, urla,
minaccia costui, e lo costringe a fuggire; mentre
il Dall'Ongaro sorge su tutti, e di propria mano
sostituisce alla lapide insultatrice il cartello colle
parole Palazzo della Dieta italiana.

I tempi ingrossano, e il Dall’Ongaro aumenta
di speranza, di valentia, di coraggio. A Civita-
vecchia 8’ imbarca coi pochi compagni istrutti ne-
gli esercizi delle armi, e il 25 marzo dell’ anno
stesso arriva a Livorno. Nel 18 i Milanesi si sol-
levano inferociti, poi nuovi soprusi dell’ Austria
e, primi anche in questo, caceiano gli usurpatori
dalla citta nella notte dal 22 al 23 marzo, dopo
cinque giornate di glorioso combattimento.
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Nel 22 marzo, la fremente Venezia imita tale e-
sempio e, quasi senza colpo ferire, ma rinfierita
nell’odio contro lo straniero e rinfiammato d’amor
nazionale caccia al di la della laguna le soldate-
sche nemiche. Tali notizie giungono come invito
irresistibile al Dall’ Ongaro , che , senza frappor
indugio, va a Milano e s’intende con gl illustri
Carlo Cattaneo, Cesare Correnti e cogli altri com-
ponenti il Comitato di Difesa ed autori principali
delle cinque giornate. Quindi arriva a Venezia ,
ed accordandosi co’ due fratelli minori Antonio e
Giuseppe, infervorati pit che mai della causa i-
taliana, prende il fucile ¢ muove con essi e colla
prima crociata dei Veneti contro gli austriaci, gia
minaccianti dal Friuli. E dire! Egli era partito
un giorno da Venezia tranquillo maestro di lette-
ratura ed ora vi ritorna impavido soldato! Pri-
ma la penna, ed ora il fucile.

Ma la sventura l'incoglie. Il fratello Antonio,
che gia alla sua volta aveva dimenticati i pennelli
per conquistare una spada alla presa dell’Arsenale,
e che dié prove di valore a Calmicoed a Sottosel=
va, cade nel 14 maggio nella battaglia di Palmano-
va colto da una bomba mentre accorreva a spe-
gnerne un’ altra. Egli fu il primo, serisse Fran-
cesco, che in quella legione suggellasse col san=
gue la liberta veneziana. Negli ultimi momenti
vien goccorso da Gustavo Modena e dalla moglie
di questi, e il pensiero "della morta genitrice,
della sorella e del padre lontani gli torna meno
melanconico ed amaro alle amorose assistenze
che quell’ angelica donna e quell’ uvomo non ces-
sano di prodigargli. Intanto suo padre, vecchio
settantenne e impotente da paralisi, si strugge
di segreto dolore, ed a chi lo rimprovera di aver
permesso a’figli di andar a combattere, risponde
risoluto: « S’io non avessi questo stupido di



braccio sarei con loro! » — Il vecchio fornaio
di Mansué eon questa sola risposta ¢ ammirabi-
le: egli s"innalza sublime su tutti que’ nobili
veneziani, che schifando la ruggine d’ un fucile,
eensuravano inerti la nueva repubbliea, e si na-
scondevane nel pellaio de’eastaldi. —

L’ altro fratello, Giuseppe, rimane gravemen-
te ferito a TFreviso, dove, pur combattente Fran=
eesco, &i srano gia avanzate frattanto le truppe
del ferece Radetzky. Caduta TFreviso, Francesco
torna cen lui & Venezia, e scrive il giornale ac-
clamatissimo Fatti e parole. Questo & nuova scin-
tilla all’ ineendio della rivoluzione, e molti an-
eora lo rammentano eon viva compiacenza.

Venezia, col risponder all’ appello di Carle
Alberto per unirsi sotto la bandiera tricolore
pella causa del’ indipendenza italiana, non sem-
bra al Dall’ Ongaro lodevole. Egli avversa tale
‘unione affrettata di Venezia col Piemonte e per
ringagliardir vieppit i cittadini nelle proprie forze,
presagisce non possibile un aiute di re Carlo Alber-
to. Povero re! Titubante, irresoeluto dapprima, af-
ferrd in difficile memento la pit bella ocecasione
per combattere gloriosamente. Ma il suo esercito -
¢ di 25,000 uomini econtra 1’ esercito austriaco
di 65,000, e passare a combattere nel territorio
di Venezia, ¢ come perdere il piede messo con
tanti sforzi in Lombardia‘ L’ inespugnabile qua-
drilatero di fortezze e i due-fiumi non sono che
lievi ostacoli per gli altri! Ma per Francesco
Dall’ Ongaro no. I delusi gridano a squarcia gola
Carlo Alberto traditore, mentre questi non ¢ che
debole ed infelice. .

Quindi i veneti respingono I’ardito disegno di
avventurare un’impresa nell’ Adriatico concepito
dal Dall’ Ongaro. ’

Anzi, per simili idee coraggiose, Francesco

9
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Dall’Ongaro vien visto di mal occhio dal Manin e
dagli uffiziali di marina. Percid lo proserivono in-
contanente da Venezia, e, disarmandogli il brac-
- cio animoso, lo confinano con altri a Ravenna.

Suecede il 1849, Né i fatti di quest’anno infausto
sono men noti. In quest’anno le illusioni tramoanta-
no, non restando vigili e forti che il desiderio di
“farla finita coll’austriaco e il bisogno di liberta.
Succedono bensi degli scompigli senza scopo,
si prendono deliberazioni inconsulte, si casca di
errore in errore, tutto & febbrile convulsnone,
pur tuttavia il sentimento nazionale si appro-
fondisce vieppin nei cuori italiani rinvigorito nei
sacrifici, nelle aspre difficolta e, quasi direi, nelle
selvaggie vicende. Il popolo si rassomxgha ad una
fiera che, spezzata la catena, s’ infaoca di rabbia,
e, ruggendo, shalza qua e 1a in cerca del suo
aguzzino. Noi pertanto rammentiamo di volo
quei fatti che possono servire di fondo al nostro
quadro, figura precipua del quale & Francesco
Dall’ Ongaro. -

Il disastro di Novara succeduto nel 23 mar-
zo 1849 spegne ogni raggio di speranza nell’ a-
nimo di Carlo Alberto. L'ultimo dado & giocato,
e il povero sabaudo non pud che ripetere collo
sconfitto di Pavia: tutto ¢ .perduto, tranne l'o-
nore. E un doloroso spettacolo! Da una parte le
schiere di Carlo Alberto gia inette alle armi, af-
famate, stanche, mal condotte, che rifugiano alle
lor case ; — dall’altra gli austriaci, che, rinfieriti
nella battaglia ed orgogliosi della nuova vittoria,
- si versano negli antichi ducati sprezzando ogni
protesta di Pio IX ; — e fra tutti il povero Carlo
Alberto, pallido, senza vigoria, senza coraggio, che
sul campo di battaglia cede ‘al giovane Vittorio la
prop;‘ia corona, e va lontano nella terra del-
1’ esilio.
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Soltanto Roma e Venezia restanoindipenden-
ti. Questa e governata dal dittatore Daniele Ma-
nin e attraverso le palle infocate, in mezzo alla
peste, alla fame, e nell’abbandono di tutti, non
perde 1’ ultimo coraggio, combatte e spera. —
Roma ¢ ben altrimenti. Pio IX lascia cadere
spezzato 1I'incanto che ne’primi giorni del suo
regno aveva diffuso intorno di se, e, coll’ avver-
sare i némici d’ Italia, teme di qualche secisma in
Germania : percid perita, vacilla, e sta neutrale
fra que’ combattenti ch’ egli stesso aveva incitato.
Gia o caduto il fatuo ministero di Antonelli; -
e gia per ben due volte si & dimesso il ministro
Mamiani, dapprima al ritorno degli austriaci in
‘Milano per I’ armistizio trattato il 9 agosto da
Radetzky e da Somasco, poi nel 16 settembre del-
lo stesso 48, — Pellegrino Rossi, uomo provato,
d’ incorrotta fede, d’ingegno potentissimo, ma di
spiriti moderatori e non adatti percio a’tempi di
necessaria rivolta, vien creato ministro di Roma.
Gia non curante di minaccie, si mette subito con
lena per riordinare la pubblica cosa, per arricchi«
re l'erario, per toglier privilegi, per suadere infl-
.ne a quella calma operosa, senza la quale, secon=-
do lui, non si poteva rialzare |’ Italia. Ma una
plebe, non popolo — una plebe briaca di furore e
aizzata dal chiericume pii abbietto, si secaglia un
giorno contro lui mentre sale al Parlamento, e,
come fosse un nemico della patria, lo pugnala,
e si sparpaglia per Roma schiamazzando: ab-
biamo wucciso il traditore ! viva la libertd ! Bella
liberta davvero ! — Giuseppe Giusti 1’ ha descrit=
ta questa plebe meglio d’ogni altro, Giuseppe
Giusti che al rovescio di quasi tutti gli altri scrit=
tori, vollespargere acetu,non gia prodigare carezze
sulle piaghe d’Italia.

L' infausta notizia dell’ eccidio di Rossi giun-
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ge anche a Ravenna, dove il Dall’ Ongaro e Giu-
seppe Garibaldi,l’uno cacciato da Venevia, I'altro
da Roma, sono perplessi dove consaorar la propria
spada. 11 Dall’ Ongaro di sentimenti gentili, pie=
tosi, e odiatore detle colpevoli congiure de’san-
fedisti o della plebe, si rattrista profondamente
a quell’ annunzio. Perd. udendo che il nuovo mi-
nistro della guerra & quel Pompeo Campello gia da
lui eonosciuto nel soggiorno di Trieste, concepisce
d’'un lampo un pensiero bellissimo. S'offre al Gari-
baldi come mediatore presso quel ministro della
guerra, affine di concedergli facolta di mettersi a
capo della Prima legione italiana. Garibaldi trova
nel Dall’Ongaro un coraggioso ¢ompagno, e fin da
questo momento lo ama di quell’ affetto ond’ ei
forse meglio d’ogni altro, gagliardo in uno e de-
licato, sa amare. Gli concede percid pieni poteri
e non indarno, ché l'amico ritorna ben presto da
-Roma. Ed ecco, Giuseppe Garibaldi, merce I’ o~
pera dell'amico Dall'Ongaro, ¢ acclamato per la
prima volta generale de’volontari italiani !

In questo frattempo, Roma proclama la Costi-
tuente ttaliana. Pio 1X , flacco sempre pilt, non
vi acconsente e spaurito fugge a Gaeta. Nel b
febbraio 1849 il governo di Roma @ la repubbli-
ca, retta da Mazzini, Armellini e Saffi, triumvi-
ri. Francesco Dall’ Ongaro , commissario ed aiu-
tante del Garibaldi, vien eletto rappresentante
del popolo, e coi padri Ventura e Gavazzi rin-
fiamma di amor patrio gli animi intiepiditi e tutti
incoraggia alla difesa della repubblica.

11 pontefice dalla forte Gaeta insieme agli al- '
tri rifagiati Leopoldo II e Ferdinando di Napoli,
implora soccorso dalla Spagna , dalla Francia e
dall’ Austrial Garibaldi impaziente & sull’ attesa
d’un attacco, e ben presto. a Palestrina dopo un
combattimento di tre oré wolge in fuga scenfitta
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un’armata di sei mila napoletani mossagli incon-
tro dal re Ferdinando II. Quindi, congiunte le
sue forze a quelle del generale Rosselli, costringe
il nemico ad indietreggiare da Velletri.

Come nella vita dell’'nomo succedono avveni-
menti che destano nel cuore delle virtd che for-
se senza di essi resterebbero inavvertite e se-
polte per sempre, cosi nella vita eivile si danno
dei tempi e dei casi che svelano caratteri singo-
lari e rendono potenti degli uomini che, altri-
menti, si sarebbero confusi nella folla de’medio-
eri. Cosi in questo tempo di agitazioni politiche
~ sorsero dal popolo tre uomini . d’indole diversa
fra loro che incarnano in sé tre differenti prin-
cipii e dominano tre diverse situazioni sociali ita-
liane: Giuseppe Mazzini, nomo delle congiure,Da-
niele Manin, uomo delle rivoluzioni, e Giuseppe.
Garibaldi, uomo delle battaglie. L’Italia per ben
cinquant’ anni ha provati di continno codesti
tre modi differenti di reazione contro il dispoti-
smo straniero e li ha uniti nell’epoca memoranda
nel 1848-49. Noi salatiamo il Garibaldi appunto
in quest’ anno come vittorioso soldato dell’ indi~
pendenza italiana, ed in quest’ arnno ammiriamo
pure il Manin e Giuseppe Mazzini.

. Se non che, ritornando alla succinta esposizio-

ne de’ fatti della repubblica romana, la lealta e

le vittorie di Garibaldi nulla valsero contro i
bassi stratagemmi e il sopravvento sicuro di un .
Oudinot. Costui, sbarcato il 25 aprile 1849 a Ci-
vitavecchia con un esercito bene agguerrito, pre-
- tenderebbe di farsi credere non un nemico, ma
benxi un aderente alle aspirazioni degl'insorti. Co-
tali vanterie vorrebbero esercitare il fascino del
serpente che atfira a sé il povero eoniglio e poi
lo strozza. Ma invece, esse vengono ben presto
-rigettate con dispregio, ei dieciottomila combat-
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tenti romani non gia conigli ma inaspriti leoni,
si slanciano senza esitare contro dilui; — con-
dottieri dei quali son Luciano Manara, colonnello
dei bersaglieri lombardi, e Garibaldi.

Sarebbe colpa non ricordare qui il nome di
Francesco Dall’'Ongaro. La storia gli ha serbato
a quest’ora un posto di lode, come a colui che fu
potente aiutatore delia prolungata difesa. Egli si
colloca accanto all’animoso Giulio Favre capo del-
I’assemblea costituente francese in Roma ed alla
pietosa soccorritrice del feriti la principessa Cri-
stina Belgioioso Gia reduce da Pesaro e da An-
eona, dove insieme al Barnabei fu mandato dal
Mazzini per sedare una plebe omicida, il Dall’On-
-garo continua con maggior impeto e ostinazione a
incoraggiare i combattenti.

Nulladimeno a Monte Mario e nella villa Pam-
fili il generale Oudinot occupa posizioni militar-
mente vantaggiose e nel 30 giugno ordina I' as- .
salto di Roma, feroce, accanito, esiziale. La mi- -
schia 8’ impegna tremenda e nei contendenti si
accrescono le forze a misura della resistenza. Gia
si avanzano truppe dalla Spagna a rinforzo dei
francesi : resistere di pin ¢ 1mpossibile pei roma~
ni. Dunque cedere domi, non vinti! — Nel 2 lu-
glio entrano i baldi francesi nella citta, e vi rin-
novano il governo papale nel modo stesso che
gli austriaci, a mano a mano che si avanzavano
vittoriosi in Italia, vi ristauravano gli antichi du-
cati. Il trattato di Campoformio, I’assaito di Ro- -
ma e l'eccidio di Mentana compensano pur trop-
po ai francesi il vantato soccorso, non senza
premio e accorgimento, portato in Italia nel 1859.

Spezzata solo dalla violenza la spada in mano
degl’ insorti, gran numero di questi & costretto a
prendere I'amara via dell'esilio. Beato colui che
combattendo da eroe & caduto sul campo! Egli

-
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ba suggellato degnamente la sua vita col sangue,
e almeno non sente schiamazzare sulla sna fossa
i bivacchi francesi. Quanti esuli non invidiano la
_sorte del Korner italiano, Goffredo Mameli, e dei
due nobili giovanetti Enrico Dandolo ed Emilio
Morosini, I’Eurialo e il Niso (dice.il Dall’Ongaro)
della nostra epopea ! Povero Dall'Ongaro ! anch’e-
"gli deve esulare nel Canton Ticino; }a, dove i cit-
tadini della Svizzera gia soldati mercenari, seppero
in breve col governo della buona repubblica e col
lavoro, rendersi rispettati, liberi e indipendenti.

Iv.

Esule! E una parola come ogn’ altra del di-
zionario all’ uomo che lascia indifferente i suoi
cari, gli amici e la terra nativa per correr dietro
ad una fortuna, la quale gli sorride si, ma da lon-
tano, e forse non si lascera raggiungere mai. Ma
& cupo, supremo struggimento per I’ animo di
chi ama veramente la patria ed indarno le ha
consacrato ogni sua forza per sollevarla dali’ab-
biezione di un’antica schiavitd. Un probo cit-
tadino che abbandona per violenta necessita il
paese in cui nacque, in cui seno sepolti i suoi
cari, ed in cui vivono le sue piu dolci memorie,
le sue pid belle speranze e le traccie del suo no-
hile operato, non dovra forse soffrire lo sconforto
e 'amarezza pia intensa? Francesco Dall'Ongaro
presentiva il sno esilio nove anni prima che av-
-venisse ed appunto in quei versi:

Nell’ore solitarie

Quando il desio si muta,
Guai se il tuo cor rammemor;
La tua cittd perduta, ’
1l patrio flume, il santo
Bacio materno! — All'esule
Questa memoria & piauto.
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Tuttavia il Dall’ Ongaro non lasciava soltapte
alla patria il melaneonico addio del dolore, ma -
bensi un accento di speranza, una voce incorag-
giante, un augurio di pia lieto avvenire. Partiva
dall’ Italia, ma mel ecuore addelorato raccendeva
gli affetti per lei, ricoloriva I’ illusioni!

Poteva egli precisare quel giorno sospirato in
cui avrebbe fatto ritorno alle lagune di Venezia,
ai giardini di Firenze e ai tumuli di Roma? No:
ma col desiderio doveva affrettarlo, e seminare
la via dolorosa dell’ esilio eolle piz soavi spe=-
ranze,

A Lugano Francesco Dall’'Ongaro passé quattre.
anni. Dolei compagni d’esilio gli furene un nipo-
te, e la sorella Maria, donna elettissima, la quale
come angelo tutelare reggeva il peeta mei dubbii
passi dell'esilio. Le carezze d’una sorella amorosa
nei torbidi momenti della vita, tornano soavi co-
me quelle d’una fidanzata. Anzi nulla v'ha di pix
consolante nelle ore del delirio, che il simpatico
abbandono del suo cuore sul nestro. La donpna
amata ¢’ incontra in un’ eta nella quale il no~
stro carattere & gia formato quasi sempre, in
un’ eta di bollenti passioni e di vita esaltata.
La sorella invece ¢i conosce fin da bambini, sa le
nostre inclinazioni e debolezze; per cui con pia
sapiente delicatezza sa trovare nel nostro cuore
le vie sensibili alle sue parole di moderazione e
di pace. — Cola Francesco Dall’Ongaro seppe tro- -
vare ben presto animi gentili che lo seppero a-
mare, fra'quali mi & grato far ricordo del Batta-
glini. Carlo Cattaneo, il Pisacane e Mauro Mac-
chi, pure esuli a Lugano con lui, gli furono amici
piu tardi.

Nulladimeno la terra dell’esilio non gli doveva -
risparmiar persecuzioni ; neppure sottol’egida della
liberta patriarcale della Svizzera egli poteva vi-
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ver sicuro d’ogni insidia. Giuseppe Mazzini, 1’ e-
terno orditore di congiure, fu causa, forse di-
retta, che in Milano penetrassero uomini audaci, i
quali, nel 8 febbraio 1853, disarmando e ferendo
le sentinelle austriache, fossero poi pretesto di rad=
doppiate sevizie, di prigionie é di patiboli. Ne
avvenne di conseguenza che il governo dell’Au~
stria spingesse anche al di la de’propri confini le
persecuzioni piu aceanite contro gli autori, veri
o supposti, dell’ attentato di Milano. Laonde, per
via di raggiri diplomatici, non gli fu troppo dif-
ficile ottenere dal Consiglio Federale che i rivo-
luzionari italiani rifugiatisi nella Svizzera fossero
cacciati dallo State. L’ordine giunse come un col-
po di fulmine sugli esuli, i quali si vedevano co-
stretti ad allontanarsi sempre pid dall’ amatissi-
ma Italia, la cui liberazione era omai divenuta
per cosi 1'ideale pin sacro.

Avversando 1'opinione di parecchi, e sulle fer-
me asserzioni della sorella del Dall’ Ongaro, io
posso assicurare chiunque che il nostro poeta non
prese alcuna parte a quell’inconsulto tentative
mazziniano. Il Dall'Ongaro, come ogni altro vero
italiano amante del progresso politico, sdegnd l'i-
nutile e invecchiata consunetudine del congiurare.
Non era forse la piu santa delle cause quella per
eni aveva combattoto e per cui soffriva 1’ esilio?
A che deturparla con aggressioni meditate nel-
I’ombra % Combattere coll’ armi e coll’idee alla
luce del sole, nemico contro nemico : ecco il suo
mezzo potente per iscrollare un giorno o I’altro
il dispotismo straniero! Ormai le rivolte e le bat-
taglie del 48 e del 49 avevano dato l'addio alle
congiure animose della Giovine Ital:a. Le trame
dovevano abbandonarsi come logorata suppellettile
e lasciarsi tutt’al pia come condegno trofeo alle
sette de’gesuiti. ' .

6
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Anche al Dall’ Ongaro fu ingiunto di lasciare
Lugano. Il Rainieri di Torino, come pure I’ avvo-
cato Angelo Brofferio, volevano ad ogni costo farlo
entrare nel Piemonte. Il Brofferio I'ospitd anzi per
parecchi mesi nella propria villa di Lecarno, ma
quella sua non fu che vana lusinga. Era allora
impossibile penetrare nel Piemonte senza delu-
dere colla frode la vigilanza delle frontiere. Il
Dall’ Ongaro poteva mutar nome, maseherare la
fisonomia , falsificare le sne carte , falsificare sé
stesso, come appunto facevano gli altri ; ma tutto
questo gli ripugnava. Raggiungere un nobile sco-
po, a mezzo di sutterfugi non era da lni,sempre
libero in tutto e con tutti. Faceva pinttosto pe-
netrare nel Piemonte i suoi scritti patriottici, men-
tre egli stesso esulava nel Belgio. Non era forse
codesta la suna parte migliore ch’egli inviava al-
I’ Italiat

A Bruxelles conobbe eccellenti famiglie, Guil-
laume borgomastro di Scarbeek, Rulenz bibliote-
cario e moltj illustri inglesi, americani e belgi,
i quali freqnuentayvano le conferenze sulla Diving
Commedia oh’egli andava allora facendo.Dante ¢
il poeta d’ogni secolo, d’ogni nazione e di tutti, ma
meglio d’ogpi altro ¢ il poeta degli esuli. L'italiano
ch’ ¢ lungi dalla patria, stringe al cuore per con-
forto quella bhibbia che il divino maestro dell’ ira
e del sorriso scriveya passo passo ch’ ¢’ raminga-
va addolorato pel mondo. Ugo Foscolo appro-
fondl pit che wai gli studii su Dante nella soli-
tudine di Turnhan Green: e Gabriele Rossetti tem-
pro nell’ esilio d' Inghilterra 1’ animo suo nella
Divina Commedia.

Cosi il Dall’ Ongaro rannodava in quello stu-
dio la fila delle sne lezioni su Dante incominciato
a Trieste nel 1847 per opporsi fieramente alle idee
speciose di Gioberti. Alloralasua voce venne coper-
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ta dal fragore delle rivoluzioni — allora dal poema
del soldato di Campaldino sentiva venire pit che.
mai potente !'invito di afferrarele armi contre
i nemici d’Italia. Ma nell’ esilio che mai gl’ in-
segnava l'esule Dante Allighieri? GI'insegnava a
soffrire con dignita, a vivere senza elemosina,senza
piacenterie, ed a sperare vicino il risorgimento
della patria.

Il Dall’ Ongaro tradusse in quel torno di tem-
po in bei versi italiani la Fedra di Racine per
Adelaide Ristori. La traduzione doveva esse-
re rappresentata a Parigi; per cui, cogliendo si
bella occasione, fece di tutto per entrare nella
Fraccia, e vi riusei. Era allora il 1855, .

La traduzione mend gran vanto nella citta dei
facili entusiasmi. Tuttaviai pubblicisti e i lette-
rati pin illustri andarono a gara per lodarlo come
conveniva, per guadagnarsi la sua cara amioizia, e

resentarlo nelle societa piut elevate. Cosi Michelet,

dgarde Quinet, Jules Simon, Fauvety, Henry
Martin, il redattore del Siécle e dell’Opinion Na-
tional, Arago e parecchi altri se lo disputavano
a vicenda. Ed allora un discorrere concitato di
patria, di rivoluzioni, di angherie; un ricambio
di sentimenti generosi, di pensieri e di speranze:
E quali speranze! — Gli esuli sono profeti : Quei
sogni si splendidi e allora scherniti dagli uomi-
ni gravi di Stato, si avverarono quasi del tutto.
Chi ’avrebbe mai detto?

In quel tempo successe a Parigi 1’ attentato
di Orsini su Napoleone I1I, altra prova infelice
della scuola mazziniana! E se quell’ attentato
riusciva, sarebbe ora nazione 1’ Italia} — Mas-
simo D’ Azeglio, napoleonico fin nell’ ossa, rispon-
de risolutamente di no. Ma il popolo? Avrebbe
dormito ancora per tanti anni sulle proprie mi-
serie? Al clamoroso spettacolo di altri paesi che
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si sollevano terribili dall’ antica servitd e spez-
zano le proprie catene sul viso degli oppressori
— che avrebbe fatto I' Italia? Non avrebbe forse
imitato simile esempio senza aspettare il vantato
soccorso di Napoleone III%—E anche questa una
domanda lanciata agli amanti delle supposizioni
politiche. — Ma torniamo a noi.

La polizia parigina nel processo di Felice Or-
sini mise in effetto tutte le sue astuzie piu raf-
finate. Anzi per rendersi pid benemerita agli oc-
chi dell’ imperatore si gettd sulle traccie suppo-
ste dei compagni di congiura, e incarcerd per
indizii remoti e nelle case degli esuli pratico le per=
quisizioni piu ostinate e ridicole. Anche il Dal-
I’Ongaro ebbe la casa sossopra. Gli vennero e-
saminati libri, carte, giornali e persino seque-
strate come corpo del de?z‘tto delle lettere, le quali

" avevano tutt’ altro da che fare coll’ attentato d’Or-
sini. La polizia gl’ingiunse di partir subitamente
colla famiglia da Parigi. Ma che? Ben presto
I’ imperatore ordina che il Dall’ Ongaro sia lascia-
to stare. L’ amico Fauvety trovd persona, la quale
fece assicurare dal medico di Napoleone III che
Francesco Dall’ Ongaro era del tutto estraneo alla
congiura. — Cosi, nello sconforto dell’ esilio, egli
fu consolato oltre che -dall’ angelica sorella e dal
nipote, da alcuni amici leali che in lui sapevano
apprezzare convenientemente 1'ingegno ed il cuo-
re. Un’altra prova di fiducia gli fu data nel 58 gquan-
do si parlo e si discusse pur troppo senza profitto
del disegno di tagliare I'istmo di Panama. All’anto-
re del progetto venne in mente che nessun altro
meglio del Dall’ Ongaro poteva presentarlo al
conte di Cavour. Il Dall’ Ongaro accettd e venne
a Torino tutto beato di poter respirare un po’di
aria italiana fatta allora -pia libera. Bella fu la
risposta del Dall’ Ongaro al Cavour quando que-
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sti col suo solito sorriso gli domands: « O come,
signor Dall’ Ongaro, ella ha lasciato la politica
per gli affari #» — « Signor Coante, gli rispose con
eguale sorriso il Dall’ Ongaro, essa sa bene che vi
sono affari tanto grandi che diventano politica, '
come vi & politica tanto ristretta da diventare un
affare. »

Ma nella Francia, benché circondato da amici
in mezzo ad una vita tumultuosa e col conforto
ineffabile degli studi filosofici e dell’ arte, il no-
stro poeta sospirava all’ Italia lontana, attenden-
do con impazienza il giorno opportuno di ri-
tornarvi per sempre. Ed ecco il 1860. In quest'an-
no egli passava a Firenze come corrispondente
d’ un giornale francese amico della causa italiana.
Senonche, dopo la pace di Villafranca quel gior-
nale, volubile come tanti altri, non trova piu tor-
naconto nel continuare nell’ ottima via: cangia
cammino, e si atteggia a nemico d’Italia. Il
Dall’ Ongaro, indignato, spezza la penna, e.non
vaole pit seriver di politica. :

da notarsi perd che prima di questo fatto,
il barone Bettino Ricasoli, presidente del Gover-
no della Toscana, chiamd a sé& il Dall’ Ongaro
perché gli volesse chiarire qual era il suo manda-
to in Italia, s’egli per caso era uno dei tanti affi-
gliati a’ complotti mezziniani, allora piu frementi
e (diciamolo pure) un po’ pia coraggiosi : — infine
di quali gnadagni e’ sosteneva la vita, Il Dall’ On-
garo senza scomporsi della sua calma abitnale e
con quella nobile franchezza che accompagna
I’ onesta delle convinzioni, manifestd tutte le sue
idee di politica vantandosi giustamente vero i-
taliano. Parve che il Ricasoli restasse, assicurato
delle bonta de’ principii politici del poeta: anzi
per compensarnelo in qualche maniera, gli offerse
una cattedra di letteratura a Firenze; Il Dall’ On-
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garo, pur di abitare nella citta tanto sospirata nei
sogai dell’ esilia, pur di esercitare una libera
professione in un paese allora allora uscito di op=
pressione, non volle rendersi inutilmente singola-
re con ingiustificabile rifluto — e 1'accetto.

Il dovere politico del cittadino era compito
per lui : ricominciava allora vieppitt vivo il biso-
gno di fraterna espansione dopo tanti anni di
assenza dolorosa, il bisogno di scrivere per I’ edu~
cazione d’ Italia, e far sentire a’ suoi connazio-
nali la voce simpatica di quella musa che per
lungo silenzio parea fioca. Il Dall’ Ongaro, la-"
sciate le tempeste della politica, si rivolse tutto
all’ arte, 8’ innalzo alla sfera gentile dell’ ideale,
com’ ei la chiama: ritornd con piu lena alle utili
contemplazioni del vero, alle manifestazioni conso-
lanti del bello. Egli (bisogna confessarlo) non fu mai
politico di mente, ma soltanto di cuore; — e fusem-
pre un artista. Percid al cospetto dei nuovi tem-
pi si sospirati, egli sentiva dileguare nell’ animo
suo la passione passeggera della politica e risu-
scitare la passione eterna dell’ arte. Nel suo cor-
80 comparato di letterstura drammatica egli si
mostrd rieco di quel buon gusto che non si ap-
prende dai libri, ma nasce in noi col sentimento -
e di quella svariata erudizione non gia presa a
prestito come avviene in molti critici d’ oggidi,
ma formatasi a forza di studio perseverante, or-
dinato, profondo. Francesco Dall’ Ongaro, segna-~

_tamente negli anni del suo sacerdozio e dell’ esi-

lio"si occupd di erudizione, e lo studio era al-
lora per lui una nobile necessita, un bisogno di
riempire tante ore di ozio malaugurato. Lo studio

- gli diventava il pane d’ogni giorno, come presso

a poco il dolore. In esso egli provava dei mo-
menti salutari ¢’ oblio, e trasportandosi coll’ ac~
cesa immaginazione in tempi lontani lomtani,
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favellava con altri uomini, attivi, magnanimi,
custodi gelosi della patria liberta. Quindi ritor-
nava sulle orme fantastiche segpate del pensiero,
e via via ripassava ai tempi vicini, finché d’un
tratto ricadeva nelle vergogne e nei mali del
presente. Era il povero infermo che cullato a
lungo in un sogno lusinghiero, veniva mano mano
lasciato dalle care sue larve, finché aperti gli occhi
alla luce del giorno, riconosceva d’un subito il
suo inganuno e il suo reale dolore. Cosi noi tutti
abbiamo provato dei momenti d’' angoscia. Eb-
bene : Quando il nostro pemsiero veniva rapito
sull’ ali d' una speranza non c¢i erano forse i-
gnote le vere miserie? Ma quando quell’ ali lu-
minose cadevano e le nostre illusioni con esse, non
ripiombava forse il nostro caore deluso nel pin
desolante abbandono$

Cio nullostante, le lezioni erudite e nello stes-
80 tempo geniali che il Dall’ Ongaro andava svol-
gendo, accesero gli astii di nuovi nemici. Ho po-
tuto oseervare ne’ miei vent’ anni (eta di poca
esperienza, & vero, ma di subitanee e vive im-
pressioni) che v’ ha della gente la quale senza
alcun proprio iunteresse si sacrifica con impeto
affettuoso agli altri e non s’ acqueta se non nel-
I altrui felicita ; come ve n’ha di quella d'indo-
le si maligna, che, serbando pur le vernici del
gentiluomo, non pud vivere senza dir male, senza
far male vigliaccamente a chi 1’ offende con ra-
gione, & chi la trascura per disdegno, & chi la blan~
disce per timore, e perfino (& tutto direl) a chi la
benefica. Di quest’ultima il povero Dall’Ongaro, per
non so qual cattivo destino, dovette soffrire il
morso e la bava, Ei non pensava nemmeno (e
chi lo avrebbe pensato?) che la sud ombra in-
nocente potesse uggir tanto certuni da aizzarli
accaniti contro di lui — che la sua pacifica
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parola accendesse tante ire vigliacche — che
un semplice corso di letteratura, il quale non
era poi quello d’un Ugo Foscolo a Pavia, fos-
se origine di tante perfidie. Ha principiato u-
no a malignare di lui, poi due, poi dieci, poi
venti, é tutti si son dati I'intesa per non la-
sciarlo vivere in pace. Eran deboli da soli, e si
collegarono. Avete mai pensato come nascono fra
noi le fatue rinomanze? Il pubblico (salvo nobili
eccezioni) ¢ un’ amplificazione di Gingillino. Gia
lo vedete: uno comincia a lodare per cortigia-
neria o per procacciarsi la rispettata autorita di
giudice decisivo, I'altro riloda, 1’ amico torna
a lodare; e prima dieci, poi cento, poi mille por-
tano a cielo il loro beniamino, il juale, soffiato,
va su 8u... senon altro perché & leggiero. Eb-
bene : codesta animosita si ripete pur anco nel
detrarre. Il pid sfacciato e il pia provocante
scaglia la prima pietra, e la sassaiuola inco-
mincia.

Io so pur troppo i nomi di coloro i quali
si compiacevano stuzzicare i frequentatori delle
lezioni del Dall’ Ongaro a lasciarle; talche il de-
Juso professore si trovava un bel giorno costretto
a sospenderle o a parlare alle scranne. Buon per
lui che i giovani di vero ingegno e di vero cuore
gli ricambiarono sempre I’ affetto del quale li o-
norava; — e, per tutti, basti rammentare Mario
Rapisardi di Catania, autore dell’ ardito poema
La Palingenesi, e degli appassionati versi d’a-
more dal titolo Ricordanze; Giuseppe Aurelio
Costanzo da Napoli, poeta limpido e spontaneo,
ne’ eui versi alla madre brilla 'affettuosa virtd dei
quindici anni, e I'altro giovane di Catania Giovanni .
Verga, geniale novellista, la cui commovente Sto-
ria d' una Capirera fu presentata agl’italiani con
lusinghevole prefazione dello stesso Dall’ Ongaro.
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Dice bene ne’ Mie: Ricord: Massimo d’ Aze-
glio : «si giustiziano gli nomini per colpi di spada
o di daga, ma i colpi di lingua il codice non li
contempla. » Il Dall’Ongaro, d’indole risoluta, a-
vrebbe voluto affrontare i suoi rivali ; ma che?
Questi lo colpivano .nell’ ombra, questi gli porge-
vano la mano col sorriso sulle labbra, questi gli
ripetevano sul viso quelle lodi che pajono veritiere
e piacciono pur tanto.

Il Dall’ Ongaro, passato a Napoli come profes-
sore di letteratura drammatica, provava in quel-
I’incantevole citta una vita desiderata da gran
tempo, ma non gustata mai. Cola I'incantesimo del
golfo e il sorriso eterno del cielo che,immenso, sem-
bra vagheggiarsiin quelle onde fantastiche ; cola
caratteri bollenti, forze non ancora provate ; cola
genii od eheti, e non folla di medioeri come nel
nostro settentrione d’ Italiun; cola scienza rivela=-
trice e profondamente filosofica, ovvero crasaa
ignoranza e fanatismo religioso spinto fino al ri-
. dicolo; cola passioni magnanime, violenti e sel-
vaggie — vita insomma; vita d’un popolo vergine
ancBra,che aspetta, forse indarno, chi lo sappia com-
prendere e, con mezzi differenti da quelli usati
nelle altre provincie pii incivilite o piu inveechia=-
te, lo sappia rendere del tutto eonsapevole e de-
gno de’suoi alti destini. Napoli & la citta dell’ e--
terna poesia; e il Dall’ Ongaro vi rannodava le
auree fila delle illusioni spezzate, vi sentiva una
seconda giovanezza con piu gravi ricordi e meno
ardire d’aspirazioni, & vero, ma pur sempre giova-
nezza: -— infine e'ritornava piu libero artista, e
pil immaginoso poeta. -

Ma cessato il ministero di Cesare Correnti,
(una delle pia vigorose ed elevate intelligenze
italiane) e successogli lo Scialoja, fu tolta dopo
un anno a Francesco Dall’ Ongaro la cattedra,

. ’ ,1
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di letteratura drammatica, creatagli dal Correnti!
— Pazienza ! diceva il povero perseguitato: si pen-
tiranno forse fra breve della fattami ingiustizia.
— E poco dopo per volonta dello Beialoia e del
consiglio superiore della Pubblica Istruzione, il .
Dall’ Ongaro, veniva richiamato a Firenze. Quanto
abbia colpito il poeta a simile comando, non & a
dirsi. Uno fra’ primi autori del nostro risorgimento,
un uomo che spese la propria vita per la causa
italiana e consacro le grazie vereconde della Musa
a ringentilire animi rozzi, a rilevarne di prostrati,
ad accenderne di freddi, vedersi costretto alla vita
raminga dei tanti poveri scrivani del governo!
Il suo cuore n’ebbe un crollo mortale, ne per
questo 8’ infiacehl. Anzi raccolse allora ogni sua
nobile forza per elevarsi degnamente sopra I’ al-
trui arroganza e sopra il proprio dolore, ma indarna,
Il corpo debole, affranto da tante sventure, non
pote rispondere agli aneliti vibrati di quell’ ani-
ma generosa. La sola materia era vinta ; e i ma-
ligni che volevano incatenare e struggere d’avvili-
mento l'anima del poeta, non ebbero che una salma.

Francesco Dall’ Ongaro spird in Napoli} per
emorragia interna nel giorno 9 gennaio 1873,
poca dopo di un altro poeta nazionale: Luigi
Mercantini. Il sangue , precipitandosi nel vuoto
addominale, gli cagiond la morte improvvisa. Non
disse una parola: nel volto gli aleggiava un’ aura
di pace. Povero Dall’ Qngaro! .

Il suo corpo imbalsamato dal prof. Vittoreili,
fu rinchiuso nel feretro dagli amici, ed alle ore
3 pomeridiane dell’'l]l gennaio fu portato al cam=-
posanto. Il funebre corteo fu assai numeroso; neé vi
mancarono, come di costume , le rappresentanze
ufficiali. Ma di coloro quanti mai avevano sem-
pre amato il povero estinto? quanti potevano ac-
compagnarlo all'ultima dimora senza il pia lieve
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rimorso? A me non & dato di'smascherare anime
volgari, bensi di compiangerle.

Francesco De Sanctis, nella camera mortuaria,
tra il funereo silenzio degli astanti, pronuncio
alcune parole sulla bara: furono di elogio.

Intorno al Dall’ Ongaro avevano gia discorso
il Pitré di Palermo, Eugenio Camerini nella pre-
fazione a'Stornelli; il Powelli nella Nord Ameri-

cain Review di Boston, il Longfellow a Cambrid-
' ge, le signore Diivingfeld e Assing nel Garten-
ande del 1868. — L'amico Angelo De Guberna-
tis scrisse due pagine affettuose sull’ estinto e il
Correnti pubblicava anch’egli una necrologia; fu-
rono poche linee, ma incisive; sublimi. Lui vivo,
non volle mai che si scrivesse la sua vita. Ad
uno serittore siciliano, il quale esprimeva il de-
siderio di pubblicarne la biografia, egli rispon-
deva a mezzo dell’ amico di giovinezza Vincenzo
Ermenegildo Dal Torso: « Non ho mai amato ng
desiderate le biografie dei viventi. E difficile ot-
tenerle sincere .... Transeat a me calix iste. » —
E poi lo dicevano mendicatore di applausi!
Povero dall’ Ongaro! .

V.

Ammirato con compianto I’ uomo e il cittadi-
no, studiamo senza passione lo scrittore.

La letteratura italiana in questo secolo, ri-
flesso delle vicende politiche, assunse un molte-
plice aspetto ed ebbe un periodo si vivo di azione
civile da snaturar perfino I’ arte in pro della causa
della liberta. Per tacere del Monti (piti splendido
verseggiatore che vero poeta) noi salutiamo nella
letteratura di questo secolo un Ugo Foscolo, un
Leopardi,ur Manzoni,un Nicolini, un Guerrazzi, un
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Giusti. K una pleiade varia ed animata di serittori
che brilld per lungo spazio di tempo nel nostro tor-
bido cielo, e vivra. Tuttavia se vogliamo studia-
re il carattere della letteratura di questo secolo
fino ad oggi, esso ci apparisce diverso secondo le
provincie in cui nacquero e vissero gl' ingegni.
Difatti in Toscana abbiamo la letteratura della
reazione, laonde (per tacere di altri)il Guerrazzi coi
romanzi, il Nicolini colle. tragedie, il Giusti eolle
satire, il Carducei eoi sonetti. Sembra che I’ a-
‘nima degli antichi repubblicani - abbia balenato
sulle loro. In Lombardia troviamo la letteratura
della rassegnazione cristiana. Cola Alessandro
Manzoni, sommo artista, superiore ad ogni cri~
tica partigiana, scrive i Promessi Sposi, Silvio
Pellico le pagine commoventi delle Mie prigion,
Tommaso Grossi le meste novelle Ildegonda, La
Fuggitiva, Ulrico e Lida e il bellissimo romanzo
Marco Visconti. — Cesare Cantu, pia facile a
calunniarsi pei principii religiosi e politici corag-
giosamente professati, di quello che ad imitarsi
per I’ attivita, 1’ ardire e la versatilita dell’ in-
gegno — delinea I’ appassionata Margherita Pu-
sterla, scrive dei racconti pietosi ed in questo
si unisce a Giulio Carcano il cui Damiano, An-
giola e Maria e le Novelle strapparono tante la-
crime e addoleirono tanti cuori. In eciascuno di
questi scrittori ¢ 1’ amore della pace religiosa
che predomina snllo spirito battagliero della po-
litica, il perdono sull’ odio. Per loro, si dovreb-
be vincere non colla spada ma colla parola man-
sueta che ammollisce la flerezza di chi @& pia
forte, e, ragionando, persuade. Obbliando gli sco-
pi politici, essi si mantennero pid artisti.

Nel Veneto invece, 1'arte ¢ tutta studio de-
gli esseri, dei costumi, & contemplazione della
natura. Gia il Bembo cogli Asolani e mousignor
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Della Casa, vissuto lungo tempo nel Veneto, coi pa-
tetici gsonetti,.preludiano a questa letteratura cLe
nel Goldoni tocca I'apice della sua potenza. Mentre
Alfieri flagellava i costumi del suo secolo effe-
minato e Metastasio li- blandiva, Carlo Goldoni a
Venezia li contemplava con occhio pacato e ce
li metteva dinanzi dipinti. Gasparo Gozzi guar-
dava anch’ egli a quel mondo tutto vernice ari-
stocratica all’infuori e miserabile pochezza al
di dentro, e, senza scomporsi, con urbana ironia
riprendeva i vizi di quel tempo per toglierli e
mutarli in elegante virtd. Ippolito Pindemonte,
‘il Rogers dell® Italia, come lo chiama argutamen-
te Silvio Pellico, affina I’'anima melanconica per i-
stinto, nel sentimento della natura. Né suoi ver-
si che risuonavano tanto soavi sull’ anima -cupa
e bollente di Ugo Foscolo, tu vedi I’ uomo che
non ha pace se non nella melanconia del creato
e noa vive se non nelle lunghe contemplazioni.
Il Mazzini, critico grande quanto patriota precar-
sore della critica odierna, notava negl’ inni del
veneziano Luigi Carrer « il sentimento della na-
tura e non comune tendenza a meditazione. » (1).
Infine, con quel piacere tranquillo che nasce nel-
1" ammirare un quadretto alla Rubens, noi leg-
giamo nelle appendici della Gazzetta di Venezia
i bai costumi veneziani ritratti in fine miniature
dal compianto Tommaso Locatelli, evidente e ag-
graziato forse al pari di Gozzi. E per scendere
a noi, una donna, Luigia Codemo,. scrive romanzi
belli per vivaei osservazioni ed affetti domestici,
ed Earico Castelnuovo e Clotaldo Piucco, troppo
modesti per indole ma giovani ¢ simpatici inge-
gni, ci regalano profili e bozzetti sociali sul ge-

(1) Seritti lett., Lugano 1847, vol. III, pag. 292.
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nere degl’inglesi, un po’ linfatici, ma veri e pia-=
centi.. E Giacomo Zanella? Anch’egli, a chi ben
guardi, appartiene a questa scuola poetica cosj
caratteristica e che, a differenza delle altre, non
sembra finir cosi presto. La lirica dello Zanella,
elevata, notabile sempre , & potente allorquando
si affisa nei misteri e nelle scene della vaga na-
tura e si raccoglie nel santuario degl’ intimi af-
fetti dove espande silenzioso il suo splendore.

Ora, Francesco dall’Ongaro, sospinto ad errare
I’ Italia dal desiderio ineluttabile d’indipenden-
za e di liberta, trovo pia difficile raccogliere le
proprie ispirazioni poetiche da renderle sotto for-
ma decisa soltanto a lui propria, o armonizzata
coll’indole delle diverse scuole letterarie d’ Ita-
lia. In molti suoi scritti, il carattere sereno di
lui si rende palese a primo tratto , ma non cosi
si pud dire per tutti. Il Dall’Ongaro sorge fra la
scuola veneta e la fiorentina, attingendo alla lom-
barda quel tanto che basti a temperare in giusta
aisura la delicatezza dell’ una e la ferocia del-
I’ altra, .

Noi esamineremo dapprima le sue liriche in=-
time, poi le sociali e le politiche, per passare ai
racconti, alle novelle, ai drammi, alle traduzioni
ed alle critiche. L’ uomo, studiato nel vario tu-
multo della sua vita, ci ripassera attraverso alle
sue opere scritte, non originali del tutto, non
grandi, ma degne di speciale riguardo per chi ,
tessendo la storia politica d’Italia di questi ulti-
mi tempi, dovra toccar della letteraria che le va
strettamente congiunta, od infine per chi vuole
offrire uno studio completo di quegli serittori che
dominarono i tempi e acquistarono le vive sim-
patie de'loro connazionali e degli esteri.

Ne'suoi primi anni di gioventu Francesco Dal-
I’ Ongaro confido alla musa come ad una sorella
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i suoi secreti dolori e le sue povere gioie. Nel
seminario patriarcale di Venezia egli non trova-
va amici di giovinezza, ma rivali. Ora, se la pas-
sione dello studio & una delle piu nobili che con-
fortino I’ nomo, I’ amore della poesia, ne’ giorni
d’ avvilimento, & un oblio salutare di tutto. Allora
I'idea svolgendosi dalla realta delle cose ci sor-
ride luminosa e diventa ideale, Cosi il Dall’ On-
garo scriveva gl' inni sacri, non gia ad imitazione
di quei sublimi del Manzoni, ma siccome gli det-
tava il giovane .cuore bramoso di pure illusioni
e di altezze purificatrici. Nella giovinezza d’ ogni
popolo, noi troviamo quest’ ascendere dello spi-
rito nella regione divina de' cieli. Cosi 1’ uomo,
Nella prima eta, |’ ateismo non puo.allignare cheé
sarebbe mostruosa anomalia. , :
Nel carme il Venerdi Santo (1) il Dall’ On-
garo dipinge una scena della vita di lord Byron
allorquando questi dai Colli Euganei contemplo
insieme alla propria figlia una mesta processione
cattolica. Lord Byron fu il poeta del dubbio e
solo quella volta parld della religione cattolica
senza deriderla. E fu in uno di codesti momenti
ch’egli espresse vivo il desiderio che la propriafiglia
fosse educata nella religione di Roma, Nel car-
me del Dall’ Ongaro predomina il sentimento
religioso, e v' ha una mitezza di pensieri, un
tremoliv d’ immagini, una viva pittura della scena
presa ad argomento che ti fa rammentare Ippoli-
to Pindemonte. Talvolta la descrizione diffusa
e I’idealismo religioso soffoca il concetto che il
Dall’ Ongaro doveva mostrare in lord Byron. Per
delineare simile episodio della vita di quest’uo=
mo meraviglioso, era d' uopo un tocco piu sicu-

(1) Padova 1837.
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ro,e qua e la, un lampo rivelatore dei cupi mi-
steri di quell’anima.

All'idealismo della religione segui nel Dal-
I’ Ongaro 1'idealismo dell’ amore: conseguenza
psicologica, bisogno spirituale richiamato da un
altro. Le quattro odi all’ amica ideale che, diffu-
se manoscritte, levarono tanto rumore fin da co-
stringere il poeta a pubblicarle e mozzare cosi
il fiato alla maldicenza de’ nemici e deludere la
pirateria de’ tipografi librai, ti rivelano appieno’
codesto. nuovo sentimento. A chi mai non piac-
ciono quei versi rapidi, vivi, sgorgati da un cuo-
re che sogna? Chi, almeno nell’ alba della vita,
quando le illusioni intrecciano le loro ghirlande,
non ha provato di simili emozioni # Udite:

Bella amica del vago pensiero,
De’ miei vergini affetti reina,
Non mai vista ne’campi del vero
E presente pur sempre al mio cor:

Salve, o silfide eterea, divina,

Forma ignuda che I’ anima adera,-
Benche incerta e fantastica ancora
Come un sogno fugace d’ amor!

Chi sei tu ? sul pudico origliere
Tu socchiudi le stanche mie ciglia ;
Tu le schiudi con dita leggere
Alla luce del roseo mattin ;

Chi sei tu, cui non & chi somiglia,
Bella e casta quel d’ altri non s’ ode,
Pari all’ angiol che dato custode
M’ & nel duro terrestre cammin ¢

Prima del Dall’ Ongaro, I’ amore ideale venne can~
tato in forma differente da Giacomo Leopardi nella
stupenda canzone che principia:

Cara belta, che amore o
Lungi m’ inspiri, nascondendo il viso ...
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canzone rivelataci, meglio d’ogn’altro, da Fran-
‘cesco De Sanctis ne’Saggi Critici; e da ultimo, fu
il Prati che ha ricantato lo stesso argomento ;
Giovanni Prati, il pia notabile poeta scrivente
in Italia, il cui spirito, innamorato del bello, quan-
do lascia gl’tmenei o le gramaglie d’etichetta,
non declina mai, non prova vecchiezza. — Le quat-
tro odi AIl’ amica ideale portano i titoli : Presen-
timento, L’ apparizione, L' addio, La morte. La
prima, per elevato concetto e per scioltezza di
forma, é migliore delle altre tre, .
L’ ideale nebuloso in Francesco Dall’ Ongaro
tentava pigliareforma e contorni. L’amore che sor-
volava all’anima sua come il pia aereo de’sogni, gli
apparve ben presto deliziosa realta, quell’amore che
non sa di lagrime, di vertigini, di battaglie: a-
more solingo, lontano dai rumori del mondo. Il
lin?naggio per esprimerlo ammodo gli parve quello
della gente comune: il vernacolo. Il dialetto vene-
ziano, come ogni altro dialetto del mondo, perche
creato dal popolo, contiene tale accento di veri-
ta, tal ricchezza di delicata, di potente poesia, da
cacciar gia dal loro dorato baldacchino tanti lin-
guaj che per rubare la celebre frase d’ Amleto,
non danno che parole, parole, parole. La ripeti-
zione fatta su tutti i toni che la poesia d’ amore
& belato d’ Arcadia, costringeranno forse i pia a
ridere sulle poesie vernacole del Dall’ Ongaro ¢
Certo che s): se un critico si eleva dalla turba .
degli articolisti gazzettai e grida: cantate 'amo-
re, passione eterna della vita! ecco che gli vien
‘chiusa la bocca con una stupida parola imparata
senza comprenderla: Arcadia ! — Noi pertanto la-
sciamoli sbizzarrire nell’ ameno sproposito, e deli-
ziamoci nel soave profumo ch’effonde 1’ idilio
regalato dal poeta:
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Nina, sc'l sielo che vede i cuori
El te ispirasse sto bel pensier:
Do lassar tutti sti baticuori,
De andar lontani da sto vesper,
De viver soli de la dei mari.
Magari Nina, — Nina magart!
Un’isoleta tranquila e quieta -
Senza teatro, senza festin,
Co un orteselo, ¢o una caseta
Co una spaliera de zensamin,
E amarse sempre senza lunari.. .,
~ ‘Magari Nina — Nina magari!
I rosignoli, le lodolete
Farave el nido sul to balcon
E i polesini faria bao-sete
Senza paure ne sudizion:
Oh beuedeti! no ze li cari?... N
Magari Nina — Nina Magari!
Forse l’esempio farave efeto
Ti me amaressi, Nina, anca ti,
E nassarave qualche anzolcto
Zogia e speranza dei nostri di: 7
Oh, che delizia che ne ga pari!...
Mag.m Nina — Niva magari!

Quanti accenti di natural Che sqmsntozza di
sentimento in questo desiderio verecondo d’amo-
ro e di nozze! Che tocco squisito ! Che agile mo-
vimento nelle strofe ! La solitudine qui non ¢ vo-
luta imperiosamente dall’ orgoglio, dal disprezzo
degli uomini , dal dolore: & solitudine richiesta
timidamente dal desiderio di riposata felicita, di
calma feconda, di effetto vicendevole. L’amore
ne ha bisogno, e va a cercarla cauto, tranquillo,
nella regione beata de’ sogni. Tutti noi, qual pin
qual meno, in certi momenti della nostra esistenza,
abbiame provato d’un tal desiderio. E il ver ac-
ternum d' Ovidio; & I'iride di pace che balena
in tanti lirici contemplativi, dal Petrarca al Mus-
set. S
Ora il Dall’ Ongaro non ha scritto verso di
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quella anacreontica se non ne ha sentito la dol-
cezza nell’ intimo dal cuore. Quella poesia & per
me la sua migliore: ¢ perfetta, ¢ un gioiello che
non pud essere appannato, se non dall’alito dello
scetticismd plebeo.

11 Dall’ Onogaro amd sempre il suo popolo ¢,
preso a prestito da lui I'ingenuo brio_del linguag-
gio, volle ricompensarnelo ad wusura studiandu
amorosamente le sue leggende e le sue tradizio-
ni, i suoi bisogni e i suoi dolori. E tutto questo
fuse nel suo intelletto poetico e lo versd in pa-
gine ora argute ora appassionate di romanze, di
novelle e di drammi.

Venne il tempo (ora passato) che uscir di se
medesimo coll’arte e parlare direttamente la gran
parola di conforto all’ltalia schiava ed avvilita,
era nobile vanto per I'italiano e sacro dovere per
lo serittore. Il Dall’Ongaro non imitd il swo ami-
co Luigi Carrer, il quale, trascorsa la. giovinezza,
dimenticd la bella romanza popolare che ave-
va fatto palpitare tanti cuori, rinchiudendosi in
sospirosa solitudine e cantando una lirica che
per quet tempi era prcssoche inutile egoismo ;

ma spid assiduc i moti del cuore del popolo
slavo e italiano e li acerebbe colle siie produzio-
ni letterarie. Cosl tra le Fantasie drammati-
che (1) nacquero Usca, Paolo del Liuto Ser
Silverio, Marco Cralicvich , e via via. In que-
ste ballate, il genere della poesia slava & be-
ne innestato col genere italiano; il fantastico del
popolo & ben condotto dall’inventiva gindiziosa
del poeta italiano ad un flne o morale o politico.
Mentre il Prati con 1'evocazione di lemuri, ea-
valli indemoniatj, streghe, pugnali, scheletri, bufere
tremende ad imitazione dell'insuperabile Riirger
A )

(1) Firenze, Lemmonier, 1866.
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germanizzava (passi il vocabolo) la ballata italia-
na sorta cosi patriotica sotto la penna infocata
- del Berchet e cosi paesana e serera sotto quella
del Carrer ; — Francesco Dall'Ongaro, conoscitore
a fondo del popolo slavo e dell'italiano, addolo-
rato per il loro servaggio, desideroso di vederli
risorgere e fondersi insieme in un libero amples-
so fraterno, trovd conveniente di armonizzare i
due generi differenti di poesia, e vi riusci, In
quelle sue ballate si sente il lirico di vena, non
sempre folice, ma sempre amoroso per 1'argomen-
to prescelto, sempre sincero, Nella ballata Usca,
scritta nel 1838 a Trieste, vien dipinta una slava
che abbrucia la casa del proprio amante tradi-
tore nel giorno che questi va a nozze con altra:
il lavoro brilla per qualche bel tocco drammatico e
anzitutto interessa perché suggerito dalla verita.
Quelle strofe, tradotte in francese da Emilio De-
schamps e in idioma tedesco pii volte, segnata=-
mente da Gabriele Seidl, giunsero come la voce
. affettuosa del compianto alla povera Usca lan-
guente nelle carceri di Gradisca,e le mitigarono
angosce. Furono inoltre pin volte ecitate da avvo-
cati difensori dinanzi i tribunali, e declamate con
applauso sopra scene nazionali e straniere. Tanto
pud la verita espressa con la passione del poeta !
» Paolo del Liuto & leggenda colta dalla bocea
degli alpigiani di Carnia. Paolo il cromaro, suona-
tore di violino girovago, ama la bellaMaria, e scen-
de alla valle in cerca di fortuna. Maria infedele,
nella di lui assenza, si sposa a un conte. Ritorna
Paolo e sente la sventura toccatagli. I1 conte,
per soffocare i suoi lamenti lo fa precipitare col suo
violino dallarupe. Povero innocente! Maria ne inor-
ridisce, e dopo strazianti rimorsi segue la sorte di
Paolo, — Questa romanza é migliore della prima an-
che per un certo colorito alpigiano, e un non so che
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di antica leggenda che piace. Eugenio. Camerini,
_ eritico de’primi, a proposito delle leggende, scri-
veva tre anni fa nella Nuova Antologia: « Devon le
leggende come la musica, elevar I'anima in una
deliziosa incertezza che lasci al lettore il gusto
di metterci i sensi che vuole. » Ebbene: quest'in-
certezza di scopo benché tutt’altro che deliziosa,
(anzi & mesta per lo pin) tu la trovi in qualche
leggenda del Dall’ Ongaro, E un’aria di mistero
che ci fa dimentichi del presente e ¢i trasporta
in tempi remoti: & quel senso indefinito di pau-
rosa ammirazione che ci coglie dinanzi alle ro-
vine d'un castello feudale, d’ un monastero del
medio evo. La nostra immaginazione rivarca al
‘passato, solleva que’ ruderi antichi, ricostituisce
il mesto edificio animandolo di misteriosi avve-
nimenti. Cosi nella leggenda. Il Dall’Ongaro perd,
che, a differenza di tanti altri d’oggidi, era scrit-
tore d'indole italiana, voleva trovare la sua brava
verita anche nell’antica legzenda, voleva circoseri-
vere di profili decisi narrazioni chesuonavano vaghe
e mutabili nella bocea del popolo. Nel cominciare il
racconto La Donna Bianca di Collalto egli avverte

" . cosi: «Credete pure,miei buoni lettori,che unafavola

destitnita d’ogni senso mon si trasmette di bocca
in bocea, e non dura per secoli. Dico questo non
per celia, ma di tutto il mio senno, e se ho rac-
colto di quando in quando aleuni di questi fatti,
ho procurato di raccontarli alla’meglio in prosa
od in versi, non ho inteso di contar pure favole
o almeno ho scelto fra queste le poche che mi
parevano celare alcunché di morale e di signifi-
cativo » Da questa spiegazione altri vorrebbe,
senz’ altro, balzare in questa deduzione: il po-
polo non ha fantasia, non inventa, non immagina
niente. — Niente? Taccio de'popoli del mezzogior-
no-che per influsso regionale sono i pid immagi-
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nusi fra tutti, come ad esempio, gli spagnuoli, gl'i«
taliani del mezzodi, i greci, gli arabi... ma
vo su nel bel centro d’Europa dove il positivismo
ha piantato le sue tende. Son vere forse o pos-
seggono fondamento di storica verita le leggende
delle agili Elfe, delle ondine amorose, di Lorolei
la maliarda, e tante altre che il buon operaio te-
desco ricanta forse ogni giorno ripassando il Reno
o presso a’ giocondi focolari, ¢ che la dotta Ger-
mana origlia, rapisce, commenta, e fa sue? Nei
racconti popolari la verita & solo adombrata. Un
velo di mistero, soave come il velo delle illusioni,
I'avvolge per temprarle la rigidezza dell’aspetto.

Ma ci6 non vale pel Dall’ Ongaro, non vo-
lendo questi spingere a tale eccesso il suo amor
di veritd. Vale pe’suoi contradditori.

Al ciclo delle leggende del Dall’Ongaro appar-
tengono anche fra le poesie, Ser Silverio il de-
predatore , dannato, dopo morte, a franare una
montagna; il Pente del diavolo, e qualche altra.
Invece, la ballata dal titolo La Rocca di Pinzano
ch’¢ la miglior fantasia drammatica del Dall’On-
garo, in cui I'odio fraterno, I’alterigia baronale,
I'amore disperato e cavalleresco rivelano in versi
concitati assai parte di medio evo,si avvicina al
genere romantico creato dal Carrer. Cosi dicasi
per Ialtra ballata Alde, mancante di ginsto colo-
rito, ma piu spaventosa di questa e, pur troppo
piti vera e di fatto® piu recente, perche accaduta in
Germania: Alda, bellissima fancinlla, & sposata dal
padre scultore, avido di danaro, ad un vecchio
ricco e libidinoso. La povera vittima ammeala dopa
brevissimo tempo e non da segni di vita. Tutti pian-
gono: & morta! Il vecchio vedovo, in segno di
dolore e di postumo omaggio, fa scolpire dal pa-
dre della fanciulla un magnifico avello, e questa
vi vien sepolta. Ma una notte, Alda, non pid estin-
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ta, ma viva, ed accesa di sdegno funereo, compa~
risce al proprio padre e allo sposo : — rimprovera -
quegli d’averla venduta, questi d’averla sacrifi-
-cata. Il veechio sposo ne rimane atterrito e
ne muore.

Eorico W. Longfellow, che dopo Victor Hugo ¢ il
piu grande poeta vivente,non si stanca mai di ripe-
tere: « O tu, scrittore, pittore, poeta! Mettiti a
cuore questo docamento : il meglio & quello che t'e
vicino: traggi di 14 le tue opere d’arte!» La le-
zione non potrebb’ éssere pin semplice e percid piu
vera, piu difficile a concepirsi e piu derisa dagli
.scioli e dagli amanti dell’artificio e dello strano.
In Francesco Dall’Ongaro, il quale fu caro tanto
al Longfellow, che il primo ad essere visitato in
Italia dal celebre americano fu proprio lui, il Dal-
I’Ongaro, — noi troviamo a chiari caratteri que-
sto pregio singolare dell’ artista risplendere piu
d’ogni altro. II Dall’Ongaro, dopo di aver cantato .
88 stesso, si rivolge impietosito alle miserie degli
altri, e negli altrui trova un conforto ai propri
dolori, Da cid le ballate di cui ho toceato, da cio
le movelle, ¢ raccont: di cui parlerd piu innanzi ;
e varie poesie belle per sentimenti delicati e di
un amore pel popolo sofferente degno d’ imitazio-
ne. Fra le poesie popolari, noto la Perla nelle
macerie, pin per la rapida fama che ha levato
di se, pid per un certo ardire d’idee e simpati-
ca inclinazione manifestata coraggiosamente dal-
dall’ autore a difendere gli oppressi, di quello
che' per merito assoluto, per arte. E bellissimo
invece I’ altro polimetro Sempre cosi! in cui la
storia- di due amanti poveri ed infelici vien di-
pinta con tocchi animati, pietosi, strazianti di-
rei. Piu finezza si ammira nell’ altro Pover: fiori

?-cuori! che a mio giudizio ¢ una poesia
vera,:una delle meglio riusciti dalla pennd del
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Dall’ Ongaro anche. riguardo alla forma, se non
basta per effusione di affetti melanconici e soavi :
Eccone i migliori frammenti:

Quando sull’alba a respirar saliva
Le pure aure del ciel,
Ad uno ad uno intorno a me s’apriva
Ogni vicino ostel.

Col primo raggio del nascente sole
A me veniva allor
O un guardo o un rigo, invece di parole,
Cui rispondeva il cor.

Eran fanciulle povere, ai bisogni
Dannate ed ai sospir,
Cui la madre severa i rosei sogni
Non permette a seguir.
Dalle abbracciate coltrici balzando
Pallide e ignude ancor
Cogli occhi semichiusi ivan cercando
11 lor sognato amor.

Sulla chioma annodata in vaga forma
Lieve scorrea la man,
Quasi cercasse accarezzando un'orma
De’cari baci invan.
Indi ripresi i compiti interrotti
Seguian ’opra di ier,
E ad ogni punto unian delle lor notti
Un reduce pensier.

Qui ¢’ ¢ un rilievo artistico non troppo frequen-
te negli scritti del Dall’ Ongaro, un tocco psi-
cologico che commove, un'aura di dolce tri-
stezza che ti trasporta nei vicoli del povero e
ti fa sorgere un vivo desiderio di sollevarle dal-
I’ abbattimento quelle infelici creature, di acca-
rezzare le loro pallide guancie, di chiamarle in-
fine sorelle! E che pensiero squisitamente poe-
tico quello racchiugo nella quinta quartina :
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Sulla chioma annodata in vaga forma
Lieve scorrea la man,

Quasn cercasse accarezzando un orma
De’cari baci invan!

Neé il seguito della lirica @ meno pietoso. Poveri
cuor ! egli lamenta :

Poveri cuor!
Passa ignorata la vostra belta,
O a prezzo d’or
La compra il ricco che amar non la sa.
Raro quaggiu
Al merito risponde la mercé
L'umil virta
Calea il superbo come flor ¢o’pié.
Quando verra
La fame e il gelo al minacciato asil,
Recidera
Le vostre treccie una cesoja v1l
11 vostro crin
D’ ignote fronti ascondera il pallor
A cui il destin
Nego bellezza e prodigd tesor —_
Poveri cuor !

- E poveri cuor! ripetiamo compresi della ve-
rita di un si affettuoso lamento. — E noi giova-
ni, teniamo sempre a mente la bella lezione di
Longfellow, .ritraiamo le cose che piu c¢i toccano
davvicino, commoviamoci, commoviamo il cuore
degli altri, e non isbaglieremo giammai.

VI.

L’ ultima striscia di luce é scomparsa dall’ oriz-
zonte e la notte scende sopra un accampamento
di volontarii' italiani. Qua e 12, fra I’ ombra, s'im-
provvisano dei fuochi. I fucili, le daghe e i bagagh
sono abbandonati fra I’ erba, e attorno a' fuochi,
qua e la. a capannelli, si raccolgono i giovani

9
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eroi ; chi curvo, chi accovacciato, chi ritto in
piedi. Si discute, si ride, si canta, si declama. Si
declama % Si: ¢ uno stornello del Dall’ Ongaro che
un garibaldino ripete con foga a’ suoi amici. K
questi lo guardano sorridenti e, alla fine d’ ogni
verso, gli battono entusiasti le mani.

Un giovanetto abbandona gli agii della casa
paterna e veste |’ assisa militare. Nel viaggio fur-
tivo e affannoso, egli si rincuora mormorando de’
bei versi. Che versi? Gli storoelli di Francesco
Dall’ Ongaro.

Nelle carceri austriache, langue un detenuto
politico. — Piega la fronte sul petto e quasi qua-
8i, in un eccesso di delirio, sta per esecrare il nome
benedetto d’Italia che, pronunciato con accesa sim-
patia, gli fu causa di tante oppressioni. Ma una
speranza sublime gl’ illumina gli occhi; d’ improv-
viso si eleva dal giaciglio, s’ aggrappa all’infer-
riata e, guardando una nuvola passeggera indorata
dal sole, dal bel sole d’ Italia, si esilara ed innalza
" una vispa canzone. Che canzone ¢ Uno stornello
del Dall’ Ongaro. .

Un eroe, il Gracco moderno, Garibaldi, prima
di sbarcare per I'Italia, intuona a Montevideo i
tre colori del Dall’ Ongaro, e lo stornello echeggia
potente come wrrd. In Italia,la nuova poesia dello
scrittore d’ Oderzo, si diffonde con rapidita mera-
vigliosa, guizza dovunque, e fa impallidire di rab-
bia e di paura le spie, gli sgherri dell’ oppressore.

Diciamolo tosto: Francesco Dall’ Ongaro fu il
creatore dello stornello politico.

Nelle campagne del suo Veneto, sulla laguna
della sua Venezia, suni colli di Firenze egli, va-
gando, ha origliato le canzoni del popolo, I’ eter-
no- poeta. Erano canzoni d’amore, carezzevoli,
piene di brio, di verita, d' affetto. Il suo cuore
ne fu tutto commosso, e a quelle voci inspirate gia
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confondeva I'inno romito dell’ amore ideale. Ma
no! gli gridava la voce del dovere — No! non
é tempo di molli sospiri. Maledetto che si addor-
menta al mormorio de’ baci. E tempo di batta-
glia, & tempo di ruggito, Il poeta spezzi I’ arpa
dell’ amore e, nnovo Tirteo , scenda nel campo,
e combatta e eanti la guerra. — E il Dall’ On-
garo cantd la patria innalzandola quasi ad ideale
e colpendo di dardi fini, incessanti i tuoi tradito-
ri. Se non che, la forma rapida e breve dello
stornello popolare gli parve meglio d’ ogni- altro
opportuna per isfogare i chiusi entusiasmi di pa-
tria e per esprimere con filo tagliente il suo odio
contro il dispotismo che avvilisce, contro il pre-
giudizio ehe offusca, contro I’ipocrisia politica
che si fa blandire e tradisce. .

L’ingegno del Dall’ Ongaro qui non & arguto
come in altri suoi seritti, ma argutissimo. Qui gli
affetti popolari si condensano in poco, e la storia
contemporanea del paese raccoglie qui le sue vo-
ci diverse per maledire e fremere e sperare. ‘Il
libro degli stornelli politici del Dall’Ongaro ¢ per-
¢io il libro geniale di quest’ ultimi tempi cosi
splendidi e agitati. Da quelle pagine vibrano sot-
tili ironie, @ dall’ ombra dell’ odio erompe la luce
dell’ amore e della speranza: 1’ amore pel popolo
e la speranza nell’ avvenire. E la forma agile e
viva rivela schiettamente e compie 1’ idea. E in-
_somma il lavoro piu bello del nostro poeta, il pid
popolare di tutti forse pit del Fornaretto, e il pin
conosciuto nel mondo, perche tradotto in qua-
si totte le lingue. Auzi, tolta qualche espressione
Ja quale ricorda pid lo studio del letterato di
quello che I'ispirata semplicita del popolo, & il
lavoro che meglio d’ ogni altro del Dall’ Ongaro,
regga alla critica pin acerba. Se non che, sug-
gerito dall’ occasione, esso non & pin letto da noi
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clie come dolee ricordo di vicende politiche e
‘modello inyuperato d’un nuovo genere di poesia.
Perd lo gchietto patriottismo, le acute bellezze
de’ pensxen e il brio spontaneo dello stile e della
hngua/cx sedurra sefnpre, e noi non chiuderemo -
mai quel libro, senza benedire alla penna che 1’ ha
serifto. Leggiamo una volta La Livornese e la
rileggeremo sempre, non senza una lacrima:

Addio, Livorno, addio paterne mura,
Forse mai piti non vi potrd vedere !
I miei parenti sono in sepoltura,

E lo niio damo & sotto le bandiere,

Io voglio seguitarlo a la ventura,
Un’arma in mano anch’io la so tenere.
La palla che sarad pet I'amor mie

Senza ch’ ei sappia, la piglierd io. -
Si chinera sul suo compagno morto

E per pietd vorra vederlo in volto.
Vorra vedermi e mi conoseerai . . .

Povero damo, quanto piangerai!

« Questo verso dice piu che tutto il pianto di Tan-
credi sull'uccisaClorinda» scrisse Eugenio Came-
rini, e scmse giusto. Come in pochl versi & qui rive-
lata un’ anima di donna! Prima ¢’ il melanconico
addio, poi scoppia I'ardire, poi I'amore e I’eroismo,
infine la pieta. E nella pieta la donna & sublime
come nell’ eroismo e nell’amore, allorguando o-
bliato ogni interesse, deposta ogni malia, non men-
tisce a sé stessa e lascia che il cuore, questo eterno
vincitore d’ogni cosa, operi come vuole.

E nello storrello ai Mille di Marsala in due
versi non ¢ racchiusa un’ amara verita® -

Calataflmi!
Non veste seta chi filo gli stami:
I1 mondo & delle code e non de’ primi.

Anzi, non pat: fatto jeri? E lo stornello su Ga-
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ribaldi non & un piccolo dramma? Chi non sa a
memoria que’ versi? : *

I tre colori della sua bandiera
Non son tre regni ma 1'Italia intiera:
11 bianco I’alpe, il rosso i due vulcani
11 verde 1’ erba dei lombardi piani!

E la Madonna di Rimini non & una satira
contro la curia romana delle pin taglienti e briose?

Deh ! 8’egli & ver che abbiate aperto gli occhi,
O Vergine Maria fatta a pennello,
Apriteli piuttosto a tanti sciocchi
Che 1i chiudono al sol per non vedello, -
Apriteli, Madonna, a que’bizzocchi
Che la casa di Dio fanno bordello.
E se non vonno aprili, o benedetta,
Deh | fateci la grazia piu perfetta :
Chiudeteli in eterno al papa e a’suoi,
Che ci veggono tanto come voi!

Dalla medesima ironia & tessuta la leggenda
Il diavolo e il vento. Anche questa poesia mobili-
tate viget, & vispa, piena di movimento lirico,
e di sali mordaci contro la lupa romana. Il mu-
golare del vento, il discorso tutto diabolico di
Satana ai certosini di Firenze e la risposta tut-
ta pretina di costoro sono tocchi-felici della Mu-
sa del Dall’ Ongaro, pronta a piangere vere-
conda sui dolori della povera gente come a sor-
ridere maliziosa sull’ errore camuffato da reli-
gione. Altra volta, nelle sestine dal titolo Me-
mento lo scherzo velato si cangia in aperto
disprezzo , e le attrattive del garbato ridicolo
si mutano in potente ma triviale imprecazione.
Tant’ é: nell’odiosa necessita di scagliarsi contro
le arti scellerate del sacerdozio, niuno di noi pud
serbare il nobile linguaggio che solo convien
a’ nobili concetti. Anche I' Aleardi che sembra cosi
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attillato dinanzi agli spettacoli della natura, ed
alle sventure della patria, quando discorre al Ven-
turo Pontefice esce dal consueto riserbo aristo-
cratico, e per di pin porta seco’ dell’ odore di
sacristia, E, salendo ai sommi, dite un po’ all’ Al-
lighieri, che parli de’ snnomacl de’ ladri e delle
unghie di Taida col linguaggio della sua Beatrice
o di Francescal Con cid assolvo il Dall’ Ongaro,
¢ scuso pure me stesso, se per difendere il suo
recente sepolcro dai pubblici insulti de’ preti (i suoi
pia implacabili rivali), ho usato dell’ arme comune.
Per questa volta, lasciatimi dire con la Dolores
di Sardou: prendo le armi dove le trovo.
Francesco Dall’ Ongaro, non solo col volante
stornello, ma bensi con altre poesie patriottiche
. di grave argomento, seppe in quei tempi tener
solievato I' entusiasmo degl’ Italiani. L’ Italia ave- -
va allora bisogno di poesia per acerescere e qua-
si 'sto per dire per abbellire la ferocia oad’ era
animata nel combattere contro chi si ostinava
occuparle I’ antico dominio e le chiudeva ogni
felice avvenire. Da c¢id si glustlﬂca la rinomanza
esagerata di qualche poeta civile. Ed anche cer-
te poesle patriottiche dello stesso Dall’ Ongaro
parvero allora stupende , mentre adesso che
vediamo sventolare libera la nostra bandiera ci
lasciano (diciamolo pure) un po’ freddi e, per
mala sorte, non ¢’ innamorano nemmeno per I’ ar-
te. Perd alcune del Dall’ Ongaro scuotono ancera
la fibra italiana, e il Knowut, per esempio, che ram-
menta le offese nazionali del 1850, ci fa fremere
tuttavia:
Batti, fratel Croato!
Infliggi i tuoi color,
Sul corpo insanguinato
Concesso al tuo furor.
Colei che inerma e scinta
Sotto il baston ti std,
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Quella ¢ I’ Italia vinta,
Batti, o Croato, urra !

La poesia del Profugo & assai animata, ben mos-
sa, mentre i Volontari della Morte & una rasse-
goa di martiri che sa del militare, del sistemati-
co. E il sistema uccide la poesia.

Esule, il Dall’Ongaro scrisse fra le poesie politi-
che Il Ticino pubblicato a Lugano e adottato da
quel governo come canto nazionale e J! Tacitur-
no edito a Bruxelles ch’ ebbe 1’ onore di tradu-
zioni fiamminghe e francesi e si diffuse per I' O-
landa. 11 Marco Cralievich, 'eroe della Serbia, e
una trilogia « nobile {)er forma e per opportuni-
ta politica » accenna I’ egregio Pitre. Ma v’ ha
qualcosa di pid, a creder mio, della nobile for-
ma e dell’ opportunita politica. E uno slancio
d’ amore verso 1’ideale della liberta cosmopolita,
il sogno piu luminoso del Dall’ Ongaro. £ ancora
il piu vivo desiderio di veder spezzata ogni cate-
na dai piedi del popolo slavo, immeritamente cac-
ciato nel branco croato. Tal causa & santa al pa-
ri d’ ogn’ altra, ed ebbe gia scrittori animosi che
nell’ un modo o nell’ altro I’ aiutarono. Fra questi
scrivo il nome d’ uno de’ piu grandi letterati viven-
ti, Nicold Tommaseo, a cui Dall’ Ongaro dedico
con delicato sentimento appunto la sua trilogia del
Marco Cralievich

1! Dall’Ongaro, vissuto per tanti anni lungi dal-
la patria, in paesi liberi ed ospitali,fermento viem-
meglio tal suo concetto gia espresso nelle romanze.
Cosi si pud dire che il Marco Cralievichlo compia,
e finisca pure di manifestare il carattere politico
del poeta, Amar la patria fu per parecchi italiani
dell’ ieri uno sfogo declamatorio, una moda corag-
giosa, nulla pio. Ma che si dira del Dall'Ongaro, il
quale mentre aiuta la propria patria, colla penna e
colla spada, ama cotanto la patria degli altri?
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In Italia, la musica, a mezzo de’giovani maestri,
comincia a lasciare il dominio dell’ opera ed e-
splicare il sentimento in notturni, suonate, barca-
role, romanze ; la pittura abbandona le tele di va-
ste dimensioni e lasciala gloria degli ardimenti agli
artisti dei secoli passati per [raccogliersi nei qua- -
dretti di genere; la scultura tende aunch’essa a
rimpicciolire le proporzioni e a racchiudere in
poco marmo |’idea; la letteratura infine dal poe-
ma passa alle melodie ed alle canzoni scientifi-
che, e dalla storia e dal romanzo discende al rac-
conto, al bozzetto, al ghiribizsa, al profilo, e dal
trattato alle appendici da giornale. La dramma-
tica sola, dopo le varie vicende seguite, merce
‘VAlfieri, il Nicolini, il Pellico e il Manzoni, rav=-
valora le forze illanguidite nelle lotte contro i ti-
ranni d’ Italia e comincia ormai ad essere quieta
rappresentazione d'un popolo che, appena rialzato
‘dalla schiavity, ha forse bisogno, per migliorar la
sua tempra, di vedersi riflesso dall’ arte.

I’ arte di genere era sconosciuta quasi affat-.
to dagli antichi, anzi ¢ un’ emanazione puramente
della civilta moderna, e da anch’ essa a divedere
come |’ arte in generale vada mano mano trasfor-
mandosi collo sviluppo de’ secoli,in modo da per-
dere in vastita di concezioni e da guadagnare in
gentilezza ed in profondita di sentimento.

Tutte queste mie idee ho voluto premettere
per due ecose: La prima ¢ per mostrare come
il Dall’Ongaro sia stato uno de'primi scrittori di no-
velle moderne, rimpicciolendo cosi la vita del ro-
manzo italiano creato cosi vasto dal Manzoni e
dal Guerrazzi; — la seconda per mostrare ezian-
dio come il Dall’ Ongaro stesso sia stato, d’ altra
parte, uno degli iniziatori del nuovo dramma ita-
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liano ampliandolo di concetto e nobilitandolo di
forma. Voi vedete benissimo che qui il Dall’ On-
garo sostiene due nuove parti in due diversi arrin-
ghi letterarii, e mostra piu chiaramente lo spirito
innovatore e la versatilita del suo ingegno.

Coloro che inventano o trapiantano nel pro-
prio paese un nuovo genere di letteratura non
hanno quasi mai la rara fortuna di riuscire sulle
prime eccelleati. Il grande Manzoni, ad esempio,
fra tanti altri, ebbe il privilegio di Pallade, e il
suo romanzo i Promessi Sposi che sorge primo
fra i veri romanzi storici italiani, non solo per
V'anno in cuni fu scritto ma anche per merito, e
11 per provarlo. .

Il nostro Dall’ Ongaro, nello scrivere i suoi
racconti, le sue novelle e i suoi drammi, scosse,
¢ vero, le vecchie pastoje (tuttora degni trofei de’
pedanti), ma non ne usci sempre con fortuna pari
allal nobilta dell’ intento o dell’ ingegno. Vedia-
molo : , .

Il romanzo dei moderni non ¢ che immediata
trasformazioune, voluta dai tempi, del poema degli
antichi. Il racconto e le novelle non sono che ab-
breviazioni del romanzo, e per riuscire ammodo
domandano con voce pii modesta si, ma non
meno decisa, gli steasi pregi del romanzo. — Fran-
cesco Dall’ Ongaro sorti da natura pin immagi-
nazione che fantasia, assai pin I’ attitudine -del-
I’ osservare che .il soffio del poeta creatore. Ora
' immagine , che fa si bella figura nella lirica,
non trova il vero suo posto nel racconto e nella
novella. E la fantasia invece quella che la surro-
ga, la fantasia meno alata, ma piu sostanziosa.
In un racconto o novella, come in quadretto di
genere alla Rubens, devono vedersi muovere delle
figarine .piene di vita, e, per crearle, si doman~

: 10
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da una fantasia non ardita, non audace, ma sem-
%re viva e complessa. Dobbiam dire che il nostro

all’Ongaro non riusel sempre felice nel dipingere
le figarine de’suoi racconti. Ora son troppo sbiadite,
ora 8i perdono nelle tinte luminose del fondo o si
mescolano ad altre smarrendo i contorni. Dove
il novellista poteva lasciare un bel tocco con un
po’di amore, s’ impazienta e da un frego. Non bada
sempre all’ armonia del disegno e dei colori,
per cui il talento di composizione, cosi difficile ad
ottenersi anche nelle brevi scritture, e che co-
stituisce a parer mio il sommo pregio nelle no-
velle del Boccaccio , qualche volta gli fallisce.
Anche I'idea dominante ¢ talvolta vecchiotta; se
non che, il poeta sempre di vena la ringiovanisce
con immagini nuove e gentili e, dove meno te I'a-
- spetti, la cambia in idea originale.

Pero, tolti via questi difetti che non appari-
scono sempre, i racconti del Dall’ Ongaro son-per
indole veri racconti. Oggi si descrive tutto; « noi
moderni non sappiamo pii narrare e non facciam
che descrivere ; ¢i perdiamo a descrivere sin gli
affetti » diceva acutamente il Tommaseo in una
sua lettera al Carrer, IIDall’ Ongaro, invece, rac-
conta e non usa della descrizione se non allora
che I’ argomento lo esige come 1' accessorio d’ un
quadro. Ed anche allora che la adopera usa d’una
. parsimonia tutta artistica che innamora. I novellisti

. moderni, segnatamente gl’ inglesi, prima di farti
entrar nel racconto, ti menano in giro per I’ antica-
mera della descrizione e ti additano fin la mosca
che gira. Il Dall’ Ongaro no: volle serbarsi italiano

anche in questo.
' Il Dall’Ongaro ha qualche racconto bellissimo,
pieno di evidenza, di sentimento e di brio. Sem-
bra un quadretto fiammingo, con del minio di me-
no e con dell’ affetto e della grazia di pia. Oh
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gli & certo che la corda delicata del sentimento
era sempre bene scossa da lui! Ne’'suoi seritti
non v’ hanno finzioni ma verita, non le smorfie
dell’ affettazione ma il sorriso dell’ affetto. Il suo
scherzo non ¢ lo scherzo sforzato del tisico, ma
il limpido raggio d’una mente serena la quale
non s’ intorbida nemmen nel delirio. Il suo riso ¢
geniale, e vedrai sempre che non si muta in ironia
senza ingentilirsi nell’ affetto.

Gli argomenti delle Novelle Vecchie e Nuove
e dei Racconti sono tolti per lo piu da quella ine-
sauribile miniera di poesia ch’ ¢ la tradizione po-
polare. Certi costumi son raccontati con elegante
vivezza ; certi dolori son narrati con passione, I
sentimenti dell’ autore passano attraverso de’ fat-
ti popolari; ed anche la scelta stessa di quest' ul-
“timi rivela I’ animo or lieto ed or rattristato del-
I’ antore. I.a Rosa Bianca, ch’é una delle pid
interessanti novelle, si risente della tristezza del-
1’ esule. Quell’ ingiustizie sofferte da un uomo che,
per amor della virtu, gitta la tonaca sacerdotale,
ripercotevano sul cuore del poeta tanto ingiusta-
mente giudicato. Il racconto dal titolo Fanny, u-
no de’ suoi pia belli, & invece tutt’altra cosa. Il
Palazzo de’ diavoli, L'ora degli spiriti e un Viag-
getto nuziale anch’ essi acceniano alle rifiorite
speranze ed all’ umorismo che rallegravano allora
il poeta. Qui il Dall’'Ongaro sembra un uomo ch’en-
tri in conversazione piu allegro del solito.

L’ Istoria d' una casa sarebbe una stupenda
creazione, ma, a dir vero, ¢ un’aggraziata am-
plificazione d’ un’ aria popolare del Béranger. La
Donna Bianca di Collalto é una leggenda che puo
far riscontro alla ballata La Roacca di Pinzano :
Ha dei tratti curiosi, animati. .

Sentenze morali ne trovi ben poche nelle mol-
te novelle del Dall’ Ongaro. Qua e la appena una,
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che interseca il racconto. Ed & un pregio eodesto,
un pregio che rivela I’ artista, il quale non si at-
teggia a predicatore, ina immedesima il precetto
nel racconto. Tuttavia nel racconto Fanny trovo
un pensiero che mi finjsce di piacere riguarde alle
donne ed & questo: « Amare non basta per una
. donna.Bisogna ch’ella creda o almeno #’illuda d’es-

sere amata: hisogna ch’ella abbia provato almeno un
momento nell’animo quello stato d’ intima soddis-
fazione che vien da un affetto reciproco.» Non
6 vero ¥ — V' hanno invece degli animi saltamente
virili, che vivouo solo del loro amore ardente, come
flamma chiusa e solinga, @ non cercano piu in la.
Dante non ambiva che il semplice saluto di Bea-
trice ; e Dante ha sentito 1' amore come non |’ ha
_ sentito il Petrarca né il Byron che sono pur i prin-
cipi de’ poeti d’ amore; come infine non I’ ha sen-
tito, oso dirlo, niuno.

Lo stile dei racconti del Dall’Ongaro mi sem-
bra uguale senz'esser monotono, evidente, brioso e
spigliato per lo piu, come I'animo dell’autore. La
lingua & ricea, purissima, gran miracolo davvero
nel crescente guazzabuglio di barbarismi!

Ma qui, meno che altrove il mio elogio val
nulla.- V' ha un fatto che vince ogni encomio: —
Il Longfellow ha ordinato a Cambridge, come te-
sti di lingua, le novelle del Dall’Ongaro. E il
Longfellow, a chi no! sapesse, parla I'italiano me-
glio di tanti paristi che vanno colla zucca in vi-

sibilio ripetendo solo le morte eleganze del Cesari.
; Ed ora occupiamoci dei drammi del nostro
Dall’ Ongaro quel tanto che basti per rendere
giusto omaggio al loro merito, considerandoli in
ragione dei tempi.

Tutti sanno che il poeta abbraccia coll’intel-
letto I'universo e 1'osserva acutamente nelle varie
manifestazioni, spia ne’cuori anche pit rinchiusi, ne
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eonta i battiti, ne palesa i pin riposti segreti. A lui
tutto dev’ essere noto, percheé tutto ¢ illumina-
to dal genio ch’egli-porta con sé. Se non gli ba=
sta il mondo dell’ oggi, ricorre al passato; se il
mondo reale gli sembra vecchio, logoro e non
degno di studio, — crea un mondo ideale com-
plesso se non perfetto, e lo popola di nuovi tipi
che, appunto come le creazioni dell’ ente miste-
rioso chiamato Dio, sono vivi, palpitanti, ¢ ven-
gono percid adorati , forse senza volerlo, dalle
umane generazioni. Il drammaturgo, meglio del
lirico, & poeta efficace,.perché rappresenta la vi-
ta immediata e ci-fa assistere alle vicende che
furono, o che, frutto di fantasia, potrebbero esser
vere. Molti anni di gioie e di dolori son da lui
condensati ; e la vita allora ci si rivela meglio
che mai. L'insegnamento che se ne ricava & in-
osservato, tacito, profondo, e piu della morale
pomposamente sciorinata, pidt della predica tut.-
ta fioriture, esercita in noi un fascino salutare.
Il drammaturgo insegna sempre, o riproduca la
vita sociale che gli freme d’intorno, o crei egli
stesso un mondu di cose ideali che armonizzano
poi a meraviglia con quello della realta. Di que-
sti ultimi, trovo principe terribile lo Shakspeare
e i grandi suoi figli Byren, Schiller, Goethe. Ai
primi appartengono pressoché tutti i moderni.
Se noonché i moderni , forsé per meglio avven-
tare sul volgo o per rispondere all’ indole propria,
esagerano spesso la realta, ingigantendo il vizio
e la virtn, il sentimento e 1'idea. La letteratura
francese, per la primea, ne ha adottato il costume,
e i Miserabili di Vietor Hugo, romanzo a cui non
manca che la forma dialogata del dramma per
esser considerato tale, n’ & I’ esempio pid lumi-
noso, ¢ 8’innalza monumento immortale dell’arte
della Firancia, al tempo di scomposti risvegli.
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Francesco Dall’ Ongaro non senti il dramma
come i nostri vicini. Lo volle schietto, senza e-
sagerazione e sopratutto morale. Che se qualche
volta ha sacrificato al costume francese nol di-
mostra nello spirito tutto italiano del dramma,
ma bensi nell’involucro elegante onde 1'ha ve-
stito, E inutile gia! Dalle mode di Francia non
si pud esimersi senza lasciarsi cadere in braccio
al ridicolo. Molti moralisti, tra’quali alcuni de-
gli stessi francesi, come il pio Descuret, gridano a
squarciagola : fuggite la moda, la moda ¢ fatta
per gli sciocchi | — Ma perché non portano
1l parroccone incipriato e il sottile spadmo come
i loro proavi buon’ anime ¢

II Dall’ Ongaro fu dei primi che ravviassero
questo genere di letteratura sul buon cammino,
spogliandolo prima dei vezzi pesanti de’ retori,
e quindi avvivandolo del suo sentimento patrio-
tico e delle amabili arguzie del versatile suo inge-
gno. In questo ebbe il Revere a compagno; — Re-
vere, potente e vario ingegno, del quale oggi si
rimpiange il volontario riposo ; Revere uno de’ pri-
mi drammaturghi moderni, la cui Vittoria Alfiani,
la Congiura di Bedmar ed altri drammi bellissimi
restano la come prova indubbia del suo ingegno
vasto e appassionato, ed aspettano, forse indarno,
il buon senso de’ capocomici e del pubblico, per
esser di nuovo rappresentati sulle scene.

Il Dall’ Ongaro volle anche questa volta trat-
tare un argomento popolare. Che ne divenne ¥ Ec-
co: le simpatie del popolo italiano furono in
brevissimo tempo tutte sue, e il Fornaretio di-
ventd il dramma di moda, pia popolare d’ ogni
altro, forse pia del lirico Aristodemo del Monti,
a cui 8’ interessavano pur tanto le masse plateali
d’ allora! Nel Fornaretto, il Dall’ Ongaro ha vo-
luto mettere in chiaro I’ insufficienza dei eriterii
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legali (dice egli stesso) per applicare la pena di
morte. Il protagonista & un povero fornajo, che,
vittima di false apparenze e di fatali presunzio-
ni, ¢ condannato all’ estremo supplizio con tutte
le formalita legali, per essere riconoscinto inno-
cente, quando I’ assassinio giuridico & consumato.

Il sentimento che ci assale nel leggere o nel-
I’ assistere alla scenica rappresentazione del For-
naretto & I odio per I ingiustizia e I’ amore
della verita e del giusto, nonché una profonda
compassione per la vittima innocente. Il Forna-
retto & uno dei pochi scritti che mi commuovono
davvero. S’io scrivero una storia letteraria e un’an-
tologia de’ scli autori che veramente commuovono
il cuore, lasciero un posticino anche al Dall’ On-
garo.

Ma mentre il Fornaretto faceva brillare tante la-
grime di pieta in tanti begli occhi, merce I'interpre-
tazione appassionata di un Modena, di un Salvini, di
un Ernesto Rossi, d’'una Sadowsky, d'un Bellotti-Bon,
e d’una Mayer, i critici di professione, questi eter-
ni malcontenti, accesero vivissime dispute sull” i-
dea giuridica del dramma. Ma disputa di criti=
co ¢ fiammella fatua. Il dramma del Dall’ Ongaro
é letto ancora, perché specchio.fedele del mondo
venuto nel cinquecento.

Nell’ Ultimo Barone, il Dall' Ongaro si & pro-
posto di provare il rovescio. Ahime! un poeta che
vuol provare & gia decapitato ! L’arte deve signifi-
care soltanto : alla scienza le prove. Ma, convien
scusarlo, ché pur troppo codesto ¢ uno di quei
pregiudiziiinvalsi nellaletteratura, quando per ac-
quistare la liberta nazionale, fummo costretti chie-
dere a forza uno scopo diretto nell’ arte. — Nel
Fornaretto, almeno, la pieta scalda della diffusa
sua luce I’ intento giuridico del poeta; ma qui,
diciamolo francamente, ¢’ ¢ la freddezza d’un pen-



‘siero legale che non s’ accalora e non &’ abbellisce
nell” ispirazione della poesia. Qui non contrasto
di caratteri e di passioni : manca il dramma. 1l ba-
rone Martinengo , forte nell’ isolamento del suo
castello feudale, & colpevole d’agguato omicida
contro il podesta di Brescia, N'¢ accusato al con-
siglio dei Dieci, ma il barone « riesce a intorbidare
leacque per modo, che elude la legge, e sfugge di
marno al carnefice,sotto pretesto d’un alibi.» L' ul-
timo di quei Martinengo puo essere un altro appoggio
all’audace sentenza lanciata da Garlo Morbio nella
Cronaca delle cose fiorentine; « Le leggi son
quelle tele di ragni che pigliano-le mosche ed al-
tri piccoli animaluzzi, e dagli altri maggieri son
lacerate e rotte. » Ma che? la sentenza torna a
capello per que’ tempi, serbatoi delle rovine feu-
dali (intendiamoci benel); adesso poi...... via!l
& tutt’altra cosa. : .
In questo dramma, il Dall’ Ongaro s’intese
dipingere la societa veneta nel secolo XVII e vi
riusci in buona parte. Se non che la mancanza di
movimento drammatico e d’interesse che nasce
appunto dal vivo contrasto dei caratteri e dellé
passioni, fa si che la copia diventi scialba, a so-
miglianza di quelle languide pitture a tempera,
ch’ erano appunto la specialita artistica nel sette-
cento, il secolo sbiadito per eccellenza. Auspice
il Metastasio.
- I1 Dall’ Ongaro avrebbe voluto con altri dram-
‘mi descrivere i tempi anteriori al Goldoni, depo-
nendo la penna solo allora che il commediografo di
Venezia sorgeva per prendere la sua e rallegra-
Te co’ sereni miracoli del suo genio il mondo a
lui contemporaneo e l’avvenire. Veneto egli stes-
80, amo teneramente i fatti di Venezia, la quale
doveva uscire nella piena sua luce da quel buio
in cui la gelosia di stato della logora Repubblica
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e 'invidia e inettezza degli storici stranieri e le
fisime de’ favoleggiatori italiani, ed infine le paure
del popolo abbiosciato 'avevano, fino ad ieri, sep-
pellita. Il Dall’Ongaro possedeva acume di storico;
e collo studio di nuovi drammi, tratti da quell’ine-
sauribile miniera ch’e I"Archivio Veneto avrebbe
forse difeso il nome si a lungo e a torto esecrato
di Venezia repubblicana, ed avrebbe eziandio mi-
tigato quel giudizio severo che nel comporre il
Fornaretto egli aveva appunto concepito intorno
al governo di Venezia.Seé non che, la morte im-
provvisa troncd l'utile pensiero del Dall’ Ongaro,
e le gaie prove del suo dramma vernacolo Gaspare
Gozzi, nonche le altre della Figlia degli Ugonotti,
del Beethowen, della Vittoria Colonna... restarono
11, come i colori d’ una tavolozza dimenticata.
Nel 1863 scrisse una Bianca Cappello dram-
ma in cinque atti ed in versi, preceduta da una
interessante prefazipne storica di Alessandro Du-
mas. Da codesta storia si possono trar le fila
non di uno,ma di piu drammi. Attorno al nome
di Bianca si muove un turbine di poesia da saziar-
ne perfino lord Byron, il piu assetato di tumultuo-
se passioni e di drammatica poesia. Tutti i poe-
ti, si puo dire, hanno cantato od almeno accarez-
zato 1'idea d’un lavoro su Bianca Cappello, ed
ogni amante, qual pia qual meno osteggiata dai
parenti e dai casi crudeli della vita, ha sognato
di diveuntare . una nuova Bianca fuggendo col
suo audace Bonaventuri, Nulladimeno, manca an-
cora chi sappia scrutare tutto I' animo della fata-
le peccatrice veneziana, manca chi sappia ritrar-
re quei tempi variati, senza esagerazioni di sor-
ta; manca infine chi li giudichi senza passioni e
con intendimenti elevati. Ritrarre fedelmente il
passato ¢ farlo rivivere fra noi, e addoppiare co-
si la vita che viviamo..
: ( 11
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Francesco Dall’Ongaro nel trattare anch'esso
il tema, allora in voga, di Bianca Cappeilo non
volle come altri, cominciar dalla fuga della gio-
vanetta patrizia dalla casa del padre (ch’ ¢ tut-
tavia I’ episodio piu vivo, pitt poetico e pin ap-
passionato della sua vita), ma bensi dal mo-
mento in° cui 1" adultero Pier Bonaventuri vien
pugnalato dai Ricei, e Bianca s’ abbandona con
pit voluttnoso ardimento ed ebbrezza d' im-
pero fra le braccia del granduca Francesco, Di-
ciamolo con la solita franchezza: se ferve vita
in questo dramma , ferve pei fatti della storia
non gia pel cuore del poeta. La piu bella scena
¢ la terza del terzo atto, quando Giovanna d’ Au-
stria, sposa di Francesco, tenta umiliare ed e
umiliata da Bianca. Vi aleggia, parmi, la musa
dello Schiller e precisamente nella Maria Stuarda,
nella scena famosa fra Elisabetta e Maria.

Qui debbo confessare con risoluta franchezza
una cosa : Francesco Dall’ Ongaro ebbe due tor-
ti: uno come uomo, ed uno come scrittore. Co-
me uomo, di aversi immischiato in quest’ ultimi
anni, per eccessivo patriottismo, in quella pece
che si chiama la politica , senza averne la ne-
cessaria astuzia per reggersi e per uscirne al-
quanto illeso dai graffi dei vili; — e come scrit-
tore, di aver voluto scriver molti drammi senza
poter creare dei caratteri immortali, senza trasfon-
derein altri passioni gagliarde, senza plasmare in-
somma delle vite complesse, come fanno i grandi
poeti, i veri drammaturghi, audaci rapitori del
secreto della vita e di Dio.

Dall’ Ongaro vivo, io non avrei osato dire que-
ste dolorose verita; ma l’aria che respiro sul suo
sepolcro mi schiaral'idee e mi fa in tutfo sincero.
Pel dramma, egli non aveva quella mens divina di
eui, qua e la, die’ lampi nelle sue liriche. Il
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§uo Guglielmo Tell (in cui perd v’ ha fuoco d' a-
mor patrio), i suoi Dalmat: (1847),1a sua Regina
Giovanna II di Napoli, I' Ombra di Paganini e
Y Eredita d' un pazzo... furono difatti altrettante
cadute della sua Musa. Dalla parodia in tre atti
Da qui a cent’ anni scoccano frizzi che agli ido-
latridi certi giornali umoristici accarezzano 1a fibra:
non a me. A Dall’ Ongaro stesso non parve lode-
vole il tentativo, che il suo carattere vi perdeva.
Diseur des bons mots mauvais caractére diceva
un giorno Pascal colla sua abituale gravita : Scoc-
ca frizzi cattiva pasta d’ uomo ripeteva il Giusti
irritabile : e aveano ragione tutt’ e due.

Il Dall’ Ongaro fu precursore del vero dramma,
non autore. Pero gli spetta bell’ elogio quando si
vogliano esaminare il suo Tesoro e la sua Fasma
coi principii elevati dell’ arte. Il Dall’ Ongaro nel
periedico La Scena di Venezia (ch’' egli soleva
chiamare il miglior giornale drammatico d’ Italia)
ha espresso un’idea estetica da legarsi in oro e
che qui riporto: « Bisogna tornare alle fonti, alle
fonti genuine ed autentiche, tanto nella pittura
e scultura, quanto nell’ arte drammatica. Bisogna
studiare nell’ideale greco quel vero che non ces-
sa mai di esser tale: quel dello che non muta col
mutarsi dei costumi e dei tempi. Senza c¢id, noi
non faremo altro che ritratti di ritratti, e ci al-
lontaneremo sempre piu dall’ originale fino a
smarrirne la traccia. » Cantilena vecchial gride-
ranno i rompicolli dell'arte; ma & vangelo.

E il Dali’ Ongaro (al rovesecio di tanti precet-
tisti che insegnano colla gravita d’ un Salomone
e poi non sanno scrivere una riga diloro testa senza
farci dormire), ci regalo dapprima la Fasma e dali
a podo il Tesoro seritti per Salvini, come prova no-
vella del suo ingegno e vivaillustrazione de’suoi ot-
timi pensieri sulla poesia rappresentativa. Fasma ¢
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un edificio elegante innalzato dalDall’Ongaro sulle
fondamenta di Menandro. Erciamo di metafora:
Fasma o Fantasima, ovverv Appavizione & una
commedia scritta sopra un argomento d'una delle
tante commedie perdote di Menandro : argomento
che ci fo trasmesso da Eito Donato ne'suoi com-
menti a Terenzio. — Una donna, sposa in seconde
nozze ad un corinzio, teneva nella casa attigua
alla propria una sua figlivola naturale, e avea
trovato modo di vederla sovente senza saputa
del marito né d’ altri. Avere perforato nascosta-
mente il muro di comunicazione fra le due case,
e, disposta a mo’di oratorio quella delle sue stan-
ze dove si apriva la porta secreta. Ne celava ac-
cortamente 1’apertura con fiori e fronde votive,
e cosi, col pretesto di celebrare i suoi riti sacri,
chiamava a sé la figliuola e conversava con lei,

I} giovanetto Glauco, gia figlio del primo letto
di suo marito, scorse a caso la vergine, che u-
sciva dalla porta di fiori, e sorpreso all’ aspetto
di tanta bellezza, ne restd sbigottito come alla
vista d’una apparizione soprannaturale. Da qui il
nome della commedia. Ma poi, conosciuta a poco
a poco la verita, il giovane arse di si forte a-
more per la fanciulla, che non vi ebbe alcun ri-
medio a guaririo che dargliela a sposa. — Qui la
commedia finisce. £

Il Dall’ Ongaro, nel rifare Menandro, ece a=-
leggiare un’ aura tutta greco profumo nel swvo
lavoro, ch’¢ percio uno de’suoi piu belli. V’'ha un
movimento naturale ch’é un awmore, una limpida
successione d’affetto e una purezza di profili e di
tinte che invano si cerca nei drammi moderni.
Noi, usciti dalla lotta pit aspra del pensiero
e della spada, perdemmo ingenuita negli affetti ed
8cquistammo veemenza nelle passioni. Meno vir-
aivei i nostri amori, ma pia torbidi e bollenti.
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Tattavolta i sentimenti della Fasma sono di
tal natura, che risuonano in noi stessi e rispondo-
no all’esigenze supreme di quell’arte che non vuole
i sentimenti d'occasione, ma si quelli che in as-
senza vivono sempre nel cuore dell’'umanita, L ap-
‘parizione di Febe & soavissima, le precauzioni
vereconde, i dubbi, i timori di Diotima son giu-
sti, nel modo che la passione amorosa di Glauco,
il giovinetto cacciatore, ha gradazione psicolo-
gica.

Il Tesoro fu pel Dall’ Ongaro un tentativo di
commedia, ma per me & un lavoro compiuto,
squisitamente compiuto. V'ha semplicita greca
pia ancora che in Fasma, e un andamento co-
mico, leggero , elegante che rivela nel Dall’ On-
garo un innamorato dell'antico e della nuova com-
media di Menandro. Nella Fasma si sente talvolta
lo scrittore del Fornaretto; nel Tesoro mai.

Un critico festeggiato , al quale non manca
che il berrettino a sonagli per sembrare il giul-
lare rimpianto da Amleto, sorpreso forse a tante
care bellezze, avventurd la cahala che il Tesoro
era opera di tutt’ altri che del Dall’ Ongaro. Fu
ripetizione della calunnia mossa ad Antonio Som-
mo per la sua Parisina. Ma per ottima sorte,
nella breve cerchia degli intelligenti che negli
studi critici portano la bonta naturale del cuore,
e nel mare magnum de’posteri, si vien giudicati
come ai campi elisi:

Dove non ci son maschere
N¢ ipocrisie. . ..

(dice I'ombra di Lisia nel prologo del Tesoro) e

....8i pesano
Con piu discrezione
Le cose e le persone. —

Fraunce:co Dall'Ongaro, negli ultimi suoi anni
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riposd lo stanco intelletto nel mondo dell’ arte
antica. E 1a vi attinse nuove dovizie di poesia
e una nuova ragione di credere e di vivere se-
reno negli urti di quella politica, a cui non era
nato, e nelle amarezze della vita a cui sisareb
be assuefatto da gran tempo, se di giorno in gior-
no non gliene sopravvenivano di nuove. Cosi il
povero arbusto, sbattuto dal fiotto crescente del
fiume, abbraccia amoroso la quercia gagliarda che
gli sorge di fianco.

VIIL

Un’armonia non sempre inesplicabile governa
il creato. Il caso fu parola lasciata da un pazzo
in un libro di sue memorie; mille malate fan-
tasie |’ hanno ripetuta, dando origine ad voa fi-
losofia che ha bisogno di stendere supplice la
mano al mistero per non cadere capofitta. Se -
un atomo solo disobbedisse alle leggi dell’essere,
povera materia! perderebbe la sua patriarcale se-
rieta, né vanterebbe piit in noi degli adoratori!
Levate un po’ d’ idrogene all’acqua, e non avrete
pid Pacqua: — stendete in un paesaggio il fred-
do azzurro cobalto nell’aria e un caldo violaceo
nelle montagne, ed avrete un paesaggio falso, Un
paese che ama le macchine, eome |’ Inghilterra,
¢ un paese modello perche risponde alle leggi
sovrane del mondo, il qual non & che un infinito
macchinismo , delicato talvolta come quello d’un
orologio, o terribile come quello d’una perforatrice.

Ma tregua allo scherzo — Noi portiamo, come
dice Amleto, una musica arcana nell’ anima. Il
cosmo esteriore risponde al mondo dell’anima che
vive di leggi anche nelle pid terribili passioni,
non altrimenti che i turbini dell’aria e le tempe-
ste del mare. Ogni nomo, ha queste armonie nel
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cuore ; e pid che ascendi nella scala degli esseri
umani privilegiati, e pid quell’ armonia ti si ri-
vela ricea, seducente e dilatata in guisa da ab-
bracciare 'universo e confondersi nelle sue gran-
di armonie. E qui potrei citar Dante (gran tavola
di salvezza nei naufragi filosofici e letterari) il
quale dopo di aver tutta sbollita nella cantica
dell'Inferno V'ira ond’era gonfio il suo cuore, si
rattempra nell’ aure purificatrici del Purgatorio
e sdlendo al Paradiso colla sua Beatrice, trasvola
di sfera in sfera, fincheé vede ’

L’ amor che muove il sole e le altre stelle.

Daunte, se n'accorge egli stesso, descrive a fondo
I'universo, e, meno audace scrutatore dell’ enim-
ma, ma pi concludente (come italiano) del genio
di Shakespeare, svolge da piu lati I'immensa tela
della vita. Le varie armonie del mondo medio-
evale si assimilano, completandosi, a quella del-
|’ animo suo, di maniera che Dante non si pad
levare dal suo suolo che gli & piedestallo, senza
svisarlo, é rimpicciolirlo. Cosi Milton si abban-
dona nella rivoluzione di Cromwell e poi, cieco,
grande e solitario, perdute le battaglie dell’ am-
bita liberta, canta il cielo perduto (The Paradise
loost) e gli effetti soavi che agitano.il mondo e
la seduzione del male, e I'eterna lotta del male
col bene. Antonio Canova popola di maemi, tutti
greca bellezza, I’Europa ; poi stanco di gloria mon-
dana ¢ di pagani lavori,si ritira al nativo Pos-
sagno e tra gli azzurri de’'monti innalza un can-
dido tempio al Creatore. Lord Byron nasce in
Inghilterra , vive tumultuoso e ramingo fiacheé
muore nella patria d’ogni bella idea , 1a Grecia.
Ugo Foscolo, invece , naseé in un’isola di Gre-
cia, vive anch’ esso torbido e ramingo per I'Eu-
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ropa, ed esule volontario, muore nell’ isola inge-
nerosa di Byron, nell’ Inghilterra. Il Leopardi,
uno dei piu grandi ammalati, ti sembra carattere
stuonato, e non é. Prima egli contempla le so-
lenni grandezze del mondo antico, vi s’avvicina e
se ne innamora. Rivolge lo sguardo al suo se-
colo di fango e n’ha ribrezzo, guarda alla de-
formita del suo corpo e maledice alla natura,
esplora il proprio animo grande, e non gli par
degno né del suo secolo né della natura, e con
ispaventevole freddezza che presenteil nulla, gl'im-
pone: faci! E quasi certo che codesta non sa-
rebbe stata 'ultima parola dell’ infelice poeta, se
gli fosse bastata la vita per istudiar meglio le
profonde armonie di se stesso, degli uomini, e della
natura. —

Anche queste idee, potevo forse risparmiarle,
ma giustificapo il mio modo. di giudicare, dietro
le avute impressioni, gli uvomini e gli scrittori.
Mi buscherd dell’ ideologo (non lieve offesa in
questo secolo di macchine), ma non avro lasciato
almeno inappagati i miei giovani pensieri che
fremono per affollarsi nel mondo e rendersi piu
‘sani, piu forti nel cozzo degli altri.

Io dico adunque che in ogni uomo grande o
mediocre si svolge un’ armounica successione di
studi, di sentimenti e di pensieri. II Dail’ On~
garo comincid colla lirica intima; poi usel di
sé stesso e cantd le aspirazioni del popolo, poi i
dolori e i bisogni della patria. Attese a strap-
pare due popoli, I'italiano e lo slavo, dall'unghie
dell’Austria, e combatté per questa causa e patt
lungo esilio, e, inerme, sofferse le ingiurie di ri-
vali italiani e le accanite persecuzioni de’nemiei,
Infine rivolse il proprio ideale al mondo genitore
dell’ India e della Grecia antica e piegd a lavori
di riflessione 1’ intelletto meditativo, II Dall’On-
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garo, si puo dire, comincid colla lirica e fini
colla critica. Naturale passaggio del lettera-
to dell’ ieri! — Noi giovani, invece, ci eserci-
tiamo dapprima nella critjca con iscandalo cla-
moroso de’ nostri vecchi maestri. L’idillica poe-
sia aspetta noi all’orlo del sepolero, quando, con-
tenti del nostro operato, domanderemo sereni i si-
lenzi della morte. Ebbi occasione gia di dirlo,
parlando del compianto Raffaello Lambruschi-
ni, che, nella funesta irresolutezza dell’ oggi,
noi giovani dobbiamo contemplare 1’opera de’no-
stri padri, emulandone lo splendore e riempien-
done i vuoti. I nostri padri ci lasciarono delle
grandi tele sbozzate ; gli ultimi tocchi di grazia
spettano a noi! — D’ altra parte, quasi tutti i pia
notabili scrittori dell’ ieri, prima di scrivere di
propria testa, traducevano. Ora la critica sveglia
- pinr il cuore e la mente giovanile che qualunque
esercizio di traduzione, e come la ginnastica pel
corpo, sviluppa le virtd nascose dell’intelletto, e
pia d’ogni traduzione, domanda forza di senti-
mento, forza sintetica e analitica di pensieri, ca-
lore di atile, colore d’ immagini; seppure, bandite
I'esigenze accademiche, si vogliano studiare i tipi
piucehé gli scrittori, e le tendenze morali e let-
terarie dei tempi, anziché compilare un elenco
bibliografico.

Di noi critici véntenni, forse uno o due re-
steranno critici, e letterati dispensieri di fama.
Gli altri (e qui mpeto & me una promessa per
incorrer meno nel pemcolo di non mantengria)
tratteranno studii piu gravi; forse pia pericolosi,
ma di pin immediata utilita sul |[paese, e porte-
ranno in essi, senza fatica, lo studio bellissimo
delle lettere non come inutile allettamento di
forma, ma come indispensabile preparazione e va-
lido aiuto nell'atteggiare efficacemente lfzidee.
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Nella nostra letteratura, la critica & quella
che la geologia & nelle scienze: — & giovane. Le
“infinite accademie letterarie che furono tutt’il ro-
vescio delle scientifiche, perché queste apportarono
tanto vantaggio alla scienza quanto quelle torna-
rono di dauno alle lettere, un bel giorno assue-
farono tutti gli scrittori anche di alta levatura, a sot-
tilizzare noiosamente sulla parola, anziche a medi-
tare profondamente I'idea. La critica fiorisce, quan-
do cessano le creazioni del genio, nel modo stesso
che la riflessione d’un popolo si sviluppa piu che
mai gelida allora che i vergini entusiasmi nazio-
nali si sono attiepiditi nei cuori. Cosi gli nomini
d’ ogni terra , dopo di aversi esaltati nella con~
templazione degli immensi spettacoli celesti, rag=
gelarono a poco a'poco gli ardori della fantasia, e si
piegarono pazienti a scindere la materia molecola
per molecola per chiedere perfino (guasi cido fosse
concesso alla creatura d’un giorno) I'atomo primo
generatore di vita. — Ma Ja ecritica diventa
creazione allorquando s’inviscera nell’ opere del
genio e ne svela tutte le arcane bellezze, ne spie~
ga i misteri, e raffronta, e medita, e ne accende
- di nuovi sentimenti e ne arricchisce di nuovi pen-
sieri.

_La critica nacque in Grecia colla filosofia, e
solo dopo lungo silenzio , lampeggid rivelatrice
pella mente di Lutero. Se noi vogliamo ammirare
la grande, la vera critica, dobbiamo valicare le
Alpi e la (frutto di popolo eminentemente rifles-
sivo) troveremo la critica, non pettegola e mal=
dicente femminuccia, come per lo pia ¢ presso di
di noi, ma regina.

Fra noi, la nuova critica ebbe a splendidi pre-
cursori il Foscolo, il Mazzini, il Cattaneo, ed og-
gi, merce I'opera di magnanim: pochi, raccoglie
anche nel giardino della poesia non caduche co-
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rone. In Napoli, terra, come dissi, di grandi ele-
menti vitali, la critica é sorta nuova e inaspet-
tata. Diresti quasi che il Dall’ Ongaro non fosse
critico deciso prima di abitare in quella citta. Le
sue varie lezioni drammatiche da parecchi fu-
rono giudicate stupende; ed io che ho la fortuna
d’averne una sott’occhio riguardante il teatro in-
diano, non posso ommettere di lodarla. Il mio
elogio perd, lo confesso, qui sente dell’ invidia ;
ch’io vorrei possedere tutta quell’erudizione si-
cura di se, quell'ordinata ricchezza d’idee , quel
modo facile ed evidente di esporre, senza i pa-
roloni che abbagliano e tengono luogo di pen-
sieri.

Il Dall’'Ongaro possedeva quello che certi cri-
tici gazzettai e molti regi maestri di belle lst-
tere non hanno: possedeva convinzioni profonde
nell’arte. Senza queste, si potra ciarlare a lungo
e con fortuna in un circolo di alunni ignoranti
e di superficiali buongustai, ma non gia lasciare
un’orma nella storia della critica, né pronunciare
un gindizio degno di rispetto. Nella scienza e
nell’arte in generale, e nella critica in particola-
re, il mondo & diviso in tre fazioni come in po-
litica. V'hanno i vecchi laudatores temporis acti,
che, vissuti i loro begli anni nel passato, non vo-
gliono distruggere le care iliusioni glovamll e ti-
rano il mondo dallalor parte: — v’hanno i neu-
tri, né carne, né pesce, fuleri unti e impassibili -
della bilancia sociale, che non disfanno né fan-
no : vi sono infine i giovani audaci e gli womini
gagliardi che si slanciano fidenti nell’avvenire e,
. come Colombo, cercano nuove terre da offrire al-
I'umanita. L’'umanita deve progredire ad ogni co-
sto. Per chi la risospinge al defunto passato, pre-
pariamo pietosi la tomba, per chi la guarda sen-
za volerla aiutare, serbiamo lo scherno della non-
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curanza per chi infine la drizza alle beatitudini
deila terra promessa, plausi incoraggianti ed aiuto
animoso ! K grande chi fa progredire da solo
l'arte, la scienza ;... non & perd da dimenticarsi
chi I'aiuta a progredire, ed accenna mettersi fra
i primi della prima schiera.

Francesco Dall’'Ongaro nella critica non fu in-
‘novatore comao nello stornello italiano; ma offri
ogni indizio di credere che se non gli fosse stata
strozzata la vita, la nuova critica avrebbe rag-
giunto per lui cime luminose. Veggasi un po’ i suoi
scritti d’ arte di recente pubblicati. — Gli ultimi
suoi anni dovevano essere consacrati alla riflessio-
ne. Quanti baleni di nuove idee gli lampeggiava il
mondo antico dell’arte! In quello egli era assorto
come nella patria dell’idee, la sola che non ama-
reggi la vita. Sublimi altezze, invidiate da noi,
pedestri sgorbiatori di critici profili!
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CONCLUSIONE.

1l mio lavoro & fiaito.

Non e tanto esercizio di critica, quanto sfogo
di sentimento e giovanile bisogno d’espansione
nel tumulto de'miei affetti. Qual sia questo sen-
timento , lo intendono gli animi geatili. E vero
che il tempo della cavalleria & una gaia memo-
ria del medio evo, e non ha piu vita fra noi, gente
egoistica ; perd la cavalleria del sentimentc, se
cosi posso chiamarla, florisce sempre, e da noi gio-
vani sarebbe sconveniente dimenticarsi.

Se ho parlato a lungo del povero Dall’Onga-
ro, narrando Ja sua vita con qualche esattezza
e minuziosita, non fu per erigermi (facile vanto!)
a suo giudice infallibile, né per ripararmi borioso
all’ ombra del suo mesto monumento. Tal posi-.
zione sarebbe anzi inutilmente paricolosa, perché
le freccie ond’& colpito lo scrittore d’Oderzo pos-
sono fallire lo scopo ed acquetarsi in chi lo cir-
conda; bensi io ho tentato difendere da basse calun-
nie il nome di Francesco Dall’ Ongaro , I’ animo
del quale era pin ben fatto de’ suoi libri. Senza
volerlo, ho fatto il rovescio della piu parte de’cri-
tici, che, a detta del duca di Rochefoucaunld , ne
Jugent des hommes que par le vogue qu' ils ont,
ou par leur fortune; e tratteggiai i tempi in
cui viase e osservai le tendenze letterarie del
nostro secolo. Oggidi la statua non pud levarsi
dalla nicchis senza scemarle prestigio; una luce
mattutina tutti ne colora. — Pin che studiare nel
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Dall’Ongaro il geniale poeta ho studiato 1'uvomo,
il tipo; — tipo leale, generoso, non senza le ap-
parenze del male, e percid non senza dolori e
vessazioei continue da parte di coloro che giu--
dicano alla superficie & son maligni a tal punto
da accusare negli altri le turpitudini, ond’ eglino
stessi sono ammorbati, Io persisto a credere ad
una legge universale per cui, in forza dell’ armonia
degli esseri tutto si equilibra e si espia. Ora, io
domando, qual delitto doveva espiare il povero
Dall’ Ongaro nella famiglia degl’ ltaliani? perche,
perche gli erano serbate tante amarezze? -—— Nella
storia fortunosa del poeta parecchi leggeranno la
propria storia, trovando un’ eco pietosa al proprio
dolore. Il mio lavoro non ¢ dungue un’elegia d’oc-
casione. .

Nulladimeno , alle mie animose parole i pin
risponderanno colla beffa del silenzio o con cen-
sure astiose e viilane; premio frequente che si
raccoglie in simili circostanze fra quelli che sono
intesi a spartirsi il dominio civile fra loro e soprav-
vanzare con ogni mezzo gli altri. Esial il difen-
sore non va men aspreggiato dell'offeso, il difen-
sore che non mente, né lascia mentire.

Le persone gentili soltanto ehe consolano i
primi anni della mia agitata giovinezza leggeran=-
no forse con amore eguale al mio queste pagine,
scritte sopra una bara. E I’ unico premio ch’io
domando,; nulla piu.

FINE.
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