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LA ROSA DELL’' ALPIL

L
LA PESTERNA:2

UsciaMo un poco da quest’ atmosfera di colpe
e di sventure, per respirare un’ aria pit lieve e
balsamica. Anche nelle citth popolose, presso alla
casa del vizio trionfante, e della miseria colpevole,
sorge la casa del probo e modesto artigiano, del
ricco che non abusa dell’ oro, dell’ umile giovanetta
che sa preservare il suo cuore dall alito contagioso
de’ mali, come la bianca ninfea clfe solleva il suo
calice dall’ acque putride d’ uno stagno.

Nel mese di maggio, il largo viale che divide la
cittad dal Boschetto # uno de’ pit ameni passeggi
che abbellisca Trieste. Quei due filari di tigli e
di acacie tramezzo alle due file di case, ancorche
non possano vegetare assai rigogliosi, pure hanno
qualche cosa che ci rallegra, e simboleggia per cosi’
dire I’ unione della campagna e della citta, della
natura e dell’ arte. To amo questo passeggio nelle
serene mattine, lo amo quando la brezza del vespro
agita i rami fioriti degli alberi e ne semina le fra--
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8 LA ROSA DELL’ ALPIL

granze sulle pulite ghiaie e sui sedili di pietra. La
sul far della sera tu vedi gran parte della futura
gioventd di Trieste, voglio dire i bambini generati
dalle diverse razze slave, italiane e tedesche, che
qui concorrono, e eominciano a fondere insieme i
loro diversi caratteri. Bello il vedere quelle facce
rubiconde che lodano la salubritd del clima e la non
viziata mistura de’ sangui! Bello il costume di
condurre quelle vispe creaturine a respirare all’
aperto, libere dalle fasce che un giorno ne impe-
divano il movimento e fuori delle stanze sovente
povere ' aria, dove I' infanzia troppa spesso si
lascia intisichire nella miseria o nel lusso, Solo io
vorrei che la cura di quei bimbi non fosse, come
avviene, affidata a gente mercenaria e ignoraunte.
Vorrei che le madri si degnassero talora d’ accom-
pagnarvi e portarvi i frugti delle lora viscere,
giacch® questa sarebbe miglior testimonianza &
affetto che ¥ adornarli fin da quegli anni primi di
veli e di trine. Ma le madri non sono ancora tutte
degne di questo nome, e non & meraviglia se dopo
aver negato ai loro figli il latte delle proprie mam-
melle, danno sovente la preferenza a un bel cagno-
lino inglese, lasciando tra le braccia della fantesca
i loro figli che non sanno a cui dare il primo sorriso
e il dolce nome di madre.

Sovra uno degli oblunghi gedili, che sono posti
fra un albero e I’ altro, sedeva una fanciulla dell’
etd di anni sedici circa, tenendosi fra le braceia con
materna tenerezza un bambino. Esso nea era suo
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figlio, giacché lo avvolgeva una veste ampia e lunga
due volte piut del sue corpo, & ornata il lembo d’ una
guernizione la quale valeva pil di tutto ¥ intero
abbigliamento della ragazza. EII’ eta la sua eus-
tode, o come ivi la chiamano, pésterna. La grazia
verginale del suo viso, i capelli divisi dalla fronte
alla nuca, e intrecciati al di dietro con duplice nodo,
il vestito rozzo si ma pulito,? la mostravano oriunda
dal vicino Friuli. L’ ingenuo sorriso con cui sem-
brava accarezzare ¥ infante aveva qualche cosa che
la rassomigliava ad una Madenna, tanto i contorni
erano raffaclleschi, e nei suoi lineamenti P affetto
materno accordavasi alla verginale innocenza. 11
raggio del sole cadente circonfuse intorno alla sua
testa illuminando i tenui capelli, che sfuggivano
dalle trecce, parea circondarla d’ un’ aureola lumi-
nosa, quasi & rendere pitt perfetta la rassomigli-
anza.

A poco a poco avanzando la sera, e I’ aria sotto
P omide ombre divenendo pin rigida, il passeggio
si diradava, e le aie ¢ le balie §’incamminavano
verso la citth coi loro bimbi appoggiati alle spalle.
Nannetta (questo & il nome della fanciulla sopra
deseritta) non si sapeva per anco risolvere a la-
sciare quel sedile, e guardavasi inquieta d’ attorno
come fosse in aspettazione d’ alcuno.

L’ aspettato soprarrivd. Era un giovane mura-
tore del suo paese, che avviavasi a quella volta, ma
non con quell’ aria di contentezza con cui si suole
atrivare ad un convegno d’ amore. Battista infatti




10 LA ROSA DELL’ ALPL

veniva per prender congedo. La crisi commerciale
che interruppe in quel tempo il rapido incremento
che gl’ improvvidi speculatori si promettevano, avea
lasciato qualche migliaio di braccia sprovvedute ad
un tratto di cotidiano lavoro e di pane. Fra quelli
che dovettero ritornare alla patria, delusi da un
giorno all’ altro delle pii belle speranze, trovavasi
questo compaesano della buona ragazza, il quale
aveva con essa comune qualche cosa piti che la
patria. Un poco parenti fra loro, erano stati alle-
vati cogli stessi principii, e condotti a Trieste da
diverse circostanze e non liete: ma lieti nel mede-
simo tempo di ritrovarsi insieme in una citth dove
sapevano di dover essere risguardati come stranieri.
Poche volte &’ erano potuti vedere, ma queste poche
bastarono a stringere vieppilt quel vincolo d’ affetto
che forse nel loro villaggio e nelle consuetudini
prime della loro vita non li avrebbe legati si presto.
— M’ intenderanno assai facilmente quelli de’ miei
lettori che hanno provato che dolce cosa sia ritro-
varsi in paesi lontani e stranieri con alcuno de’
nostri amici e conterranei?

Battista e la Nannetta 8’ amavano, ma non se
I’ erano detto per anco, né pensavano a dirselo.
Egli veniva ad accomiatarsi da lei, a domandarle
quasi per pretesto, quali commissioni ella avesse a
dargli per il paese. Dico per pretesto, ché la
fanciulla non aveva cold né padre né madre né
alcun altro parente assai stretto; e, cosa che
appena parra credibile a molti, il solo ch’ ella
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ricordasse con affettuosa riverenza era il vecchio
pievano dal quale aveva imparato a leggere e ad
essere buona e pia. Ma terminati in breve questi
officiosi saluti, e mosso un passo per allontanarsi in
direzioni diverse, si volsero a riguardarsi quasi per
impulso involontario ad un tratto. Gli occhi dell’
uno e dell’ altra erano pregni di lagrime, e i due
cuori aggruppati e presi d’ un insolito sentimento
d’ amara dolcezza. Si ravvicinarono entrambi, si
porsero la mano, ed avviaronsi lentamente lungo
il viale sotto le foglie che stormivano, in quell’ ora
incerta e malinconica che il giorno & cessato, e la
notte non & per anco venuta. Si dissero poche
parole che li fecero piangere entrambi; poche pa-
role che non vogliamo ripetere, perché non potreb-
bero significare tutto quel ricambio d’ affetti che
I’ ora, il luogo, quel soave contatto delle due mani
comunicava per un’ ignota virth a quei due poveri
cuori nel primo prorompere della vita.— La prima
parola d’ amore che uscisse dalle loro labbra era
stata un addio —un addio che sond ripetuto dagli
echi della chiesa vicina, e fu preso come un augurio
di bene, come la promessa di una lontana felicith
da que’ due giovani che il dolore aveva per tempo
cominciato a educare.

11 giorno vegnente, sull’alba, Battista lasciava la
citth e 8 avviava a piedi presso la vecchia madre
che non se I’ aspettava si presto. Nannetta rimase
sola a Trieste: ma ricca fin dalla sera precedente
d’ una soave memoria e d’ una speranza.
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1L
TORNIAMO UN PASSO INDIETRO.

Nannetta era nata nel villaggio di Santa Maria
di S... figlid di poveti parenti i quali noti potevano
darle nessun’ #ltra educazione che quella del .ciore.
11 cuore non 8’ eduea sui libri, al pianoforte, alla
danza: & educa coll’ezempio delle virtt domestiche,
col retto giudizio fatto quotidianamente sulle ordi-
narie vicende del vivere, e riportando tutte le azioni
anche pi semplici ai pir generali ed ovvii princi-
pii di morale, che sono confermati dallé ttadizioni
domestiche e sanciti dall’ esperienza di tutti i
giorni. Questa educazione Nannetta I’ avea rice-
vuta dalla madre sua, poiché il padre; occupato dei
suoi giornalieri lavori, hon aveva nd il tempo nd I’
attitudine a darla, ed era passato a miglior vita, che
Nannetta contava appena nove anni. Il Parroco
della villa le aveva appreso i primi rudimenti del
leggere e dello scrivere, come soleva fare a tutti i
giovanetti e alle giovanette della parrocchia che
mostravano maggior ingegno. La perdita del pa-
dre, comeché avvenuta ad un tempo in eui I’ im-
pressione del dolore suol essere cosi fugace, aveva
lasciata perd nella giovanetta una tranquilla tris-
tezza la quale proveniva in lei e mantenevasi dal
vedere la propria madre continuamente afflitta e
posta dalla sua vedovanza in maggiori angustie.
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Lavoravano insieme lunghe ore tacendo, ché gia
Nannetta aveva imparato a dipanare e a filare con
molta precisione e prestezza, e cosi del congiurito
lavoro campavano. Non passaronc perd molt’ anmi
che 1a povera donna, oppressa dalle fatiche e pil
dal dolore, dovette soccombere anch’ essd, e la
povera Nannetta si trovd orfana senza appoggio e
senza conforto. Ella era gii sui 14 anni, etd pilt
dell’ altre esposta ai pericoli e quindi pilt bisogne-
vole di consiglio. Il buon Parroco non I’ abban-
dond nella sua disgrazia, ed inteso ch’ ella aveva
una lontana parente a Trieste, le fece scrivere di
suo pugno una lettera che inchiuse in una sua pro-
pria, ed ebbero di I a pochi giorni risposta che la
Nannetta poteva recarsi presso la vecchia, la quale
Y avrebbe volentieri raccolta presso di sé e procu-
ratole un qualche onesto collocamento in quella
citth. Il buon prete la vide partire per Trieste
non senza qualche tristo presentimento, ma non era
pitt tempo d’ opporsi, né lo giudicava espediente.
La corredd delle piti affettuose ammonizioni, le
parlod dei pericoli che potevano sovrastarle quanto
credette bene che ne sapesse, e le fece cuore a
rivolgersi a lui qualunque volta avesse bisogno d’
un amico e d’ un padre.

La vecchia zia I accolse con bontd, la tenne
aleun tempo presso di sg, e credette d’ aver fatto la
fortuna della povera fanciulla quando I’ ebbe offerta
in qualitd di cameriera a due giovani sposi che si
erano accasati a Trieste. Nannetta non osd repli-
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care, non 0sd opporsi, tanto la zia si congratulava
con lei di tal condizione. Questa perd non sem-
brava alla giovanetta il non plus ultra delle fortune :
ella ricordava una canzone patria assai divulgata
che fino dall’ infanzia aveva udita e cantata ella
stessa: —

Tu ses stade camerele,

Thu ses stade a servi siors:

Ma cui ustu che te chioli,
Vergonzose che tu sos? *

In una terra dove il nome di cameriera suona
sulla bocca del popolo come un titolo vergognoso,
non & meraviglia che il servire sembri ancora la
pit dura condizione di tutte. Infatti ne’ mnostri
villaggi non ¢’ & che I’ estrema miseria o le tristi
conseguenze d’ un primo errore che conducano le
fanciulle a rinunciare alla propria indipendenza.
Nannetta non abbracciava col pensiero inesperto
tutta I’ estensione de’ nuovi doveri che stava gid
per assumere, e tutti i pericoli che le sarebbe con-
venuto affrontare. 1l suo non era piu che un vago
presentimento, era forse un’ impressione indistinta
che quella canzone le aveva lasciato nell’ anima.
— Contuttocid non ¢ era mezzo di sottrarsi a
quella dura necessith: come avrebbe ella potuto
campare altrimenti? E dacché soggiornava colla
zia, aveva oltraccid perduta I’ abitudine del lavoro,
e la preziosa confidenza di poter bastare a s¢ stessa.

* Tu sei stata cameriera, tu sei stata a servigio de’ ricchi:
chi vuoi che ti prenda per moglie, svergognata che sei?
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La vecchia non s’ accorse, o finse non accorgersi
punto di tale perplessita ; le raccomandd la sommis-
sione, la docilita, il non appropriarsi la roba altrui;
e con questi consigli, I’ ultimo dei quali fece ar-
rossire la giovanetta, credette averla agguerrita
bastantemente contro ogni sinistra ventura. La
poveretta fece il suo fardellino con un tacito accora-
mento, e in compagnia della sua poco provvida
parente pose il piede sulla soglia di una casa stra-
niera, dove le sue braccia, la sua voce e la sua
liberta stavano per essere mancipate ad altrui—a
persone ch’ ella non aveva per anco vedute, che non
era certa d’ amare, fra le quali e lei, la nascita e la
fortuna ponevano una distanza maggiore ch’ ella
non poteva, misera, imaginare !

Per buona sorte i suoi padroni erano giovani,
felici, ben nati, due sposi che si trovavano ancora
nella luna del miele, ed erano disposti ad amare
tutto cid che li circondava. Un uomo solo e con-
tento pud essere egoista e crudele, ma non due sposi
che 8’ amino: la felicith che si fonda sull’ amore &
di sua natura diffusiva, e vorrebbe, se lo potesse,
abbracciar I’ universo senza perder nulla del suo. —
Quindi la buona e gentil Nannetta fu bene accolta,
incoraggiata, accarezzata, massime dalla padrona,
che fece tostoi suoi disegni di vanitd su di lei,
come se fosse una bambola animata e sprovveduta
& arbitrio. La instrul con dolcezza degli incarichi
che le spettavano, incarichi non faticosi né bassi.
Doveva essere addetta al solo ed esclusivo servigio .
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della signora, pettinarla, vestirla, ed esser seguo &
suoi privati capricei—non serva, in una parola, ma
cameriera.

Nannetta non indugid a cattivarsi I’ animo della
padrona, la quale sulle prime fu contenta d’ aver a
fare con una giovane che non maneava di qualche
educazione. Ma queste buone disposizioni non
tardarono a dar nell’ eccesso: la signora trovd che
le maniere e I’ arnese della ragazza friulana non
8’ accordavano col saper leggere e scrivere e coll’
essere sollevata all’ alto grado di sua damigella di
camera, come soleva chiamarla per celia. Quindi
un giorno le regald non so quali vestiti quasi nuovi
che pitt non voleva indossare, le fece provare uno
de’ suoi cappellini di paglia, e la consiglid a deporre
quella villana acconciatura, per assumerne una pil
cittadinesca e pii1 snella.

Nannetta ne fu imbarazzata: non osava rifiutare
il presente della padrona per non irritarla; dall’
altra parte, ella ricordava uno dei consigli del savio
pastore, che era quello di non abbandonare per
nessun motivo il vestito semplice del suo paese e
della prima sua condizione. Con questo consiglio
egli intendeva preservarla dalla vanith e dalle
triste conseguenze di essa; intendeva mantenerla
fedele alle prime consuetudini, ¢ renderle cara la
onesta sua pogertd. Queste savie ammonizioni la
vinsero. Nannetta si schermi con modestia dalle
istanze della padrona: accettd i vestiti, ma do-
mandd il permesso di conservarli per altro tempo;
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e la pregd a permetterle di conservare la schietta
acconciatura che aveva usata fino allora. Di hi a
poco, durando ancora la disputa, intervenne il
marito, womo di buon gusto ed amico dell’ arte, il
quala sostenne che una tal foggia di portare i ca-
pelli conveniva assai bene all’ aria del viso della
Nannetta; e che la sua cara sposa avrebbe fatto
assai hene ad adottarla ella stessa. Erano, come
disei, ne’ primi mesi della loro unione; e I’ indo-
mani la signora era pettinata alla friulana, conten-
tissima di aver fatta cosa grata al marito, e paga
che oi fosse una novith in casa, qualunque ella
fosse. Cosl la Nannetta poté rimanere com’ era
prima, e questa circostanza non fu cos lieve come
alcuni de’ miei lettori potrebbero credere.

Ma questo non fu il solo scoglio che I' umore
leggero e fantastico della padrona opponesse alla
tranquilla carriera della povera giovane. Quante
volte ella dovette portar la pena di un nastro che
non voleva stare a segno, di una pioggia che cadeva
foor di proposito, di qualche lieve rabbuffo che il
marito non poteva pilt risparmiare alla sua stizzosa
consorte! Ella era perd di una pazienza esem-
plare: trattavala propria padrona come una buona -
madre tratta un bambino inviziato ed infermo;
tollerava senza lagnarsi, senza ingrognare, quelle
frequenti mortificazioni, perch® sapeva di non me-
ritarle, perché sentiva che non venivano a lei,
percho sperava che la signora medesima a miglior

2
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tempo se ne sarebbe avveduta e le avrebbe resa
giustizia.

E questo il pid delle volte accadeva; ma non di
rado codesta tranquillith veniva presa per ostina-
zione e risguardata come un mute rimprovero dell’
ingiusto altrui malumore. In capo ad un anno la
padrona pidt non amava, e comeche dovesse con-
venire della saviezza e intelligenza di lei, prese
un’ altra cameriera, concedendo a Nannetta il nome
di pésterna. Questo nell’ opinione della dama era
un degradarla, quasiché la cura d’appuntarle una
spilla avesse qualche cosa di pilt nobile che custo-
dire ed educare il suo primo nato. Dico educare,
perche infatti la prima educazione, quella educa-
zione da cui dipende in gran parte I’ indole nostra,
ci vien data da quelli che ci recano in braccio e ci
custodiscono negli atti primissimi della vita.

Da questo momento sorsero per la Nannetta
nuove difficolta: la gelosia di quella sguaiata che
le era successa nel primo posto, le accuse, i pet-
tegolezzi, i puntigli domestici dei quali ella. era
sempre la vittima. La sua quieta natura le veniva
rinfacciata come insensibilith di carattere: la chia-
mavano per ischerno la furlana,* come quel nome
fosse il compendio de’ pid grossi improperii.

Nannetta soffriva tatto: ella aveva la coscienza
della propria dignith ; aveva una meta a cui
volgere i suoi desiderii, una meta lontana ma
certa, e una tutela vicina nel proprio padrone, il
quale era ben contento che il suo bambino fosse
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confidato alle cure di lei, e le portava un’ affezione
mista di rispetto, quale si deve ad una donna che
partecipa ai severi offici della maternita.

II1.
L' AMABILE CUGINO.

La padrona della Nannetta si chiamava Ernes-
tina, € domandiamo perdono di non averlo detto a
suo luogo. Sola erede di una ricca facoltd, era
stata un partito® apprezzabile per il dotfore Ar-
righi, che sedotto in parte dalla dote vistosa, e
preso dai pregi personali e dalla volubile ingenuita
di carattere che dimostrava, avea creduto d’ esser
felice con essa. Come le ricchezze della sposa
consistevano in fondi, i quali non si potevano alie-
nare senza svantaggio, egli era venuto ad accasarsi
in Trieste, benche nativo & altra provincia d’ Italia
e accostumato ad altre maniere; tanto pid che i
vecchi genitori di lei non avrebbero mai consentito
no a lasciarla partire, né a seguitarla in altri paesi.
A gran pena I’ aveano veduta uscire dalla lor casa,
ripromettendosi di visitarla tutt’ i giorni presso il
marito. Era il loro solo tesoro idoleggiato fin
dalla culla, e la risguardavano come una specie di
proprieta inalienabile, sulla quale 8’ erano riservati
un perpetuo diritto.
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11 dottore avea preveduto tutte le conseguenze
che ne potevano sorgere, ma pure taceva per non
mostrarsi tiranno, pronto a reclamare i suoi mari-
tali diritti quando occorresse.

La nuova sposina non aveva perd i soli suoi
genitori, ma, oltre una dozzina di corpulente prozie,
pingue incremento della rispettabile razza, aveva un
cuginetto errante pel mondo; il quale s’ aspettava
di giorno in giorno reduce da’ suoi lunghi viaggi.
Egli aveva scritto una lettera da Londra, un’ altra
dalla Spagna, una terza da Costantinopoli, ed una
quarta, se non m’ inganno, da Bombay o da Goa.
Figuratevi I’ importanza del personaggio dopo
queste dotte e romanzesche peregrinazioni. E se
voi non volete figurarvelo, lasciatelo imaginare alla
fantasia &’ Ernestina, che I’ aspettava come &’ as-
petterebbe I oftava maraviglia del mondo. Non
vorrei che pensaste che ella commettesse nel suo
pensiero alcuna infedeltd: ella amava il dottore, e
non aveva alcuna inclinazione di cuore al lontano
parente. Contuttocid il marito le sembrava uomo
positivo e prosaico; e moriva di voglia di vedere
come era fatto un cugino che avesse percorsp meth
del globo terraqueo.

11 cugino arrivd — preceduto da un corteggio di
scimmie, di pappagalli e d’ altre bestie rare raccolte
in piu climi, e destinate ad essere monumento
vivente de’ suoi viaggi ; — arrivd accompagnato da
uno schiavo moro, da un cavallo arabo e da una
diecina di capaci bauli ripieni & innumerabili
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¢uriositd spagnuole, turche ed indiane. Gran
parte di queste cose arrivarono a casa del dottore,
le dltre andarono sparse per le stanze dellé vene-
rabili zie. Ernestina ottenne che il cugino mera-
viglioso prendesse alloggio da lei, per partecipare
all’ interesse che avrebbe suscitato in tutto il paese,
e cid per quel tempo che I’ uomo infaticabile
avrebbe creduto poter concedere al riposo, prima
di rimettersi in via per il nuovo mondo.

Roberto era un bel giovane, grassotto, brunozzo,
profumato di sandalo,® vestito cosmopoliticamente,
con larghe brache alla turca, con fez’ alla greca;
pianelle cinesi, ec. Il giorno dell’ arrivo, gran
pranzo, grandé invito, e il moro in ricco costume
di Nubia serviva in tavola. Se volessi dir tutto,
non mi resterebbe pilt luogo per la mid umile pro-
tagonista ; epperd lascio alla imaginazione de’ let-
tori I’ incarico di completar questo quadro. Di I
a qualche giorno tutta la citta fu piena del giovane
viaggiatore; cercato d4 per tutto, festeggiato da
tutti. Le ragazze del paese se lo rubavano dalle
mani3

Egli perd da uomo avvezzo e blasé le guardava
come un sultano. Potete pensare che conto poteva
fare delle nostre bellezze questo Byron che aveva
librato il pregio comparativo delle giorgiane, delle
andaluse e delle baiadere dell’ India! — Sopra
questo argomento tornava sempre, e allora grandi
contrasti tra il dottore; la sposa e I' amabile cugino
~—grandi eontrasti sulla superiorith della donna,
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sulla preferenza dei costumi orientali, sulla poliga-
miga, sul divorzio ec. ec.

— Jo non veggo, diceva egli, perché vi sbracciate
tanto contro quei poveri Turchi perché tengono il
loro karem. Le case dei ricchi non sono altrettanti
haremi anche fra noi, con questa sola differenza che
si mantengono con minori incomodi e con minore
dispendio? Tu, per esempio, caro dottore, hai una
moglie, una cameriera, e quell’ altra piccina che
aveva fra le braccia il tuo bambino, la quale, a mio
giudizio, & bella quanto una giorgiana, solo che fosse
sottoposta per un mese ai bagni orientali e fosse
abbigliata come usa in quei climi felici. —

Dal contegno severo del dottore, ¢ da una certa
perplessith della cugina, il viaggiatore s’ accorse d’
avere spinto il discorso troppo oltre, e cambid tuono
subitamente. — Voi vedete, disse, ch’ io scherzo.
Quando si ha una moglie cosi gentile, non si- pud
far I’ elogio della poligamia: e d’ altronde, il mio
caro dottore & uomo troppo posato per partecipare
alle opinioni di noi scapestrati, che abbiamo sfiorato
i due emisferi come farfalle. Domando perdeno, e
non fard pit! —

Con queste parole si levd da tavola, e si fece
portare dal moro il suo magnifico argile,® giacchd
potete ben credere che i cigari &’ Avana dovevano
essergli venuti in uggia. Ernestina gli si collocd
da presso, contraffacendo ¥’ attitudine d’ una gior-
giana, e gli domandd carezzevolmente se il suo
signore I’ avrebbe accompagnata la sera all’ opera.
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— Voi siete la mia sultana, rispose.— Come aveva
contratta gia I’ abitudine, restd il Nabdab fumando,
sdraiato sopra il sofa, nel tiepido ambiente di quella -
camera, solo col suo moro che, ritto ed immobile
innanzi a lui, ne spiava i comandi sulla faccia son-
nolenta ed obesa. Il dottore era uscito pe’ fatti
suoi, la cugina aveva forse a pensare al suo abbi-
gliamento, e lo aveva lasciato a suo bell’ agio nella
stanza ingombra di fumo. Egli sembrava assorto
in quella indolente beatitudine onde si compiacciono
gli orientali. Non vi saprei dire se in questo mo-
mento egli fosse in buona fede, o s’ illudesse per
ridicola imitazione. Gid molte cose che per un
tempo &’ affettano, finiscono col. convertirsi in na-
tura.

I tenui vapori dell’ argilé lo avvolgevano di una
profumata atmosfera, e il suo occhio aggravato
dalla lenta quiete del dopo pranzo, vedeva attra-
verso I’ onda di fumo sorgere minareti e moschees
pagode e baiadere a sua posta. Queste ultime non
erano che la cameriera della signora e la Nannetta,
ivi entrate pili volte per rassettare la camera o per
accendervi i lumi. Non so di che cosa ei parlasse
per una mezz’ ora colla prima di esse, la quale
parve sulla fine aderire a quanto ei chiedeva. Il
moro era sempre Il muto testimonio del lungo col-
loquio, ma, come potete credere, ¢ non ne intese
parola, né posso interrogarnelo, o lettori, per vostra
edificazione.

Venne ¥ ora del teatro, ¢ ottenutone I’ assenso
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dal marito, che per s} lievi cagioni non &' opponeva
alla volonta d’ Ernestina, questa ¢ I’ amabile cugino
montarono in carrozza, e in un batter d’ occhio
entrarono fragorosaments nel loro palchetto. Il
cugino assfstette al prim’atto dell’ opera e ai primi
passi del ballo. Venuti in quel momento parecchi
a visitare la signora, ei colse il tempo, lascid il pal-
chetto e il teatro, e in due passi fu a casa. La
Nannetta stava sola filando nella stanza destinata
& domestici, accanto a quella ove riposava il bam-
bino. Il cugino orientale domandd il suo moro:
non cera. Domandd la cameriera: era ita nell
appartamento di sopra a visitare un’ amica. Ei
pregd con maniere melliflue la nostra eroina a voler
passare con esso nella sua stanza per non so quale
pretesto. Vi andd senza punto esitare, giaccht la
cameriera le aveva ben parlato dell’ ospite e de’
suoi benevoli intendimenti, ma non come n’ avesse
avuta commissione da lui. Vi andd perché ern
sicura del fatto suo, sicura del suo volere, colla
forza e colla spensieratezza dell’ innocenza che non
# era ancora trovata al pericolo. Non tardd perd
molto ad accorgersi che il cugino errante era dis-
posto a sacrificare ad una povera pesterna del
Friuli le grazie prelibate delle andaluse e delle
giorgiane. Se n’ accdrse, ® senza entrare in parole
fuggl dalla stanza; I’ orientale dietro per acchetarla
e persuaderla delle sue buone intenzioni.

Tentd di uscir dalla porta dell’ appartamento,
ma ei giunse a barricarla prima di lei. Allora
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diede indietro senza strillare; ma pallida e severa
quanto I’ impreveduto pericolo il consentiva. Per
un istinto che precorse ogni calcolo, si gettd nella
stanza ove dormiva il bambino, il bambino che la
risguardava gid come madre. Questi si sveglid e
le sorrise ; ella si fece schermo della culla e di lui
contro la persecuzione dell’ amabile cugino, il quale,
pilt invelenito che sconcertato da questa incredibile
resistenza, le tenne dietro fin 1. S’arretrd un
. momento vedendola aggrappata al bambino, che all’
improvvisa apparizione strilld. — Di che temi?
disse il Nabab : il tuo padrone non saprd niente di
questo. Sarebbe cosi geloso dei tuoi favori? —
La Nannetta non intese, o non volle rispondere,
ma spalancd la finestra del gabinetto. — Andate-
vene, o signore, diss’ ella finalmente, andatevene,
lasciatemi in pace, o io chiamo gente, e faremo
uno scandalo.— E com’ egli non si moveva, e ¥
assaliva ognor pil da vicino co’ doni, colle lusinghe,
colle minacce, ella sollevd il mammoletto sulle due
palme, si appressd alla finestra, e con intrepida
risolutezza, Andatevene, replicd: se movete un
passo, io getto da questo terzo piano il figlio de’
miei padroni, e mi vi scaglio dietro.— Diavolo &
una Lucrezia romana! brontold bestemmiando il
eugino, e restd perplesso un momento leggendo sul
viso serio e pallido della ragazza una fermezza di
cui non credeva capace nessuna donna. Mentre ei
si trovava in questa situazione, accorse la cameriera
ad avvisarlo che i vicini avevano inteso qualche



26 LA ROSA DELL’ ALPI.

cosa del dialogo, e che le carrozze gid cominciavano
ad avviarsi verso il teatro per ricondurre a casa la
gente. Egli gird un’ occhiata fulminante alla gio-
vane, che ringraziava Iddio e la Madonna d’ averla
salvata; si morse un dito, e segul la cameriera
sgridandola che non avesse meglio disposta la
cosa.

Intanto la signora era sola nel palchetto, ed
aspettava il suo poco galante cavaliere che se I’ era
svignata. Invece del cugino sopraggiunse il mari-
to, il quale, terminate le sue faccende e sapendola
all’opera, avea pensato di venirla a prendere colla
propria carrozza per ricondurla. Benché lo spet-
tacolo non fosse al suo termine, I Ernestina accusd
un poco di mal di capo e volle ritirarsi sul momen-
to, forse per vendicarsi dell’ amabile cugino che, a
suo credere, doveva restarne mortificatissimo tro-
vandola gia partita. Nell’ entrare in casa si abbat-
terono in lui medesimo, che sconcertato dal tristo
esito della sua spedizione orientale accorreva al
teatro per dissimular la vergogna, e per trincerarsi
sotto il pretesto d’ un ab, nel caso che il suo poco
glorioso attentato si fosse venuto a conoscere.
Mormord non go quali scuse, che il dottore credette
tosto, come quegli ch’ era mille miglia lontano dall’
imaginare la verith. Ernestina fece una smorfia, e
gall a salti le scale senza degnar di risposta le
parole del signorino — il quale aspettd miglior
tempo a vendicarsene, e cend cogli amici per di-
menticar il suo flasco.’®
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Iv.

OPINIONL

Nannetta quando si trovd sola nella sua camera
fu sbigottita dal fatto, pilt che non paresse al mo-
mento. Le vennero allora alla memoria tutt’ i
consigli ricevuti dalla madre sua moribonda, quelli
del venerabile vecchio che a malincuore la lasciava
partire per la citth, e le parole del suo Battista,
parole che la fecero piangere lungo il viale dell’
acquedotto sei mesi prima, senza ch’ ella ne sapesse
il perché. Tutte queste ammonizioni le parlavano
di un oscuro pericolo, al quale ella non pensd mai
prima di farne la trista esperienza. Allora intese
tutto, e il suo isolamento presente e I’ incertezza di
cid che ne seguirebbe I’ empivano di paura. Diede
il chiavistello, e prima di coricarsi #i prostrd dinanzi
a una imaginetta della Madonna; e poi ch’ ebbe
parlato con quella delle sue pene, e pianto sulla sua
solitudine e pregatala di quel soccorso che non
osava sperare dal mondo, si trovd un po’ rincorata
e tranquilla. Ma non poté perd chiuder occhio.
Senti battere i tocchi della mezzanotte, e da 1i a
poco rientrare alcuno in casa, il quale non poteva
esgsere che lui. Fu sorpresa da un tremito, e stette
ascoltando ; ma tutto tornd nel silenzio. Allora
pensd a quello ch’ ella farebbe domani: passd in
rassegna tutte le persone che conosceva, cercandone
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alcuna a cui potesse confidare il suo stato e sperarne
difesa. Se Battista si fosse trovato a Trieste, se
avesse tempo di scrivere al parroco, non avrebbe
dubitato del partito da prendere: ma che cosa po-
tevano far essi cos} lontani ? — La sua padrona non
le sembrava donna da prendere la cosa sul serio:
il padrone sl, ma non trovava nella sua mente le
parole e il coraggio per parlare a lui di tale argo-
mento. Ella se ne vergognava, poveretta, come se
fosse stata colpevole d’ alcuna cosa. Non restava
che la sua vecchia parente, la quale non avrebbe
smentito in questa occasione le promesse mille volte
fatte di tenerle luogo di madre. E ben vero che
dopo che s’ era divisa da lei, poche volte I’ avea
pit veduta, né quel suo pensiero di collocarla per
serva invece di tenerla presso di se I’ era parso
cura punto materna; ma pure ella era la persona
alla quale apparteneva per sangue; a quella era
stata raccomandata dal buon pastore; era donna
esperta del mondo, e tale a cui poteva aprire tutta
s& stessa. Sicche di tutti i partiti che le vennero
in mente 8’appiglid a questo, e fermd seco stessa di
chiedere quella mattina medesima il permesso di
recarsi da lei.

Quando portossi a questo fine nelle stanze della
padrona, 8’ incontrd nella cameriera che usciva ap-
punto di 13, e dall’ambiguo saluto che ricevette,
present} che I’ avventura della sera avea probabil-
mente attenuata la noia della toilette. Se ne accertd
quando, venuta alla presenza della padrona, la trovd

ar o
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contegnosa e severa. Contuttocid, col miglior garbo
che seppe, le domandd la grazia di assentarsi quella
mattina per un paio di ore.

— Forse per terminare altrove la scena di ieri
sera? :

La Nannetta arross} sino agli occhi; poi rimet-
tendosi e fingendo non intendere la maligna allu-
sione, soggiunse : — Mi preme assai, signora, di
vedere la mia vecchia parente, e qualunque sara I’
esito del nostro colloquio, non lo terrd nascosto a’
miei padroni, se vorranno saperlo.

— Dite il vero, carina; vi troverete da sola a
sola colla vostra buona zia, oppure vi & qualche
altro che vi ci attende? Io so tutto, e mi meraviglio
assai che alla vostra et e colla modestia che affet-
tate, vi lasciate indurre s) presto a mal fare !

— Signora padrona, riprese senza sgomentarsi
la povera calunniata, mi sembra di non averle dato
motivo di sospettare di me: nom vorrei accusare
nessuno, ma non so imaginarmi che la mia buona
padrona mi parli a questo modo da sé. Appunto
per la scena di ieri sera mi recavo dalla mia zia
per domandare un ricovero a lei, nel caso ch’ io
fossi costretta a chieder la mia licenza. To veggo,
signora, che qui sono una spina negli occhi a qual-
cbeduno, e bisogna bene ch’ io cerchi un rifugio
contro la calunnia e la prepotenza.

— Me ne consolo con voi che avete acquistato
una parlantina. . . . Del resto, comunque sia il fatto,
andate pure dalla vostra parente, e riguardatevi da
questo momento come fuori del mio servigio. —
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La fanciulla abbassd gli occhi e non o0sd rephi-
care. Dopo la morte della sua povera madre
giammai I’ avea colta un dolore simile a questo.
Trovarsi ad un momento oltraggiata, calunniata e
punita! Ebbe mestieri di tutta la sicurezza che le
dava la sua coscienza e di tutta la rassegnazione di
cui era capace P anima sua, per non esserne so-
praffatta. Inghiott} una lagrima che le spuntava, e
uscl dalla stanza senza dir parola. Il suo primo
pensiero fu di rivolgersi al padrone; ma non poteva
essere stato anch’ egli mal disposto contro di lei?
E quali prove restano a una povera serva per dis-
sipare le calunnie gratuite che hanno purtroppo un
fondamento nella presunzione comune? Prese il
suo scialle, ed uscl per recarsi presso la vecchia.

Ma quale fu la sua sorpresa, quale I’ amarezza
che I’ aggravd, quando s’ accorse che la sua parente
medesima non dava piena fede alle sue parole!—
Ragazze, ragazze! diceva la zia colla insultante
indulgenza 4’ una donna esperta nelle cose del
mondo: voi fate la frittata, e poi tocca a noi ripa-
rarvi. Andrd io dalla vostra padrona, e spero che
la persuaderd a perdonarvi e a ritenervi presso di
sé. Voi intanto, signorina, resterete qui e non
aprite ad alcuno, vedete! e meno ancora a quel
signore di ieri sera.—

La Nannetta fu ferita da queste parole piu che
non fosse da quelle della sua padrona. Impallidi,
poverina, e fu per cadere in deliquio. Poi vedendo
che la zia si preparava ad uscire, si gettd innanzi a
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lei, e — No, le disse, no, non andate: io non ho
niente a rimproverarmi. Dio vede il mio cuore:
Dio sa come seguisse la cosa. Il domandarne per-
dono sarebbe lo stesso che dichiararmi colpevole. —
Poi gittandosi in ginocchio dinanzi alla vecchia: —
Chi mi crederd, soggiunse, se voi stessa dubitate di
me? Vi giuro che non ho autorizzato né con una
parola, né con uno sguardo I’ attentato di quel sig-
nore. Egli & un tristo, e non somiglia niente affatto
al mio padrone. Yo mi rivolgerd a lui, che m’ ha
sempre trattata come sua figlia: egli ch’ ¢ buono,
mi credera.

—Eh! via via, levati; non ti mettere in tanta
paura. Ancorchd fosse accaduto qualche cosa di
male, tutto & riparabile: ma tanto meglio se sei
ancora innocente. Allora ... vedremo qual sard
il partito da prendere. . . . Potresti ritornartene 13,
e raccontar tutto al padrone, oppure aspettare che
il signor cugino te ne faccia un’ altra, e chiamar
gente a far vedere col fatto che non sei d’ accordo
con lui. ...

—No, no! se mi volete bene, signora zia, per-
mettete che io approfitti della licenza che mi fu
data dalla padrona, e resti qui con voi finchd quel
signore se ne vada via da Trieste. Allora, conos-
ciuta la cosa e svanito il pericolo, io potrd ritor-
narvi senza timore.

—Oh! si davvero! E intanto crederai tu che
non si provvederanno d’ un’ altra ?

— To spero che il padrone non vorrd fidare cosi
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facilmente il suo bambino ad un’ altra donna. E
se lo farj, il cielo provvederd anche a me, povera
disgraziata, e non vi sard a carico lungamente.

— Oh! per questo, soggiunse la zia, voi potete
star qui come a casa vostra finche volete. Dicevo
solo perché¢ una casa come quella non & facile a
ritrovarsi. Orsti dunque, va’ a prendere. le tue
robe, e ritorna. Anzi verrd io stessa con te.—

Cos le due donne 8 avviarono alla casa del dot-
tore: prima di poter parlare né alla padrona né
a lui, intesero dalla cameriera che un’ altra pes-
terna aveva gid occupato il suo posto. Ella era
incaricata di rimettere alla Nannetta il salario d’
un anno che aveva lasciato in deposito alla pa-
drona, e dirle che poteva andarsene colle sue robe
senz’ altro. Imsisteva la Nannetta per salutare il
padrone ; ma egli era fuor di casa; e d’ altronde,
aggiunse la maligna cameriera, egli vi dispenserd
volentieri dal fargli un inutile piagnisteo.

Queste erano presso a poco le opinioni del mondo
sulla piccola avventura seguita la sera prima;—
dico le opinioni del piccolo mondo che poteva in-
teressarsi per una si umile persona come era la
nostra Nannetta. Non ho perd parlato di tutte:
resta I’ opinione del padrone di lei, che per sua
fortuna, e per onore della buona causa, era diffe-
rente dalle altre. 11 dottore, come venne a sapere
la cosa, ancoraché gli venisse narrata colle solite
ambiguith e reticenze, uomo accorto com’ era, co-
nobbe da che parte era il torto, e non dubitd del
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partito che un uomo d’ onore doveva prendere in
un tal caso.

— Qual partito, di grazia? domandd I'Ernestina.

— Non ne veggo che un solo, riprese il dottore:
quello di pregare il bel cugino a collocare in altro
luogo i suoi affetti.

—E un po’'meno basso! Chi Pavrebbe creduto?
scendere fino ad amoreggiare una serva ?

11 marito guardd fiso la sua dolce metd che fran-
tendeva in questo modo il motivo della sua indi-
gnazione ; ma non volle trasportar la questione
troppo lontano, e riprese: _

— Dico che bisogna pregarlo a lasciare la nostra
casa, e a riporsi in viaggio.

— Oh! per ora non ¢’ & motivo pressante: gid
la ragazza & partita, e non vale un capello di quella
che abbiamo.

—B partita, ma la mia buona Ernestina non
tarderd molto a richiamarla, cred’io. ’

— Richiamarla! Vi pare, signore? Una pet-
tegola, una svergognata!

—Non ti far complice dell’ altrui ingiustizia.
Pensaci un poco, e capirai che la povera fanciulla
non ha forse nulla a rimproverarsi.

—Intendo bene che da una serva nom si pud
esigere. . ..

—Si pud esigere tutto, quando questa serva &
simile alla Nannetta. Credi tu ch’ ella provocasse
%ur con uno sguardo la denevolenza del cuginetto?

ella andata a cercarlo? Bisogna esser giusti, e
3
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sopra tutto non misurare i nostri giudizi dietro
le ciancie del mondo, e le calunnie d’ una came-
riera. . . .

— Sicche voi scegliete, signore, fra Nannetta e
me? Voi date ragione a lei, e torto. . . .

—E torto a chi I’ ha, mia cara Ernestina. La
questione & fra Nannetta e Roberto. Si tratta di
sapere se I’ uno o I’ altra deve rimanersene nella
nostra casa: si tratta di scegliere fra una fanciulla
confidata alle nostre cure, provocata e calunniata,
e un giovane sciocco che non apprese da’ suoi
viaggi né anche a rispettare sé stesso, e i sacri
diritti dell’ ospitalita.

— Ma voi prendete la cosa troppo sul serio per
una persona . . . che alfine non v’ appartiene.

— Non m’ appartiene ? — E non & essa la seconda
madre del nostro bimbo? Non & essa parte della
famiglia? Dovrei io riserbare il titolo di violatore
dell’ ospitalitd a chi venisse ad insultare me stesso,
o mia moglie? Il signorino andra via di qua. Oh
te I’ assicuro !

—Ti prego, amico mio, non facciamo scandali!
Diamo tempo al tempo; gik fra poco e’ deve riporsi
in viaggio. Che vorresti tu che si dicesse per il
paese?

— To voglio che si dica per il paese che il dot-
tore Arrighi ha insegnato la convenienza ad uno
scapato, ed ha difeso i diritti d’ una innocente ! —
Voi pregherete oggi la Nannetta a riprendere il
suo incarico presso di noi. Sentite gia il bimbo
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che strilla! Sapete voi in qual modo ella sapeva
acchetarlo ?

La signora rimase mortificata, ma non trovava
risposta, perchs lo sguardo del dottore era troppo
significativo.

Non faremo molte parole. In due giorni il cu-
gino era partito per Milano, dove voleva trovarsi
per prolungare di due giorni il suo carnovale: la
Nannetta era ritornata presso al dottore, dove ri-
prese I’ ufficio ch’ era stato appena confidato ad una
disgraziata, chiamata Carlotta,” che i lettori forse
ricordano.

Ernestina avea dimenticato tutto dopo una setti-
mana, perchd era la stagione de’ balli.

V.

CONSEGUENZE D' UN BALLO.

Nannetta aveva ricuperato il suo posto, ma non
la confidenza della padrona. II dover richiamarla
in casa, e riporla nella condizione di prima, era
un giusto risarcimento all’ onore della fanciulla.
Questo debito di giustizia reso con sincera cordia-
litd, lungi dal mortificare I’ amor proprio di lei, le-
avrebbe cresciuta dignith e conciliato I affetto: ma
ella era troppo orgogliosa per farlo: le pareva in-
vece di essersi degradata ritrattando un ordine che
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una volta le era uscito di bocca. Invano Nannetta
raddoppiava le sue cure, e cercava, per quella
delicatezza che non 8’ impara ma si sente, di miti-
garne il secreto rancore colla riservatezza e colla
umiltd : ogni nuovo tratto di rispetto, di docilitd, di
devozione che riceveva da lei, le era sospetto d’
ipocrisia, le pareva un tacito- rimprovero dell’ in-
giusta opinione che avea concepita un giorno sul
conto suo. E se la povera ragazza involontaria-
mente mancava in qualcosa, se non giugneva sempre
a interpretare il suo cenno e a compirlo senza in-
dugio e senza sgarro di sorte, ella era ben certa
di un amaro e pungente rimprovero, e quello che
pit le doleva, il padrone n’ era fatto consapevole sul
momento. Ernestina non si vergognava di farsi in
certo modo accusatrice della povera giovane, non
tanto per umiliarla, ma per mortificare il marito,
che, a suo credere, la teneva da troppo pili che non
era.

Questo sentimento, abbietto nella sua origine,
I’ avea condotta a incaricarsi di quelle picciole cure
di cui abbisognava il bambino gia grandicello; e
giacch® il marito mostrava tal deferenza a Nan-
netta per I’ affetto che portava a suo figlio, la madre
avea voluto mostrargli ch’ ella sapeva fare da se,
senza bisogno di mani straniere. Niente di meglio,
se a quest’ opera buona e debita fosse stata indotta
da pit nobile desiderio che certo non era quello di
mortificare una serva. Dopo due o tre giorni perd
dovette desistere, perche codeste cure a lei non av-
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vezza tornavano fastidiose, e il bambino strillava,
perche non si sentiva trattato col paziente affetto
di prima. D’ altronde, come sembrami & aver
detto, il carnovale s’ affrettava al suo termine, ed
eravamo alla stagione dei balli.

L’ inverno era rigidissimo, e, cosa straordinaria
a Trieste, nevoso. Correva il giovedi grasso.? Er-
nestina che I’ anno antecedente non avea potuto
approfittare del corso, volle andarvi a ogni patto
quest’ anno. E la giornata poté ben esser trista
a suo grado, e fredda e nebbiosa: Ernestina non
si lasciava vincer dal tempo: una volta che un
pensiero le 8’ era fitto in mente, diveniva una legge.
Questo ella chiamava col nome di fermezza: e chi
vorrd contender de’ nomi? fermezza e ostinazione
non sono spesso sinonimi? Ella andd dunque al
corso, che fu in quel giorno poco frequente e men
vivace del solito. Ella pretese di ravvivarlo, e
comincid con tutti quelli che conosceva, e con quelli
ancora che non conosceva, e che in altro tempo non
avrebbe degnato conoscere, comincid, dico, una per-
petua gara, gittando con braccio instancabile sui
cavalieri la soave gragnuola dei preparati confetti.
11 vento perd si rinforzd sull’ imbrunire piu rigido,
comincid a nevicare, e tutte le carrozze sfilarono
verso le rispettive contrade. Ernestina trovd il
dottore che I’ aspettava a casa, ¢ le fece un rim-
provero, forse un po’ troppo severo, di quclla
singolar vaghezza che l'avea presa. Si bisticciaro-
no un poco, poi fecero la pace, ad una condizione
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che la signora volle porre ad ogni modo. — La con-
dizione fu che la sera ei I' avrebbe accompagnata
alla festa da ballo. — Giacche, disse, m’ avete pri-
vata della compagnia del cugino Roberto, sard ben
forza che mi facciate da cavaliere voi stesso. Anzi,
in onore del nostro parente, porterd il superbo
vestito che mi recd da Bombay: vi andrd vestita
alla baiadera. — Il dottore non volle compromettere
un’ altra volta la sua autoritdy, e dopo averle fatto
inutilmente osservare che la notte era orribile, il
vento rigido, la neve sempre piu fitta, la sua salute
gracile e vacillante, avea dovuto metter da parte i
consigli, e vestirsi anch’ egli da ballo, per accom-
pagnare al Casino’ I’ abito di sua moglie.

Ella comparve sulla festa, e brillo. S’inebrid
di tutti gli omaggi degli uomini, di tutte le invidie
delle sue centocinquanta rivali. Danzd, anzi saltd
tutt’ i balli: sembrava una vedova indiana che
giri I ultima volta intorno al rogo dell’ estinto
marito prima di gettarsi in mezzo alle fiamme,
Pareva che un secreto presentimento I’ avvertisse
che quella era I’ ultima festa che I’ era serbata, e
volesse risparmiare a sé stessa il rimorso di aver
tralasciato un solo valzer, un solo galoppo. Era
frenetica, e I’ amor della danza spinto all’ ultima
follia poteva appena giustificare quella specie di
furore onde pareva invasa. Non appena arre-
travasi trafelata ed ansante, se un nuovo cavaliere
veniva ad invitarla, si slanciava tosto con lui nei
concitati vortici, ¢ non cessava se non terminata
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I ultima battuta del valzer. Sond intanto la mezza-
notte, e il dottore venne a porle sopra le spalle
la mantiglia foderata di vajo, annunziandole che la
earrozza era pronta. Ella domandd grazia per la
prossima quadriglia che s’ era impegnata a ballare.
— La grazia le fu accordata, e la quadriglia termind
in un ballo pid rapido, che lascid ad Ernestina
grave il capo d’ un’ acuta emicrania. Nell’ abban-
donar quella sala volgevasi indietro ad ogni mo-
mento, quasi vi lasciasse il cuore e la vita. Entrd
pella carrozza, si sdraid spossata e taciturna in un
angolo; e sotto la neve che fioccava densa, e si
congelava cadendo, i rapidi cavalli la trassero verso
casa.

Ma non v’ arrivd senza guai. Il cocchiere ub-
briaco — ché nei giorni ultimi di carnovale anche
i servi credono aver diritto di perdere in un modo
o nell’ altro la loro ragione — il cocchiere, dico, non
badd abbastanza ai cavalli, che sdrucciolando sul
lastrico, caddero entrambi, e sbandarono a mezzo
la grave carrozza. Egli ebbe un bell’ aizzarli colle
grida, colla frusta, colle briglie ; fu invano. — Scese
dalla serpe, abbandond le redini, e cercd di aiutarli
ad alzarsi colla mano, ma senza frutto. Il dottore
era balzato in piedi: Ernestina voleva seguirlo, ma
essendoci maggior pericolo ad affrontare cos) vestita,
e tutta in sudore, il vento e la neve, che a rimaner-
sene nella vettura, egli la consiglid di restare.
Dopo molti sforzi uno dei cavalli &’ alzd, ma ¥
altro convien dire che fosse cosi malconcio della
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caduta che non si poté reggere sulle gambe, e ri-
cadde. 1l dottore mandd il cocchiere a cercare un’
altra vettura all’ ingresso del Casino, e aspettd.
Come il messo non ritornava, e il freddo era insop-
portabile, e temeva che ubbriaco com’era egli non
fosse riescito nella ricerca, senza pensare ad altro
gli mosse incontro, lasciando la moglie sola nella
carrozza. Intanto il cavallo ritto fece da s& un
movimento che sbandd la carrozza ancor piit. Er-
nestina diede un grido, cercd di aprir lo sportello,
I’ aperse, e discese spaventata a terra. Non ¢’ era
anima viva, non una porta, non un negozio aperto,
non una voce. Cercando un qualche riparo si
avvid verso il lato da cui s’ era allontanato il dot-
tore. Tra la fitta neve, il vento che la cacciava
negli occhi sibilando e soffiando, ansante, colla
febbre nelle vene e nel cervello, smarri la via: fu
per cadere, s’ appoggid ad una porta che le facesse
schermo contro alla neve. Non vedendotornare
alcuno, sempre pill disperavasi: batteva i denti,
intirizzita, tremante, coperta le spalle dalla lieve
mantiglia, colle braccia ignude, e la testa avvolta
d un leggero turbante, in quella solitudine, che
scorsa la mezzanotte, regna in alcune remote vie
di Trieste. E il marito non ritornava. . . .

Una pattuglia la ritrovd I semiviva; ma non la
conoscevano, e parlava in modo che le sue parole
non erano intelligibili. Attribuivano quello smarri-
mento a tutt’ altra causa, ¢ la mandarono a casa. ...
Ella infatti si trovd a casa dopo una lunga ora,
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accompagnata anzi portata a braccia da loro. Si
risenti sul suo letto, e aprendo gli.occhi vide a s&
daccanto il marito e la Nannetta che la vegliavano.
Imaginerete facilmente come avvenisse la cosa.
11 dottore non avea raggiunto il cocchiere: avea
trovato per caso un’altra carrozza, e indotto chi la
guidava a seguirlo. Ma tornato al luogo dove era
ancora la sua, non trovd pili la moglie: s’imagind
fosse ita a casa con altri; e potete credere come
rimase quando arrivatoci, seppe che non s’ era ve-
duta. - Tornd indietro, e cercd lungamente ma senza
frutto, finche rientrando s’ abbatt® in essa che ci
veniva condotta dalla pattuglia. ILa portd a letto
svenuta, e durd fatica a richiamarla da quello stato
tra il deliquio e il delirio in cui tanti sciagurati
accidenti I’ avean gittata.

Rinvenne dal deliquio, ma non dalla grave ma-
lattia reumatico-nervosa che ne segul. Per un mese
e pilt fu assistita dai piti celebri medici del paese,
che il marito non voleva fidarsi alla sua sola espe-
rienza, trattandosi d’ una vita che gli era ancora si
cara. Tutto cid che la medicina pud suggerire,
tutto cid che I’ affetto pud imaginare le fu prodi-
gato: pil volte parve riaversi, ed altrettante il suo
debole corpo ricadde sotto il peso del morbo osti-
nato. Perplessa tra la speranza di ricuperare la
sanith, e il timore di perdere la vita s} presto, il suo
spirito avea percorso un’ eth lunghissima, s era
maturato, invecchiato. Non mai il pensiero della
morte propria I’ avea prima assalita: quando siamo
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giovani, felici ed amati, ci vediamo illimitato di-
nanzi il campo dell’ avvenire; e benche ad ogni ora
che passa, ad ogni pié sospinto,* alcun oggetto ei
chiami provvidamente a pensare che tutto ha fine,
ogni imagine di morte ci sembra un fatto estraneo
alla nostra esistenza, ci crediamo qualche cosa di
permanente in mezzo a tante cose caduche e muta-
bili. Tale era stata la condizione di spirito d’
Ernestina: ma quando la forza del dolore, un vago
presentimento della propria distruzione, oltre che
la fosca sembianza de’ medici, e I’ accorata mestizia
del marito, le mise nell’ animo il pensiero della
morte, allora si sentl pit che mai attaceata alla
, vita, allora i piaceri goduti le parvero pid lusin-
ghieri, i mali stessi, le noie, i fastidii provati le par-
vero cosa desiderabile. Ella non era stata educata
dal dolore: un amor vero e profondo non le dava
la forza di abbracciare in un solo amplesso il passato
e il faturo. Vi furono momenti che disperd, e un
pensiero funereo stese sui suoi lineamenti una trac-
cia sinistra non pilt cancellabile.

Ma questi tetri sentimenti diedero luogo ben
presto ad un pil nobile affetto. Un giorno che i
. dolori le davano tregua piti che speranza di guari-
gione, domandd di abbracciare il suo figlioletto in
presenza dell’ addolorato consorte, che sempre fido
al suo letto pareva sperasse pur colla sua presenza
esserle schermo contro I’ ora suprema che s’ ap-
pressava. Domandb il suo figlioletto, e lo si tenne
serrato lungamente al seno, inondandolo tacitamente
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di lagrime. Poi rivolgendo ghi occhi al marito che
accorato la contemplava:— Arrighi, gli disse, io
non avrei creduto di dovervi dare un addio cosi
presto! . . . No, no, non m’ iltuder piti: io son ras-
segnata a morire, benché non aveva mai pensato a
lasciarvi cost giovane. Dio mio! io non sentird
dunque mai come suonano le parole di quest’ unico
nostro! Io non lo sentird mai chiamarmi col nome
di madre! Ma ringrazio perd il Cielo d’ avermelo
dato: esso & cosa mia; 8 io risanassi, vorrei con-
sacrare tutta me stessa, tutti i miei giorni, tutte le
mie notti a svolgere la sua tenera intelligenza, a
educare il suo sentimento. Questa sarebbe una
grande felicitd, alla quale, misera, io comincio a
pensare ora che pili non & tempo di conseguirla.
Amico mio, ti resti questo frutto del nostro amore
come una viva testimonianza di me, come una
memoria della tua povera Ernesta. — Tacque alcun
tratto, riabbracciando il bambino, poi riconsegnan-
dolo al dottore che temeva per lei quella straordi-
naria emozione,— chiamatemi Nannetta, soggiunse;
io sono stata stranamente ingiusta con questa povera
ragazza: ed ora me ne avveggo, ora che questo
piceino mio avra purtroppo bisogno delle sue cure
affettuose e pazienti. Namnetta in questo era en-
trata nella stanza ed avea preso tra le braccia il
bambino. — Nannetta, disse ancora Ernestina, la
tua padrona ti lascia, e ti prega a volerle perdonare
i suoi capricci e le sue ingiustizie. Tu sei gid
avvezza a far da madre a questo orfanello: continua
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a far lo stesso, quando io non vivrd piir.— Poi
rivolgendosi al marito: A te, disse, mio buon amico,
non credo necessario raccomandare questa fanci-
ulla: tu hai sempre riconosciuto le sue ottime
qualiti: io lascio volentieri il mio figlioletto nelle
sue mani!

11 pianto la interruppe ; e piangevano intorno al
suo letto il dottore e la povera pesterna, I’ uno di
dolore, I’ altra per quella ineffabile commozione che
ci sforza alle lagrime quando viene riconosciuta la
nostra innocenza e resa una tarda giustizia alla
nostra o all’ altrui virtd.

11 giorno appresso Ernestina non era piu.

VL
DUE BATTAGLIE

Non so se alcuna delle mie maliziose lettrici avra
sospettato una qualche corrispondenza & amorosi
senst tra il dottore e la mia buona Nannetta. Spe-
ro di no: ma se alcuno di que’ maligni spiriti, che
dove mnon trovano il male, esercitano I’ ingegno a
inventarlo, si fosse fatto complice di quello sventato
Roberto, mi fo un preciso dovere di dichiarargli
colla pit perfetta cognizione di causa, ch’ egli 8
inganna. Il dottore amava troppo la propria moglie
con tutti i suoi capricci e difetti, e troppo stimava
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Nannetta, per coprire sotto lo specioso velo del
patrocinio un sentimento che non poteva esser che
basso. Oltraccid, egli rispettava s& stesso, e a-
vrebbe creduto avvilirsi abusando dell’ autorita di
padrone e delle facili occasioni che la domestica
convivenza suol offerire a danno dell’ onor proprio
ed altrui.

Mentre visse la moglie, egli non ebbe per Nan-
netta se non I affetto e la stima che un uomo di
cuore deve ad una poveretta, che senza legami
di sangue e senza obblighi di natura vi consacra il
suo tempo, e vi sacrifica la sua volonth, prestandosi
spesso, senza nessuna morale e dilicata retribuzione,
a qualche cosa di piii importante e di pill nobile,
che da un fratello e da un amico non osereste pre-
tendere.

~Questo sentimento era dovere e non piit. Quan-
do poi la vide fatta segno all’ altrui malevolenza,
alle altrui beffe, alle altrui tentazioni, allora provd
per essa quel generoso senso di compassione che ci
spinge ad assumere le difese del debole, e fargli
scudo contro le ingiuste altrui prevenzioni, contro i
pregiudizii sociali, contro i colpi dell’ invidia e della
calunnia. Non nego che un tal sentimento pud
facilmente cambiar natura, e prendere insensibil-
mente un diverso carattere. 15 tanto facile amare
chi ricorre a noi come a solo sostegno! L’ amore
non & forse che un ricambio perpetuo di benefizio e
di gratitudine. Tutto cid, dico, era facile ad acca-
dere, ma non accadde: perché se da una parte I’
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amor del dottore verso Ernestina era una salva-
guardia per esso, anche Nannetta aveva lontano da
Trieste una meta a cui trascorreva la sua fantasia
virginale, in quei momenti che la vita sente un
secreto impulso ad espandersi, e I’ anima comprende
che non & sola nel mondo.

La morte d’ Ernestina venne intanto a togliere
il pid forte di questi ostacoli. Il dottore, accordato
alla memoria dell’ estinta consorte tutto quel sincero
compianto che i vincoli coniugali e la pieth dell®
immatura perdita domandavano, s’ accorgeva di
giorno in giorno che codesta ingenua e graziosa
fanciulla gli diveniva un po’ piit cara che non
avrebbe creduto. Quasi senza volerlo, ei cominciava
a paragonare quel semplice carattere coll’ indole
caparbia ed impronta della defunta. Quel vederle
sempre tra le braccia il suo figlioletto, quell’ osser-
vare come essa I’ amava, com’ egli era lieto con lei,
gli poneva sovente nell’ animo un dubbio, 8’ egli
avrebbe gustato con codesta fanciulla quell’ armonia
coniugale che la povera Ernestina non era nata a
provare.

E ¢’ io la sposassi? chiese un giorno a sé stesso:
8’ io dessi a questo mio figlioletto una madre che ho
gid sottoposta al cimento dell’ esperienza? Se le
lunghe cure gratuite e mal ricompensate di questa
poveretta avessero un premio insperato e il solo
degno di loro, divenendo padrona nella casa dove fu
serva?

Ma qui gli soccorrevano nella mente altri e
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diversi pensieri. Che dira il mondo di questi nuovi
legami ? — Lo scandalo della societa gli si dipinse
alla fantasia gigantesco, clamoroso, armato di scher-
“ni, di sospetti, di calunnie, d’ ipocrisie. Sposare
una povera ilota, una serva, una pesterna! Dare
una tale succeditrice ad una gemma com’ era Er-
nestina ! — perch& voi lo sapete, o lettori, dopo la
tomba non si ricordano all’ uopo che i pregi del
morto; e una donna che viva reputavasi una sen-
tina di vizi e d’ orrori, sparita che sia dalla concor-
renza, diviene un’ arca di senno e di virtu!

E i parenti e gli amici della defunta! Certo I
avrebbero detto un traditore, un infame. Forse
I avrebbero sospettato d’ aver amato Nannetta
anche prima: avrebbero attribuito a questo amore
ridicolo la sua propensione a proteggerla, a difen-
derla, a rispettarla. Forse sarebbero iti pill innanzi
ancora! Avra desiderato, direbbero, la morte della
moglie per esser libero di soddisfare alla sua cieca e
malnata passione: I avrd promossa, affrettata co’
suoi trattamenti. Ernestina sarebbe stata compi-
anta come vittima & una tenerezza mal corrisposta,
d’ una gelosia che non osava di conféssare, di un
verme secreto che la rodeva.

11 dottore conosceva il mondo; e per quanto fosse
conscio a s¢ medesimo dell’ affetto vero portato a
sua moglie, del sincero compianto onde ancora
onorava la sua memoria, della longanime tolleranza
onde ne avea perdonato i difetti; benche sapesse
chi era Nannetta, ¢ quale era stata la sua nobile e
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severa condotta con essolei, conosceva altresi che a
tali mormorazioni, se fossero sorte, ei non aveva
alcuna prova patente ad opporre: conosceva che
alle sociali ipocrisie non si pud chiudere la bocca
ad un tratto— che a chi vuole affrontarle e vin-
cerle & d’ uopo avere un animo forte e costante
tenace de’ propositi, capace di sostenere I’ urto di
tutto un paese congiurato contro di lui.

Il dottore librd s® stesso, e si sentl vigoroso
quanto era mestieri a vincer la lotta. Ma qui gli
sottentrd nella mente un altro dubbio. E a che
pro, diss’ egli, provocare tanta battaglia? Sono io
certo d’ esser felice con questa povera orfanella che
non ha certo quella istruzione che esige la societd ?
Potrd io condurla nelle nostre culte adunanze, potrd
io presentarvela come mia moglie ?

Ma né anche a questa interrogazione mancava
una vittoriosa risposta: si tratta egli di sposare una
donna per me o per il pubblico? Si tratta egli di
scegliere una madre al mio figlioletto, 0 un orna-
mento alle nostre soirées dansantes? Si tratta
alfine della domestica felicita, o di dare un passa-
tempo all’ altrui noia e uno scopo alle altrui lu-
singhe ?

Non mi dilungherd piut oltre a descrivervi la
perplessita del dottore: vi dird solamente qual ne
fosse la conchiusione. Egli andd difilato a Nan-
netta con queste brusche parole : Nannetta, figliuola
mia, vuoi tu esser madre veramente di quel bam-
bino? vuoi tu esser mia . . . moglie ? —
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Nannetta rimase, come potete credere, stupefatta.
Quest’ idea non le era mai corsa al pensiero. Ella
aveva amato il padrone, come s’ ama un sostegno e
un protettore, ma non era ita pilt in 13, né meno in
quelle vaghe e ineffabili fantasie che provano le
donne e i poeti, e che appena vorrebbero confessare
a s& stessi. D’ altronde ella amava Battista. Vi
ricordate de’ suoi congedi col giovane muratore
lungo il viale dell’ acquedotto? FEra passato gia
pitt &’ un anno, n& in questo intervallo I’ avea pid
veduto, né ricevute sue nuove direttamente. Non
¢’ era stata impromessa fra loro, se non forse di
cuore. Pure ella sentiva &’ amarlo, ¢ amandolo
nel silenzio, col tranquillo calore ch’ era proprio
del suo carattere, ella aveva un interno invincibile
presentimento d’ esserne egualmente riamata. Una
sola volta era stata posta a cimento la sua fedeltd;
ma Roberto non le proponeva la mano di sposo;
Roberto per lei con tutte le sue ricchezze, i suoi
pappagalli, il suo arg:lé, non valeva un dito del suo
Battista. Quand’ anche si fosse trattato di pren-
derlo per marito, non avrebbe esitato un istante a
rifiutarnelo con isdegno. Ma quanto al suo buon
padrone era cosa ben differente: ella conosceva i
suoi pregi, la sua bont, il suo affetto vero e disin-
teressato: non poteva dunque sdegnarsi a quella
proposta; ma pur non trovd parola a rispondere.

11 dottore che 8’ imaginava tutt’ altro che una tal
titubanza, pensd che forse ella poteva dubitare della

sinceritd della sua intenzione. — Nannetta, disse,
4
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tu non crederai gid ch’ io voglia ingannarti. To
parlo davvero, Nannetta; non & un capriccio del
momento, non & un’ offerta da spensierato. Io vi
ho riflettuto assai: veggo che tu mi convieni, che
tu sei degna della mia mano e d’ una condizione
migliore. Non so se tu mi ami — ma almeno io
son certo che non ami alcun altro. ...

Nannetta arrossi e chind gli occhi imbarazzata....
11 dottore capl.— Avresti tu qualche genietto?
Dimmi, io non recederd per questo dal mio disegno,
purch’ io ti trovi sincera.

— Signore. . . .

—Via....

— Signore, io amo un giovane del mio paese. . ..

—Ma come, se non se’ mai uscita di casa?
L’amavi forse prima di venire a Trieste?

— L’ amavo fin da bambina, rispose, ma non me
ne sono accorta che qui, sedici mesi sono. . . .

—Sedici mesi? Ma come? Dov’ & quest’
uomo?

— Vi prego di non andar in collera colla povera
Nannetta. Egli & partito appunto in- quel tempo,
e non ebbi pilt nuove di lui.

11 dottore respird. Egli t’ avrd gid dimenticata,
soggiunse.

—Oh! no, signore, disse la buona fanciulla; no
certo. Battista non & mica uno di questi. Appena
ci sarh lavoro a Trieste, vedrete che tornerd, e
manterrd la promessa. Egli & andato via quando
non volevano piu fabbricare.
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—B egli un muratore ?

— Signor sk

—E dove staegli?. ..

—A casa di sua povera madre, nel villaggio
vicino al mio. * E anche un po’ mio parente.

—Ma come campa costi? Penso che se a
Trieste non ¢’ & lavoro per un muratore, meno ce
ne sard nel Friuli.

— Certo ; ma egli sa anche lavorare la terra, e
poi quando I’ architetto Bassi ha bisogno di un bravo
uomo per le sue fabbriche, sempre lo chiama lui.
Anche il signor pievano gli fa spesso rifare qualche
povera casetta della parrocchia che va in rovina.

— Chi & questo pievano di cui parli tanto?

— 11 parroco di Santa Maria di S...un sant’
uomo che ha fatto gid tanto bene a tutta la Pieve.
Dicono che dacche & lui,"® le campagne rendono il
doppio. Certo perche il Signore benedice la sua
cura, ed esaudisce le sue preghiere, ma anche per-
che insegna ai contadini a piantare i gelsi e le viti,
e a tenere i cavalieri*- Egli mi ha insegnato a
leggere e a scrivere, e anche a tanti altri, nelle feste
e nelle lunghe sere invernali.

— Ma dimmi, soggiunse il padrone ; se vera-
mente Battista non pensasse pil ate, 8’ egli in
questo frattempo si fosse preso & un’ altra, se
insomma egli ti liberasse dalla tua parola?

— Allora . . . allora . . . ma non & possibile.

* Tilugelli.
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— Lascia ch’ io ne scriva al tuo parroco, giacch®
& uomo cos prudente e fidato.

— Non dubitare che fard la cosa con tutti i ri-
guardi. Leggerai tu stessa la lettera.” E senza
pii si ritird nella sua stanza, e scrisse al pievano in
questi termini :—

Signor PARrR0CO, — Una buona figliuolach’ ella
ha educato, e che fa onore al suo maestro, abita da
quasi due anni in mia casa, in qualith di aia di un
mio bambino. Si chiama Nannetta. Io sono ve-
dovo da parecchi mesi, e avendo riconosciuto le
buone qualitd di questa ragazza, penso che non
potrei trovare per il mio bambino una madre mi-
gliore; penso in una parola di farla mia moglie,
quantunque non ignori tutto cid-che si potry dire &’
un matrimonio cosi disuguale e cosl stravagante.
Ma io non son uomo.da badare-alle ciarle del mondo
quando si tratta della mia pace domestica e della
mia propria felicita. Il peggio si & che Nannetta
ha qualche impegno con un muratore di nome
Battista, un po’ suo cugino, ch’ ella, signore, deve
conoscere. Credo che I'impegno sia di tal natura
che non ponga ostacolo alla fortuna di questa orfa-
nella. La prego quindi di prendere le opportune
informazioni, perché la ragazza possa aderire alla

mia volontd senza scrupoli. Io le sard grandemente.

tenuto.
P.S.—Mi si dice ch’ ella & buon agronomo, e
intelligente in tutto cid che riguarda I’ agricoltura.
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Se nelle sue parti, e specialmente nella sua parroc-
chia, ci fosse una tenutella da vendere, io ne farei
volentieri I’ acquisto, e me ne riporterd ciecamente
alla sua mediazione. Fatto il matrimonio, verrei
volentieri a stabilirmi in campagna, e conterei bene
sulla sua vicinanza per non aver a rimpiangere
nella solitudine della villa tutti i vantaggi della
citth. Voglia credermi,
Suo devotissimo servo
DoTT. ARRIGHI.

Nannetta lesse la lettera: avrebbe voluto che
fosse pili chiaro com’ ella non intendeva preferire
un altro a Battista, 8’ egli I’ amava ancora. Ma
non osd spiegarsi ed insistere. — La lettera partl
quel giorno medesimo per la posta.

VIL
UNA TENTAZIONE.

Faremo, o lettori, un viaggetto in compagnia della
lettera del dottore; quella lettera che partiva da
Trieste cosi confidente di raggiungere la sua meta,
e di ottener da Battista I' assenso al matrimonio
della Nannetta col suo padrone. Alcuni che pre-
tendono indovinare il futuro e leggere nel cuore
degli uomini come sopra un libro stampato, re-
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puteranno affatto superfluo un tal passo, credendo
la Novella bella e finita. Che ostacoli, diranno,
vorrd egli opporre quel manovale al felice colloca-
mento della cugina? Sarebbe un vero egoismo.

— Cosl pensava un poco anche il curato di Santa
Maria, e si contentd di comunicare a Battista il
contenuto di quella lettera, pii come notizia di
cosa fatta che d’ altro. Battista perd non pote
ingozzare la pillola cost facilmente, e crollava il
capo in segno di scontento e di dubbio. Domandd
di leggere egli medesimo quella lettera; la lesse,
e restd col foglio tra le mani come trasecolato e
preso da un amaro disinganno.

— Dunque, sclamd egli, avrd indarno lavorato
di e notte tutto questo tempo! Non si pud dunque
piu fidarsi &’ alcuno! Senta, signor curato; io non
avrei mai pensato che la Nannetta si lasciasse
prendere da queste belle parole!

—Voi le fate torto, disse il buon vecchio; ve-
dete che si tratta di cosa seria. Se quel signore
ha creduto di scrivermi quella lettera, mi pare una
prova della delicatezza della fanciulla, che non ha
voluto disporre di s senza il vostro consenso.

— Senza il mio consenso! Che mi gioverebbe
il negarlo, 8’ ella m’ ha gih scordato, &’ ella & pronta
a darsi ad un altro?

— Ma rifletti, figliuolo mio, rifletti che codeste
fortune non seguono mica ogni giorno. Vorresti
tu porre un ostacolo alla felicita di quell’ orfa-
nella?
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—E crede lei cl’ ella sard felice sposando un
uomo d’ una condizione pii1 alta della sua?

11 parroco vi pensd sopra un momento, poi disse :
—E credi tu, caro il mio Battista, che sari molto
felice venendo qui a tapinare con te, dopo aver
passata fra i comodi la sua gioventu? Tu vor-
resti uno sforzo d’ eroismo da quella poveretta; un
sacrificio che tu nel tuo stato e in questi pessimi
anni non potresti mai compensare. Che le rispon-
deresti, se, fatta tua moglie, in qualche giorno di
stretta e di malumore, ti dicesse: Ecco, se io avessi
sposato il dottore, non patirei ora né fame ne sete,
o non logorerei la mia vita in questi continui
travagli! ...

Battista pensd alla sua volta su queste parole;
dubitd alquanto, poi disse : — Signor curato, queste
parole mi ucciderebbero: lei ha ragione. Risponda
pure a quel signore ch’io mon m’ oppongo alla
fortuna della ragazza. Possa egli farla felice dav-
vero, come lo merita . .. come io non potrei. Io
non ho che un cuore da darle, e due braccia che...
potrei scavezzare un giorno precipitando da qualche
cornice. Addio, signor parroco. Io vado a portar
questa nuova alla mia povera vecchia. Quanti
castelli in aria abbiamo fatti inutilmente! Og-
gimai non mi resta che lei!—E sentendosi rag-
gruppare il cuore ognor pid, e gonfiare gli occhi
di lagrime, uscl senza pih dal presbiterio e ritornos-
sene a casa.

Battista s’ era contentato per questo lungo inter-
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vallo di mandare alla Nannetta qualche saluto: non
le avea scritto, perché non gli era entrato mai nel
cervello che una corrispondenza di lettere potesse
giovare a’ suoi intendimenti. Egli si fidava cieca-
mente alle promesse della Nannetta mormorate nel
viale dell’ acquedotto, e che credeva suggellate nel
cuore di lei, come erano state nel suo, da un affetto
santo e verace. La ferma speranza di poter un
giorno unir la sua mano alla mano della gentil
orfanella attenuava il peso de’ suoi travagli, gli era
come fonte inesauribile di attivith e di coraggio.
Avea fatto parte alla vecchia sua madre di questo
progetto, e spesso si divertiva a intertenersi con lei
tra il serio e il faceto sulla futura felicith che ¥
attendeva.

— Madre mia, le diceva, datevi animo: fra un
anno o due io vi condurrd a casa la piu bella spo-
sina di tutto il paese. JTo vi do fin da questo
momento !’ incarico di fare co’ miei bimbi quello
che la Nannetta fa ora pe’figli altrui. Io so bene
che attaccherete lite per questo, e ciascuna di voi
si disputerd questo onore: ma io dard la preferenza
a voi ... sicuro, a voi per molte ragioni: prima
perchd voglio che m’ alleviate dei figli bravi e
buoni come son io...ridete eh? ... ebbene, vi
permetto che li alleviate ancora pia bravi e soprat-
tutto pit buoni. E poi la Nannetta potrebbe aver
succhiato costi delle idee signorili, ed io non voglio
figli marchesi né dottori. Hanno ad essere onesti
operai o contadini, ch’® & meglio ancora. ... Gi,
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subito ch’ io posso, piglierd a fitto questo poderetto,
e allargherd questa casa. Sicuro! io non sard
mica muratore solo per gli altri: voglio fare una
casina che sia un vero modello.

E cos} nei suoi momenti di buon umore, il nostro
Battista era capace di continuare pili ore, tanto per
isfogare un po’ I’ animo suo, quanto per sollevare lo
spirito della povera vecchierella. Egli lavorava
poi per dieci, € benché I' annata non fosse delle
pit buone, avea messo da parte una sommerella che
risparmiava come un avaro. ... Ed oral...

II povero giovane non sapeva darsi pace della
brutta notizia che il parroco gli aveva comunicata.
— Vi sono tante belle signore cost), tante fratle 1
vestite di seta e tutte oro che paiono la Madonna
delle grazie, e quel medico della malora viene pro-
prio a tormi di bocca a me la Nannetta ! — Cosi
dicendo batteva i piedi con dispetto, e gli passavano
per la mente mille strani pensieri.

— E quella fraschetta! S}, che sara felice con
un signore! Felice un fistolo! sarh sempre la sua
umilissima serva, e gliene tocchera delle brutte : in
luogo che qui almeno sarebbe stata padrona...
padrona del mio cuore almeno, e moglie di un uomo
che non ha guardato in viso altre donne prima di
lei. Disgraziato cb’ io sono! Ma io voglio veder-
la; s}, voglio vederla, dovessi scoppiarne di rabbia.
Scrivete pure, pievano, scrivete. . . . Anzi io mede-
simo porterd quella lettera!...— Appena questa
idea luminosa gli entrd nel cervello, egli pensd al
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modo di porla ad effetto. 11 parroco, come egli ben
s’apponeva, avrebbe scritto la sera stessa: I indo-
mani avrebbe mandato la lettera alla cittd per
metterla alla posta: egli poteva incaricarsene; po-
teva addurre per pretesto qualche affaretto che ve
lo chiamasse. Avuta la lettera nelle mani, era
padrone di recarla egli stesso a Trieste, e non con-
segnarla se prima non avesse veduta la sua Nannet-
ta, e saputo da lei la cagione di tal novith. Questo
progetto gli parve si bello e sl facile ad cseguire,
che lo risguardd come un suggerimento della prov-
videnza, come un’ispirazione del suo buon angelo.
Si coricd senza dir nulla-alla madre; dormi suffi-
cientemente tranquillo, dopo d’ aver pensato il dis-
corso che farebbe alla spergiura Nannetta ... un
discorso che dovette essere un capo d’ opera d’ener-
gia e di eloquenza, come sono quelli che si pensano
nel silenzio della notte, € vanno e vanno senza in-
terruzione di sorta. Levatosi la mattina, egli si
recd alla messa del parroco, ch’ era la prima, e
si mostrd in arnese da viaggio alla sacristia. As-
pettd che il buon prete facesse il suo solito rin-
graziamento, e si profferse a’ suoi comandi per
Udine.

— Oh! grazie, mio caro Battista: se potete in-
dugiarvi una mezz’ oretta, vi pregherei d’ impostare
quella siffatta lettera per Trieste.

— Anche un’ ora, maestro, se le fa piacere: gih
non vo’ mica a giornata.

— Bene, tanto meglio; cosi avrd tempo di rice-
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vere una risposta, e riscontrare un altro punto della
lettera del dottore.

— Come le aggrada: io torno intanto a salutare
mia madre.

— Andate pure. Mi consolo, figliuol mio, di ve-
dervi cosi tranquillo. Jo sapevo bene che sareste
ragionevole pensandoci sopra.

— Che vuole, signor parroco? L’ uomo propone
e Dio dispone, siccome lei dice qualche volta. A
rivederla fra un’ ora.

E se ne andd tutto lieto nel suo interno di ve-
dersi secondato nel suo divisamento. Il parroco
ebbe intanto la notizia che attendeva, concernente
al fondo raccomandatogli dal dottore, cosicche tutto
lieto gli scrisse affermativamente d’ una cosa e dell’
altra: dell’ adesione ciot di Battista, e dell’ acquisto
d’ un podere in quella parrocchia. Scritta la let-
tera, prese il cappello e la sua canna d’ India, e si
recd egli stesso alla casetta del muratore per com-
binare nel tempo stesso un tratto di cortesia, e il
passeggio mattutino che soleva fare per il villaggio.
Battista, ricevuta la lettera, salutd la madre e il
signor curato, si pose la via fra le gambe,” e part).
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VIIIL.
ORDINI E CONTR' ORDINL

Part) frettoloso, ché gia il terreno gli ardeva
sotto. Parevagli una grande slealthy offerirsi al
curato per impostare una lettera ch’ egli avea I
intenzione di recare in persona a Trieste. Piu
volte la sua natural rettitudine gli avea suggerito
&’ informare il buon sacerdote di tutto,di comuni-
cargli la secreta speranza che gli lusingava la fan-
tasia: ma nol volle. Temeva di passare per matto
o per egoista, e nel caso che quegli accampasse le
sue mille ragioni per istornare questo viaggio, egli
non si sentiva in istato di rispondere vittoriosamente
alle obiezioni imaginate. Si conosceva in difetto
di eloquenza, bench¢ un istinto invincibile, una
specie di presentimento secreto lo traeva a tentare
un viaggio di cui non conosceva affatto lo scopo, e
non poteva prevedere le conseguenze. Era la
prima volta che partiva dal proprio paese senza
dichiarare alla madre e al proprio pastore dove
andasse e perche. Se restava un’altra mezz’ora in
ciance, il secreto gli scappava di bocca: egli pre-
venne il pericolo, calcd sulla fronte il cappello quasi
volesse respingere qualche cosa che voleva uscirgli
del capo, salutd pil affettuosamente, quasi per com-
pensarli, la madre e il maestro, e disparve.
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Appena fu fuori del villaggio, in luogo di pren-
dere la via alta che conduce alla citty, declind a
destra verso Palma a traverso la campagna, volen-
do guadagnar tempo e cammino pilt che potesse.
Stringeva fra le mani la fatal lettera, e quantunque
ne sapesse gia il contenuto, pure avrebbe dato assai
per leggerne le parole. Giunse ai bastioni della
fortezza che appena &’ era accorto della strada per-
" corsa: entrd nella gaia cittadella, che sarebbe piu
gaia ancora senza quella popolazione estrania ¢
precaria che I’ occupa. Fermatosi all’ osteria per
far colezione, vi avea trovato un suo compaesano
che conduceva a Trieste un carico di polli sur una
barella, e n’ aveva accettata la compagnia, tanto
pit volontieri che la giornata era calda, e appol-
laiandosi anch’ egli sulla carretta, poteva giugnere
prima della notte ov’ era diretto.

Non annoierd i miei lettori raccontando tutti i
pensieri che agitarono I’ animo di Battista lungo la
via: ce ne sarebbe da empire un volume. Egli
rifaceva quella strada che due anni prima avea
battuta con sentimenti tanto diversi. vero che
anche allora non era lieto: ritornavasi a casa privo
di lavoro, lasciando una cittd che al primo aspetto
gli avea date le pili ridenti speranze, e tutto ad un
tratto le avea deluse, ma consolato dal pensiero di
Nannetta, dal colloquio avuto con lei, da quella
beatitudine ineffabile che si prova in sull’ aprir della
vita quando per la prima volta sentiamo d’ amare e
4’ esser amati.— Egli avea sognato un altro ritorno
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a Trieste ; un altro ritorno, quando le vicende com-
merciali avessero permesso di riprendere gl inter-
rotti lavori, quando i suoi risparmi I’ avessero posto
in tal condizione da poter contrarre il suo matri-
monio colla desiderata fanciulla. Ed ora!...Ora
egli avea tra le mani una lettera che doveva spez-
zare questi sognati legami, e la portava egli stesso,
e poteva distruggerla, e una ragione piu forte ne lo
impediva.

Occupato da questi pensieri amari, dava appena
retta ai discorsi che gli veniva facendo il compagno,
e gli rispondeva per monosillabi senza sapere per
lo pitt di che si trattasse. La popolazione piumata
che ad ogni brandire della carretta strillava nelle
capponaie, e pispillava irrequieta, lo scuoteva talora
dall’apparente apatia. ~Guardava - commiserando
quei poveri prigionieri che venivano condotti, come
lui, inconscii, del loro destino, al supplizio. Le
risse frequenti che, sbattuti dalle improvvise scosse,
attaccavano, lo facevano pensare al conflitto degli
interessi che nelle cittd popolose fanno ogni uomo
straniero all’ altro e nemico. Ma quello che pit lo
crucciava era un gallo superbo che dominava come
sultano quella turba di schiavi rinchiusi con lui.
E gli tornava incessantemente alla fantasia quella
solenne ingiustizia, che il padrone di Nannetta in
una citth cosi popolata, avesse gittato gli occhi pro-
priamente sull’ unica donna che la Provvidenza gli
avea destinato a compagna !

Con questi pensieri, egli avea sbadatamento pas-
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sato il giorno, parte a piedi, parte trasportato dall’
infaticabil ronzino, che non mostrava accorgersi
dell’ insolito peso. Mancava circa un’ ora al tra-
monto, che i nostri viaggiatori giunsero all’ altura
di Opscina, e Battista sent} ridestarsi pih vivo il
suo cruccio alla vista della soggettal cittd. A-
vrebbe voluto ch’ ella fosse lontana ancor mille
miglia; ma come quello che tracanna d’ un sorso I’
amara medicina che gli ripugna, e deve pur in-
ghiottire, prese congedo dal compagno, e a balzi si
mise a percorrere I’ antico pendio che conduce pilt
ratto a Trieste. Giunse alla barriera che il sole
gittava sulla caserma I’ ultimo raggio, e non pote
trattenersi dal volger prima i suoi passi al viale
dell’ acquedotto. — Forse, diss’ egli, potrei ritro-
varla cola!

Rasentd il torrente, anzi I' oscena pozzanghera
che infettava ancora quel sestiere della cittd, e ol-
trepassato il portico, s’ affaccid all’ ameno viale.
Lo percorse gittando a destra e a sinistra gli avidi
sguardi, ma fra le donne che la passeggiavano o
sedevano sulle panche laterali non vide Nannetta.
Giunto al principio del colle, ritornossene mesta-
mente. Quei tigli fioriti, quell’ ora malinconica, la
stagione, la gente, tutto gli richiamava al pensiero
quell’ altra sera, quell’ addio affettuoso che gli
aveva aperto il cuore alle pid care speranze. Notd
il sedile dov’ ella I’ aspettd col bambino fra le brac-
cia, il luogo dove, nel prender commiato, i loro occhi
si scontrarono insieme, ¢ i due cuori 8’ intesero in
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uno sguardo d’ amore. Egli camminava come tra-
secolato fra la gente che andava e veniva, ripassd
il portico, giunse alla chiesa di Sant’ Antonio, dove
8 crano separati dopo essersi stretta la mano e
giurato tacitamente un’ eterna fede. Preso da un’
amara indignazione, si scosse e & avvio difilato alla
casa del medico. Picchid, gli fu aperto da un’ altra
donna. Domandd del dottore: era fuori. Chiese
di parlare a Nannetta: la fante lo squadrd da capo
a’piedi, e rispose ch’ ella era affaccendata col bimbo.
Disse che aspetterebbe, e che veniva espressamente
a parlarle da parte del parroco del suo villaggio.
Nannetta in questo s’ affaccid alla porta, ché avea
conosciuta la voce, e corse incontro a Battista tra
lieta e confusa. Vi fu un momento &’ imbarazzo
e di silenzio reciproco: ognuno dei due aspettando
la parola dell’ altro.— Oh! io lo sapevo bene!
esclamd la Nannetta, io lo sapevo bene che sareste
venuto!

Battista che si sentiva una gran voglia di piar-
gere, all’ udire queste parole, che non intese o non
volle intendere nel loro senso, represse la lacrima,
e le rispose freddo ed ironico: — Lo sapevi eh?
Infatti . . . era giusto che venissi a congratular-
mene. . ..

— Battista. . . .

— Signora! Ho qui meco la lettera del vostro
parroco, la lettera che vi pone in pienissima libertd
di disporre della vostra mano. Se poi la non par-
lasse chiaro abbastanza, son qua io in persona, ve-
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nuto espressamente a dichiararvi ch’ io rinuncio a
qualunque diritto, a qualunque speranza.

— Ah Battista! voi non sapete . .. voi mi giu-
dicate male. . . . To non.ho condisceso a questi
legami se non a condizione che voi. ...

— Ebbene! 1a condizione non & ella compiuta?
Vorrei io mai oppormi, signora, alla vostra felicitd?

—Ma se voi volete, Battista, se voi mi volete
ancora . . . 8¢ voi mi amate, io v’ assicuro. ...

—No, no; io non vi domanderd sacrificio sl
grande. Me lo potreste rimproverare un giorno,
ed io non potrei perdonarlo a me stesso. Ecco qui
la lettera; datela voi al vostro futuro consorte.
Yo son venuto per vedervi ancora una volta, per
dirvi che io v’ auguro tutti i beni del mondo. ...
Nannetta, cugina ... siate felice, e dimenticate
questo povero manovale che visse finora pensando
a voi e sperando di farvi sua moglie, ed ora...o
un giorno o laltro, quando la mia vecchia madre
non avrd pilt bisogno di me, e non avrd pit nulla
in questo mondo. ... Dicendo queste parole pro-
ruppe in lacrime, e si avvicind all’'uscio per andar-
sene; ma la Nannetta I' arrestd, si pose innanzi
alla porta e gli disse con voce ferma e risoluta:

— Battista, mi fate torto a parlarmi in questa
maniera. Io non so fare molte parole ... ma so
voi mi volete bene davvero, io non sono cambiata :
siamo ancora in tempo.

—Come? sarebbe vero? voi preferireste ancora

5
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il povero muratore al vostro padrone? . .. Nan-
netta! ho io bene inteso?

E la guardava trasecolato quasi non prestando
fede &’ suoi sensi. :

— Ne dubitate? . . . Ma perché dunque non
iscrivermi una riga mai? Perche non fare una cor-
sa Trieste nei giorni d’ ozio o nelle feste? . . . Bat-
tista, avete fatto bene a portar voi questa lettera...
ella non dice la verith; restituitela, a chi la man-
da....

— Che importa? La consegneremo al signor
dottore, e gli diremo che io credevo ... ch’ era un
equivoco . . . che io non posso rinunciare alla mia
Nannetta.

— Si bene: come volete. Venite domattina alle
nove, prima che il padrone esca di casa. Intanto
andatevene, e ...addio. ~

— Addio.

Si strinsero la mano, e si separarono assai piu
contenti che dopo il primo congedo dell’ acquedotto.
Battista non sentiva pill la stanchezza; rifece le
contrade per dove era venuto, senza pensare a rin-
tanarsi all’ albergo. La notte era bella, azzurra,
stellata; il suo cuore sereno ed esultante. Non
mancherd certo chi I’ accusi di vanitd e &’ egoismo:
ma questi non conoscono punto I’ amore.

Qual & quell’ uomo e quella donna che ami dav-
vero e non pensi di dare e di ricevere piu che un
regno, ricambiando il proprio cuore coll’ oggetto
che ama? Battista, quando si seppe amato, non
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pensd piu al sacrificio di Nannetta, come ella non
pensava pilt di fargliene alcuno. Solo il dispiacere
che il suo buon padrone n’ era per risentire la mor-
tificava alquanto e la teneva perplessa: ma alla fin
fine ella era stata sincera; Battista era 1i: poteva
ella abbandonarlo per altri? Rassicurata da questi
pensieri, dall’ amor suo, dalla propria lealtd, si
Titird nella sua stanza ad aspettar la mattina.

IX,

PRO E CONTRO.

Quando la Nannetta si fu chiusa nella sua camera,
turbata ancora dall’ improvviso apparimento di Bat-
tista e dalle parole che aveano subitamente cangiata
la sua risoluzione, sedette sul suo letto e comincid
ad attendere alle diverse idee che si venivano svol-
gendo nella sua mente. Lontana dall’ amato gio-
vane, nel dubbio & essere stata dimenticata, 8’ era
venuta avvezzando al pensiero delle sue nozze col
padrone. Amor vero per lui non sentiva; ma la
gratitudine, la consuetudine, I’ affetto che portava
al bambino, la stima che nutriva per le vere virth
del dottore, le avenao suscitato nell’ anima qualche
cosa che somigliava all’ amore. Oltraccid ella era
donna: poteva non avere nascosta in una delle pilt
secrete pieghe del cuore un poco di ambizione e di
vanit ?
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Ora questi pensieri, per un momento soffocati
dall’ improvvisa visita e dal repentino risorgere del
primo amore, questi pensieri nel silenzio della sua
stanza uscirono dal lor nascondiglio, e si schierarono
in fila dinanzi alla fantasia di Nannetta. Ella non
era nata per servire; anzi i nostri lettori ricorde-
ranno con quanta ripugnanza vi 3i piegasse. Benché
non avesse mutato padrone, e la casa dove avea
fatto la prima esperienza di sottomettersi in tutto
all’ altrui volere, non fosse la peggior casa della
cittd, nondimeno i capricci di Ernestina le avevano
fatto provare quanto il pane della servitl sa di sale.
Ora ella era sul punto di mutar condizione, di ri-
prendere il posto per cui sentivasi nata, di coman-
dare, in una parola, invece di obbedire. Una volta
avea rifiutato gli abiti che la padrona le regalava,
perche li riguardava come una specie di livrea ed
abborriva naturalmente di parer da pii che non
era; ma ora quegli abiti poteva averli non per dono,
ma di diritto, poteva indossarli senza rimprovero e
gareggiare vantaggiosamente con quelle che ne
menavano tanta pompa. Quando la sua padrona,
terminata la sua elegante toilette, bella e raggiante
scendeva le scale, ed entrava nella carrozza per
recarsi ad un ballo o al teatro, non si pud credere
che la Nannetta non la seguisse con occhio, se non
invido, almeno desideroso di veder quel campo con-
teso a’ suoi pari, dove il lusso elegante comanda un
applauso al buon gusto di mille spettatori. Quelle
fogge, quei balli, quei teatri, perche abbelliti da
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una mobile fantasia femminile che non ne avea
provato la nullith, la noia, i pericoli, passavano di-
nanzi a lei come possenti lusinghe ; or tanto pid ch’
ella era sul punto di provarli, o di rinunziarvi per
sempre. In queste imagini i suoi occhi 8’ aggrava-
vano; la sua mente smarrivasi in mille apparizioni
fantastiche; piegd la guancia sul capezzale e dormi:
ma il sonno non fece che richiamargliele pit belle
e pil seducenti.

Sognd danze e teatri pid brillanti e pid poetici
certo che non sono di fatto ; sognd carrozze dorate
trascorrenti per vie popolose ; sognd di sedere fra’
circoli pili eleganti, e ricever I’ omaggio pil sincero
degli uomini e delle donne (povera Nannetta!);
s0gnd una casa superbd, con ampie scale di marmo,
con be’ tappeti sui pavimenti, e correrle incontro il
marito tutto compiacenza per lei, e due figlioletti
chiamati a risplendere fra i primi della citta.
Questi sogni la inebbriavano, le riempivano il cuore
d’ una gran gioia: quando ad un tratto osservava
in una parete della ricca sua camera una scrostatura
e una macchia cagionata dall’ umido; le parea di
ordinare vi si riparasse, e faceva chiamare un ope-
raio per quella bisogna. L’ operaio entrava co’ suoi
arnesi da muratore: un bel giovane friulano che la
domandd umilmente de’ suoi comandi. Lo guardd
in viso, perche ne riconosceva la voce: era Battista,
il quale la fissava con aria di rassegnato rimpro-
vero; discordante dal tuono umile che avea preso.
— A questo punto la Nannetta si risentiva dal
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sogno: passava la sua mano sugli occhi e sulla
fronte come per sgombrare dal suo spirito una fal-
lace illusione; a poco a poco rientrd nella vita reale
e riprese tranquillamente il corso de’ suoi pensieri.

Di tutte le lusinghiere visioni che I’ aveano tur-
bata, non ricordd che lo sguardo umilmente severo
del muratore, e si compiacque con s¢ di non averne
ancor meritato i rimproveri. Pensd allora sveglia-
ta che sarcbbe piu felice con lui; rammentd i con-
sigli tante volte ricevuti dalla madre e dal parroco
di non aspirare a pil alte condizioni che non era la
sua, povera sl, ma onorata. )

Pensd che codeste pompe, codeste compiacenze
della vanitd erano alfine la parte diritta del quadro;
pensd che bisognava guardarne il rovescio. E qui
si richiam0 alla mente molte altre che da basso
stato erano salite improvvisamente; e di serve,
spesso per una facile transazione co’ loro doveri,
erano divenute padrone. Erano esse felici nella
nuova sfera in cui s’ aggiravano? Il loro animo
ineducato s’ era egli potuto elevare a livello della
nuova lor condizione? Che figura facevano esse
fra quelle dame che dalla consuetudine della vita
aveano apprese quelle maniere facili e disinvolte,
che non si possono acquistare tutto ad un tratto, né
contraffare? Non erano esse come il canarino
ammaestrato coll’ organetto, che sul piu bello dell’
aria da fuori il suo trillo abituale muovendo a riso
chi I’ ode?

E a casa, sole a quattr’ occhi co’ lor mariti, non
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tornavano esse quelle che erano prima? Che dico?
Anzi trovavansi a peggior condizione, perche la
bellezza, la gioventy, il fascino dell’ illusione era
sparito; il padrone era restato padrone, anzi s’ era
fatto tiranno, e rinfacciava forse a s¢ stesso quel
momento d’ imprudenza e di debolezza, in cui &
era accollato un peso importabile, e reso partecipe
del ridicolo che la buona societh non risparmia
giammai a codesti legami mal assortiti.

Nannetta aveva forse la coscienza d’ una educa-
zione migliore, ella si sentiva internamente capace
di sostenere il suo grado; ma chi 'assicurava che
il mondo le avrebbe resa giustizia, e che il marito
avrebbe saputo tener sempre fronte al torrente de’
sarcasmi e delle sociali ironie? E se un giorno
egli si fosse pentito della preferenza a lei data, se
le ne facesse rampogna, se ne provasse solamente il
disgusto? . .. Nannetta senti bene che ne sarebbe
infelice. Piuttosto che trovarsi in una condizione
piu alta della sua nascita, e fra gente ornata d’ una
coltura elegante a cui non potrebbe pilt giugnere,
scelse di restarsene in uno stato ch’ ella poteva
onorare colle doti e colle sue modeste virth. L’ima-
gine di Battista le si affaccid nuovamente al pen-
siero, non pilt accigliato, ma lieto &’ esser da lei
preferito.  Onesto operaio, amorevole, affettuoso,
buon marito, buon padre, nella sua villa, nella sua
casetta! . . . Ella rifabbricd sopra miglior fonda-
mento il suo bel castello, non pih illusa da vani
sogni, ma certa dell’ avvenire. Non dissimulo a sé



72 LA ROSA DELL’ ALPIL .

medesima i disagi e gli stenti a cui probabilmente
sarebbe ita incontro; ma I’ amore gli avrebbe alleg-
geriti, ma non le potrebbero venir imputati, ma la
Provvidenza gli avrebbe risparmiati fors’ anco in
premio dell’ opera buona ch’ ella sapeva di fare
scegliendo a compagno de’ suoi giorni quel primo,
quel solo a cui 8 era gia consacrata, Battista.
Queste idee & erano svolte nella sua mente come
una tranquilla prospettiva campestre, che s’ apre
dinanzi agli occhi ed empie il cuore di placida
gioia. Ne ringrazid, ne benedisse il Signore; e
come stanca di una lunga battaglia e gia vincitrice,
chiuse gli occhi e dormi fino a giorno senza pro-
vare alcun sogno né alcun turbamento.

Desta, le prime idee seducenti non le tornarono
né anco in mente; diede un’ occhiata ai modesti
vestiti che avea serbati fino allora, quasi presaga
che I’ assumerne, come poteva, di piui vistosi poteva
un giorno renderle pill penoso il ritorno, se fosse
duopo, alle prime abitudini. Mentre poneva in
assetto la casa e apprestava la colezione al padrone,
le si presentd un ostacolo a cui prima non avea
posto mente; 1’ opposizione appunto di lui, e il
dolore che ne avrebbe provato. Ma quanto alla
prima, ella non poteva temerla, sapendo bene d’aver
a fare con un uomo ragionevole; quanto al dolore,
ella non sapeva imaginarselo molto grande, perché
non I’ amava. Venne intanto I’ ora fissata: Bat-
tista giunse colla lettera; ricambiarono insieme
brevi parole sul contegno da doversi tenere, ed
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entrarono nella stanza del medico, il quale era ben
lungi dall aspettarsi codesta visita.

Quando furono dinanzi a lui perdettero la parola.
Nannetta per una ragione, Battista per I’ altra, pro-
varono un imbarazzo assai facile a imaginare, chi
pensa alla posizione 4’ entrambi. Dopo alcuni
momenti, il dottore fu il primo a domandare a Nan-
netta che desiderasse quest’ uomo. — Questi & il
mio cugino, signor padrone. . . . Ma vorra, spero,
scusarmi se . . . ecco 14 una lettera del parroco di
Santa Maria ch’ egli le porta: ella intenderd tutto
da quella. . . . Nannetta non badd in quel momento
che la Jettera diceva appunto il contrario di cid cb’
ella avrebbe voluto; Battista porse la lettera e il
dottore la lesse.

11 lettore ricorderd che cosa contenesse questa
lettera : conteneva i complimenti devotissimi del
buon parroco; conteneva I’ assenso di Battista al
matrimonio della cugina, & cui non osava togliere
tanta fortuna; conteneva alcuni ragguagli sopra
un poderetto confinante alla sua parrocchia, e a
quali patti €’ si poteva acquistare; conteneva gli
elogi della fanciulla, i buoni augurii dell’ uso, e la
parrocchiale benedizione al prossimo matrimonio. —
Questi erano gli ordini. — Battista senza saputa
del parroco, recava ¢ contr’ ordini a voce.

La faccia del dottore raggid di gioia alla lettura
di quella lettera, tanto che la Nannetta n’ ebbe
rimorso. Allo sguardo di contentezza ch’ ei rivolse,

rispose col gittarsegli in ginocchione dinanzi, e di-



74 LA ROSA DELL’ ALPL

chiarargli che la lettera non diceva altrimenti il
vero; che Battista avea consentito solo in appa-
renza, perch® non era certo dell’ animo dilei...
che ora sapendolo, egli era I per domandare I’
adempimento dell’ impromessa . . . ch’ ella non
poteva risguardarsi come libera, e lo pregava a
permettere il suo matrimonio con esso. ...

Pensate se il dottore ne rimanesse balordo. — Si
rivolse con piglio irritato al muratore, e stava per
trattarlo da mascalzone e da stupido, come i ricchi
trattano per ordinario il povero che si oppone a’
loro voleri; ma buon fisionomo, come egli era, dall’
occhio tranquillo e intelligente del giovane operaio
e dal suo contegno fermo e sommessamente risoluto,
conobbe ch’ ei doveva pigliarla su un altro tuono.
Dopo alcune frasi di sorpresa, fatta alzar la fan-
ciulla, procurd di persuadere ad entrambi, massime
al giovane, che una tale opposizione era una scioc-
chezza, che non era segno d’ affetto quello d’ impe-
dire il buon collocamento della Nannetta, che la
sarebbe una vera fanciullaggine, ch’ egli poteva
cercarsi nel suo paese un’ altra contadina.

Ma questo era proprio il campo di Battista, se vi
ricorda — e nella miglior maniera che seppe prese
1a parola e significd al dottore che a Trieste ¢’ erano
un migliaio e pidt di belle fraile che sarebbero
pronte a sposarlo; ma che una contadina come
Nannetta era impossibile trovarla; che I’ avrebbe
lasciata fare, se per disgrazia avesse cangiato pen-
siero, ma ritrovandola fedele alla sua promessa....
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— Che promessa? che promessa? gridd il dottore
incollerito davvero. Nannetta sard mia moglie.
Se tu tiri fuori le tue promesse anch’ io trarrd fuori
le mie: non m’ aveva ella detto che sarebbe pronta
a fare la mia volontd, se tu non venivi a stornarla
.dal suo proposito? Ma ella & troppo ragionevole
per esitare tra la mia mano e la tua!

. Queste parole poco gentili suscitarono una fiam-
molina di sdegno sulla faccia di Battista, il quale
avrebbe risposto per le rime, se Nannetta non
prendeva coraggiosamente la parola per impedire
un alterco.

— Signor padrone, disse ella inginocchiandosi un’
altra volta, io non iscorderd mai quanto le devo:
ella mi & stato protettore e padre in pitt d’ un’ occa-
sione, io avrd sempre per lei quei sentimenti di
gratitudine che deve avere una figlia; ma non mi
voglia, la supplico, accusare d’ aver promessa alcuna
cosa che non era pid nella mia facoltd. Il mio buon
cugino ch’ ella vede qui, mi vuol bene davvero, ed
io conosco che non potrei esser felice se non con
lui.— D’ altronde io non sarei pit degna dell’ amore
ch’ ella mi porta ... perchd ... perchd amo un
altro, amo lui da gran tempo come le dissi...e...
una povera serva senza educazione, come sono io,
sarh meglio collocata presso un operaio, che presso
una persona com’ & lei, a cui non potrei fare onore
nel mondo.

— Questo & affar mio, interruppe il dottore. . . .

— No, signor padrone, soggiunse Nannetta; la
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mortificazione sarebbe tutta mia, se mi trovassi nel
caso di non saper sostenere decorosamente il suo
grado e il suo nome....

—Di questo non t’impicciare, replicd il medico
sempre pil in collera, sollevandola da terra, e al-
zandosi da sedere egli stesso. Doveva toccare a
me questa fenice delle serve che ricusa la mano
del suo padrone, per isposar su un mascalzone che
domani le lascerd patire la fame!. ..

— Signore! proruppe Battista, Ella pud essere
un medico onesto com’ io sono un onesto 'muratore,
ma le parole ch’ ella usa non fanno onore alla sua
nascita, e alla sua gentilezza. . . .

— Stard a voi l'insegnarmela, la gentilezza. —
Orsil, sono stanco: se non avete altro a dire, anda-
tevene tutti e due. Tanto peggio per voi!...

Nannetta voleva placarlo, voleva rabbonirlo. Ri-
cordando i tratti di bontd che n’ avea ricevuto, non
le bastava il cuore di congedarsi in quel modo da
lui—ma eghi non la guardd pill, li accompagnd,
anzi, a dir meglio, li spinse verso la porta, e disse a
lei, venisse sola fra un’ ora a fare i suoi conti, e
apparecchiasse intanto le sue robe per la partenza.
Detto cid, si chiuse nella stanza, e i due scacciati si
trovarono I’ uno in fhecia dell’ altro, perplessi e
dolenti per P avvenuto, ma internamente leti &
esserne fuori. '

Capirete che il dottore voleva averla a quattr’
occhi, e tentare la forza della sua eloquenza, senza

I’ incomoda presenza del suo rivale. Naonetta
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venne in fatti dopo un’ ora: il dottore le consegnd
senza parlare il salario di oltre a due anni, aggiun-
gendovi gl’ interessi. Nannetta ricevette il danaro
ringraziandolo e asciugandosi gli occhi col lembo
del suo grembiule. Il dottore la guardava e tace-
va: ma vedendo ch’ ella 8’ incamminava, esitando,
alla porta, non poté trattenersi dal dirle: —Tu se’
un’ ingrata, e indegna dell affezione che ' ho por-
tato! — Nannetta si fermd, levd gli occhi rossi di
lacrime, e gli affisd nel viso al dottore come volesse
rimproverargli la sua ingiustizia.

— Non t’ accorgi, ei soggiunse, che costui & in-
namorato del tuo danaro pid che di te! Prévati
ad offerirglielo, ei facilmente rinuncierd alle sue
pretese. ...

Nannetta arrossi di sdegno, quasi partecipe all’
offesa del suo Battista. — No, signore, ella disse
con impeto frenato pur dal rispetto: voi non lo
conoscete . . . non conoscete nd lui né me. ...

—Oh! quanto & te, vorrei non averti veduta
mail...vorrei averti trattata come i padroni so-
gliono trattare le serve. Ecco: si accorda loro un
po’ di amorevolezza, un po’ &’ interesse, e ti ricam-
biano in questa forma. E’ ci vuol la forza con voi:
e non so chi mi tenga. ... Dicendo queste parole
avvicinavasi a lei con una strana espressione di
dispetto e di mal talento. ...

Ella ritirandosi verso I’ uscio:— Ah! signor
padrone, esclamd, or davvero io non la.riconosco
pit!  Mi lasci!...mi lascil...
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— Vattene, diss’ egli, vergognandosi a un tratto
di tale trasporto; vattene tosto, ch’ io non ti vegga
mai pid.

Nannetta non se lo fece dire due volte: uscl
senza guardarlo, trovd il suo Battista alla porta:
si recd con esso dalla vecchia parente che I’ avea
collocata in quella famiglia, e il giorno medesimo
partirono tutti e tre da Trieste.

X.
IL VILLAGGIO.

Se alena pena avea costato a Nannetta la sua
vittoria, le fu di gran lunga compensata dal piacere
che provd rivedendo il paese natio. Ella era res-
tata affatto straniera a Trieste e alle sue consuetu-
dini mercantili: era vissuta in casa d’ altri, sotto I’
altrui dipendenza, senza legarsi in amicizia con altre
donne troppo da lei differenti, senza aprir I' animo
a quei passatempi, a quei tripudi vulgari in cui
tante altre cercano un passeggiero diletto, dimenti-
cando i mali che soffrono, e le pit gravi minacce
dell’ avvenire. L’ amore del suo padrone e la fer-
vorosa riconoscenza che gli portava erano i soli
affetti che potessero renderle cara quella cittd; ma
la strana maniera onde avea dovuto congedarsi da
lui, mescolava una certa amarezza a que’ senti-
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menti, e non permetteva al suo cuore di riguardare
all’ indietro con quel mesto desiderio onde sogliamo
allontanarei dai luoghi che ci furono larghi @’ alcuna
compiacenza, d’ alcuna gioia. Il suo cuore era
dunque volto dinanzi a sé.

Ella rivedeva il Friuli, dal quale era partita
orfana, tapinclla, senza alcun disegno per la sua
vita avvenire ; ed ora lo rivedeva in compagnia di
quello da cui sapevasi amata davvero, col quale era
certa oggimai di passare tutti i suoi giorni. Chi
non ha provato il piacere di trovarsi fuori dei sel-
vaggi greppi del Carso, e di vedere svolgersi in-
nanzi a s& i campi coltivati e le irrigate praterie
del Friuli? Or pensate con quanta gioia dovea
riveder quei luoghi la buona fanciulla che v’ era
nata, che li avea sempre sospirati in que’ mesti
rapimenti, quando le memorie dell’ infanzia s’ affac-
ciano all’ esule come un paradiso perduto?

Non dite che queste sono poesie, o almeno non
lo dite nel tristo senso in cui questa sacra parola
suol prendersi. Certo queste sensazioni erano poe-
sie, ma quella poesia che sentono tutt’ i cuori giovani
e buoni quando il soffio velenoso della societa e la
fredda mano dell’ esperienza non li ha gelati e privi
d’ ogni freschezza, poesia che sentiva certo Nan-
netta, e che io auguro di cuore a tutti que’ gentili
Tettori che smpatlzzano colla mia dolce eroina.

Mentre noi ¢’ interteniamo dei suoi sentimenti,
ella ¢ gid arrivata al suo villaggio natio. La comi-
tiva comnosta di lei, di Battista, e della vecchia
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parente che avea sonnecchiato tutto lungo la via,
volse subito i passi alla casa del parroco. Con esso
lui ¢ erano alcuni conti da rendere, alcune spie-
gazioni da dare, forse, da parte di Battista, alcuni
rimproveri a sostenere. Infatti al primo vederli il
buon pievano rimase trasecolato, ¢ non fece loro
quella lieta accoglienza che soleva farc anche a
persone meno stimabili e men gradite. Appena
appena mostrd riconoscer Nannetta, la quale infatti,
nei tre lunghi anni che avea passato lontana da Iui,
era divenuta ben diversa da quella di prima. E se
non fosse ch’ ella conservava ancora le antiche
fogge, non I’ avrebbe pur ravvisata. L’ ammirava
il buon vecchio, e congratulavasi con lei della for-
tuna che la Provvidenza le avea serbata, in premio
certamente delle sue virtu e della volenterosa obbe-
dienza che avea prestato ai saggi consigli della
defunta sua madre e di lui medesimo.

A questa ricordanza della sua genitrice, due
grosse lacrime brillarono negli occhi della fanciulla,
e rigarono le sue gote.

— Consolatevi, consolatevi, seguiva il pastore;
la memoria de’ nostri cari defunti non & rimprovero
a’ figli virtuosi, come voi siete. To son certo che
quella buon’ anima prende parte dal cielo alla nos-
tra contentezza, e assiste in ispirito alle vostre
nozze con quell’ eccellente dottore. '

A queste parcle Nannetta esitava a rispondere,
quasi la poveretta si tenesse colpevole dell’ eroica
rinunzia che aveva fatta; ma Battista, il quale
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verso il parroco era colpevole, se non & altro, &’ un’
inutile reticenza, trovd pur la forza di dire:— K’
non si tratta gid del dottore; lo sposo di Nannetta
I' avete dinanzi, signor pievano, lo sposo di Nan-
netta son io.

Trovod il coraggio di rispondere cos) bruscamente,
perche I’ animoso giovane amando la fanciulla con
tutto il suo cuore, credeva la sua mano preferibile
a quella d’ un principe, non che d’ un dottore.

11 parroco si levd in piedi per la meraviglia, guar-
dd in viso Nannetta e la vecchia quasi cercando
nei loro visi un attestato di frenesia da regalare al
nostro Battista. Ma la giovane non esitd ad asse-
rire lo stesso, e la vecchia, scrollando la testa, ripeté
la medesima cosa.

11 parroco si fece alquanto accigliato, e andava
imaginando colla mente una causa probabile di tal
cangiamento. Sospettd (I’ esperienza del mondo ci
fa alcune volte nostro malgrado propensi a pensar
il male), sospettd qualche torto nella Nannetta,
qualche brutta ragione in una parola, che avesse
indotto il dottore a recedere dal suo proposito.
Alfine, interrompendosi spesso I’ un I’ altro, fecero
i due promessi quello che avrebbero dovuto far da
principio: raccontarono al loro pastore e maestro
com’ era seguita la cosa, e sgombrarono quasi del
tutto la falsa opinione che era vicino ad accogliere.

— To credevo, soggiunse Nannetta, fatta elo-
quente dalla necessitd di scolparsi d’ un ingiusto

sospetto, io eredevo seguire anche in cid i saggi
6



82 LA ROSA DELL’ ALPL

ammaestramenti ch’ ella m’ ha dati: lei m’ ha pur
tanto raccomandato di non abbandonare i miei
poveri vestiti, di ricordarmi come era nata, di non
perder di vista il momento in cui avrei potuto acca-
sarmi nel mio villaggio con qualcheduno della mia
condizione. Io credo che il padrone avrebbe potuto
farmi pii ricca, ma non pilt contenta: ed anzi ho
conosciuto in questi ultimi momenti che il suo ca-
rattere non era poi cosi buono come mi figuravo
I signori, lei lo sa, sono sempre signori, e vogliono
tener come schiava la povera gente. Veggo che
presto o tardi avrei dovuto mangiare il pan pentito.

11 saggio parroco non cbbe risposta a queste
parole, e si contentd di conchiudere coll’ adagio di
regola: Sia fatta la volontd di Dio! B singolare
perd che quel signore non m’ abbia scritto una linea
di tutto questo!

Poteva anche essere naturale: il dottore, irritato
per la negativa avuta, poteva aver posto in dimen-
ticanza ogni cosa che si riferisse a Nannetta: ma
cid non avvenne. Alcuni giorni dopo, giacché con-
viene dar tempo al tempo, come si dice, o piuttosto
alla posta delle lettere, e a quell’ ordine naturale
di sentimenti che fa germogliar il partito ragione-
vole sopra i pregiudizii della passione, alcuni giorni
dopo, dicevo, capitd al buon parroco una lettera da
Trieste. L. aperse, e lesse : —

“Rispondo alla sua lettera, signor parroco, colla
doppia mortificazione d’ aver dovuto rinunciare alla
mano di una fanciulla della quale io volevo formar
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la fortuna, e d’ averle dato forse motivo a sospettare
delle mie intenzioni sul punto di congedarla da me.
Mi spiacque certamente doverla cedere ad altri;
ma pill ancora mi spiacerebbe che ella si ricordasse
con dispiacere degli ultimi momenti passati in mia
casa. Non voglio aver suggellato con una ingius-
tizia tre lunghi aoni di buona intelligenza e di
stima reciproca. Ricorro per questo alla di lei me-
diazione, e non dubito che saremo questa volta pid
fortunati dell’ altra.

“ Accetto a chiusi occhi I’ altro affare ch’ ella mi
propone. Una tenuta di trenta campi & appunto il
fondo che io mi proponevo d’ acquistare cold. Non
mi spiace punto che il podere e la casa dominicale
siano in disordine ; cosi si avra il doppio vantaggio
d’ averli a patti migliori, e di poter disporli secondo
le moderne teorie, delle quali ella fa bene ad accet-
tare la sola parte ch’ & di pil facile pratica e di pit
certo profitto. Anzi mi viene una idea: questo
podere, una volta che sia passato al mio nome, non
potrebbe convenire in affitto ai due sposi novelli?
Io son gid debitore di molto a Nannetta, perche
non intendo averla ricompensata col solo salario
delle cure veramente materne che prestd cosi a
lungo al mio figlioletto. Oltraccid le devo soddis-
fazione delle maniere un po’ brusche usate con lei
e con Battista quando costui mi capitd sul pit bello
a guastarmi I’ affare. Per queste ragioni vorrei
offerir loro i patti migliori, quelli ch’ Ella medesimo

. proporrebbe.  Anzi Battista, che, a quanto dice
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Nannetta, & un po’ meglio che manovale, potrebbe
occuparsi nei due primi anni dei pilt importanti
lavori si nella casa che nel podere, e gli computerei
queste fatture a conto d’ affitto. Insomma s’ inten-
da coll’ architetto Bassi che stabilisco mio procura-
tore sl pel contratto d’ acquisto, si per quello d’
affittanza.

“Vorrei poter obbedire all’ invito grazioso ch’
Ella mi fa, e recarmi in persona a visitare il mio
futuro possedimento; ma questo contrattempo della
Nannetta m’ ha fatto prendere un’ altra risoluzione.
Mi reco col mio bambino in Toscana, dove intendo
dedicarmi alla sua educazione, secondo i consigli
del nuovo Pestalozzi,® che onora il di lei ceto, la
Toscana e Pumanitd. Questo mio nuovo divisamen-
to m’ obbliga a certe complicate liquidazioni coi
parenti della defunta mia moglie, le quali non mi
lasciano due giorni di tempo per venire in Friuli.

“ Comunico al mio plenipotenziario altri parti-
colari in proposito: faccia d’ abboccarsi con lui, e
tengo da questo momento per rato e fermo tutto
¢cid che faranno e stabiliranno @’ accordo. Noi ci
vedremo, alla piit lunga...fra un paio d' anni.
Procuri di passarli felicemente, e si mantenga sano
per il bene della sua greggia, e per la consolazione
de’ suoi amici, fra i quali non vorrd negare un posto
al “DoTT. ARRIGHI.

“P.S.— Riceverd volontieri qualche notizia de’
due sposi, o a Trieste per tutto il mese, o in
Firenze.”



IL VILLAGGIO. 85

Intanto la Nannetta e Battista aveano visitato i
loro conoscenti, ¢ prima d’ ogni cosa la povera
casetta dell’ orfanella. Questa visita non fu senza
lacrime. La buona figliuola rivedendo quella ca-
merina, quel portichetto a terreno,® quell’ orto gid
vedovato dei fiori che fanciulla vi coltivava, si portd
eol pensiero a quei giorni, ricordd la povertd onora-
tamente patita, riscontrd il luogo ove girava gira-
vaZ il suo aspo, ed evocd coll’ imaginazione la
povera madre che le sedeva da canto, la guardava
accorata, e taceva e piangeva, la buona donna, con-
scia forse di doverla ben tosto abbandonare orfana
e desolata nel mondo.

Ricordd la solitudine di quei giorni, non interrotta
che da qualche visita del parroco e di Battista, che
portava alla cuginetta i frutti primaticci del suo
verziere. A questa reminiscenza la Nannetta volse
gli occhi lucenti di lacrime a lui, che le stava &’
accanto senza turbare quelle tenere fantasie, ed egli
lesse in quello sguardo tutto cid che si passava nella
mente di lei. E non ne parlarono, perché ¢’ era
qualche altro presente, qualche altro che avrebbe
forse franteso queste emozioni, come forse alcuno
de’ miei lettori potrebbe tacciarle d’ ubbie.

Jo credo che in questa casa il buon parroco
-accorresse a comunicare ai due fidanzati quella
parte della lettera che li riguardava; anzi pur tutta
la lettera, ché 1’ amor di Nannetta I’ avea ispirata
da capo a fondo. Battista aperse tanto d’ occhi
per maraviglia: Nannetta non ne stup), ma parve



e e T TR T W TR T N TN Sy

86 LA ROSA DELL’ ALPL

racconsolata di poter restituire tutta la sua stima e
accrescere anzi la sua gratitudine a quell’ uomo,
che, superiore ai meschini puntigli e alle misere
vendette che sono si facili e si frequenti, riparava
in tanto generosa maniera ad una breve ingiustizia.
Quell’ affittanza era appunto cid che conveniva a
Battista; anzi era stato il sogno delle sue notti, il
castello in aria che vagheggiava nella sua fantasia.
Ed ora pensate se fu contento di vederlo avverato
da chi meno se I’ aspettava. Gli passd ben per la
mente un rapido pensiero di umiliazione e di gelo-
sia, e avrebbe per un momento desiderato ricevere
quell’ offerta da un’ altra mano; ma subito si pent),
e pensd bene che avrebbe potuto colla sua maestria
e colla sua diligenza migliorare in modo quel fondo,
. che il proprietario dovesse chiamarsi debitore di
riconoscenza a lui stesso.

XI.

L' ENFITEUSIL2

Mi mancano i colori e le imagini per descrivere
Ia felicitd dei due sposi. Suppliscano al mio silen-
zio le lettere che il dottore ricevette di tempo in
tempo dal parroco. Dard solo i frammenti che
risguardano i nostri due amici.

]l matrimonio dei nostri affittaiuoli fu una vera
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festa per tutto il villaggio; una festa di famiglia,
giacché quella buona fanciulla sembra che abbia
ritrovato un parente affettuoso in ciascuno che la
conosce. Dal canto mio, volli dare a queste nozze
tutta la possibile solennitd, perche i due sposi pote-
vano veramente servir d’ esempio a tutti, e simili
occasioni non sono cos} frequenti come vorrei. I
vizi della cittd, che pur troppo si propagano anche
fra noi, e la miseria della classe pit numerosa,
rendono assai rari i matrimoni che diano una certa
guarentigia di un felice avvenire. Tutto il villaggio
convenne alla messa del congiunto che volli cele-
brare io medesimo. Quando mi volsi alla sposa e
le tradussi le sublimi parole della benedizione nu-
ziale, piangevo, piangevano i due novizj, e tutta la
gente che stava d’ attorno. Infatti a poche fan-
ciulle potevano convenire meglio che a lei quelle
belle espressioni: Abiti in essa la pace e T amore...
praccia al marito suo come Rackele, sia saggia come
Rebecca, come Sara fedele ; lo spirito del male non
appanni la sua innocenza ; e la sua debolezza cor-
robori colle discipline della virti: sia grave per
verecondia, per pudor veneranda, non ignara delle
celestt cose, stimabile a tutti, e benedetta dal cielo. . ..
Stavo per trascrivere per intero quella toccante
preghiera, che dovrebbe rimanere impressa nell’
anima a tutte le spose, come son certo rimarrd in
quella della dolce Nannetta.

“T1 convito nuziale segul nella casa dominicale
del suo nuovo podere, che Battista avea riparato
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alla meglio per la giornata. Ora la casa & quasi
tutta a sogquadro. Il nostro manovale non vuol
perder tempo, e va disponendo ogni cosa secondo i
disegni e le intelligenze prese col di lei procura-
tore. Fra pochi mesi da questo mucchio di macerie
1’ uscird un casino che sardi una vera delizia.
Peccato ch’ Ella non lo vedrd che fra un anno, e
forse anche piui tardi, come mi scrive! Mentre
Battista lavora colla mente, colla voce e colla mano,
Nannetta ha la cura dell’ orto, e torna a coltivare i
suoi cari fiori come faceva fin da bambina. Ella n’
ha gid tratto un costrutto a quest’ ora, perchs le
piante sembrano crescere pil rigogliose sotto i suoi
occhi. . ..

“ Non le dird se parliamo spesso di lei. Quelle
due buone creature le portano un affetto si grande
e cordiale, che Ella sarebbe gia ricompensato dell’
opera generosa che fece, nel vedersi amato e bene-
detto in questa maniera.

“«Jo dico sempre che i ricchi non conoscono il
miglior uso del lor danaro. Se sperimentassero
una volta il piacere che si prova nel premiare certe
virth sconosciute, nel riparare a certi torti pilt se-
gnalati della fortuna, non terrebbero certo i loro
tesori megli scrigni, o non li sprecherebbero cosi
male !

“ Ho comunicato a Battista le mie idee intorno
al genere di coltura da preferirsi nel fondo: ha
fatto gih piantare i gelsi, cambiare le viti, e semi-
nato il nuovo foraggio nella porzione del podere
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pid ritrosa ad altri prodotti. In somma in breve &’
avra qualche utile risultato; e alla sua venuta Ella
sard contento de’ nostri coloni. Battista m’ avea
gia portato il fitto della mety dell’ annata, ma ho
ricusato di riceverlo, secondo il nostro concerto,
dicendogli che le sue migliorie gli sarebbero compu-
tate a conto di quello. ... Onde le lascio pensare
se si & rimesso al lavoro con zelo!

“M’ accorgo che la lettera e tanto lunga che la
pare una predica; ma quando parlo di questi miei
giovani non la finirei pit. Mi perdoni e mi onori
de’ suoi caratteri. . . .”

Una bella sera d’ autunno, non so dopo quanto
tempo, dinanzi alla porta di quel casino, comodo ed
elegante nella sua semplicita, si fermd una carrozza
da viaggio, e ne scesero tre persone: un uomo sui
trentacinque anni, una bella e gentil dama sul fior
dell’ eth, e un fanciulletto di circa sei anni. La
Nannetta che trovavasi a casa sola accorse al
rumore, € incontrd le tre visite, due delle quali
ravvisd sull’ istante: li avrebbe riconosciuti anche
alla cieca, perch¢ aveva il presentimento che presto
o tardi il suo benefattore sarcbbe venuto a vederla
con quel fanciullo che I’ avea chiamata mamma per
ben tre anni.— Ella non si ricordava di aver mai
veduta la graziosa signora che li precedeva, ma non
tardd molto a imaginarsi ch’ ella dovea essere, com’
era di fatto, la nuova moglie del buon dottore.
Egli avea bisogno d’ una compagna e d’ una madre
che I’ aiutasse a educare il suo Ernesto, ed avea



90 LA ROSA DELL’ ALPIL

trovato a Firenze la donna desiderata. Al vederlo
ammogliato Nannetta respird, e si trovd liberata da
un pensiero che le rendeva men desiderabile questa
visita. Non racconterd per minuto le liete acco-
glienze, le domande reciproche, in una parola la
felicitd di quella famiglia in questa occasione. Bat-
tista conduceva il dottore da una parte, Nannetta
da un’ altra la signora e il suo fanciulletto.

Al dottore parve trovarsi in uno di quei bei
poderetti del contado fiorentino, dove si fosse fatta
sentire la scuola del marchese Ridolfi. La dama
si compiacque di trovare maniere si pulite e gentili
in una contadina che era stata cameriera in casa
del marito, e non si maraviglid che fosse I Ii per
divenirne la moglie. Quando si furono un po’
riposati, quando ebbero veduto la casa e i contorni,
mossero insieme alla volta della canonica: ma il
parroco n’aveva avuto I’ annunzio, e veniva in per-
sona a prevenir quella visita.

11 giorno appresso, vi fu questione se il pranzo
dovesse aver luogo nella casa di Battista, o in quella
del parroco: ma questi la vinse, dicendo che le
canoniche del Friuli non avevano mica sempre
tutta I’ agiatezza che si conveniva ad ospiti cost
fatti, ma non cedevano a nessuna casa in punto di
cordialita e buon umore. Dopo il pranzo, che
passeremo del pari sotto silenzio, il dottore e il
buon prete si ritirarono a parlar d’affari, ed ecco in
due parole qual fu il risultato del loro lungo collo-
quio. Il dottore doveva ritornarsene in Toscana, e
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voleva assolutamente riuscirsi di quel poderetto.
Ne faceva dunque, non un dono per I’ appunto ai
due coniugi, ma ne dava I’ investitura a Battista a
titolo d’ enfiteusi, colla clausola di passare I’ annuo
livello alla chiesa del villaggio, e, finch® vivesse, al
parroco attuale, che n’avrebbe fatto quell’ uso che
reputasse piut conveniente.

— Riandando col pensiero I’ origine di queste
disposizioni, soggiunse il dottore, mi credo lecito di
pregarla a dedicare parte di questa somma nel dotar
qualche povera giovane, che la miseria mettesse
alla dura alternativa o di passare tristamente I’
intera vita, o di cedere alle troppo frequenti e
troppo difficili tentazioni.

11 buon parroco rimase quasi interdetto a tanta
generositd congiunta a tal gentilezza' di maniere, e
benedisse il punto e I’ ora che la virtd d’ una sua
parrocchiana avea chiamato tante consolazioni sopra
Ia chiesa ch’ egli dirigeva, e sopra la sua operosa
vecchiaia. Scrisse I'abbozzo del nuovo istrumento
secondo le intenzioni del donatore, e voleva far
chiamare sull’ istante Battista per informarlo della
sua nuova fortuna, ma il dottore non volle.— o
riparto, disse, domani; amo che non si sappia questa
mia volont se non dopo la mia partenza.

Un giorno cos) felice (era un giorno di festa) in
Friuli non si poteva chiuder meglio che con un
ballo all'aperto: tanto pil che la moglie del dottore,
affatto straniera ai nostri costumi, desiderava osser-
vare la gente del villaggio in uno di quei momenti

-
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che conservano ancora il carattere nazionale. Bat-~
tista e Nannetta apersero la danza sull’ aia dinanzi
alla loro casa, ed eseguirono una furlana con tutta
quella serie di fughe, di ritrosie, di amabili scherzi
che rendono quel ballo uno dei pilt graziosi e vere-
condi che ci rimangano dopo la introduzione del
valzer e del galoppo. Alla prima coppia se ne
alternarono forse venti altre, e la fiorentina ebbe a
dichiarare che quella festa a ciel sereno valeva
bene una soirée dansante della buona societd. Al
ballo, come il solito, seguirono i canti, ai quali non
poco contribuirono i fiaschi di ottimo vino che Bat-
tista faceva girare per ordine del dottore. Ci volle
molto innanzi di rompere il ghiaccio; ma superata
la prima vergogna, si formarono alcuni cori di voci
intonate e accordatissime, da disgradarne quelli dell’
Opera. Non mancd perd il maligno fra tanta
armonla di sentimenti quasi fraterni, non mancd il
maligno che osd dedicare alla Nannetta la canzon-
cina riportata sul principio di questo racconto:—

Tu ses stade camerele,

Tu ses stade a servi siors:

Ma cui ustu che te chioli,

Vergonzose che tu sos ?
E forse anche quello che intond quella strofa non
ebbe I’ intenzione di offender Nannetta, la quale
del resto poteva sentirsi cantare quelle parole senza
arrossire ; — ma checche ne fosse, quel malizioso e
spensierato che fosse, non rimase senza risposta.
Un coro di tre giovanette che cantavano celate
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dietro una siepe di gelsomini, ripiglid i due primi
versi, e v’ aggiunse questi altri due:—

Ma Zanette oneste e bicle

No I' ha ulut savent di siors;

E sibien qu’ e’ camerele

Si recuarde dei pastors. *

Questa risposta improvvisa fra i viva e i batti-
mani fu ripetuta da tutta la compagnia, e credo
anche da quello che I’ avea provocata. Nannetta
8} sent} gonfiare gli occhi a questo concorde omag-
gio che le era reso, e infatti se avesse preferito d’
esser dama mancando di fede all’ ottimo suo Bat-
tista, qual compiacenza pili grande di questa le
avrebbero offerta i nostri circoli pit brillanti?

#* Ma Nannetta onesta e bella non volle saperne de’ signori,
e bench? cameriera, 8’ & ricordata de’ suoi pari.
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1. Pesterna.— A word of the dialect spoken in Trieste. It
means nurse, or girl taking care of a child.

2. Rozzo st ma pulito. — Rather coarse, but neat.

8. Conterranei.— Townsmen.

4. Furlana.— A word of the dialect, meaning Friulana or
Friulese, a native of Friuli, a province in Italy.

6. Partito.— A match.

8. Grassotto, brunozzo, profumato di sandalo. — Rather fat,
sunburnt, and perfumed with sandal-wood.

7. Fez.— A red cap, with a large blue or black tassel, worn
by the Turks and other Eastern nations.

8. Se lo rubavano dalle mani.— Snatched him from each
other’s hands.

9. Argilé. — A pipe, used in the East and in some parts of

Africa, consisting of a vase full of water, through which the

smoke passes before reaching the smoker’s mouth, and of a
flexible tube from five to ten feet long.

10. Fiasco.— In familiar style means failure.

11. Carlotia. — A personage in one of our author’s novels,
entitled, La Pianella Perduta.

12. Giovedi grasso. — Last Thursday before Lent.

13. Casino. — Rooms belonging to some private club, in
which the members meet for amusement, &c.

14. Ad ogni pié* sospinto. — Every now and then, every little
while. -

16. Dacché & lui. — The noun_parroco is understood.

16. Fraile. — Corruption of the German fraulein.

[94]
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17. Porsi la via tra le gambe.—Idiomatic. It means to
leave, or to set out for some place.

18. Soggetta citta. — Underlying city.

19. Casa dominicale. — Master or Lord's house.

20. Nuovo Pestalozzi. — Rafacllo Lambruschini, a learned
and benevolent priest known all over Italy for the interest he
takes in the education of children.

21. Portichettc a terreno.— A small entry on the ground-
floor.

22. Girava girava.— The repetition of a verb in the same
tense and person expresses continuaticn or repetition of the
same action over and over again. Sometimes, as in this case,
it expresses the habit of doing something.

23. Enfiteusi.— A contract by which a farm or an estate is
leased for a long number of years, sometimes for ever, to a
person or family. Hence it is usually called, by the people,
perpetua; that is to say, an everlasting lease.
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