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L’ AUTORE

La sera del 38 [Marzo 1834 da una delle

ameno colline che coronano a tramontana la

piccola città cl’ Este, io contemplava la solenne

processione del Venerdì Santo. Pochi Veneti

ignorano con quanta pompa vi sia celebrata. Il

sig. N. N. v’ era salito con me, persuaso egli pu

re che molte belle Cose vogliono essere vedute

in conveniente distanza.

Bello ed imponente spettacolo! sclamò egli.

Peccato che non siamo più ai primi secoli del

la Chiesa!-

Perchè, domandai io? -

Perché, soggiunse il sig. N. N., perché noi

figliuoli del secolo decimo ottava non siamo più

tali da sentirne tutta la poesia. Questa notte
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solenne, questi riti misteriosi, questa musica

lenta e malinconica non hanno oggimai nessuna

particolare espressione per chi non ha più la

fede dei martiri.

Ma il secolo decimo nono non potrebbe ave_

re i suoi martiri? Non si potrebbe restituire il

suo senso poetico a questa vecchia parola?

Egli crollava il capo. Forse egli era troppo

attempata per aprir l’animo ad una grande spe

ranza. Ein diflidava de’suoi contemporanei, e

non credeva che in nessun cuore potesse risor

gcr la fede, ove il dubbio una volta l’avesse

spenta.

lo ho meditato tutta la notte su questo dia

logo. Non saprei dire con qual senso di sconfor

to lefredde parole del mio compagno attraver

‘sassero a quando a quando il filo de’miei pen

sieri, il volo delle mie speranze. lo era solo nel

la mia stanza. Valli provarmi a discutere con

me stesso questa grande questione, la quale per

lo innanzi non mai m’era parsa così importan

te. Se la religione è l’opera della divinità, come

può cedere all’ urto dei tempi?

Scorsi rapidamente i varii secoli della Chie
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sa; divisai come nacque la nostra fede, come si

propagò, come venne a declinare: e parve che si

smarrisse fra le nebbie dell’epoca critica appe

na trascorsa. Forse il mio compagno era giunto

fin qua, e avea sconfidato dell' avvenire. lo era

nato più tardi, e 1’ opere de’ miei contemporanei

mi erano note abbastanza perch’ io potessi aver

avvertito, come l’analisi portata al suo più alto

raffinamento non è per tanto l’ultima epoca del

la filosofia. Essa avea decomposto tutto l’ edifi

zio dell’umano pensiero; avea condotti ipiù

possenti ingegni a dubitare di tutto, fino della

virtù, primo elemento d’ ogni religione. Ma giam

ti a questo punto s’ erano accorti che bisognava

rifabbricare, che l’uomo e la società volevano

un fondamento a sussistere; cercarono nel loro

cuore e trovaronvi un’invincibile persuasione

da contrapporre ai dubbii dell'intelletto. Se l’uo

mo non aveva idee innate, certo nasceva con

una serie di bisogni che volevano essere sodi

disfatti, e di tendenze subordinate ad una me

ta comune. Un Dio ed una religione si trovò

scritta nella coscienza d’ ognuno; il Cristia

nesimo n’era il simbolo più puro, più ragione
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vole, più divino: era la sintesi che si dovca nuo

vamente porre a voler procedere alla conqui

sta della verità e della felicità senza smarrirsi

dietro a dogmi privi di sanzione e diforzdamento.

Questa vicenda della religione d’un popo

lo ha molta analogia coi varii stadii che percor

re il pensiero d’ un uomo, il quale non sia così

docile da sottopporsi all’autorità senza discus

sione, né così forte da discuterne ifondamenti

e ravvisarne ad un tratto la verità. La parola

di Cristo, le tradizioni apostoliche, la stessa no

vità dell’istituzione furono ai primi secoli della

Chiesa quello che sono alla nostra adolescenza

i primi rudimenti materni, gl’ insegnamenti del

catechista, i primi riti di cui siamo testimonii e

partecipi. La Chiesa novella aveva le sue ere

sie, la nostra infanzia i suoi errori; ma nessun

dubbio, nessun esame del fatto.

Il medio evofu unafiera e ardente gioventù.

Quel tesoro d’ utili e venerabili documenti me

scolavasi all’inzpetùoso prorompcre delle pas

sioni. Per questa età dell’uomo, per questa epo

ca dellafede non c’ è sacrificiwchc sembri duro,

non c’è impresa che si ricusi. Tutta l’Europa
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cristiana prende la croce e corre ai versare il

suo sangue sotto le mura di Gerusalemme e di

Tolemaide; il 'giovine ha bisogno di agire e si

travaglia in quel campo dove la natura o [afor

tuna lo ha posto. In questo fervore in questa

faccenda la mente e l’ultima ad operare, nes

suno dubita ancora d’ una Religione perché non

ha avuto il tempo di dubitarne.

‘ Ma questo tempo e arrivato. L’uomo proce»

dc coll’ umanità. Chi è conscio d’un pensiero,

chi ha operato e sofferto, ehi s’è messo a chiusi

occhi in questo labirinto di speranze e di disin

ganni che /si chiama vita, questi si risente ad

un tratto e non puòfare che non domandi a se

stesso: sarei io forse il ludibrio dell’altrui fro

de? non ho io il pensiero libero come la ma

no? - Allora ci sifa centro della natura, spa

lanca gli occhi, glifisa freddi e spassionatiso

pra gli uomini, sopra le cose, sopra le istituzio

ni che lo impedirono nella sua via, ne domanda

i diritti, gli sottomette a un esame, neforma un

giudieio, ne preferisce una condanna. Allora

l’ uomo è egoista, e misantropo, e irreligioso, e

uno scettico: è l’uomo del secolo decimo ottavo.

La.
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S’ egli ha il cuor giovane, se al suo pensiero

già spossato da si lunga e si aspra disamina ri’

mane ancora tanto di forza da seguire la via

naturale segnata dall’ Ordine progressivo della

umanità, quest’uomo riconosce per esperienza

la necessità d’un puntofisso ed incontroverso,

scevera l’assoluto dal non assoluto, ricostrui

sce nella sua mente tutto l’edificio scomposto,

e sente che ci e mestieri di credere perché ci

e mestieri sperare.

Questa Era seconda della fede, la quale

nell’ individuo può sfortunatamente non aver

luogo, nella società non può fare che non av

venga. Ella è già cominciata ; gli elementi della

ricostruzione sono già discussi: hanno subito

il cimento dell’analisi e sono stati riconosciu

ti inde00mponibili. Il nostro secolo è rigene

rato.

Questi pensieri consolanti io andava rav

volgendo nella mente, e il mio cuore batteva

più celere come se fosse stato alleggerito da

un peso enorme ed importabile. Oh! il dubbio,

per chi l’ha provato, e il flagello più terribile

della vita! Tutte le umane infelicità sono un
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nulla a paragone dello stato di un’anima che

non crede e non ispera più. Questo stato fu

da molti descritto: hanno dipinto sé stessi e

n’ uscirono tante scene sataniche che cifune

stano. Oh! dissi fra me, chi troverà il pennel

lo ed i colori per dipingere il ritorno d’un

cuore alla vita dellafede, della speranza e del

1’ amore? -

la prego i miei discreti lettori, se alcuno ne

avrò, a non credermi così arrogante ch’io mi

figuri d’aver dipinto questo quadro sublime nei

versi che seguono. Essi non sono che un epi

sodio dell’opera immensa, a cui deve por mano

tutta l’età presente già consapevole d’essere

chiamata al pieno restauramento della religio

ne evangelica.

Nessuno, a mio credere, ove abbia avuta

la cortesia di seguirmi fin quiz, nessuno si ma

raviglierà più come l’ idea del Venerdì Santo

si associi a quella di Byron. Byron è il tipo

del suo secolo, come la giovanetta a cui diri

ge le sue parole lo è della prima-età della

fede. Sono due estremi che si toccano; la

nota fondamentale d’un tono e il suo dia
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pason, i due capi della linea generatrice del

circolo.

Lord Byron e Allegra sono le due figure

del quadro; il Venerdì Santo non e che il

campo.

  



i:

1 3.

casse
  

I.

IO vi saluto, Euganei colli, e voi

Che ne cingete la vivace falda

Degli Estensi signori antiche sedi!

Ti saluto, 0 deserta aerea rocca

Bruna di sempre verdi ederc il fianco!

INude memorie e povere reliquie

Sono i tuoi fasti: la ducal corona

Mutò la sorte in altri capi, e ad altre

Terre l’antica tua gloria trasmise.

Îl‘la tuo, tuo sempre è il ciel che d’incorrotto

Zaffiro ti circonda, ’è tua la luce

De’ temperati soli, è tua la molle

Voluttà de’ crepuscoli, e le chine

  

Sparse di sicomori e d’oleastri,

E le mille fragranze onde a’ miei sensi
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Di ben culto giardino immagin rendi.

Chi scorderà delle tue notti azzurre

La tranquilla beltà, chi non sentiva

Per doppia vita palpitarsi il core

Spirando le tue pure aure sull’alba?

Oh! sol nascente, oh! imporporato lembo

Del sereno orizzonte, oh! taciturne

D’amorosa mestizia ore fecondo,

Mai non sarà che la memoria vostra

In me si spenga, e non rammenti il loco

Conosciuto al mio cor dove sovente

Stanco io posai, dove il tuo raggio, o luna,

Mi baciava la fronte e m’apparivi

Pallida come donna innamorata,

Che sul duro guancia] calma non trova.

La squilla intanto della sera un mesto

Inno devoto mi svegliava in coro,

E teca, o sacro bronzo, e co’ tuoi lenti

Tocchi e col solitario eco de’ colli

Accordava de’ miei gemiti il suono,

E il sacrificio vespertin del pianto.

Ma qual subito duolo, Este, (i) t’ opprime?

À tanto riso di natura, a tanta
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Serenità del sovrapposto cielo

Perché discorda de’ tuoi figli il viso?

‘ Onde que’luttuosi archi frequenti?

Onde l’erranti salmodie di queste

Turbe contrite, che lugùbre pompa

Fanno di croci e di cappe diffuse? -

Cessò la Voce del notturno flauto,

Tacquer le scene; ammutolì la gioia

Alle belle tue vergini nel core,

E negri veli adombrano le fronti

Testè di fiori incoronato e d’ oro.

Che voce è questa che succede al gajo

Ferver de’balli e alle giulivo coppie

Ricorda la imminente ora di morte? -

Tale un profeta di sventura un tempo

Rejetto dalla ingorda orca sul lido

la tuon sinistro de’ quaranta soli

A Ninive intimava il fatal giro:

E per tre giorni non gustò persona,

Nè belva pur, nè bambolo lattante,

Benché di colpa e di periglio ignaro

Colla tenera man cercasse il seno

Dell’avara nutrice. Un ululato
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Indislinlo s’udì nella superba

Magion de’regi e nell’umil capanna,

Ché su tutti fremeva una minaccia.

Ma cessò la promessa ira e fu salva

La pentita città; steltcr le torri

Su’ fondamenti suoi. Così l’ eterno

Sdegno n’ accusa per mortali e tace.

Noi di più-tarda età stirpe migliore

Abbiam pur colpe c penitenza e luilo:

E il varîar dell’ anno alterni porta

Festivi riti e tristi ricordanze.

Memorie augusto! E tu bella fra tulle

Avila Fè che le fai sante, Bella

Nei celati a’tiranni eremiprimiù

Ove ogni slilla che un foch versava

Al tuo fuigido‘ sertò era ima Perla; ‘

Bella ne'templi «1’ ero e nella pompa

Dell’ are inghirlandate e de’doppieri;

Bella nell’ime catacombe sopr:i

Le sacre ossa de’ martiri immolando

Furtivamente i sacrifici lui,

0 nmiliando a’lrionfanti altari

Di Costantino il ma] diviso impero.

Bella se al bacio della pace e al santo
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Dell’agape convito i figli appelli;

Bella se in negra e luttuosa spoglia

Canti l’inno (10’ morti e la tremenda

ilra del sommo giudice ne intimi,

Se calchi sotto a’piè scelti-i e corone”,

Se inalberi una croce e alle sue braccia

()gni speranza di perdono appendi!
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Qual vulgo alberghi in questi piani e in.queste

Bellissime pendici, antico asilo

Ai dispersi di Damiano nepoti,

Tace l’ingenua musa.- Ovunque splende

Ricco di luce o men fervido il sole,

Nasce 1’ ortica ai fior molli commista,

Vive il malvagio accanto al pio, si leva

Di sventurati un gomito e non turba

La danza de’ felici. Evvi un momento,

Evvi un asilo ove son pari i dritti

E dove il pallio non fa l’uomo, il tempio. -

Ivi, o mortali, io vi contemplo; allora

V’ amo fratelli, d’un sol padre figli,

A una indivisa eredità sortiti,

DeVoti ancor fra tanta ira di tempi

Al pio costume ed alla fè degli avi.

Ma qui fra’ rozzi petti a cui fu tolto

Il periglioso scrutinar de’ saggi,

Diverso un uomo si mesceva un tempo;
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Chi lo vedeva l’additava: è l’Anglo. (2)

Uno stragier che sul propinquo colle

Tenea romito e sospettoso albergo

Da poche lune, oscura faccia e schiva.

Raro apparia dove in giocondi croéchi

S’adunasse la gente, o‘ se' appariva '

Mal s’accordava il disdegn'oso aspetto

Al folleggiar ‘de’ facili convegni.

Pure al tripudio abbandonarsi, e al lieto

Tumulto popolar parve talora;

Convenne ai templi e con pallide labbra

Unirsi volle alla comun prbghiera,

Ma repente amrflutì: sotto le brune

Ciglia sinistro scintillò lo sguardo, ‘

Nel suo mantello si ravvolse e indarbo

Il suo vicino se] cercò da presso.

Chi fosse quell’estrauio e da qual fato

Sospinto ramingasse, onde nel core

Tanto sdegno chiudesse e tanto all'anno

Che avea sul viso infaustamente sculto,

Chiedea la turba che degnar d’un guardo

Ei non solea, nè d’un cortese accento.

Noto ad un solo o a due, ch’ entro i misteri
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Leggendo del suo cor, come tesoro

Teneansi in petto le secrcte cure

I disastri, gli errori, i sentimenti '

Fidati all’autista, trasse straniero

Ed incognito i di. Seppero ci soli

Ch’ei gìa dalla natale isola in bando

Per feroci odii e sciagurati amori;

E si fosca di duol nube densargli

Sopra la fronte una indomabil ira,

Un desio d’ una gioia e d’ un sapere

Dall’ avaro destino all’uom negato,

Un’ interna dell’ anima battaglia,

Una lotta del cor contro l’iniquo

Tenor de’ tempi, e il mal diviso pondo

Delle sventure e delle colpe umane. -

Avea qua e là vagando oltre a sei lustri

Trascorso della vita, e terre e mari

E più climi veduti; in quante gioje

In quanti ba sulla terra ansie e dolori

Profondamente esperto, avea sul labbro

Il riso amaro d’un gran cor deluso. -

Qui dai clamori e dalle invidie crude,

E da sè stesso, se il potea, fuggendo,

Placido e inviolato ebbe un asilo
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Fra le razze capanne de’pastori,

Cui solo è vita spirar l‘aura n al sanno

Abbandonar gl’ intorpiditi scusi:

Avventurosi più di lui, cbè almeno

Sortîr più saziabili desiri ,

E fra’guai d’una lacrima il conforto. -

E saria morto dai profondi affanni

Oppresso e vinto, 0 di sua propria mano

Avria più Volte il vital filo inciso, \

Ove nella solinga sua dimora

Un Dio che lo serbava a di più lieti

Non l’avesse a una cara alma congiunto,

In cui dolce gli fu versar se stesso,

E in lei la vita amar. - Un di la prese

Sulle ginocchia e, baciapdola in fronte,

Allegra la nomò: (5) forse un presagio

Di più lieto avvenir, forse un amaro

Scherno il movea contro gli avversi fati.

Ma se fosse mortal cosa o celeste,

Figlia o sorella allo stranier colei

Che seco indivisibile traeva

l tristi giorni e le angosciose notti,

Non seppe alcuno mai. Per entro il velo

Ampio che l’avvolgca quando comparve,
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Nessuno altro notò che il portamento

Nobilmente modesta, ° la Persona

Giovane e snella come aerea forma.

Sul pendio d’ una rupe in sulla sera

Con ciglia immote e con immote labbra

Spesso ei s’ assise, ed ella era con lui,

Né gli parlava che cogli occhi in esso

Pietosamente, immobilmente fisi.

0 se l’assidue cure unqua sopisz

Dono celeste il sonno, ella, qual madre

Sopra la culla dell’unico nato,

Con amorosa ansia il vegliava, e spesso

Impallidia per subita paura

Se di funesti sogni orma fugace

Sul suo volto pingeasi: il vergin seno

Per timer palpitante i molli lini

Informando premeva, e sulla guancia

Al dormente‘ piovean le tenui spire

Dei capelli nerissimi e lucenti.

Poi se cessava il gomito, e la calma

Basserenava al travagliato il viso,

Lieve la man come a tentar l’ ardore

Di quella fronte di sudor cospcrsa
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Calava la mestissima fanciulla;

Crollava il capo, e celle bianche dita

Gli ravviava la scomposta chioma

In atto d’amoroso angiolo pio. -

Ah! s’ egli apria le ciglia e sul suo capo

Pender mirava quel soave sguardo,

I guai del giorno e le notturne larve

Tutte obbliando, avrà sentito il core

Pur sotto il carco delle sue sventure

Tornare in calma e benedir la vita.

Così il Sabino che di sante leggi

Temprò gli affetti alla feroce Roma

Lungi dal curioso occhio del valgo ‘î'l ‘J-C_ 3-11

Aveva un antro d’ ombre e di correnti

Acque beato, ed ivi ignota ninfa

Lo consolava d’un divin sorriso,

E al cielo ergea 1’ afi'aticato spirto.
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III.

Oh! vcluttà! sul vcrtice de’ monti

Cade del sol l’ultimo raggio e un lungo

Par che mandi alla terra e mesto addio.

La lieve brezza della sera scende

Dal declivio de’ colli e dai fioriti

Barni, che nel suo vol bacia amorosa,

Scote le molli e vergini fragranze

E n’olfre incensi vespertini al cielo.

Qual suono è questo? l’ arpa de’ celesti

Che un cantico di grazie a Dio sollevzl,

O sotto umane dita uscir può suono

A così dolce melodia temprato?

Ave, Maria: questa è l’ora tranquilla

Che il tuo nome gentil mi parla al cor;

Or ti saluta colla sacra squilla

L’ aura del vespro accarezzando i fior.

Ave, Maria: te 1’ Angiolo saluta

Sull’ arpa d’oro assiso al tuo bel più,

.
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E seco il vasto empirè‘o tributa

luni di grazie, inni d’amore a te.

Ave, Maria: dolce dei ceruli occhi

È il sorriso ineffabile e diviu,

E il volto inchino onde blandendo tocchi

Al bambolo che stringi il biondo crin.

Ave, Mana: vergine integra e pura

Messaggera di pace e di perdon,

O sovrana e celeste crè'atura

Ave, e gradisci de’ miei voti il suon!

Era il canto d’ Allegra. Il noto accento

Richiama sulle antiche orme smarrite

La cupa alma di Giorgio e quasi il torna

A quei sereni di, quando quell’ inno ‘

Gli fuggiva dal cor come un sospiro. (4) “îi‘

Che aspetta egli dal piano? Il mento spinge

Qual uom che un suono disi'ato attende.

Ma dall’eccelse torri oggi non ode
  

L’ usato suon della remota squilla

Che sembra lamentare il di che muore.

e
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Era il solenne di che la viola

Sopra le vedovate are de’ templi

Si converte in gramaglia, e tace il bronzo

Che le turbe devote ivi raduna.

Da lunga età con mesti riti e me'sta

Pompa di funerali archi e di faci

Este compiange la dolente sera,

Ed i prossimi colli e la pianura

Mandano a terme i semplici coloni

Ai lugùbri misteri. Alta la notte

Regnava in cielo e la candida luna

Reggea la danza delle mute stelle:

Tutto tacca; tacevano le turbe

Per le vie procedendo a capo basso,

Come pensando a una comun sciagura.

Quand’eqco, come subito baleno

O diffuso per l’aè're notturno

Di vapori infiammabili torrente,

Mille faci brillar mi vidi intorno

Per le vie per le piazze e sulle torri

Vagamente disposte. Era una luce

Piena, indistinta onde sorpresi gli occhi

De’ riguardanti rifuggendo al cielo

Fatto improvviso lo vedean più bruno
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. E quasi impàurite a quella uova ; .
\». i

Luce le stelle allontanarsi e in terra

Spander con minor fasto i tenui rai.

Ecco apparire il gonfalon che il doppio

Delle genti pietoso ordine lungo

Vien precorrendo; all’ aura il sottil drappo

Lento si svolve e intorno all’asta cade.

Al salmeggiar lugùbre un prolungato

Gemer di flauti e di querule tibie

Mesce indistinto un lamento profondo.

Alta una croce ne venia col sacro

Pondo sospeso, e le faceva intorno

L’aè'r da mille faci ripercosso

Di luce vaporosa una ghirlanda:

Venia sorretta dalla pia congrega

Che, argomento di lutto, insino al piede

Lascia la’bruna tunica fluirsi

E dalla morte ha il nome e la divisa.

Curvarsi io vidi mille fronti al suolo

E udii l’eco del colle al cupo metro

Risponder delle sacre melodie

D’ un arcano dolor stringendo i cori.
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Intanto dal cigliou d’una collina

Due volti in giù miravano. La brezza,

Che a rincontro spirava, a una fanciulla

Sveutolava sull’omero le chiome.

Attonita mirava ignei levarsi

Globi di luce, e trasalì temendo

Da vasto incendio la città compresa;

Ma dell’error s’avvide, e da quei canti

E da quei lumi or più distinti, un sacro

Rito o un tripudio popolar le parve.

La man sulla sonora arpa sospese

I lievi accordi, e il guardo interrogante

Del suo compagno s’affisò nel volto.

Ma dal labbro di Giorgidindarno un detto

Che di Dio-le favelli e men de’ santi

Riti ond’è culto la fanciulla spera.

Ben nell’infanzia, d’una donna in grembo

Cui sorridea amboleggiando lieta

Del materno sorriso, avea più volte

D’ una Madre celeste appreso il nome,

E sentito d’un sangue e d’una croce

E d’un gran sacrificio onde fu salva

E rintegrata la mortal natura.

Talora anche da lui, che fanciullctta ’
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Seeo la prese e custodi, mal note

Parole udiva, e lo vedea con volto

Or torvo orsppplichevole Converso

Alle sfere del cielo, o pace o morte

Chiedere a un alto ed invisibil nume,

A un arcano poter che lo premeva.

E dal suo labbro il vespertin saluto

In miglior tempo ella apprendea, nell’ore

‘ Placide o stanche quando il suo sorriso

O la calma del ciel parea sospese

Tenor le angosce di quell’ alma. Allora

Da un’ incognita forza e da una brama

Possente spinta, di quel Dio, di quello

Spirto che ascolta, non veduto,i prieghi

Lo domandava, e da qual voce un tempo

Avean le stelle indeclinahil legge

D’iterar instancabili sull’ orme

Ab eterno segnate i tondi giri. -

All’inchiesta ci fremea; volgeva agli astri

La pupilla ed a lei; ma incerto sempre

Qual fosse il vero, e sospettando all’uomo

Più l’ignorar che il dubitar beato,

Apria le labbra e s’arrestava: indarno

Un intimo rimorso, un turbamento
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Una voce solenne in cor tonarsi

Sentia sovente: inconditi, feroci

Accenti uscian dalla bocca tremante,

Ond’ ella si taceva impaurita

I grandi occhi chinando, e in sen premeva

Il rinascente desiderio antico.

  



31

IV.

Intanto quella luce e quei notturni

Funerei riti alla fanciulla ignoti

Sbadatamente contemplava il suo

Misterioso e invan richiesto amico.

Sotto l’ aerea falda ov’ era assiso

Il terreno avvallandosi e in più basse

Cime più sempre digradando in breve

Piano s’adegua, d’un altare in guisa

Che isolato s’ innalzi e guardi il cielo.

Vedea quel piano d’ineguali merli

Ad intervalli coronato, e in mezzo

All’aè'r fosco tre fulgide croci

Erette al ciel, che con pietoso inganno

Poteano alla veloce fantasia

Dell’antico Calvario offrir l’immago.

Poi l’aere intenebravasi e la china

Lasciava in vasta oscurità sepolta:

Quindi bruni edifizii, e più lontane

E più alte avvampar vedva di rossa
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Luce le creste de’ maggior palagi.

Nereggianti nel mezzo archi vedeva

E poi vani degli archi una raggiante

Scena d’ interminabili prospetti

Quasi splendide logge cricche sale

A notturne carole apparecchiate.

L’occhio dalle vicine ombre atterrito

In quella luce in quei fulgenti chiostri

Si mettea dis'ioso, e mentre un muto

Mover di genti contemplava in tanta

Lontananza confuse e mal distinte

L’ aura avversa all’intento avid’orecchio

Dei concenti solenni il suon portava

Dallo spazio interfuso affievolito,

Come armonia d’angeliche arpe intesa

Nell’ estasi dall’alme a Dio più care.

Sospesi i sensi e inebbriati,‘a un tratto

Si sviava dal ver la fantasia,

E vaneggiar pensava in mezzo’a vaghi

Sogni il romito spettator del colle.

Quel lontano di tenebre e di luce '

Avvicendarsi alla turbata mente

Diverse ad or ad or forme offeriva. -

Dante così dall’atre beige uscito .
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Forse vedea, pensava, il santo monte

Luminoso elevarsi -indi tornando

Alle obbliate idee della infantile

Pura età (1’ innocenza e di pietade,

In quella luce gli parea vederla

Come in ridente immagine adomhrata.

Or fra l’atre procelle un faro ardente,

Ora un Eliso alligurava, un’ alma

Pace, una luce di giustizia eterna

Dopo i torbidi e foschi anni presenti.

E sospirava e si sentia dai primi

Tenebrosi pensier tiffto mutato,

Come quel lume gli raggiasse in core

E ad un’ arcana verità lo aprisse.

Tacita intanto la gentil fanciulla

Vedea cangiar quel volto, e sulla fosca

Fronte passar una mutabil ormaDell’ interno dell’anima travaglio. " _

Fremer lo vide e sospirar, di fiammaFarsi ad un tratto e da secreto impulso

Come sospinto proferir tal voce: (5)

Addio candidi e primi anni ridenti,

Addio prime credenze e ingenua fede
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Del vergine pensier prima nutrice!

Oh! templi, oh! altari, oh! supplicate croci,

Sogni, se altro non foste, aerei sogni, ’

Ma dolci, ma divini, io vi saluto!

Oh! chi mi torna al mite amplesso vostro,

Fra le paterue mura, infra i solenni

Canti e il rimbombo (1’ organi festivi! (G)

Stanco da tanti dubbi e tante pene

Al pensiero di Dio, (1’ una immortale

Vita chi mi solleva ance un istante,

Chi mi rinnova, chi m’ apprende ancora

A confidare, a lagrimar col vulgo

Che piange e spera una mercè del pianto!

Oh! speranze di pace e di perdono!

Oh! Dio, se anco m’ accogli, e se alla polve

Dal tuo soffio animata in altra sfera

Serbi albergo miglior, serbi un promesso

Premio od obblio delle presenti angosce,

Parla: io t’ ascolto ancora, anco mi prostro,

Ance il tuo nome supplicando invoco!

Disse e. dai nevi accenti e da quel vago

Ondeggiar di memorie e di speranze

Scorrendoin bollente in sulla mano
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Un’improvvisa lacrima lo scosse.

Chinò lo sguardo e la pietosa stilla

Mirò. -- Da’ suoi non era occhi discesa,

Che sconosciuta era a’ suoi miseri occhi

La voluttà del pianto. -- Era una tua

Lagrima, Allegra; onde conversa a lui

In atto d’ uom che il domandar previene,

Oh! gli dicevi, al mio pianger perdona!

Dolce m’È questa lacrima, più dolce

Che notturna rugiada a un arso fiore.

Piango, e vede il mio pianto, e ascolta il prego

Quel Dio cui tu volgevi il novo suono

Delle meste parole; e se preghiera

Di mortal labbro meritò mercede,

Quanto io gli chieggo e tu chiedesti, avremo:

E se fu sogno il tuo, se fa deliro,

Eterno sia, che mai composto il viso

In si nobile calma a te non vidi.

Diletta! egli interruppe, e con soave

Paterno affetto la baciava in fronte;

E se finora io non sognai, se il core

Se la mente commossa a veri accenti, ; 1,“.

Ancor che involontarii, il labbro spiitse!. .i.‘

Vano, mendace è ogni saper, nel mondo
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Tutto è segno e follia; scola di certa

Verità non la vita è, ma la morte.

Pur di questo, che invoca, Essere arcano.,

Di questo Iddio parlano tutti e in core

Anch’ io nella più verde età portai

Caro il suo nome, eallora era felice;

Or più noi son, né lo sarò l-Codeste

Genti confuse che vagar laggiuso

Vedi e agitarsi in quella vasta luce)

lo le invidio, o fanciulla, e assai migliori

Di me le estimo! A lor quei canti, e. quelle

Gioconde faci, e la notte solenne

Favellano di Dio, spargono un dolce

Balsamo sui lor mali, e son felici.-*

E tu, Allegra, e tu pur, cara innocente,

Esserlo merli, e non dolente meco .

E raminga e deserta e maledetta

Senza speranza, senza Dio. --Soave

Angiolo della terra, a te quei santi

Riti e quei gaudiidnvicli'ar non voglio;

Udrai quanto finor chiedesti invano,

Udrai nove dottrine, e il mio funesto

Genio non fia che di velen le asperga:

'l‘eco io più non sarò.-Lasciarmil-E il labbro
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Della fanciulla impallidi; si chiuse

L’adito della voce e del respiro.

Egli tacito intento con pietosi

Occhi mirella e prosegui: tu, dolce.,

Unico refrigerio alla crucciosa

Vita ch’io meno, ancor non sai che stretto

Vincolo sulla terra ambo ne leghi,

Ma per l’ affetto mio9 per le paterne

Cure che a te per lunghi anni non tolsi.,

Non obbliar questo ramingo capo

Non obbliarlo mai, benché una legge

D’immutabile fato il qual divide

Il tuo pensier dal mio, viver congiunti

Non ne consenta più.--Fin ch’io respiri

lo sarò teco; e teco pur desertaa

E se ti giova, maledetta io sia.

Ma tanto io prdèherò quel Dio che è culto

Da quelle turbe pie, ch’ei darà forse

Alla tua dolorosa anima pace.

E forse un di de’ tuoi secreti affanni

Deporrai nel mio sen l’amaro pondo

E me(m allora piangerai tu pure!

Odimi, Allegra; è nelle tue parole

Un incauto possente, a dir riprese

  

’l
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Dopo un breve tacer quell’ infelice;

È un poter che m’ alletta e mi costringe;

E tu di quelle croci e di quei fochi

E di quelle stellanti azzurre volte

Nel cospetto m’ ascolta, e serba i miei

Detti e la storia delle mie sventure

Come un’estrema eredità paterna.
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Come amorosa vergine che lunga

E pudica nel cor fiamma contenue

Ode dai cari labbri il primo: io t’amo.

Così con occhi cupidi e con tutte

Le potenze dell’anima e dei.sensi

In lui sospese, udiva Allegra il suono

Delle sperate lungamente indarno

E invocate parole. Egli per mano

La prese e incominciò: vedi laggiuso

Quelle fulgide croci? A’ miei primi anni

Di quel segno pietoso‘il picciol collo

Cinto mi fu dalla materna mano

Come d’egida sacra, Oh! amor di madre,

Oh! riti venerabili, oh! felici

E irrevocati giorni, ove n’andaste?

Tacque un momento e ripigliò: potessi,

Cara innocente, ne’ tuoi vergini anni

Come un giovane fiore esser divelta

Da questa iniqua terra, ove il tuo fato

Ti voglia esperta de’ crudeli aflanni
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A__eui soggiacque il mio! Povero fiore!

Spiiasti l’ aura della vita, e ancora

Non sai qual soffio t’ animò: di questa

Terra che ti sostien, di questo sole

Che ti riscalda hai benedetto i doni,

Né sapesti onde furo. Una potente

' Man li chiamava dall’eterno nulla,

E a benedirli o a maledirli trasse

Me, i miei padri, i presenti ed i futuri,

E te pura e celeste creatura,

Ma d’ uman seme infaustamente nata. -

Quanti la vasta terra han popolato

Per secoli non conti esseri umani

Che germinar quai foglie e sull’ autunno

Cadder maturi e dileguàr sotterra,

Ebber, se vero è il grido, una radice,

E in essa tutti fur proscritti. In cima

Esser doveano de’viventi, e puri

E felici, e immortali: or per qual colpa

0 sventura, o crudel fato che fosse,

Caddero in fondo. Così caddi anch’io-(7)

Chiedi qual gioia or n’è serbata in terra?

Qual dell’uomo è la via? Facile e piana

A tutt’ altri che a noi venia segnata.
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Il fior nasce ed all’aure predatrici

Abbandona il tesor di sue fragranze;

Il ruggente lion dalla foresta

Ha un covaccio ed un pasto e più non cura.

L’ uomo ha un desio che a superar lo sprona

Un’erta faticosa: ivi torrenti,

E selve inestricabili e burroni

Senza salute; poca ed infeconda

E all’ assiduo travaglio ingrata gleba:

Poi la via si dilunga, ognor più avanti

5’ apre l’Eden beato a cui sospira;

Lasso ci procede per la ria salita,

5’ inerpica pe’greppi, affranto e stanco

Già vi sta presso, già lo tocca, e in volto

Di quella luce disiata, eterna

Gli riverbera un raggio... .ahi sciagurato!

Una mano lo arresta e lo travolve

Per la china repente, e l’uomo e il vano

Desio che il punse e la sua speme è nulla.

Di dirupo in dirupo in giù cadendo

Maladice la man che lo sospinse

Oltrei confini all’uman piè prescritti,

E grida: tu, che mi creasti, dammi

Occhio più corto che oltre al pian non miri,

..11.A=14-4.-.-.,
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O se il monte mi mostri, e tu mi dona

Virtù che basti a guadagnar l’altezza.

Ecco, se alcuno interrogò sè stesso,

La sua misera storia ecco, e la mia.

Dura t’è la ragion di mie parole,

E mistero recondito e funesto

Al tuo giovane cor questo ch’io tocco.=-.

Potessi tu non lo comprender mail

E viver ne’ giocondi e rosei sogni

Della innocenza, e, a qual ti serbi il cielo

Altro destin, sorridere coll’ alba,

E gorgheggiar coll’usignuolo, e l’arpa

Bagnar del pianto che non ha dolore,

E un giorno in sen degli angeli posando

Chiedere onde venisti, ove ritorni

Obblianflo la vita e l’aura e il solo

In più dolce aura, in maggior luce assunta! -

Ma di me ti ricordi, e di, se alcuno

Unqua di me ti chiederà novella;

Ein m’amò qual padre, e più che padre,

Ed altri e tutti amar volea, ché vasto

E d’immensa virtù sortiva il core:



 

43

__mî,_fln ,_

Ma dall’amor gittato odio raccolse, '.- :

Ma al suo sublime palpito una meta

In van cercò, che ognor veniagli meno;

Tolte furo al mio sen consorte e figlia,

E lasciato l’obbrobrio, e degli amici

Il finto bacio mi stillò veleno -

Nelle aperte ferite, e dal natale

Terreno e dal paterno mio retaggio

Esnlai vagabondo, e se la colpa

Ebbe il mio cor, se unico ben mi parve,

Dovunque fossi, il mondo, il ciel, me stesso

. Tutto obbliar; se dell’umana stirpe

L’ opre, gli studii, le virtù derisi,

Se la bestemmia risonò sull’arpa

Che cantici di grazie, inni d’amore

Erger doveva. . . . un indomabil odio

Una ultrice potenza, una coierta

Di provocata invidia ira tenace

Mi piombàr nell’abisso ove mi giacqui

A tutti inviso, abborritor di tutti.

Dirai . . . . ma chi ti darà. fedeÎ-Al sasso

Che chiuderà le mie ceneri stanche

Non fia chi benedica e preghi pace.

La superstite invidia anca all’ortica
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Insulterà della deserta fossa;

Fia la memoria un abbominio, il nome

Un anatema, il cor . . . . come sepulta

Lampa funerea arse nascoso a tutti

Se non che a Dio, se non che a te tu almeno

Non maladir d’un infelice al core!

Disse e compiendo i miserandi accenti

Arse ad un tempo e impallidi, per foco

Interno gli tremàr palpebre e labbra,

Fe’ delle palme ai turgidi occhi un velo,

E il pianto di due lustri indarno chiuso

Come lava rovente alfin proruppe,

  



 

VI.

Lunga ora. entrambi lagrimàr sommessa

mente gemendo, e gemea l’aura lieve

Quasi per dolce di pietà consenso

Fra il notturno silenzio. In quell’ ebbrezza

In quell’ amara voluttade assorto

Senza pensiero ci stette. Alfin disciolto

Dall’ incanto novello a la fanciulla

Con soave tenor converse i detti

E ripigliò: Di questa ora insperata,

Di questa nova calma onde mi sento

I sensi tutti e l’anima rapita

Te ringrazio, o terreno angiolo mio!

Mi fosti data per temprar la dura

Sorte che m’ ange, e tu m’hai tu redento

Dall’ abisso del dubbio e della fnorte.

Tu guardi il cielo? E forse è ver che sveglia

Ne’più torbidi cor miti desiri

Un Dio che tutti i nostri cori ha in mano. -

Oh! solenni memorie, oh! riti santi,
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Oh! croci luminose, a voi più altera

Fronte giammai, né più candido core

Forse non si chinaro! lo steril pianta

Dal duol consunta andrò disciolto in cenere,

Ma in questo vergin petto al vostro nume

Immacolata e degna offero un’ ara,

Nè le ha tolto i documenti eterni .

D’altro labbro ascoltar. -- Che dissi? E quale

Labbro miglior ti parlerà del mio?

Ed io pur anco un di bevvi alla fonte

Di quei sacri dettami; or da si lungo

Obblio l’antica verità si svolve,

E suona sul mio labbro ance una volta

La memore parola: a me, a me tocca,

Materna Fè, ribenedirti! -- Il volto,

Cosi dicendo, una siderea luce

Parve lambirgli, e con solenne accento :

S’io fui, disse, si misero, e se meco

Umano spirlo a disperar s’ induce,

Deh! non s’ accusi il cielo. A noi dal cielo

Come il sol che ne scalda, e come l’aura

Che la tenue vita! face alimenta,

Discesero spontanee, perenni

Grazie, virtù, misteriosi impulsi,
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E speranze e promesse e gioia e fede. (8)

Suscitati dal nulla ed al convito

Della vita fuggevole appellati,

Udiamo un suono che lassù ne chiama

Liberi un di dal carcere mortale,

A benedire a lui che, quasi a lodo

Del suo dito immortal, si fe’ del cielo

Paludamento e il seminò di stelle,

E a tante sfere a tanti mondi a tante

Creature prescrisse e vita e morte,

Sol noi serbando a una miglior natura

Ed al sospir d’un sempiterno amore.

Pur tcl dissi, o fanciulla; a tanta gloria , ’ «

Nato il mortal sulla superba fronte Î>

Imprecò la tremenda ira divina '

E avea d’immenso fallo immensa pena.

Ma un uom novello, un salvator, un figlio

Della terra e del ciel tutte le umane

Iniquità sull’incolpato capo

Volontario adunando, ostia s’ offersc

’:.Î.v

'vt”

Y“i'5"'H

Espîatrice del peccato antico.

  

Avea mele sul labbro e' una parola ‘ ' ‘ '

Di libertà, d’amore. e di perdono
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Dal mar di Galilea sciolse e diffuse

Dovunque un core alla virtù s’ aprisse.

Pure un fato implacabile, un eterno

Dritto innocente vittima lo trasse

Sulla croce de’ rei. Come percosso

Dallo sdegno di Dio, 1’ abbandonata

Fronte chinando alla redenta terra

Mise dal petto l’ultimo respiro.

Ma il sangue zampillante era lavacro

Che l’umana tergea macchia primiera,

E tu, croce beata, e tu sorgesti

Di salute argomento e di perdono,

E a tutto il mondo in questo mesto giorno

Ricordi il sacrificio, il tempo e il modo

Onde una morte tante vite valSe.

Qui tacque Giorgio, e sospirò. La sacra

Fiamma si spense onde il suo labbro apriva

Divinamente un ver per lunga etade

Obbliato, negletto e combattute.

Allor senti che i novi accenti un alto

Ed arcano poter gli avea spirati ,

E attonito ne fu come d’un sogno.

Pure una diva pace, una dolcezza
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Incognita sentia cercarsi‘il core,

E le antiche sedarvi ire bollenti.

Intanto alla sua lunga estasi tolta

Nè tacer nè parlar sapeva Allegra;

Con tronchi accenti e con lacrime nove

Dell’ anima commossa i varii affetti,

Tacendo l’altro, prorompeano alfine:

Oh Dio! sclamava, oh Salvatore! accogli

Il tardo ch’io ti presto ahi! troppo tardo,

Ma non negato omaggio. lo vidi il cielo

E il sole e gli astri e rinnovarsi l’anno

Tante fiato, ed il maggior non seppi

Largito a me de’beneficii tuoi.

Ma che sei buono, o padre de’ mortali,

A me tutto dicea quanto è che spira

Quanto vegeta in terra e in cielo splende. -

Qui come tocco dai soavi accenti

Egli a parlar riprese: or tu conosci,

Allegra, e pensa la nequizia umana! 1

Quanto il tuo cor ti disse, e dicon tutte

E le animate e le insensate cose,

L’uom che il sapea, che questo immenso dono

Ebbe da Dio, del donator ti tacque;

4
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E perché fu infelice e tristo e reo,

Te della colpa e del supplicio a parte

Te, dico, volle; e gli eri pur diletta

Quanto a padre deserto unica figlia

Unqua non fu.-Perdonami, e memoria

Beh! non serbar che aprirti io ricusassi

La via che mena a più felice albergo: (9)

Ché tristo è ben chi non confida a tanta

Umana iniquità doversi un certo

Compenso in ciel. No, non ha qui, fanciulla,

Fine la vita; anzi più bella allora

Rinverdirà che sul guancia! di polve

Dormirà questo fra! l’ultimo sonno.

Oh! il breve riso della terra è come

Vago prelud'iar d’arpa sonora

Che i suoi concenti ad altro acre riserba.

Te fortunata, che gli udrai! beata,

Se pria che il duol t’ abbeveri, se prima

Di vaneggiar col mondo, Iddio ti chiama

A spirar le serene aure de’ cieli!

Me sulla terra del dolor me forse

A penar lascerà; ma se al mortale

Che della croce fu segnato in fronte,
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Se all’uom che errò che pianse Iddio perdona,

Se si lunghi travagli e il non mertato

Dagli invidi fratelli oltraggio tanto

Una mite giustizia in altra sfera

Con equa lance peserà, che spero?

Io pure, Allegra, io pur forse lassuso

Ti rivedrò, t’ abbraccerò beato;

E là dove ogni colpa e dove il folle

Oltraggioso pensier del valgo tace,

Là baciandoti in fronte innanzi a Dio

Con altro nome e'più sacro e più dolce

Mi ha dato appellarti e dirti mia!

E riunita stringerti ad un’altra,

Che natura ed amor mi diero, e tolse

Agli amplessi d’un padre odio materno,

Vergine a te di volto e di cor pari;

Ada, tu pur, ch’io non vedrò, tu pure,

Se nell’ isola avara ove dimori

Ti fu giammai del genitor ramingo

Appreso il nome, Ada ed Allegra entrambe

Innocenti del pari ed infelici ,Î‘

  

Di me vi sovverrete ed io di voi

Sia che in terra io travagli, o in ciel riposi:

E dall’ avido abisso ove un’ eterna
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Giustizia forse piomberammi un giorno,

Se voi potrò vedere in miglior sede

Eternamente liete, anche l’inferno

Avrà per me una gioia ed un conforto.

Perché piangi, o diletta? A noi conviene

Il segnato cammin correre intero

E sugger da un arcano ordine spinti

A un incognito nappo 0 vita o morte.

Ma per chi s’alza il tuo candido prego,

Quei disperar non può. Qui tacque, e il viso

Gli si dipinse d’un pensier sublime.

In piè levossi e stretta in man tenendo

La man della fanciulla, ami le disse

Che teco io segga eternamente in cielo?

Odi la via che m’è dal cielo aperta

E che fedele io calcherò.-Non lungi

Dall’Italia è una terra, inclita un tempo

Per armi e per virtù, per quanto al mondo

Può far altero e venerato un suolo.

Testè per lunga servitù prostrata

Dell’ antiche sue glorie e de’ suoi feti

Immemore la vidi, e maledissi.

Or, dal sonno riscossa, i suoi tirarmi,
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Dislida a sanguinosa ultima guerra.

Stringe coll’una man la croce bianca,

Coll’ altra il ferro onde il divin vessillo

Sugli aerei pinacoli riponga

Dove d’Al‘i la curva luna splende.

Tu resterai pregando, io la del sacro

Adorabile segno i dritti angusti

Vendicherò. Quella sublime croce

Onde questa speranza e questo intento

Ora mi venne, nel tuo giovin core

Spiri virtù che, me lontan, ti regga

Oh generosa! in volto io ben ti scorgo

L’alto voler che indarno amore, indarno e?»

Il mite ingegno femminil combatte. 1

Non paventar; chi tal causa difende ji "

Sale da questa a più splendida vita.

Oh! croce angusta, il sacrificio accogli

Del mio cor, del mio braccio e del mio sangue!

A me quell’arpa, a me: sento nel petto

Sorgermi un canto non udito ancora:

Da te, Dio grande, e dal mistico legno

Onde piovea l’universal perdono

Ispirato il supremo inno risuoni:
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A te gl’inni, a te il culto, a te l’omaggio

D’ ogni uom che ti comprende e che t’adora,

Oh! di salute, oh! di speranza raggio,

Arbore fulgidissima e decora!

A te mi curvo, e nella polve caggio

Pari al romano imperator nell’ora

Che gli apparisti in mezzo all’aria bruna

Splendido augurio di miglior fortuna.

Già d’obbrobrio argomento e vitupero

Qual onda ti lavò d’ogni sozzura?

Chi ti fe’ donna del mortal pensiero

E possente a cangiar la sua natura?

Che or fai dolce il patir, l’esiglio altero

E la morte tener lieta ventura,

E posposte le rose, aver di spine

Irte le tempie e incoronato il crine? -

Tanta possa a te venne e si gran dono

Dal\dì che il Cristo in te locò sua sede,

E di lassù come‘da nobil trono

Norme alla vita ed alla morte diede;

Mentre i monti crollando in feral suono

Al grande che moria rendeano fede,

E il sole ottenebrato e dai ferétri

Surte le gelide ossa e i nudi spettri.
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Or qual grazia da te, qua! non discende

Virtù che i pii rinfranca, i rei minaccia!

Ti cinge al collo il fanciulletto e apprende

Del mortale cammin la fida traccia;

Ti bacia il moribondo e l’ alma rende

Lieta a quel Dio di cui l’immago abbraccia;

Fra il mar fremente alla squassata prora

T’ affigge il navigante, e là t’ implora.

Sa chi piange al tuo piè, chi al sen ti preme,

Chi d’aita ti prega e di consiglio

Sa che in te posa ogni verace speme,

Che cede al tuo cospetto ogni periglio.

Che nelle deprecate ore supreme

Da te pendcndo dell’ Eterno il figlio

\"de la donna ond’era a noi consorte,

Coiwbbe il duolo ed imparò la morte.

Salve ne’tuoi deserti e nelle prime

Solitudini eretto arbore santo!

Te col suo sangue il martire sublime _ \ ’

Te il penitente fecondò col pianto;
"u
_‘ .

Onde 01' colle (Ilffl156 aeree cime
  

E colle vaste braccia occupi tanto

Cielo, e col frutto che largisti all’uomo

Sani il velen del mal gustato porno.

  



Salve! e allora da te qual argomento

Di salute e di gloria ebbe la terra!

Qual vessillo fu alzato e sciolto al vento

Più santo in pace e più tremendo in guerra?

Ecco ecco sorge a bellico cimento

La cattolica gente'e l’asta afferra,

A te devoto e patria e figli e tetto

Lascia il drappello a cui tu segui il petto.

Oh! di Soria pendici, oh! lidi, oli! mari,

Oh! d’ Acri combattuta inclita mura!

Quanti vedeste peregrini acciari

Cercarsi a dubbia ed ultima ventura!

Quante spose i mariti, e madri i cari

Figli attesero in van, nè sepoltura

Ebber l’ ossa deserte altra che l’onda

0 una gleba nemica ed infeconda!

Ma colà tu dovevi, invitta croce,

Vendicar l’ onta dell’antica offesa;

E d’armi cinta o coll’inerme voce

Compier del par la tua sublime impresa.

Ecco altre glorie: ecco a una strania foce

Move un’antenna che tu serbi illesa,

Varca d’ Alcide i paventati segni

Altri mondi a cercarti ed altri regni.
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Or va il tuo nome in quelle terre e in queste

Più che non fu giammai splendido e grande,

Dell’Imalàia alle nevose creste

Già t’ ergi in cima e sulle vergini Ande.

Ovunque tu procedi una celeste

Speranza e un grido nunziator si spande

Che ogni uom che nasce all’ombra tua seduto

Il suo arcano destin vedrà compiutol-.

Moria l’inno nel cheto acre notturno

E gli echi risvegliati in grembo ai colli

Gli ultimi accenti ripetendo e il lieve

Tinnio dell’arpa, esser parean la voce

Di tutta la natura e delle sfere

Plaudenti al sacro canto. - Un largo e pieno

Silenzio ne seguiva; ogni terrena

.Crè’atura imitando i due romiti

Ospiti di quel loco era compresa

Di riverenza e tacito rispetto.

E già la notte raccogliendo il velo

Cedere ai primi albor; la nova aurora

Gli astri fugava e impallidian le faci

Semispente e già rare: ogni mortale

Giacca nel sonno, e sonno alfin sperava
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La commossa di Giorgio alma mutata.

Per man prendendo la fanciulla, entrambi

Muti e pensosi alla magion vicina

Volser congiunti i solitarii passi.

FINE.
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(I) Este è piccola città del Padovano. V‘è una tradizione che una

banda di Troiani vi cereassero anticamente un rifugio. Fu poi

colonia Romana, e spariva con tanta parte d’Italia dinanzi alla

forza devastatricc di Attila. Bifabbricata daiLongobardi offcriva

in tempi più recenti un ameno e munito soggiorno ai duchi

Estensi. ‘

È nota per tutte le Venete provincie la solenne processione

notturna che vi si fa nel venerdì santo; la quale veduta dall‘ alto

e in qualche distanza si presenta in aspetto veramente pitto

resco e poetico. “

(a) Giorgio Byron negli ultimi anni del suo soggiorno in Itali; riti. ’ . 7

ravasi per breve tratto di tempo sopra un colle che’domina ,; ' l

Este; e viveva presso che incognito in quella ridente situa- I"!

  

d'amore. Checchè lo movesse ad imperi: tal nome, egli ne fece, ,

omaggio ad una colta e gentile signora di sua conoscenza,Mad.

Allegra Sacerdoti, provandole in questa forma ch‘ella portava , ,

un nome più poetico Il certo di tanti altri nomi comuni e g ’É'insignificanti. É ‘

(4) il cantico precedenti: è veramente imitato da un tratto dijyron ‘

nel Don Jouan» .

zione. Vedi Muore. ‘(3) Allegra è il nome che Byron poneva difetto ad una sua figlia . i 4

'I\.

___tj.’.m_

(5) Quanto è posto in bocca di Byron nel corso de‘seguenti versi, e

forse il concetto generale del componimento potrebbe sembra re

un‘inserzione troppo gratuita a molti che giudicano lo scettico

inglese secondo che apparisce dalla maggior parte delle sue

opere, e secondo l'opinione che se n‘è divulgata._lppolito Pin

dcmonle niegava di prendere alcuna parte al JIEI'IDTIO che
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o una società di letterati intendevano d‘ innalzargli; Alfonso La

martine nel suo canto aggiunto al Childe Harold lo fa morire di

sperato e più scettico che mai, spargendo cosi l‘ortica sulle sue

ceneri, alle quali potea pregar pace, crcd'io, senza far onta né

alla sua pedanteria nè tampoco alla verità. Anche ultimamente

vi fu ehi s‘oppose ad una statua che si voleva dedicargli. Mal

grado a tutto ciò, che Byron potesse giudicarsi con più benigna

equità accennollo prima in Italia C. Cantù nel suo opuscolo

sulla vita e sulle opere di lui, e poi più ampiamente il chiaris

simo Signor Nicolini nella elegante sua vita di L. Byron. Prima

di questi T. Moore provvedeva almeno in parte ad una miglior

riputazione dell’amico estinto col dar fuori parecchi importanti

documenti sulle opinioni morali e religiose di lui. Di questi e

d‘altri argomenti andrò riportando qualche brano per chi vo

lesse una prova ad assolvermi dalla colpa d' aver giudicato

meno sinistraruente uno degli ingegni più straordinarii dell‘età

nostra.

(6) “Quando aggiungerò i trent’ anni, io diverrà devoto, scriveva

egli. Io mi ci sento chiamato, massime quando sono in una

chiesa cattolica e ascolto il suono dell’organo.» (Itloore,, Me

morie. Lettera 283 ).

(7) lo credo nella depravazione del genere umano. quando consi

dero la mia propria depravazione. ( Cantù nell‘ opuscolo sud. ).

(8) Quanto vien poi potrebbe egualmente bene documentarsi con

vari tratti delle sue lettere, ove ne fosse mestieri. Da più luo

ghi apparisce come egli inclinasse alle dottrine cattoliche. » lo

non sono altrimenti. nemico della religione; scrive egli: (Muore,

Memar. Lettera 48 a). tanto è vero ch’io educa mia figlia na

turale da buona cattolica in un convento della Romagna. .. .lo

sono molto propenso alle dottrine cattoliche,»

E altrove: « io desiderai spesso d'esser nato cattolico. Quel loro

purgatorio è una cara dottrina: io mi meraviglio che la riforma

l'abbia abolita o che almeno non v‘ohhia sostituito qualche cosa

d‘ugualmente consolatorio.-Voi credete nei tre principii di

Platone : perché non nella Trinità? Questa non è cosa più mi

stica di quelli. »

( Giornale delle conversazioni di L. Byron, tenuto da Tom

maso Medewin. Pisa ).


