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CENNO STORICO-CRITICO

' SULLA

COMMEDIA GRECA

Siede a Roma nel Museo Vaticano una
statua rappresentante un womo di circa cin-
quant’ anni, vestito di una tunica elegante
e di un ampio mantello, che ripiegato av-
volge la parte inferiore della persona, tranne
i piedi ornati di graziosi calzari. La destra
riposa nel grembo, la sinistra pende molle-
mente piegata dal corno della sedile, su cui
s’adagia.

L’aspetto e l'atteggiamento grave ed ar-
guto ad un tempo & d’un uomo che pensa
ed osserva. Nessun nome alla base, onde cia-
scuno lo battezzd a suo talento, e passd fin
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anco per una statua di Mario. Ma la con-
formitd del monumento con quello che porta il
nome del poeta Posidippo, e la perfetta so-
miglianza con un’effigie autentica di Menan-
dro, illustrato dal Visconti, non lasciano og-
gimai nessun dubbio che codesta statua non
rappresenti il padre della commedia nuova,
il principe dei poeti comici greci, dopo Ari-
stofane. Quelle due statue, con altre quattro,
decoravano il teatro d’Atene, e sono proba-
bilmente le stesse che Pausania vi ammirava
nel secondo secolo dell'éra nostra. Per quali
vicissitudini passassero poi dalle loro nicchie
alla villa Montalto, e da questa al Museo di
Roma, ¢ inutile dire. Quello che importa &
che codesta statua sia sfuggita alla sorte che
distrusse I'opere del poeta, e resti 13 col suo
dolce e profondo sorriso, mohumento immor-
tale della letteratura e dell'arte greca.
Questa bellissima statua & veramente viva
e spirante: non le manca, come si suol dire,
che la parola. Ma sfortunatamente la parola
soltanto, la parola di Menandro potrebbe ri-
velarci il secreto della profonda rivoluzione
che si operd nella Grecia, nelle sue istitu-
zioni, ne'suoi costumi nell’ epoca fortunosa
ch’ei traversd. La storia rappresenta per or-
dinario i fatti compiuti; e benché narrata da
scrittori insigni, & spesso insufficiente a spie-
garci le cause e le origini riposte dei fatti
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medesimi. Codesto & I'officio della letteratura,
specialmente drammatica, la quale & 1'espres-
sione veridica delle condizioni sociali del tem-
Po, e per cid che dice, e per cid che non le
& piu permesso di dire dinanzi al pubblico.

Le commedie di Aristofane ci danno il ri-
tratto migliore delle condizioni d’Atene du-
rante la lunga guerra del Peloponneso, che,
fiaccando le forze dei due Stati piu potenti
della Grecia, prepard la servitu macedonica
e la romana. Quella smania di pace, che
domina in esse, mostra come 1’ opinione
pubblica fosse gid stanca e infastidita di
quel funesto duello. Non si scherza impu-
nemente col fanatismo bellicoso d’ un po-
polo, quando questo sentimento muove da
cause legittime e sante. Vorrei vedere co-
me sarebbe accolta a’ di nostri in Italia una
commedia che osasse consigliare la pace col-
1’ Austria, o la rinuncia di Venezia e di
Roma! Codesto pud farlo impunemente un
giornale, perché il giornale suol parlare alla
gente che lo ispira e lo paga; ma non lo
pud fare il poeta drammatico dinanzi al po-
polo che rappresenta assai meglio il senti-
mento collettivo délla nazione.

Se Aristofane lo poté, cid vuol dire che la
Grecia era matura a quelle transazioni che
dovevano condurla a grado a grado dal go-
verno oligarchico dei trenta tiranni, all’ar-
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bitrio di un generale macedone o di un pre-
fetto romano.

La pace che Aristofane invocava non gli
fu dolce. Il regno della commedia politica
cessd coll'indipendenza di Atene e colla tu-
multuosa libertd della quale usava a sua po-
sta. Cid basti della commedia antica, tanto per
aprirci la via a parlare della moderna.

1L

1l passaggio dall'una ‘all'altra non fu cosi
netto e rapido come alcuno potrebbe credere.
La musa non capitold e non cedette 19 armi
cosi d'un tratto. Tra la commedia di Aristo-
fane e quella di Menandro intercede la com-
media mezzana, la quale fu come una transi-
zione tra 1'un genere e l'altro, e rappresenta
quella fase intermedia della societd greca
che si dibatteva tra le memorie recenti della
libertd democratica, e lo stato d'assedio che
preparava la lunga e irreparabile servitu fo-
rastiera.

I capi d’opera di Eschilo, di Sofocle e di
Aristofane aveano illustrato la prima di queste
fasi: la seconda, alla quale risponde la com-
media mezzana, pud forse contare Euripide,
nelle cui tragedie senti gid venir meno i ge-
nerosi spiriti che avean fiaccato la boria di
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Serse e de’ suoi successori. Ma se la musa tra-
gica, trattando i temi de’ tempi eroici, poté an-
cora gonservarsi ad una certa altezza, i poeti
comici, pittori del tempo, dovettero por fremno
alla lingua; e il teatro, gia succursale dell’a-
gora, divenne accademia di lepidi motti e di
favole licenziose. La commedia mezzana, rap-
presentata da Epicrate, da Antifane, da Eu-
bolo, segna una vera transizione tra l'ardita
satira di Aristofane, tutta personale e poli-
tica, e la commedia di Difilo, di Filémone,
di Menandro, che dipingono un mondo affatto -
diverso, intimo, disavvezzo da’ pubblici affari,
che gid si trattavano altrove e in loco inac-
cessibile al sindacato del popolo e dei poeti.

Singolare ventura di questi autori! Noi
conserviamo molte commedie di Aristofane,
pit 0 meno complete, nel testo originale;
mentre degli altri a noi piu vicini e per l'e-
poca in cui fiorirono e pei costumi che figu-
rarono, non ci restano pid che le versioni
non sempre fedeli di Terenzio e di Plauto, e
i pochi e scuciti frammenti che troviamo ci-
tati dai grammatici, dagli scoliasti, dagli
scrittori che si fecero belli, citandone i passi
pit notabili e piu eleganti.

Dird in pochi versi che cosa sappiamo della
vita e delle opere di Menandro, traendolo
dalle dotte investigazioni del Meineke, e dalle
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memorie presentate non ha guari al concorso
aperto dall’Accademia di Francia.

111

Menandro nacque verso la metd del quarto
secolo avanti Cristo, e fiorl fino al principio
del susseguente.

La Grecia era allora tenuta e retta dai
. successori del magno Alessandro. La liberta
civile era spenta, 1’ indipendenza politica
minacciata, ma restava ne’ Greci 1’ amo-
re de’ buoni studii, e il gusto squisito del-
Parte. Anzi, perché & destino e legge sociale
che i beni e i mali si compensino, la con-
quista macedonica aveva accomunato le arti
e le grazie ateniesi alle regioni finitime, e
fino all'Asia e all'Egitto. Alessandria era di-
venuta una colonia greca. I Tolommei vi
chiamavano ed accoglievano lautamente i filo-
sofi e i poeti di Corinto, di Atene, di Sira-
cusa. La luce dell'arte avea perduto della sua
intensitd , ma si era sparsa e diffusa sopra
una superficie piu vasta. Onde si pud doman-
dare, se piu giovasse alla civilth del genere
umano la libertd greca ristretta fra gli an-
gusti confini dell'Attica, o la dispersione di
questi raggi sopra tanta parte del globo.
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Si & detto che la Grecia, vinta, avea sot-
tomesso i suoi vincitori, portando al barbaro
Lazio il sacro fuoco dell’arte: si pud dire
egualmente che la libertd jonia non venne
meno in Atene se non per recare i suoi germi
fecondi dovunque la falange macedone e la
legione romana aprisse una via. I grandi fatti
morali hanno quasi sempre per base il sa-
crificio dell'nomo o del popolo iniziatore!

Ritorniamo a Menandro. Egli comincid la
sua carriera a vent’anni in mezzo a molti
ostacoli e a forti e.accanite rivalitd. Trova-
tore di un nuovo genere di commedia, & na-
turale che avesse a lottare controi partigiani
del vecchio, e contro I'invidia che morde
sempre il tallone di chi la schiaccia. Sap-
piamo che i suoi primi lavori non furono ac-
colti con plauso: anzi non mancd chi avesse
I'aria di domandargli per beffa con quali stu-
dii si fosse preparato al difficile arringo.

Menandro rispose, a quanto narrano, con
una specie d’apologo, o, com’ or si direbbe,
di sciarada in azione. Fece portar sulla scena
una nidiata di rondinini: i quali, aperto il
canestro che li chiudeva, spiegarono l'ali, e
si posero a svolazzare per il teatro.

Come fu quetato il tumulto desto per 1'in-
solita celia, il poeta disse agli astanti la mo-
ralith della favola. S'egli & vero, Ateniesi,
che alcuno di voi meravigli ch’io possa fare
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in etd si giovane, qualche cosa che attiri.la
vostra attenzione, perché non domandate a
quelli uccellini, appena sgusciati dall'uovo,
chi abbia loro insegnato a volare?

L’apologo, se pure & vero, non era fatto per
ammansare gli sdegni e attutare le invidie.
Menandro moltiplicava i suoi capi d'opera, ma
poche volte ottennero la corona.

Rara coronato plausere theatra Menandro:
lascid scritto Marziale, che poteva saperlo; e
per poco che si badi all'indole delle sue com-
medie e al tempo e al luogo in cui furono
rappresentate, si pud comprenderne la cagione.
Gli Ateniesi, avvezzi alle invettive personali
dell'antica commedia e alle arguzie della
mezzana , non. potevano farsi d'un tratto a
quelle pitture decenti della vita intima che
Menandro, per il primo, arrischiava sopra la
scena. Alla licenza delle parole e delle ima-~
gini, egli voleva sostituire il sentimento, i ca-~
ratteri, le situazioni vere e appassionate della
vita domestica. Fece in Atene cid che Gol-
doni a Venezia: chiamd gli spettatori a ve-
dere rappresentati sopra la scena i loro pro-
prii costumi, i lor difetti, i lor vizii. Fabula
de te narratur. 11 pubblico si scosse, protestd
sulle prime, preferendo le illusioni e le alle-
gorie che punzecchiavano il governo, o met-
tevano in derisione gl'iddii, alla commedia
umana e sociale che Menandro aveva iniziato.
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Per ventura il gusto della commedia non era
privilegio d’Atene. Il nome di Menandro e i
suoi principali lavori erano stati conosciuti e
piu giustamente apprezzati nelle altre citta
_ greche, e nelle colonie lontane. Demetrio di
Falera e Tolommeo lo domandavano alla lor
corte ,” e gli spedivano messi sopra messi
colle offerte pit splendide e piu lusinghiere:
onde fu detto che l'atticismo non istava sem-
pre di casa nell'Attica, e che aveva emigrato
colla libertd e col sapere.

Soddisfatto di queste testimonianze d’onore
che gli giugnevano da ogni parte, egli attinse
nuovo coraggio e nuova forza a lottare. B
lottd per tutta la vita, or vittorioso per
virti d'ingegno, or soccombente sotto la ca-
bala de’ suoi rivali, ma non mai disanimato
dagli ostacoli, né disperato del supremo trionfo
dell’arte vera.

Questa coscienza sicura, questa dolce sere-
nitd & impressa a chiare note nella sua statua
testé ricordata, e nei molti passi che di lui ci
rimangono. Come Socrate assistette in piedi
tranquillo e sereno alla favola di Aristofane
che provocod sulle sue spalle le beffe del pub-
blico; cosi Menandro vide senza sgomento
e senza collera le corone ingiustamente tri- -
butate a’suoi emuli meno degni. Ogni epoca
ebbe i suoi Pradon, ogni pubblico i suoi giu-
dicii fallaci e risibili. Apulejo arrossiva ripor-
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tando i trionfi decretati ai competitori del
gran poeta; i quali,, diceva, arrossirebbero
anch’essi delle loro corone, se ascoltassero la
voce della coscienza anziché quella dell’ in-
teresse e della vanith soddisfatta.

IV.

Ma il tempo fa giustizia a tutti. Non ci
consta che gli Ateniesi abbiano dedicato statue
a quelli cui furono pi larghi delle loro corone;
ma sappiamo che non tardarono molto ad
innalzarne a Menandro, in quel teatro me-
desimo dove lo avevano sconosciuto e disap-
provato. Tutte le Ateni si rassomigliano. Fi-
renze caccid 1’ Alighieri e lascid bruciar le
sue case e i suoi libri, poi quando il gran
cittadino e il principe de’ suoi poeti ebbe
esalata in esiglio 1’ anima contristata, ordi-
nava a Giovanni Boccaccio di commentare al
popolo e al clero quei canti che pur dove-
vano sonare sl amari e terribili all'uno e al-
altro. E quel canti dopo cinque secoli si
leggono e si commentano ancora, come le
commedie di Menandro si remtavano non solo
in Grecia ma a Napoli ai tempi di Stazio, il
quale non trovava miglior eccitamento per
invitarvi la propria moglie che annunziarle
codesto spettacolo.
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Plutarco asseriva che a non comprendere
il genio di Menandro, gli sarebbe parso sco-
noscere 8¢ medesimo. « Fra i poeti dramma-
tici, ei nota nel suo parallelo fra Aristofane
e Menandro, gli uni scrivono per il vulgo,
gli altri per un pubblico scelto: né sarebbe
facile trovarne un solo che riunisca questi due
pregi pit che Menandro. Egli solo, per le grazie
dello stile, & divenuto ’amore di tutti, tanto
al teatro, quanto ne’ circoli; e quanti vi sono in
Grecia spiriti culti ed onesti, tutti accorrono
a vedere le sue commedie, tutti le mettono
a mente. Egli ha mostrato quanto pud la
maestria dello stile, la forza persuasiva, l'ar-
monia de’suoni e la squisitezza delle veneri
greche. Qual nome alletta ancora gli spetta-
tori a frequentare il teatro? — Come i pittori
riposano lo sguardo stanco sulla tenera. ver-
zura de’ prati fioriti, cosi gli studiosi e i filo-
sofi trovano in Menandro una salutar diver-
sione dalle gravi meditazioni che troppo a
lungo tennero tesi i lor nervi. Le opere di
Menandro sono la prateria piena d’ombra e
di fiori e rinfrescata dal soffio de’ venti.... Le
sue commedie hanno il privilegio di far di-
menticare i doni stessi di Bacco, tanto che
i bevitori lascerebbero piu presto il vino,
che quelle. »

Non v’8 autore latino del miglior secolo che
proferisca il nome di Menandro senza una
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parola d’elogio. Ora dotto, ora amabile. Te-
renzio & il solo, dice Cicerone, che gli si ac-
costi. E Cesare aggiugne che resta indietro
di molto; e Orazio non vuole altri compagni
di viaggio che Platone e Menandro. Seneca lo
dice il piu grande dei poeti e quasi un ora-
colo, e Quintiliano sostiene che basta la sua
lettura a formare il perfetto oratore, essendo
egli scrittore cosl eccellente da togliere ai
piu valenti il pregio che li distingue, ed ec-
clissare i suoi rivali col solo splendore del
Su0 nome. »

Alle quali testimonianze di autori pagani,
voglio aggiungere per mie ragioni gli atte-
stati altramente autorevoli, di padri e di apo-
stoli. San Paolo non credette bestemmiare .
citando un verso intero di Menandro nella
sua prima epistola ai Corintii:

¢Beipoucty %0 ypnate duihine xoxal

Tertulliano, e sant’Agostino nella loro esa-
gerata austerith lo mettono a mazzo cogli
altri poeti drammatici. Il teatro era per essi
il tempio di Satana. Ma San Girolamo la
pensa ben altrimenti; e spaventato dalla bar-
barie irruente, vide quanto importava riunire
intorno a Roma e intorno alla Chiesa tutte
le arti e tutte le glorie sincere dell'etd pre-
cedenti. Quindi invocava 1 alleanza dei pid
grandi scrittori della Grecia e di Roma in
difesa della civiltdh minacciata. Gli storici,



r XVIii
ei dice, chiamino a ‘s Sallustio ed Erodoto :
gli oratori Lisia, Cicerone, Demostene e i
Gracchi: i poeti si trincerino dietro Omero e
Virgilio, Menandro e Terenzio. » San Gi-
rolamo rendeva cosi un doppio onore al no-
stro poeta ponendo il suo nome tra’ piu chiari
della Grecia e del Lazio, e invocandolo a
salvare cogli altri il patnmomo comune dello
gpirito umano.

Queste testimonianze onorevoli del padre .

della Chiesa piu dotto, e del piu grande degli
apostoli non bastarono perd a preservare Me-
nandro dalla barbarie ortodossa dei secoli
posteriori Le sue commedie si leggevano an-
cora nel secolo decimo primo e secondo del-
I'éra nostra; quando gl'imperatori bisantini,
e 1 vescovi loro consiglieri credettero dover
immolare i capidopera dell’arte greca allo
spirito intollerante che aveva invasa la Chiesa
orientale. Quante si trovavano ancora colle-
zioni complete dei greci scrittori furono date
alle fiamme. Cosi perirono, scrive Alcionio, le.
commedie di Filemone e di Menandro, i canti
di Mimnerno e di Alceo per dar luago alle
poesie di Gregorio di Nazianzo. » :

Poniamo anche questo caso fra i molti, in

cui si pud citare la Chiesa antica contro le

esorbitanze della moderna. Che rimane pii

dei miti costumi, e della sapienza evangelica
, i
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a’ prelati de’ nostri tempi? Qual tradizione e
qual dottrina non & pervertita e violata? La
Bibbia di san Girolamo é condannata per non
iscandalizzare i pusilli: il Vangelo.medesimo
¢ posto all'indice. Tornasse Cristo a Roma,.
sarebbe condannato siccome eretico, e conse-
gnato al braccio secolare per crocifiggerlo
un’altra volta!

V.

Or che ci resta dunque di tanta ricchezza, di
tanti tesori poetici, ammirati egualmente dai
filosofi e dagli artisti? Qual parte di Menan-
dro poté sopravvivere all'auto-da-fé dell'ipo-
crisia bizantina?

Cid che rimane basta a misurare la gran
perdita fatta, ma & troppo scarsa suppellettile
per ricostruire Menandro e la commedia no-
vella da lui creata. Le traduzioni fedeli, ben-
ché ineleganti, di Cecilio e Lanuvio sono pe-
rite: quelle di Plauto sono travestimenti, nei
quali non & facile discernere l'oro greco dalla
lega romana. L'ardito mugnaio di Sarsina le
improntd del suo genio, e pagd troppo spesso
il tributo al grossolano appetito della plebe
di Roma. Quelle di I'erenzio, anche a giudicio
dei suoi partigiani, non rendono che a mezzo
Menandro, senza la schiettezza, la grazia, I'o-
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riginalitd, la vis comica ch'erano il principale
suo pregio. Terenzio sta a Menandro, come
Alberto Nota a Groldoni. Le quattro comme-
die ch’egli imitd, 1'Andria, gli Adelfi, 1'Eunuco,
I'Autontimorumeno non sono certo le piu ca-
ratteristiche di Menandro, siccome quelle che
insistono sulle vecchie traccie, ¢ non osano
recar sulla scena la donna e la famiglia, che
sapplamo essere stata dlplllta dal poeta greco
in tutte le fasi ‘e le peripezie che l'acco-
sterebbero ai nostri costumi. L’ amore ch'era
Panima di tutte le favole di Menandro, non
aveva ancora libero accesso sulle scene di -
Roma, dove un attore, vestito da donna, po-
teva forse rappresentare una cortigiana, non
cosl una matrona e una fanciulla bennata.
Le quattro commedie sovraccennate, anche
per l'intreccio, non mostrano dunque che un
lato, e non danno di Menandro che un’idea
monca e incompleta Césare chiamd Terenzio:
dimidiate Menander, e credeva con ‘cid fargli
onore grandissimo: onde possiamo credere
che, dedotta la parte del complimento, egli
rapprésentasse una frazione asszi pid modesta.

Restano le fila principali di tre commedie,
la Collana, il Tesoro, I'Apparizione, accennate
di volo nei prologhi di Terenzio, e nei comn-
menti del Donato, che le aveva sott’occhio.
In ciascheduna d1 queste il lettore attento
potra discernere la mano maestra e la fanta-
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sia peregrina del gran poeta. Nella Collana
(Mhoxiov) abbiamo la famiglia in tuttii suoi
aspetti: un matrimonio infelice, perché il ma-_
rito, allettato dalla dote, avea chiuso gli oc-
chi alla bruttezza fisica e morale della con-
sorte. Ci resta intera la prima scena, ch’é
un colloquio fra’due vecchi mariti, assai le-
pido e pieno di particolari preziosi sulla vita
intima di que’tempi. A queste nozze malgas-
sortite fa gradito contrasto 1'amore di due
giovani, che & coronato alla fine da un buon
matrimonio.

Del Tesoro non ci rimane che il filo prin-
cipale. Un padre ricco ha un figlio prodigo
e dissipato, al quale morendo lascia le sue
-sostanze,, a condizione che dopo dieci anni
gli abbia a rendere i funebri onori nel mo-
numento che aveva preparato a sé stesso in
uno de’ suoi poderi.

11 figlio d& fondo a’suoi capitali, e vende
ad un usuraio il campo medesimo, ov’ era
eretto il sepolcro paterno: salvo il diritto di
visitarlo e rendergli il tributo d'onore pat-
tuito nel testamento.

Venuto il decimo anniversario, il figlio ri-
cordevole si reca in compagnia dell’ usuraio
ad aprire il mausoleo, non ancora violato. Vi
trovano un tesoro rinchiuso in una cassetta.
L'usuraio lo reclama per sé, sostenendo che
I*avea recato costl per sottrarlo alle ruberie.
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de’ soldati in tempo di guerra. 11 figlio defe-
risce 1a cosa a’ tribunali, ove si dibatte pro e
contro la causa, finché i giudici fanno aprire
lo scrigno, e trovano una lettera del defunto
che decide la lite a pro del figlinolo.

Codesta lettera & una gemma che baste-
rebbe a mostrare il poeta e il filosofo. Il pa-
dre avea voluto riserbare parte della sua ric-
chezza al figlinolo per modo, che s'egli avesse
dintenticata la memoria paterna, fosse punito
rimanendone privo: o ritrovandola dopo dieci
anni, si trovasse dalla dura esperienza am-
maestrato ad usarpe con senno.

Della terza: FASMA o I'Apparizione citerd
per intero I'argomento come ce I'ha trasmesso
Elio Donato ne’suoi commenti a Terenzio.
< Fasma & il titolo d'una commedia di Me-
nandro, nella quale una donna sposata in se-
conde nozze ad un tale che aveva gid un
figlio adolescente da un primo letto, teneva
nella casa attigua alla propria una sua figlinola
naturale, e avea trovato modo di vederla so-
vente senza saputa del marito né d’altri. Avea
perforato nascostamente il muro di commu-
nicazione fra le due case, e, disposta a mo’
d’Oratorio quella delle sue stanze dove si
apriva la porta secreta, ne celiva accorta-
mente l'apertura con fiori e fronde votive; e
cos), col pretesto di celebrare i suoi riti sacri,
chiamava a 8¢ la figliuola, e conversava con lei.
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11 giovanetto suo figliastro vide a caso la
vergine, e sorpreso all'aspetto di tanta bel-
lezza, ne restd sbigottito come alla vista di
una apparizione soprannaturale. Di qui il
nome della commedia. Ma poi, conosciuta a
poco a pocolaveritd, il giovane arse di si forte
amore per la fanciulla, che non v'ebbe alcun
rimedio a guarirlo che dargliela in moglie.
Cosi con gran piacere della madre e dell’a-
mante, e col consenso del padre di questi
furono fatte le nozze, colle quali ha termine
la commedia. »

L’argomento, comecché smilzo parve all’Au-
tore di questo cenno si bello e si nuovo, che
vollé provarsi a svolgerlo nella commedia che
segue affrontando la taccia che gliene verrad
certamente, d'aver osato rifare Menandro, con
ingegno impari all'ardire. .

Se avverrd mai che si scopra la vera Fasma

di Menandro, brucieremo in espiazione la
nostra.
. Oltre a questi tre intrecci, preziose reli-
quie che meritavano d’essere prima d'ora
poste a profitto, l'erudito Meineke e i suoi
continuatori spilluzzicarono in tutti gli autori
latini, greci e siriaci circa un migliaio di passi,
tra genuini ed apocrifi: aforismi, sentenze,
etopeie, che servono se non altro a mostrare
quale fosse la dottrina di Menandro, e quanto
profonda 1a cognizione dell'uomo e del mondo.

‘
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Ecco tutta la suppellettile che ci rimane di
oltre a cinquecento commedie onde il gran
posta drammatico poté arricchire per tanti
secoli le scene greche e latine. Non vogliamo
ancor disperare, che in qualche ignorato con-
vento del monte Athos, o sotto l'intonaco di
qualche palimpsesto, o nei papiri da scoprirsi
in Ercolano e a Pompei possa ancora essere
ripescata qualche reliquia preziosa del gran
naufragio; la quale, come I'Ilisso del Parte-
none, o la Venere di Milo, valga a dare un
" nuovo indirizzo all’'arte moderna, ritraendola
dall’andazzo attuale e dalle ignobili volgarita
che prendono treppo spesso il luogo dell’arte
e della poesia rappresentativa.

VL

Intanto, finché il caso, la pazienza e lo
studio giungano ad avverare questo pio de-
siderio, vediamo se dalle sparse reliquie ¢ dai
commenti dei critici pil assennati si possa
raccapezzare che cosa fosse la Commedia No-
vella, e quale il merito originale che procaccid
sl lunga fama a Menandro.

La commedia antica fu ben definita col
nome di pubblica. Essa fungeva l'ufficio che
adempie fra noi la stampa politica. Era un

-
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“giornale della sera recitato in teatro, che fla-
gellava gli uomini pii influenti, mescolando
le attualitd piu flagranti alle fantasie pia
bizzarre e piu ardite.

Insistendo nel paragone, la commedia mez-
zana fu ben designata col titolo di com-
media della vita in pubblico: siccome. quella,
che pid non potendo occuparsi degli affari
politici, si limitava a dipingere i costumi
degli Ateniesi e de’ Greci, quali apparivano
fuori dei penetrali domestici: quindi le que-
stioni religiose, filosofiche, letterarie, para-
dossi, sofismi, e fin logogrifi. E se traeva sulla
scena un tiranno, non era gid uno dei trenta
commissarii di Sparta, ma un tiranno dell’A-
sia, un re straniero, a quel modo che il no-
stro Goldoni sostituiva un conte di terraferma
al patrizio veneziano, ch’era inviolabile. Al-
cuni, col nuovo gergo, direbbero codesta com-
media civile: ma le sta bene il titolo di mez-
zana: commedia di transizione, né pubblica,
né privata, senza I'audacia di Aristofane e

“senza lo studio de’ costumi e la filosofia pra-
tica che contrassegnd la commeédia novella.

Intanto, dopo la breve ristorazione operata
da Trasibulo, Atene ricadeva sotto il dispo-
tismo -illuminato dei successori di Alessandro.
Antipatro e Cassandro 1a governavano suffulti
da un presidio macedone, protettore dell’or-
dine nuovo. La libertd politica, le pubbliche
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franchigie eran perdute per sempre. Pure al-
T'ombra di quella pace pii o meno violenta ,
in quella servitd pid o men volontaria, tanto
restava ancora dei buoni ordini antichi, che
le condizioni del paese non parevano pessime.
Le dottrine aristoteliche aveano portato il lor
frutto. I cittadini non piu occupati dei pubblici
affari, si erano dati agli studii, ai banchetti,
ai godimenti squisiti dell’arte, senza negligere
I'industria , I’ agricoltura, il commercio, che
continuava a fiorire, e apriva loro nuove fonti
di lucro e di attivitd. Il poeta drammatico
dovette acconciarsi alle mutate condizioni de’
tempi. Penetrd nell'interno delle famiglie,
considerd 'uomo né’snoi rapporti cogli altri
uomini, cogli altri popoli, coll'umanitd in ge-
nerale. L'arte guadagnd in estensione quanto
avea perduto d’intensitd. La commedia non
fu pia ateniese, né greca: ma fu sociale ed
umana. Ammessa la donna onesta, la ma-
dre, la .moglie, la sorella, la vergine ingenua
sopra la scena, la commedia divenne de-
cente, appassionata; drammatica. Euripide
avea gid accostato la tragedia al mondo reale
e contemporaneo: Menandro alzd la comme-
dia a quelle regioni ideali, dove il cuore
umano si manifesta co’suoi piu nobili istinti,
co’ suoi piu teneri affetti. Fra le donne stesse
che si consideravano ex-legi, Glicera fu di-
stinta da Taide. La prima & nobilitata dal-

-
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_T'amor vero, la seconda & respinta dal con-
sorzio civile; onde Ovidio poté dir delle com-
medie di Menandro:
Fabula jucundi nulla est sine amore Menandri
Et solent pueris virginibusque legi,

VII.

Vediamo come Menandro toccasse le piu
alte questioni e i pit dilicati rapporti della
religione, dell'umanitd, della famiglia.

« Adora la Divinitd, dic’ egli, senza scru-
» tare la sua natura. — O saggi della terra, io
» credo che 'mom giusto ha il suo dio nel
> suo cuore e nella sua mente, e che la virtd
» e la ragione hanno dappertuttoi lor templi
» ¢ i loro altari.

Ma egli distingue la religione dal culto, e
deride lo zelo de’falsi devoti, che danno ad
- usara le loro offerte pii misere. « S’io fossi
» Dio, dice il personaggio del dramma, non
» sarei punto soddisfatto dei reni della vit-
» tima offerta, ammenoché non fossero cir-
» condati da una buona e grossa anguilla di
» quelle che piacciono al mio vicino. »

Poi viene in campo 'avarizia de’sacerdoti, -
sempre uguali a sd stessi. « Vedete in qual
» modo sacrificano que’ gaglioffi! I canestri
» de’ frutti e le anfore piene non sono gia
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» pegli iddii, ma per loro. L'incenso é le fo-
» cacce si ardono: & la parte di Dio, come
i reni della vittima, il fiele, e le ossa che
resistono ai denti. La carne migliore e pii
succulenta & la parte del sacerdote, e serve
a imbandir la sua mensa. »
11 Dio di quel secolo era, secondo Menan-
dro, I'Impudenza, e in altro luogo il Denaro.
Codesta & la Giunone, e questi il Giove che
regola il mondo. Ai quali egli opponeva so-
vente il Dio Tuyn: caso o fortuna o provvi-
denza che si voglia interpretare: e in nome
di questa legge insita, arcana che mena il
mondo e gli predica la moderazione ne'pia-
ceri e la rassegnazione alle sventure insepa-
rabili dalla vita.

« Credi tu, o Trofimo, “che tua madre ti
> abbia messo al mondo sotto un astro cosi
» propizio da raggiugnere senza sforzo la
» meta de’tuoi desiderii e condurre a buon
» fine le piu difficili imprese? Qual Iddio ti
» affidd di tal privilegio? Se v'é chi lo abbia
» fatto, e ti manchi di fede, hai ragion di
» lagnartene e dirlo ingiusto. Ma se ricevesti
» al pari di noi, I'aura che respm, tesoro co-
» mune, usa allora di tua ragione e sop-
> porta coraggiosamente le comuni sventure.
~ » Non c¢¢ vivente che piu dell'nomo sia sot-
» toposto alle rapide vicende del bene e del,
» male. Ed & giusto: perché 'uomo, per sua

L
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>
>
>
»
»

natura si debole, si avventura pur sempre .
alle imprese pii ardite; e quando cade,
cade dall’alto, e strascina nella sua caduta
le cose piu belle. Tutta la ﬁlosoﬁa sta in
due parole: sii womo. »

E altrove codesta filosofia gli pon sulle

labbra parole spiranti una soave mestizia
ch’é fatta sua.

Tutti conoscono quella sua sentenza citata

sovente dagli serittori sacri e profani:

Uom diletto agli Dei giovane muore :

Ecco com'egli 1la commenta in una delle

sue commedie: ¢ O Parménone: colui io chia-
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mo felice che ritorna presto onde venne,
dopo aver contemplato senza turbarsi le
magnificenze del mondo, il sole che spande
i suoi raggi, e gli astri, e il mare, e lo
nuvole e il fuoco. Viva egli un secolo, o
pochi anni, nulla potrebbe contemplar di
piu bello, maestoso e soave. »

E altrove: < Vuoi tu conoscere cid che sei?
Guarda a que’ monumenti. Che chiudono
essi? Non altro che cenere ed ossa. Erano
re, filosofi, nobili e ricchi, alteri de’lor
tesori e de’lor natali, della loro gloria e
della loro bellezza. Il tempo non fece grazia
ad alcuno. Tutti mortali, riposano tutti nella
stessa comune dimora. Or vedi cid che sei
veramente, e china la testa! »
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8i dird che tutto cid non é comico. E forse
é vero: ma son frammenti cifati dagli scrit-
tori come massime di sapienza, non come
tratti di spirito. Non manca perd qualche
passo dove le stesse questioni sono trattate in
modo pui lepido.

< Se un Dio mi dicesse: Cratone, tu hai
» a vivere un'altra volta. Vuoi tu rinascere
» uomo, cane, capro, cavallo o montone? — io
» credo che gli risponderei: fammi rinascere
> ¢id che vuoi, ma non uomo: poiché di tutti
» i viventi I'uomo & colui ch’é favorito ed op-
» presso piu ingiustamente degli altri. Il mi-
» glior cavallo e il piu accarezzato. Un buon
» cane, se ne fa piu stima che d’uno cattivo.
» Un gallo di buona razza & nutrito a parte
» e non si lascia sopraffare da’suoi rivali
» degeneri. Ma l'vomo? Che gli giova esser
» buono, d’'alti spiriti, di cuor generoso, nella
» societd in cui viviamo? L’adulatore avra il
» primo posto, il calunniatore il secondo, il
» ribaldo il terzo, e cosi via via. Meglio ani-
» mare il corpo d’un asino che vedersi po-
» posti a gente da nulla. »

L'uomo, qualunque sia la sua condizione,
& sempre uomo per Menandro. Mentre, po-
chi anni prima il pit grande de’ filosofi po-
litici designava ancora il servo col nome di
proprietd vivente: Filemone,, contemporaneo a
Menandro, diceva schietto: « Uno schiavo &
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della stessa carne del suo padrone: nessuno
& schiavo per natura: la fortuna pud sotto-
mettere il corpo, ma, nato una volta , 'unomo
resta uomo qual &, qualunque sia la sua con-
dizione. »

Menandro non si limita a questo, ma af-
fermato il fatto, ne trae le piu alte e prati-
che conseguenze. « Servo, egli dice, opera da
» uom libero, e la tua servitd sparird. L'uomo
» il quale non apprende che a servire, finisce
» malvagio. — Ed al padrone: lasciagli la li-
» bertd del parlare, e di servo diverrd tuo
» compagno. »

Non so se il famoso verso di Terenzio:
Homo sum, humani nihil a me alienum puto, sia
tradotto dal greco: ma codesta sentenza ri-
corre pit volte in Menandro. Sono uomo — sii
uomo; egli dice e fa dire ad ogni momento,
sia per cercare una scusa all'umana fralezza,
sia per animarci a tener alta la testa, e a
mantenere la dignitd della nostra natura. Anzi
giovandosi della ricchezza della lingua greca,
egli distingue sovente «wipwmor da avipes e
dice: — non homines tantum sed et viri estote,
Non crediamo che 'umana fraternitd sia stata
prima o poi formulata pia chiaramente.
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Dopo I'nomo la donna. Qui la musa di Me-
nandro trionfa piu ancora che nelle altre
questioni. Se potessi citare/tutti i passi che
la risguardane, risponderei vittoriosamente a
coloro che affermano la libertd e la dignitd
della donna esser dottrina e religione mo-
derma. Mi contenterd di citare i passi pid
decisivi.

« Se t'ammogli, pigliati in silenzio la dote
» ¢ la sposa, e fa d’istruirla negli usi e nei
» costumi del mondo. E badi il marito, se
» & savio, & non tenerla imprigionata nel
» fondo del gineceo: perché i nostri occhi son
» desiosi della bellezza esteriore. Lasciala pas-
» seggiare a suo grado, lasciala godere l'a-
. » gpetto della natura. Codesto spettacolo la
» fard lieta e buona... Né t'argomentare di
» poter custodire sotto chiave la sua virtd.
» Cid non é prudenza, & follia. S'ella ha posto il
» cuore fuori di casa, fuggird come freccia,
» volerd via come augello, inganner i cent'oc-
» chi di Argo. Al danno si aggiugnera la beffa.
» I/'uomo sard scornato e la donna perduta ».

K una donna che parla, ma il passo non
¢ men concludente. A quel modo che lo
- schiavo avea detto homo sum, la moglie diceva
di s medesima: non sono una schiava.
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Foscolo fu troppo assoluto dicendo di Pe-
trarca che adornasse primo d’un velo amore
in Grecia nudo e nudo a Roma. Noi troviamo
in Menandro tutta la delicatezza dell’amore
moderno, quel misto di melanconia e di ga-
- jezza ch’ & come un sorriso fra le lacrime,
come un raggio di sole fra le nuvole che si,
squarciano. I1 vincolo comune di tutte le com-
medie di Menandro & I’amore che spira in
tutte come il soffio d’un’anima sola.

Primo iniziato di questo Iddio, nessuno ne
ha parlato ancora con maggior senno e con
grazia maggiore. Cosi scriveva Plutarco a’
suoi tempi, e cosl potremmo dire noi stessi
a’ di nostri. 7

« Donde ci viene questa dolce cattivitd?
» Dagli occhi della donna amata? Follia! Se
» fosse vero, tutti amerebbero 'oggetto stes-
» s0. — Dalle attrattive del piacere? Nem-
» meno. Eccoti alcuno che uscirebbe ridendo
» dalle sue braccia, mentre un altro vi la-
» scerebbe la sua ragione... Si comincia da
un’occhiatina , poi si ammira, poi si esa-
mina, poi si spera: eccoti gl'ingredienti di
cui si compone I'amore. »
< E del matrimonio: Che giova di grazia
inquietarci di tante miserie, e chiedere chi

_era il nonno, e chi era la nonna, senza ba-
dare al carattere della sposa, che é cid che
importa! Invece si fa portare la dote, si fa
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» esaminar dai periti se le monete sono di
> buon conio e di giusto peso: le monete che
> non resteranno in nostro potere che qual-
» che mese. E la donna che deve restare con
» noi per tutta la vita, non si cerca punto
» qual sia, la si prende a casaccio, a risico
» di trovarci uniti ad una scioccherella, a una
» pittima, a una ciarlona. To mi propongo di
» condurre la mia figliuola per tuttii quartieri
» della cittd dicendo ad alta voce: eccola!
» chila vuole?Vegga il pericolo a cui s’espone.
» Gid la moglie & sempre un flagello : si
» tratta di scegliere il meno male. » -

Ma il carattere umano che Menandro ha
dipinto con maggior cura, & quello del padre.
11 padre di famiglia & investito ai suoi occhi
di un’autoritd regia e sacerdotale. -

« Non' contristare tuo padre: non I'irritare:
» sai che il piu affettuoso & sovente il pid
» pronto alla collera. » '

E ad un padre: « Per tenere i tuoi figli
» sul buon sentiero, non usare la severitd che
» gli attrista, ma la dolcezza che li persuade.
Concedi volentieri al tuo sangue cid che gli
spetta, e avrai un amico per tutta la vita,
anziché un erede che conti i giorni che ti
restano a vivere. La clemenza dei padri
corregge i figli. »

L 4
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Tale era la vita di famiglia nell’ultima et
della Grecia secondo il poeta che primo poté
rivelarla sopra la scena, e primo parld degna-
mente di quel sentimento, quasi ignoto nei.
poeti drammatici precedenti: I’ amore. Se &
vero il verso d'Ovidio che ho riferito, e la te-
stimonianza autorevole di Plutarco, tutte le
cinquecento commedie di Menandro si aggi-
ravano su casi d’amore, e quasi tutte mette- -
vano capo a legittime nozze.

Del resto non v'é condizione della vita
ch’egli non abbia studiata e dipinta. Bastano
" i titoli che ci restano per provarlo. Plutarco
loda il suo stile, non tanto per l'eleganza e
Parmonia, quanto per la varietd e la conve-
nienza onde sapeva far parlare tutte le etd e
tutte le condizioni sociali nel modo piu ac-
concio e piu vero.

Aristofane & sempre poeta, ma poco si cura
di variare il suo stile secondo i personaggi
che induce a parlare. B lui che parla, che scher-
nisce, che provoca, che condanna. I1 poeta é il
personaggio principale della commedia antica.
Menandro mette anch’egli in bocca ai suoi
personaggi la sua mite e amabile filosofia;
ma l'accomoda sempre al carattere diverso di
chi favella. « Lo stile di Menandro, dice Plu-
tarco, nel quale tutto si fonde e si anima del
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medesimo soffio, forma un insieme cosi per-
fetto, che a traverso le moltitudine dei ca-
ratteri e delle passioni, accomodandosi ai varii
personaggi del dramma, conserva la sua im-
pronta caratteristica anche quando prende
i suoi vocabili e le sue frasi dalla vita co-
mune. »

E Quintiliano nelle sue Istituzioni oratorie
propone Menandro come modello del perfetto
oratore. « Egli ¢ utile soprattutto a quelli che
si esercitano alla declamazione e sono forzati
dalla natura della controversia a rivestire di-
versi caratteri. Or padri, or figli, or conta-
dini, or soldati, ora poveri, ora ricchi, ora
sommessi, or severi, 8'irritino o preghino, Me-
nandro ha tutto osservato e dipinto in modo
maraviglioso ». _

Codesto pregio, che a detta di Quintiliano
lo faceva maestro dell’arte oratoria, lo rende
il miglior esemplare della poesia rappresen-
tativa e drammatica, che domanda la piu
grande flessibilitd di lingua e di stile per di-
pingere al vero tutte le condizioni della vita
sociale. Il poeta drammatico ha toccato il pid
alto segno dell'arte, quando & giunto a cfis-
simulare sé stesso, per lasciar parlare ed agire
i vari personaggi del dramma. . . . . .



xXW

Questi cenni sono troppo scarsi e troppo
incompleti per dare un’idea del gran poeta
drammatico che fu padre della Commedia no-
velle, e noi diremo moderna.

Possano essi, se non altro, invogliare i let-
tori a ricorrere alle fonti che ci rimangono
per attingere in esse I'amore dell’ arte greca
ch’ & nostra gloria e nostra ricchezza.

Riportati in fronte alla breve commedia
che affronta nel medesimo giorno il giudicio
de’ lettori e il cimento della scena, giovino
a spiegarne 'origine e a scusare la temeritd
dell'assunto !

Milano 20 settembre 1863.
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PERSONAGG!

FEDONE, cittadino di Corinto.
GLAUCO, suo figlio @’ un primo letto.
DIOTIMA, seconda moglie di Fedone.
FEBE, sua figlia naturale.

FILENIA, nutrice di Glauco.
SOFRONIA , nutrice di Febe.
LEARCO, amico di Glauco.

Altri amiei di Glauco,

Servi di Fedone.

La scena é a Corinfo in casa di Fedone :

secoli prima dell’era cristiana.

tre






PROLOGO

IL CAPO-COMICO, in abilo moderno, col ma-
nifesto della commedia in mano,

FASMA — che & ¢io? direte. E un brutto nome,
Ma ha duemil’ anni sulla groppa e scende
In retta linea da Menandro. Fasma,
Fantasima, fantasma son fratelli.....
Non fate il segno della santa croce,
Leggiadre donne, e non torcete altrove
Impaurite i begli occhi sereni !

E un fantasma gentil, come solea

La greca musa imaginarli ai tempi

Che ogni colle, ogni bosco, ogni fontana.
Popolava di Driadi e di danzanti
Amorose Napee: non come ai tardi
Degeneri nepoti il tetro genio

Li figurd de’ nordici poeti,

Menar carole colle immonde streghe
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Figlie della paura e del rimorso.

Voj lo vedrete comparirvi innanzi,

E Pamerete, com’ io I’amo. Solo

Non vi sia grave risalir coll’ali

Del memore pensiero al tempo antico.
Ecco la Grecia, ecco fra i suoi due mari
Sorger dinanzi a voi I'alta Corinto,

Rival d’Atene. Ecco le piazze, i templi
Ornati di colonne e di quadrighe,

E le dipinte case, e del geloso

Gineceo le pareti. — Ivi primiero .
Ardi Menandro penetrar col guardo,

E vide e pinse i teneri misteri

Onde ha vita la scena. — Ah! solo il nome.
Di sue ridenti fantasie restava,

Che i molli versi, e i peregrini intrecei
Ha dannato alle fiamme e sparso al vento
11 fanatico pope iconoclasta ! —

Ma la memoria delle cose belle

Vince I'oblio di mille etadi. — Un giorno,
0 sogno fosse, 0 vision divina

Del poetico istinto, il nostro autore

Yide apparirsi una gentil figura,

E se non tal come la vide, almeno

Come gli concedea I’ ingegno e I'arte,

La colori colla fedel parola.

Date venia al poeta , ed accogliete

Con lieto volto ed animo cortese

Risorta dalla tomba, e rivestita

D’ itali versi, 1a commedia antica.




FASMA — ATTO PRIMO

e .

Alrio in casa di Fedone.,

SCENA L'
DIOTIMA € FILENIA

DIOTIMA

Resta , buona Filenia. Alle tue cure
Raccomando la casa. Glauco & a caccia
Co’ suoi compagni, mio marito al foro.
Bada che nulla manchi allor che torni.
Pensa al bagno, alla mensa, ad ogni cosa.
Yeglia su tutto, come sai. Mi fido

A te, Filenia. Io vado

A pregar per entrambi. 0ggi ¢ la festa
Della santa Diana.

FILENIA

A tuo bell’agio
Vanne, signora. Sii tranquilla. Tutto
Sard pronto al bisogno. Cosi Diana
Ti sia propizia !

DIOTIMA

Anche l'altar privato
Sacro alla Dea, vo’ che s’adorni. Cogli
Tutti § fiori dell’orto.
E dal fioraio qui d’accanto acquista



8
Le piu belle ghirlande. Ecco due dramme.
Dono fatto agli Dei non va perduto.

FILENIA
E il fioraio ne gode.

DIOTIMA
E tu del pari!
(parte.)

SCENA 1L
FILENIA SOLA

FILENIA (" guardandole dietro)
Sara una buona donna!
Sara un modello di virti, ma é sempre
Una seconda moglie. A sessant’ anni
Il mio caro padrone
Potea calar le vele, e non tentare
Un’altra volta la fortuna. Ha un figlio
Gia maturo alle nozze. .. E ver ch’ei bada

Pitt a’ suoi veliri che alle donne... e forse .

Non avra tutto il torto.
E sempre tempo di fiaccarsi il collo
Sotto il giogo d’Imene. Io I’ ho nutrito
Con questo seno, e I'amo come fosse
Mio proprio figlio. Verra il di pur troppo
Anche per lui & un’altra caccia!...

Oh! ecco
11 padrone che torna. Ha il viso lungo
Piu dell’ usato,



SCENA IIL
FEDONE E DETTA

FEDONE
( burbero ) Che fai qui?

FILENIA
Io? Nulla!
Badavo qui alla porta.

FEDONE
over?

FILENIA
. Chi?
FEDOXE

Lei.

FILENIA
E uscita or ora per recarsi al tempio.
Cosi mi disse.
FEDONE
Al tempio! Sempre al tempio !

FILENIA
E la festa di Diana.

FEDONE
E non le basta .
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11 domestico altare,
E il simulacro.....

FILENIA
Anch’ esso
Avra il culto e l'onor che gli compete.
Mi mandd per i fiori.

FEDONE
E Glauco?

FILENIA
Ancora
Non torno dalla caccia.

FEDONE
& pronto il bagno?

FILENIA
" Credo di si. Prima d’ uscir la cura
Me ne lasciava.

FEDONE
Ha Vocchio a tutto! Il cielo
Non la toglie alla terra. Ho ritrovato
Proprio un tesoro. Che ne dici?

FILENIA
TIo? Nulla!
Contento te, contento tutti.

FEDONE
Yolpel
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Ti capisco a mezz'aria. Hai sempre in mente
La tua prima padrona.

FILENTA
Era si savia e buona !

FEDONE
Non I’é forse Diotima ? Rispopdi.
Che avresti a dire contro lei?

FILENIA

Io? Nulla®
Nulla, signore. I ciel mi guardi! Dico
Solo che in questa casa
Ci son due maschi, ¢ che Imeneo fu sempre
Pil dei giovani amico che dei vecchi.

FEDONE

Glauco é ancora un fanciullo. Ama i suoi cani,
Le. sue cacce: non pensa

A prender moglie.

FILENIA
Se non prende moglie,
Prendera ... peggio.

FEDONE
Io lo conosco.

' FILENIA |
Anch’ io
Che I’ ho nudrito col mio latte, e Tamo
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Come mio proprio figlio, come frutto
Delle viscere mie.

FEDONE
Lo so: t’accheta.
Lo so. Sta bene! Ed io non I'amo forse ?
Non lo contento in tutto cid che brama?
E non Pama anche lei?

FILENIA .
L’ama, ma é sempre
Una matrigna. ’

FEDONE
Che vuoi dire ?

FILENIA
Jo? Nullat
Penso a Fedra e ad Ippolito!

FEDONE
Tu sei
Una lingua di vipera! Calunni
" Con due parole la miglior consorte,
E il miglior de’ figliuoli. Se non fossi
Vecchia di casa, e rimbambita, il nerbo
Faria giustizia della doppia accusa.

FILENIA
Perdona al zelo mio.



FEDONE,
Quando ¢é soverchio,
Rompe il coperchio.

FILENIA
Ho inteso.
Non dird piu.

FEDONE
Per questa volta, vanne.
Fa tutto cid ch’elld ti dice. Compra
Tutti i fiori che trovi. Ogni suo cenno
E mio comando.

FILENIA
Vado!
Vado, signor. Non dico nulla! Vado.

( parte)

SCENA 1V,

FEDONE
Fedra! Ippolito! — Indegna!

13

Mi ha posto un pulce nell’orecchio. — E benet

Non Pavra detto a sordo.

Gli dard moglie. Ha gia vent’anni. E bello,

E forte, e far figli
Degni del padre e della patria. E lui.
Odo il canto di caccia. Arriva a tempo.
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SCENA V.

CORO DI CACCIATORI € DETTO

CORO ('di dentro )
O cacciator, ecco la damma al varco:
Imbraccia I’arco.
Prendi la mira: chi non coglie il segno,
Di lode é indegno.

Raggiugni a volo per foreste e rupi
E daini e lupi.

Poni il tuo nome accanto al nome sagro
Di Meleagro.

E se la via ti serra o drago o pardo
Wera il dardo.

Atterra il mostro e ne distruggi il covo,
Ercole novo.

Chi coglie damma, avra corona al crine
Di rose alpine.

Chi spegne il mostro che la terra infesta,

L’avra d’ulivo € d’ edera contesta.

( Enlrano GLAUCO, LEARCO ed altri giovani
caccialtort. Alcuni servi portano Zaini, e tengono i
cani al guinzaglio ).

FEDONE ( con ironia )
Vediamo un po’ qual serto
Vi corona la fronte. Ov’é la giubba
Del leone neméo ? Dove 13 sette ,
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Teste dell’ Idra? Ov’é il novello Alcide ?
Meleagro dov’é?

GLAUCO

Padre, pon modo
Agl’ indebiti scherni., Non si torna
Colle man vuote e col carnier digiuno.

FEDONE
" A’ miei tempi, signori,
Si cantava un po’ meno,
E predava di piu. Vedeste infitto
Fuor dell’atrio il trofeo de’ miei verd’anni?
Non era un cervo; era un cinghiale immane,
‘E infissi il dardo fra le adunche scane.

)

LEARCO

( levandosi dalla fronte la corona di edera e pre-
sentandola a Fedone ).

Cedo al piit degno la corona. Il flanco

Non ferii che d’ un lupo.

Non salvai che una greggia....

GLAUCO
E forse il vecchio .
Pastor che la guardava. A lui movea
La famelica belva.
E tu I’ bai colta mentre irata e torva
Rizzava il pelo, e s’avventava al collo
Di quel misero vecchio.
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LEARCO

Ognun di noi

Vibrava il dardo.

GLAUCO

Ma tu solo hai colto;

E il feroce animal giu pel dirupo
Portd fitta nel cor la tua saetta,
1l mandrian due teneri capretti,
Come premio, ti offerse.

LEARCO
A tutti.

GLAUCO

E tutti
Rifiutammo quel dono. Ampia mercede
C’era I’ onor del fortunato colpo,
E 1a corona onde ti cinse il crine...
Dird una ninfa, od una dea?...

FEDONE ( #ronico )
Diana
Per certo !

GLAUCO
Chi 10 sa ? Mentre al buon vecchio
Si faceva corona, e ognuno a gara
Lo consolava di parole amiche ,
Sorse repente dal cespuglio, come
Si dipingon le Oreadi, una donzella
Bianco vestita e colle treccie sciolte.
Pose sul capo al feritor quel serto



Che di mano mortale opra non sembra.
Vedilo, o padre, e giudica tu stesso:
Senti I’ ambrosia che diffonde. Umana
Cosa non é&: né cerlo umano aspetto
Avea la ninfa che ci sorse innanzi

E dispari, qual suole

Sogno d’ amore ai primi rai del sole.
Pensai che questo giorno a Delia & sacro,
E che, lasciando I’ isola materna,

Ebbe vaghezza di veder la bella

Corinto, e qui s’aggira

Invisibile a tutti

Se non che a noi. Tu l1a corona, o padre,
Qual documento del favor divino ’
Appendi all’ uscio, e fia miglior trofeo
Che il teschio irsuto e la ferina spoglia
Che il profondo burrone a noi contese.

FEDONE (acceliando la corona)
Gradisco il dono, e il lieto auguario accetto,
Ma solo a un patto,

GLAUCO
Quale ?

FEDONE
Che i tuoi compagni a lieto
Frugal banchetto sederan con noi.
Non son io che v’ invito. £ Delia stassa
Che per mia voce ve ne prega. Entrate.
( @ LEARCO e agli altri che s’inclinano ).
Tu qui rimani, o Glaunco.

7
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Aleuna cosa ho a dirti
Da solo a solo. Atlendi.
(entra accompagnando LEARCO € i cacciatori )

SCENA VI.
GLAUCO POi FILENIA

GLAUCO
Che mai vorra? Qualche secreto incarco
Per la cena imprevista.
Qualche invito novello
Di parenti e d’ amici. I1 padre ha il core
Largo e la borsa. — Tu, Filenia ? Dove
Porti que’ fiori ? Intendo. Inaspettata
Qui non era la festa.
Lascia ch’io vegga, e dall’ antica testa
Deponi il carco che I’ aggrava.

( Leva dal capo a FILENIA un canestro piesno
& fiori ).

FILENIA

Grazie,
Clauco cortese. Tu non scordi il latte
Che ti porgea la povera Filenia,
Tu non m’ hai presa in uggia.

GLAUCO {
Io ¥ amo sempre
Come un’ altra mia madre. \



FILENIA

" Eh! un’altra madre
N genitor ti diede, assai piu degna
E pilt garbata. (ironica)

GLAUCO
Cio non toglie...

FILENIA
. Temi
Le sue lusinghe, Il padre tuo non vede
Che pe’ suoi occhi.

GLAUGO

Io I ebbi sempre in pregio

Come a figlio conviene. Onde il consiglio
Che ora_mi dai?

FILENIA

Non dico nulla. Solo
Bada a te stesso. Le matrigne sono
Sempre matrigne. Bada. E troppo santa
Questa matrona. Or or correva al tempio
Per 1a festa di Diana. A Diana ha sacro
Un domestico altare, e questi fiori
Son per la Dea soltanto,
Non per uso profano....

~

GLAUCO -
E benet Anch’ io
Amo la Dea che i cacciator protegge,

E osservo la sua legge.
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FILENIA

Agli anni tuoi
Altro Nume si addice.
A Venere felice
Déi recare I’ offerta. Una compagna
Scegliti di te degna, e del tuo grado.
Ecco il consiglio di colei che nomi
Un’ altra madre. Credi .
Al mio canuto senno. Avverso il padre
Non troverai, se gliene parli. '

GLAUCO
A tempo
Gliene dirdé : ma non rinuncio ancora
A’ miei liberi studi. Amo la caccia
E la palestra, e non vo’ porre il collo
Sotto il giogo d’Imene. Il di che il core
Mi batterd per altri affetti, a Diana
Dard congedo, e volgerd il mio culto
A Venere felice.....
Come dicea la mia gentil nutrice. ( carezzevole )
Intanto andiamo insieme
Al domestico tempio, e al simulacro
Della casta Diana
Appendiam le ghirlande.

FILENIA
A te non lice
Penetrar quelle soglie. Al padre stesso
Sono contese dalla pia. consorte.
Occhio profano violar non deve
Gli augusti riti, né spiar gli arcani
Colloquii della Dea! (ironica).



.GLAUGO e

Colloquii ?

* FILENIA
. Cerlo !
Io stessa udii dalla socchiusa porta
Le commosse parole e i caldi baci
Impressi, io credo, al simulacro augusto
Che rispondeva alla' tua pia matrigna
Con loquela mortal.

GLAUCO
Che dici ?

FILENIA
Io? Nulla.
Tranne quello che udii con questi orecchi.

GLAUCO
" Credi tu che I’ effigie abbia parola 2

. FILENIA
O T’ effigie, o... alcun altro.
To non so dir chi fosse,
E non vo’ dirlo, ma Fedon no certo.

GLAUCO
Nutrice! ( con rimprovero ).
.
FILENIA L
Sto a veder, che tu, tu pure-
M’ accusi di calunnia e di menzogna.
Ho udito io stessa un ricambiar di back

2¥
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E di dolci parole. Negar fede
A me stessa non posso.

GLAUCO ( severo )
. . Al padre mio
Ne favellasti ? - .
FILENIA
A lui? Non son si stolta.
L’ama troppo, e non vede
Che pe’ suoi occhi.

GLAUCO
E benet
To gli diro cid che non osi.

FILENIA
Bada !
E perigliosa impresa
Tor la benda al’amore; e doppia benda
Ha Pamor recidivo.
Bada a te stesso, e non curar d’altrui.

GLAUCO ( severo )

Nuotrice, in cid che tocca
L’onor del padre, e quello
D'onesta donna, andar si deve al fondo
De’ fallaci sospetti,
‘Perchd il vero trionfl, e il reo soccombaa
Io parlerd. Mio padre -
D'attender qui-m’impose ,
Ma P’ indugio & delitto. Andiam ¢

o ( per partire)



FILENIA

Ta vuoi
Por sossopra 1a casa : sul mio capo
Provocar I’ ira di Fedone: esporre
La tua vecchia nutrice alla tortura:
E una dura mercede
Per le mie cure e per Paffetto miol

GLAUCO
10 non diro il tuo nome.

FILENIA
Attendl dunque che al tuo orecchio stesso
Giunga la voce misteriosa, e sii -
Testimonio oculare al reo secreto.

GLAUCO
Cost fard . .

FILENIA
Diotima ritorna,

E non & sola. Entriam, che non sospetti

La confidenza che ti feci.

GLAUCO
Entriamo.
(partono enlrambs )
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SCENA VIL

DIOTIMA € SOFRONIA

DIOTIMA
Vorrei poterti dir: vieni, mi segui

Nelle mie stanze. Ma geloso troppo,

Troppo sacro & il mistero

Che ci unisce e divide. Uopo & che il mondo
Ci creda estranee I’ una all’altra. Addio
Cara Sofronia. Bada

Che il mio tesoro, il fiore

Della mia vita non divaghi molto

Fuor de’ tuoi occhi. Io tremo

Solo al pensiero che testé poteva

Cadere in qualche periglioso agguato!

Tu sai che non a torto

Temo le feste, e gli ospiti stranieri

Che traggono a Corinto in questi giorni?!

Tu mi comprendi. Veglia

Ogni suo passo. Addio. Quanto t’ invidio
Che puoi veder le sue sembianze, udire

Le sue parole, carezzar quel crine,

Baciar quel volto!

SOFRONIA
A grado tuo ben puoi,
Sempre che il voglia, riveder...

DIOTIMA
Non sempre!

Cosl pur fosse! Troppo brevi e rari

Sono gl istanti, in cui m’é dato aprire



Liberamente il corso

All immenso amor mio. Fedone crede
Che in quel secreto santuario io compia

I misteri di Diana, e i sacri riti

Contesi all’ uomo. Pensa s’ei potesse
Saper il vero! Guai!

Cio ch’io credo un dover, parrebbe a lui
Impordonabil colpa. Va. Non voglio

Che alcun ti vegga e ci sorprenda unite.
Tu sei per me straniera

E sconosciuta. A caso

C’ incontrammo nel tempio, e qual vicina ..
M accompagnasti. Altro non dir.

SOFRONIA
Nullaltro
Dird. T’ acchela. Il tuo timor comprendo.
( parte)
SCENA VIIL

DIOTIMA POi FEDONE

DIOTIMA
Ecco Fedone. A tempo
La congedai.
FEDONE
Sei qui ?

Ben tornata dal tempio! Se Diana

Non t’ & propizia, cerfo

Non & tua colpa. — Dov’ & Glauco? Teco
Era pur qui? '



DIOTIMA
Glauco ? Nol vidi. Or ora
Passai la soglia.

FEDONE
Alcuno
Teco parlava, 0 m’ingannai...

DIOTIMA
La voce
Udisti forse della mia vicina
Sofronia.

FEDONE
Lei? Qual cosa
Hai tu comune con costei?

DIOTIMA

Comune?...
Non saprei dirti. Ci trovammo al tempio.
Era turbata per la sua fanciulla,
Che s’era alquanto allontanata errando
~ Per que’ contorni. L’ aspettammo insieme,
E fino all’ uscio accompagnommi, Officio
Di cortesia, non altro. — Austero troppo,
O Fedone, mi sembri.

FEDONE
E non a torto.
M’ & sospetta costei. Non so qual causa
Qui la traesse, e con chi vive.



» DIOTIMA

Intest
Che perdesse il marito, ed abbia seco
Quella fanciulla che sua figlia chiama.
Alla sembianza, ai modi
Sembra ingenua e gentile...

FEDONE

Sara vero.
Ma chi v’ che I’ attesti ?
Chi conobbe il marito? Ignote e sole
Vennero qui: ci chiesero a pigione
La casina & accanto. Io nol volea,
Ta lo volesti. Al tuo voler mi arresi.
Ma tu lo sai che non mi garba il dense
Velo che avvolge la lor vita, Raro
La virta si nasconde. Il vizio solo
Cerca I'ombra e il mistero. Al nuovo mese
Revocherd 1a scritta, e andranno altrove
A cercarsi un alloggio!..

DIOTIMA
Ah! mio marito,
Tu nol farai.

FEDONE
Perché?

DIOTIMA

Sarebbe ingiuste
Per un puro sospetto, anzi per voci
Vaghe e maligne congedar d’ un tratto
Quelle oneste vicine. *
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FEDONE
Oneste ! (ironico)

DIOTIMA
Quale
Prova hai tu del contrario?

FEDONE
Io non ho prove
Né del mal, né del bene.

- DIOTIMA
. Fin che il male
Non sia palese all’ onestade io credo.

FEDONE
Belle parole: ma chi crede il peggio
Rado s’inganna. Credi a me che sono
Meglio esperto del mondo, € so che quando
Sotto lo stesso tetto
Vivono scaltra vecchia e giovin donna,
Gatta ci cova. Io gioco
Mille contr’ uno che non ¢é sua figlia.
E fosse pur, che importa?
Gatta ci cova! Non le voglio accante :
Questa & la legge. Se non se ne vanno
Di buone gambe, avviserad I’Arconte.
Basta cosi.

DIOTIM A
Deh ! mio marito!



FEDONE

Basta
Cosi, ripeto. Tu sei buona e pia,
Ma sei credula troppo. Io t’impalmai
Senza sospetto, e senza
Cercar 1a storia de’ tuoi giovani anni.
Ragion non ebbi ancora
Dispentimento: ma se facil troppo
Perdoni agli altri, crederd ch’ hai d’uopo
Di perdono tu stessa.

DIOTIMA
Tu mi offendi
Pur col tuo dubbio.

FEDONE
A dubitar mi sforzi,
Diotima, tu stessa. Se t'é caro
L’ affetto mio, se conservar ti cale
La piena fé che in te finor riposi,
Fuggi il contatto di costoro, e lascia
Fare a chi sa. — A Glauco
Daro il consiglio, anzi il comando istesso.
E alla nutrice e a tutti. Ora ti piaccia
Curar la cena che s’ appresta. Abbiamo
Pill d’ un ospite a mensa. A Diana sacro
Sara il convito. Questo
Ti sia compenso se finor ti parvi
Pill che non soglio, e non vorrei, severo.
( parte )
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SCENA VIIL

DIOTIMA SOLA

Dei! qual linguaggio é questo!

Qual sospetto, qual dubbio in cor gli é sorto?
Chi mi tradi? chi gli narrava?.. Io tremo!
Or che fard! Dirgli ogni cosa? A lui!

Chi mi assicura?.. No, giammai! Potrebbe
In un eccesso di furor... Clementi

Numi, pietd @’ un’infelice madre!

PINE DELL’ATTO PRIMO



3
FASMA — ATTO SECONDO

Tempieito domeslico, Statua di Diana con allare
dinanzi. Qualche pianta viva, e ghirlande di fiori
avvizzili celano una porta secrela. Un’allra porta
a destra. Finestra aperta nell’allo, da cui si vede
i cielo stellato, e a suo temso la luna.

SCENA L

FILENIA SOLA -
recando un canestro pieno di fiori

(parla ad alcuno che resta di fuori)
No, dico, no. Vedi il caparbio! 11 piede
Metter qui dentro! un uomo! — Ecco il famoso
Santuario segreto, ove si chiyde
In colloquii purissimi col Cielo!
Ecco il Nume: ecco I’ara. Io 'accusavo
A torto. — Orsi: la colpa
Voglio espiar con volontario omaggio.
Rinnovero con la mia propia mano....
( strappando i fiori avvizziti dalle pareli .
scopre la commetlitura &’ un uscio ).
Ma che & codesto? una secreta porta
Certo qui 8’ apre, e sotto a’ fior si cela
La traccia d’ un mistero...
Periglioso a scoprirsi. Rimettiamo
Ogni cosa com’era.
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SCENA II.

DIOTIMA € DETTA

DIOTIMA
( sorprendendo Filenia )
Ola, che fai
Filenia 7 .

FILENIA

To ? Nulla. I vecchi fior staccavo
Dalla parete per dar luogo ai nuovi,
Che ti acquistai.

DIOTIMA
Ma chi ti disse? 11 sai

Che questo sacro ed intimo recesso

A me sola é serbato.

FILENIA
, Jo non credevo...
Perdone! Me ne vo...

DIOTIMA
Filenia ! Ognuno

Deve ignorar che qui meltesti il piede.

fo medesima lo ignoro. Intendi ? Vanne.

Ogni parola che dal labbro a caso

Ti uscisse di codesto, non andrebba

Senza castigo. Ben lo sai: Diana

Non la perdona agl indiscreti sguardi.

Rammenta d’Atteone

11 delitto e la pena. — Ove si chiezga
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Di me, rispondi che dei sacri riti
Moccupo qui... e che restar vo’ sola.

FILENIA
( parte inchinandosi )

DIOTIMA
Avesse ella scoperto
L’ uscio secreto che celai fra i fiori ¢
Vediam. Nessuna traccia. Rinnoviamo
Le provvide ghirlande.
O Dea! sotto il tuo sacro
Vigile sguardo io posi
11 lievissimo filo a cui s'attiene
L’onor mio, la mia vita!
Tu degli affetti umani
Non provasti le gioie ed i tormenti:
Ma tu sei Dea, tu leggi
Nel profondo del cor: sai che quell’ uscio
Non asconde una colpa,
Ma laffetto pia santo
Che alberghi in cor di donna. Questi flori
Che io ti reco in omaggio e qui ti appendo
Sono un pietoso inganno,
Neé solo a te son destinati. Un culto
E pretesto ad un altro:
Ma son puri ambidue. Proteggi, o Diva,
L’ innocente menzogna, e ad ogni sguardo
Cela la traccia del mio fallo antico.
Nuovo periglio pende
Sul suo capo innocente. O Dea, sul mio
Cada r’ira de’ Numi, |,
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Ma il suo sia salvo. — Ora saprd qual nova

Necessita mi sforzi

A mostrarmi straniera ,

A tacer I'amor mio: saprd ch’é d’ uopo

Di doppio velo circondar I'arcano

Vincolo che ci lega! ( picchia leggermente )
11 segno & dato.

Forse é I’ ultima volta

Che potrd rivederla! Il cor mi trema!

Chi vien di 14?.. Fedone!.. Or come fare

A sospendere il cenno?..

SCENA I1I
FEDONE € DETTA

FEDONE
Perché qui chiusa e sola,
Mentre gli ospiti nostri
Chieggon tutti vederti ?

DIOTIMA

" I0?.. Le mie scuse
Feci pur dianzi. Un brivido improvviso
Qual di febbre mi colse... e, se ti piace,
M’ asterrei dal convito.

FEDONE
Inver mi sembri

Oltre I’ usato pallida e tremante.

"Che & ¢id0? Qual causa all’ improvviso morbo ?



DIOTIMA
Non so... Lo ignoro... Forse
La fresca brezza della sera, i sacri
Riti di Diana... Non sara, speriamo,
Che un lieve accesso.

FEDONE ( con affetto )
Orsu, vieni con noi. )
Sacro a Diana é il banchetto, e non disdice
A una matrona. I lieti canti e i nappi
Coronati di rose, medicina
Efficace saranno a questo lieve
Brivido che ti colse.

DIOTIMA

Mi perdona!
Lasciami sola: scenderd piu tardi,
Come cessi la febbre. — La presenza
Di austera moglie & incomodo ritegno
Al giovanil tripudio.

FEDONE

Ognun ti chiede,
Ognun t’aspetta. Glauco
Venir voleva a supplicarti ei stesso.

DIOTIMA
Glauco ? De’ suoi compagni
S’occupi Glauco, e non di me.

FEDONE
Severa
Tu sei troppo con esso. Ei ti rispetia,
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E tama come fossi
Non matrigna ... ma madre.

DIOTIMA

Ed io gli sono
Madre d’affetto, e non matrigna, il sai.
Ma lasciatemi sola: il chieggo, il voglio.
Della vasta tna casa
Questo solo recinto a te richiesi,
Ov’ io potessi sola
Ritrarmi a mio bell’agio, e la gran Diva
In silenzio adorar. Tu I’ hai concesso,
Tu me lo desti, e mai finor ti piacque
Violar queste soglie. Or perché vieni?
Perche scordi quel patto
E ripigli il tuo deno? — Tu lo puoi :
Tu sei mio sposo e mio signor. Rispetto
11 tuo diritto, il voler tao. Ma Glauco?
Ei non mi & figlio, né marito. Ei deve
Rispettar questo asilo come un loco
Sacro alla Dea, che agli affamati veltri
Dié I’ indiscrelo cacciatore in preda.
Sia detto a Glauco e non a te. Se’l vuoi,
11 tuo dono riprendi, e fa di questo
L’uso che vuoi !

FEDONE

Le tue parole acerbe
Suonano troppo, e ad un cortese invito
Non son degna risposta. A tuo talento
Sola rimani in questo loco, o in quale
Meglio ti piaccia. In te favella, il veggio,
Febbril delirio piu che il senno usato.



E se provata e conta

La tua virtu gid non mi fosse, al nuovo
Strano capriccio di restar qui chiusa
Cercherei la ragione.

DIOTIMA
E qual?

FEDONE
Ti calma.

Nulla vo’ dir che possa
Parerti offesa. Ma se mi ami, vieni,
Seconda i voti di mio figlio e i miei.
Mostrati ai nostri amici, e poi se’l brami
Lascia la mensa, e a grado tuo ritorna
A’ tuoi riti interrotti. — E ben! Ti chieggo

Io troppo? Vieni.

DIOTIMA
Al tuo voler piu oltre
Non voglio oppormi. Tu il comandi, andiamo.
(pariono entrambi)

SCENA 1vV.
FEBE (' dall’ uscio secreto )

Non ¢é piii qui! Che avvenne?

E pur non m’ingannai: I’ usato segno
Testé mi diede, e la sua voce intesi...
Sard discesa, e tornera fra poco.

La nulrice mi ha detto
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Che gravi cose a confidar m’ avea.
Io pur vo’ dirle il mattutino incontro
Co’ cacciatori. Le giurai che nullo
Affetto del mio cor le avrei celato.
Odo alcun che s’ appressa. E lei che tornal..
No, troppo grave é il passo.
Celiamoci: attendiam !
( si nasconde dietro la statua ).

SCENA V.

GLAUCO € FEBE ( nascosta )

GLAUCO
Padre, signoral!..
Né qui li trovo. Eppur Filenia il varco
Ben m’indicod del santuario arcano.
Ecco la Dea. Qui spesso
In segreti colloquii ... Ritorniamo
Su’ nostri passi: questo sacro asilo
Temerare & delitto. In altro loco
Li cerchero. (vedendo FEBE illuminata da un rag-
gio di luna che cade sopra di lei)

Che veggio? Alcun s’ ¢ mosse
Costi... no, non m’inganno,
E dessal..

FEBE
Glauco!
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GLAUCO
Chi sei tu? Favella,
O donna o Dea, qual che tu sia.

( movendole inconlro )

FEBE ~
( allontanandosi ) T’ arresta!

GLAUCO
O soave sembiante! -
Dimmi chi sei? Come t’ appelli 2

. FEBE
- Febe.

GLAUCO

Febe! Oh! ben degna di quel nome sei,
Celeste visione! Non é dunque

Favola vana I’ apparir de’ Numi.

Febe tu sei, quella che adoro! Febe,:
La sorella d’Apollo! ( inginocchiandosi )

FEBE
Io son mortale.

Non tilluda il mio nome,
Non dare a me I’ omaggio
Debito ai Numi.

GLAUCO

Invan tinfingi. In viso

La tua celeste origine ti splende.
Tu sei Diana.
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FEBE
Tu vaneggi! Io sono
Un’ orfanella a me medesma ignota.

GLAUCO
T’ intendo, o Diva. Forse
Degno non son che nel tuo vero aspetto
Voglia mostrarti: ma I’ambrosia io sento
Che ti rivela, e ti conosce il core
Co’ moti suoi. Tu sei Diana!

FEBE
Glauco,
In te stesso rientra. Io son mortale,
Credilo... Ancor non posso
Dirti di piu...

GLAUCO
Non ¢ ho veduta io forse
L3 nella selva?..

FEBE
E bene?

GLAUCO
Non io mertai la tua corona! Il dardo
Vibrato ho anch’io, ma un altro
Colse 1a belva e meritd il tuo dono.

FEBE

Per te feci quel serto.

GLAUCO

Oh! me felice!

Tu sai dunque chi scno?
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FEBE
Io so che sei

Prode nell’armi, e all’altrui duol pietoso.
Ma vanne, A te non lice
Qui rimaner. Alto mistero copre
L’ origin mia. Diotima soltanto
Dir ti potria cid che tacer ti deggio.
Chiedilo a lei: ma intanto
Vanne, lasciami, e taci
Cid ch’ hai veduto e inteso. ( per partire)

GLAUCO
Ah! no, t'arrestat
Non mi lasciare !

FEBE
Addio!?
(esce per la porta secrela)

GLAUCO
Numi! E svanita
Come un sogno d’ amore!-Era Diana!
( rimane estatico rivolto all’ uscio secreto ).

SCENA VI
FEDONE , DIOTIMA € DETTO
FEDONE

Eccoti resa onde ti tolsi. Sola
Rimani a grado tuo.
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DIOTIMA
Grazie, signore.

FEDONE
Ti sia fausta la Dea!.. Come? Qui Glauco?

DIOTIMA
Glauco ? Che veggio

I';EDONE
Che mistero & questo?
Tu lo sapevi ch’era qui. (a Diotima con sospetto )

DIOTIMA

Che dici ,.
Signore ! Ignoro qual cagion lo tragga
Nelle mie stanze. Non vi fu giammai.
La prima volta che c¢i viene & questa!..

FEDONE

Glauco, rispondi. E fuor di s&!.. Comprendo !
Non ¢’ attendea di qui vedermi. Un altro
Cerlo aspettava.

DIOTIMA
Oh me tradita! Indegno!.. (a Glauco)

GLAUCO
(riavendosi dalla sua estasi)
Padre, signora! Siete voi?

FEDONE
Son io.
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Scellerato, son io. Che fai? Che cerchi )
Del Gineceo negl’ intimi recessi?

GLAUCO
Un tempio é questo di portenti pieno!
Padre, io la vidi or or.

DIOTIMA ,
Chi?.. (Son perduta!)

GLAUGO
La vidi, padre, con questi occhi. Bella
Oltre all’ uso mortal!...

FEDONE
Di chi favelli?

GLAUGO
La forma avea di vergine trilustre,
Bionda la chioma, e in bianchi veli avvolta,
Come al felice Endimione apparve !

FEDONE
Tu sogni.
DIOTIMA
E Febe!..
GLAUCO

Si, Febe, ella stessa,
La Dea de’ boschi, ma in umano aspetto, X
In benigno sembiante.
Parmi ancor di vederla...
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FEDONE
11 veggo. Hai troppo
Cioncato a mensa, e il tuo pensier vaneggia,
O cerca scuse al temerario intento.
Che fai tu qui? Perché venivi?

GLAUCO

A caso
Qui penetrai di te cercando... o forse
Era voler della propizia Dea...

FEDONE
Ebro tu sei.

GLAUCO

Padre, con questi orecchi
Udii le sue parole, con quest’occhi
Vidi il suo volto! 1llusion non era!
Non & delirio!

FEDONE
O tu vaneggi, o credi

Me vaneggiare. Io non mi appago, il sai,

Di vane ciance e di mentite scuse.

Come entrd ? Come usci? Come disparve ?

GLAUCO
Che ti dird? Per dove entrasse.ignoro.
Come sparisse non so dir; ma mentre
Tendea le palme incontro a lei pregando,
Si dilegud come vapor leggero, )

Si confuse a quei flor come. farfalla

Che ti sfugge dagli occhi e piti non vedi.



FEDONE
E insisti ancor?

GLAUCO
Ma tu mi credi dunque
0 mendace, o demente ?

FEDONE

Io tabbandono
Al tuo stesso giudizio e a’ tuoi rimorsi.
Vattene intanto, e al novo di t’appresta
A sgombrar da Corinto. Ho un grave incarco
DPa confidarti... altrove.

GLAUCO
. Ai cenni tuoi
Pronto sard, come fui sempre, o padre.

( parte)

SCENA VIL
'FEDONE. € DIOTIMA

DIOTIMA
A te sian grazie, o Diva!

FEDONE
Si, .ben puoi

Nuove ghirlande appenderle, bruciarle

Pilt squisiti profumi. Un vel pietoso

Ella gittd sul misterioso evento.

‘Ma questo velo io squarcerd. Non sono
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Nel mattin della vita, e non do fede
A questi sogni dell’ accesa mente.
Passd quel tempo che con noi mortali
Conversavano i Numi. Altri noi siamo
Dagli avi nostri!

DIOTIMA
Tu bestemmi i Numi.

FEDONE
Non di Numi si tratta: io li rispetto.
Di te favello e di costui.

DIOTIMA
Sospendi

Ogni impronto giudicio.

Nessun, mel credi, qui ti offese. 11 tempo

Scoprira il vero che si cela.

FEDONE

Il tempo!
Sia pure. Il tempo! Egl’¢ un gran Nume il tempo!
To lo so piu di te, che sulle spalle
Sento il peso degli anni, e mal m’ apposi
Quando cedetti a un primo moto e apersi
La mia magione una seconda moglie.

DIOTIMA
Or tu mi offendi.

FEDONE
Yo nol vorrei: ma un dubbio,
Un fero dubbio mio malgrado il core
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Col suo gelido soffio mi restringe.

DIOTIMA

Ogni tuo dubbio cesserd, mel credi!
Dal di che la mia fede a te giurai,

Né @ un sospir, né d’ un pensiero solo
A riprender son io. Quale ti apparvi
In quei primi momenti, e tal mi serbo.

FEDONE
Crederlo io voglio. Né su te cadeva

11 mio sospetto e il dubbio mio. Ma Glauco?..
Chi gli legge nel cor? Perché lasciava

I suoi compagni, e qui furtivo, dove

A me tuo sposo penetrar contendi, -

Poneva il piede? Non Diana certo

Cercava qui!

DIOTIMA

Chi vi cercasse ignoro.
Domani, a mente pill serena, il vero
Saprai. ' ‘

FEDONE
Domani, il dissi giad, lontano
Se ne andra da Corinto. E gia maturo
Alle leggi ' Imene. Io gli destino
Una sposa a me nota, a lui di etade
E di stato conforme. — Che ti sembra
Del mio disegno?
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DIOTIMA
Ove a le nota sia,
Ove ti sembri a lui di et non meno
Che di stato conforme, al tuo consiglio
M unisco anch’ io.

FEDONE
Si? Tu consenti dunque
Che al novo di &’ imbarchi ?

DIOTIMA
E perché oppormi
. Al tuo senno vorrei ?

FEDONE

Sta bene. Intanto
Anch’ io di calma e di riposo ho &’ uopo.
Ti precedo, Diotima.

DIOTIMA
Ti spiace
Che qui rimanga a supplicar la Diva ?

FEDONE

Anzi rimani a grado tuo. Ripeti

Le tue preghiere, e a Glauco e a noi del pari
Placabile 1a rendi. Addio. Se in vena

E ancor la Diva, t’apparisca in sogno

Bella e propizia come a Glauco apparve.

Ne udrd domani le novelle. Addio. ( via )
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SCENA VIIIL

DIOTIMA SOLA

0 Dea che solehi i ceruli
Spazii stellati, e temperi
Colla tua luce argentea
L’ansie del cor, propizia
Odi dall’alta sfera,

0 Dea, 1a mia preghiera,

Grava de’ tuoi papaveri
Le mal aperte ciglia,
Mentre io qui veglio e tacita
Il mio tesoro, I’ unica
Delizia mia qui almeno
Stringer mi posso al seno!

Tutto & silenzio ! La propizia lampa
Splende dall’alto e i miei desir seconda.

Si dia di nuovo il conosciuto segno. —
Nessun risponde! — Ch’ella pur giacesse
Sulle immemori piume? Si risvegli.

E mestier cb’ io le parlit E d’ uopo dirle
Qual periglio sovrasti, e ad evitarlo
Scegliere i mezzi piu sicuri e pronti. —
Nessuno ancora sospettd del vero,

Ma quando il dubbio si risveglia in core,
11 mistero é gia ito. — E ancor non viene!
Sil.. non m’inganno: & dessa. O Febe! O cara

Unica miat....
4
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SCENA 1IX.

FEBE € DETTA

' FEBE
entra cautamente dall’ uscio secreto. Tutta la scena
@ voce sommessa.
Madre!

" DIOTIMA

Sommesso parla.
Abbracciami in silenzio e mi consola
De’ tuoi taciti baci.

FEBE ( affeltuosa )
Oh madre mia!
Tu mi perdoni, non & vero? Dimmi
Che mi perdoni!..

DIOTIMA
Perdonarti? E in quale
Error cadesti, che perdon mi chiedi?

FEBE
To I’ ho veduto.
DIOTIMA
Chi? .
FEBE

Glauco, stamane,
Sulla collina; e poi, non & lung’ora...
Qui dove siamo.



DIOTIMA
Incauta! Il so pur troppo.

FEBE
Appena il suon della tua voce, e quella
Del tuo consorte allontanarsi intesi,
Shucai dall’ uscio lievemente e venni
Per attenderti qui. Quand’ ecco un suono
Odo appressar di concitati passi;

Ma non de’ tuoi. Volli fuggir, ma tempo
Non era pil di scomparir non vista :

La sua presenza ogni vigor mi tolse.
Stetti anelante , e procurai celarmi

Tra il simulacro della Diva e I’ ara.

Ma il respirar dell’ansio petto a Glauco
Mi fe’ palese. Per ventura al lume
Pallido della luna io gli sembrai

Piu che mortale, vision celeste:

Per Diana mi prese, e il nome mio

Lo confermd nella fallace idea. —
Com’ ¢ gentile, o madre mia! Felice

La giovinetta che sard sua sposa...

Tu crolli il capo? Non é ver? Non sei
Di questo avviso? Pil di me per certo
Tu lo conosci; ma non vidi mai

Un pil soave ed amoroso aspetto!

DIOTIMA
Oh sventurata! Strappati dal core

11 suo volto e'il suo nome! Ei non & nato,
Figlia, per te. Tu non hai nulla al mondo;
Ei dell’asse paterno unico erede,

Ad alte nozze & riserbato.

51
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FEBE
E pure
Una voce secreta in cor mi suona,
E mi dice che m’ama!

DIOTIMA
Oh taci! Il core
Sempre alla voce del desio risponde
Come un’ eco fedele. Uopo ¢ troncare
Fin da principio ogni fallace speme.
Al nuovo giorno ei dee partire. Il padre
Lo manda altrove ad impalmar la figlia
D’ un cavalier d’Atene.

FEBE
Egli ! Partire!

Egli lasciarmi! Ad altra

Irsene sposo! E la conosce? E I’'ama?

Glauco?

DIOTIMA
Se I'ami e la conosca ignoro;
~Ma il padre impone, ed il figliuol s’inchina.
Meglio cosi! '

FEBE
Meglio tu dici? Oh madre!!.
( s’abbandona nelle braccia di. Diotima )

DIOTIMA
Oh sventurata! Si profonda traccia
Dunque ei lasciava nel tuo giovin core?
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FEBE
Profonda , incancellabile! .

DIOTIMA

Me lassa !
Tu non sai qual abisso
Fra voi si schindet Un implacabil fato
L’ un dall’altro divide. E tu, tu stessa
Mi sarai tolta!

FEBE ( scotendosi )
Io? madre!

DIOTIMA
Si, I’impone
L’onor, la vita di tua madre.
' ( con voce soffocata)

FEBE
Come ?

. DIOTIMA
Perché Fedone ignora
L’origin tua, nd deve

Saperla mai. Tu non hai padre. Il giorno
Ch’ ei penetrasse questo rio mistero

Sarei cacciata come vil mendica,

Non avrei tetto, non avrei difesa:

Ambe raminghe, sconosciute, erranti...

FEBE
Che importa, madre ? Meglio
Soffrire insieme, che goder disgiunte
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I tesori di Creso, e tutti i doni
Della fortuna !

DIOTIMA
Oh! figlia! _
Delizia mia! Per te, per te soltanto
Accettai queste nozze, ed immolai
Al dover di consorte ogni altro affetto.
Nome, patria ho mentilo...

FEBE
Oh madre miat

DIOTIMA
Deh! taci! Questo nome

Non profferir! Sarebbe

Per Fedone un delitto!

Ei non deve saperlo! Al nuovo giorno
Tu partirai, tu il devil..

FEBE
Giammai. Nessuno avra poter ché basti
Per istrapparmi dal tuo seno!..

DIOTIMA

o Tacil..
Non odi?.. Alcuno qui s’appressa. Guai
Se ci colgono insieme!
Vanne, riposa, se 1o puoi: domani
Vedrem se mezzo alcuno
Di salute ci resta. Anco un amplesso,
Ancora un bacio! Un altro...



FEBE
Oh madre mia!

DIOTIMA

No, non v’é uomo, non v’ ¢é Dio che possa’

Separarmi da te! Morir piuttosto,
Morir congiunte, avviticchiate insieme

Come all’olmo la vite! Un bacio ancoral!..

FEBE
Madre ! tu manchi! Di sudor gelato

La tua fronte si bagna! Oh madre mia!
Non rispondi ? Io son Febe,

La figlia tua! L’ unica tua!.. Soccorso!
Mia madre muore!..

SCENA X.
FEDONE 6 DETTE

FEDONE ( enltrando )
Ola: qual voce & questa?
Chi domanda soccorso?..

( verso la scena ) Servi
Accorrele. — Chi parla, chi favella
Qui di morir ? Diotima, rispondi:

Chi & questa donna? Non dirai, cred’io,
Che il sospetto m'illuda. Questa mano
Ch’ io stringo non é quella

D’ una forma fantastica. Vedremo

Se sia Diana o altri... ( ironico)

55



56
DIOTIMA
Or siam perdute !

SCENA XI.
GLAUCO, SERVI con flaccole e DETTI

GLAUCO
Che avvenne, padre?

FEDONE
A tempo

Giugni tu pure. E questa,

Dimmi, la Dea che v’appari pur dianzi?

GLaUCO
Febe! Si, padre! E dessa.

Non la ravvisi? Lasciala, se cara
Hai la tua vita. E sacrilegio, il sai,
Toccare un Nume, ’

FEDONE

Mentecatto! Vedi:
L 1a vicina, a cui donammo asilo,
Di Sofronia la figlia!..

DIOTIMA
(Dei, respiro!
Non udi ¢io che disse. )
FEDONE
0 figlia, o serva,



Qual ch’ella sia, non m’ uscird di mano,
Ch’ io non sappia ogni cosa.

FEBE
Che vuoi saper? Non vedi?...

DIOTIMA
( @ Febe rapidamente )
Taci, se m’ami, se '8 caro il nome
E I’onor mio!

~ FEDONE
Che onore ?
L’onore ama la luce

Non il mistero, Parla, io te I'impongo. (a Febe )

. FEBE
Chi sei tu per impormi

Cosa contraria al suo voler ? Nessuno
Mi strappera dal labbro una parola!..

- FEDONE
Tu parlerai. Tutto saper vogl’ io
0 da lei o da te.

GLAUCO
Padre, perdona!..

FEDONE
To non perdono a chi parlar presume
Contro i miei cenni. — E ben? (a Febe)

87
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FEBE
Me stessa io pongo
Sotto gli auspici della Dea che adoro.
11 simulacro santo )
Mi sara scudo.
( avviticchiandosi alla statua di Diana )

GLAUCO
( ponendosi innanzi al padre )
E il braccio mio, s'é d’ uopo.

FEDONE
11 braccio tuo? Perverso!
Tu contro me?

GLAUCO

Non contro te... ma pure...
Se tu I oltraggi, in sua difesa, o padre,
Dard la vila.

FEBE
Oh generoso!

FEDONE
Indegno!
Vedremo al novo di quale di noi
La vincerd. — Servi, costei traete
Del Gineceo nel cieco ~
Intimo chiostro. Parlera domani. )

GLAUCO -
Guai se la tocca aleun di voil (ai servi)



FEBE
Nessuno
Mi tocchera. Ti calma,
0 magnanimo Glauco. Da me stessa
Mi renderd nel loco
Che m’ & prescritto. Io non son rea, né temo
Umana possa alcuna. In mia difesa
Veglia la Diva di cui porto il nome.

DIOTIMA
Io verrd teco!

FEDONE
Sola
Vada costei. Tu qui rimani. Un altro
Conto a rendermi bhai tu. Glauco mi segui,
E se qui porre il piede
Oserai nuovamente, e alzar la fronte
Contro tuo padre!... Vieni!
Perdono ell’ ebbro! Al nuovo di saprai
Chi sia Fedone, e qual destin taspetta.
( partono tutti, tranne Diotima ).

SCENA XIIL

DIOTIMA SOLA
Io vo’ seguirlat! Vo’ morir, s’& d’uopo,
Morir con essa ! Il mio partito & preso.
( 8i slancia verso la porla da cui sono uscili
gli altri ). :

FINE DELL’ATTO SECONDO






FASMA — ATTO TERZO

Sala in casa di Fedone

SCENA I
GLAUCO , LEARCO € CACCIATORI

LEARCO
Come? T'indugi ancora ?

Dov’é I'arco e le freccie ? Sei tu stanco
Dalla caccia di ieri o dal convito?

GLAUCO

Itene, amici, e fausta

Vi sia Diana. Io, mio malgrado, daggio
Restar quest’oggi alla magione...

LEARCO
Udimmo

Gia qualche voce de’ disegni tuoi.
Tu lasci I'arco e la quadrella, e omai
T’ imbranchi tra’ mariti. Pro ti faccia,
Vecchio amico d’ un di. Segui altre cacce
Ed abbraccia altri riti. Bada solo
Che non 1i colga I'ira
Della Dea che diserti.
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GLAUCO

Oh! non vi prenda
Tema di questo. E cara
La mia donna alla Dea. Febe s’appella.

' LEARCO
Tu parti dunque per Atene?

GLAUCO

Forse )
Non ¢ si lungi la fanciulla. Basta!
Buona caccia, 0 compagni, e siate lesti
Pel convito di nozze.

LEARCO
To ti prometto
Un capriolo per quel di.

GLAUCO
Lo accetto.
( I CACCIATORI pairtono con LEARCO intonando il
canto udito gid nel primo atlo ),

SCENA II
GLAUCO SOLO

Addio canti de’ boschi! Addio diletti
Dell’ eth prima! Un giorno,

Un’ora sola,”un guardo

Di vergine modesta ed amorosa
Muta il fato dell’ uomo, .

E dalti Dei lo }1{ seguaca! To sono



Altro da quel che fui. Abborro quello

Che ieri amai: sotto diverso aspetto

Gid m’appar la natura, il mondo e'il cielo.
Ogni cosa piu cara,

Ogni cosa piut bella

Febe s’appella. — Febe! E chi & costei
Che muta il mio destino ?

Un’orfana, un’ignota, una straniera

Figlia del caso! — Che mi fa? — Mio padre
Mi dird cid che vuole,

Mi sgriderd , mi punird, che importa?

Ho qui nel cor la mia mercede. Io voglio
Vederla ! Voglio dirle

Che da lei sola il mio destin dipende. —
Ei m’ama: io sono il suo

Unico figlio: non vorra vedermi

Ribelle al suo comando, irne ramingo ,
Chiedendo asilo a sconosciute terre,

E giustizia agli Dei. — L’avro, dovessi
Conquistarla fra 'ombre

Come Alcide ed Orfeo. Né, s’io lafferro,
Tornerd indietro nella negra foce:

Lo giuro a Stige e a tutti i Numi inferni!
Ecco mio padre. A tempo vien.

SCENA III
FEDONE @ DETTO

'I"EDONE (seoeré)
' Sei lesto?
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GLAUCO
A che, mio padre ?

FEDONE

11 chiedi?
Eccoti qui la scritta
Per Adrasto d’Atene: ed ecco dieci
Mine d’argento per la via. Ti basta?

GLAUCO
- Padre!..

FEDONE
E ben?

GLAUCO
Quella scritta...
E quel denaro... non saprei che farne.

FEDONE
Come ?

GLAUCO
Io non parto. Per la prima volta,
Padre, resisto al tuo voler.

FEDONE
Che dici?
Che pensi? Che pretendi ?

GLAUCO
Nulla, o mio padre, che non sia diritto.
Tu m’ hai detto pur jeri
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Che I'etd mia chiede altri studi ed altri
Pensier che la palestra, ed era tempo
Ch’io scegliessi una sposa? Io I’ ho gia scelta.

FEDONE
E chi di grazia ¢
GLAUCO
Febe,
O padre mio.
FEDONE ,
Tu sogni,
Tu vaneggi tuttora.
GLAUCO
Di buon senno,
Padre, favello.
FEDONE

Non a te la scelta,
Ma a me s’aspetta. Tu darai la mano
Alla figlia d’Adrasto. Io la conosco :
E bella, & culta, & figlia
D’ un vecchio amico. Tu sarai felice
Con essa, e un di m’approverai.

GLAUCO '
Non posso,
Padre, e non deggio. Il gid promessa a Febe
La mia mano di sposo.
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FEDONE
. E insisti?

GLAUGO
Insisto.

FEDOXE ( prorompendo )
Or via, siate indulgenti,
Siate miti coi figlit Ecco gI’ ingrati
Di qual modo vi pagano! qual gioia,
Qual mercede vi danno! Al primo cenno
Che non sia di lor grado,
Rispondono: Non vdglio, Oh! per gli 1ddii,
Ti pentirai!

GLAUCO

Perdono,
O genitor! La tua parola sacra
Sempre mi fu, perehé fu giusta ognora,
Né mi chieleva che possibil cose.
Or tu mi chiedi cid che far non posso,
Cio che & pia forte di me stesso. Io I'amo,
Padre, quella fanciulla! Il primo culto
Che le sacrai siccome a Dea, 8’8 volto
In un amore, in un desio che m'arde,
E che vincer non so.

FEDONE

Folle! Demenle!
Che na sai ta di quella donna? Sai
Se sia libera o serva,
Dove nacque e da chi? Parla, nspondl!
Pci che tu l’aml, lo saprai. Non s’ama,
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Non si lega la vita a una straniera,
A una raminga, a cui
Bellezza e gioventi tengono luogo
D'ogni altra dote, e son di lucro forse
Mezzo e strumento.

. GLAUCO
Padre! tu non credi
Ci0 che dici di lei. Chi pud vederla,
E sospettar soltanto
Che in essa alberghi men che puro affetto ?
Di Febe ha il nome e la virtl.

FEDONE
Qual nome
A te convenga, e qual virtda ti resti,
Dir non saprei. Tanta pietade ho ancora
Che fuor di te ti credo, e vo’ lasciarti
Tempo a mutar in meglio
Mente e linguaggio. Se alle mie parole
Fede non presti, crederai fra poco -
Alla luce de’ fatti. A miglior tempo
T’appellerd. Vattene intanto.

GLAUCO
Vado,
Ma non sperar che I'amor mio rinneghi.
Nacque da jeri, ma le sue radici
Son si profonde , che a strapparle, o padre,
Mi svelleresti il core, ove son fitte!?
(parte
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SCENA 1V, -

FEDONE SOLO

Vedete 13 P’ insano! Ove son ite

Le sue carezze, i suoi miti costumi!

Bastd uno sguardo, una dolce parola

A deslar tanta flamma! —

Passerd come venne.

Foco di paglia! 11 mio peggior sospetto

A buon conto era falso. Ei non amava

La sua matrigna. Or vo’saper chi sia

Questa fanciulla, e rimandarla a’suoi.

Vediamo un po’ se ha smesso

La sua protervia. Se a tacer s’ostina,

Parlerd Paltra, Sono donne alfine.
(via ).

SCENA V.

FILENIA € SOFRONIA

FILENIA
Attender qui ti piaccia
Fin ch’io t’annunzi, .

SOFRONIA
Piu che lui, mi preme
Veder la sua consorte. A lei mi guida,
Buona Filenia. A lei del par gradito
Sara il vedermi,



FILENIA
Non so ben 8’ io deggia

Trasgredire il comando. Egli é sottile,

Sottile assai Fedone, e per un nulla

Strepita e sbuffa, Da ierscra poi

Non si conosce pit. Gli andd per certo

Qual cosa di traverso. Sard meglio

Obbedire a puntino a’ suoi voleri.

E poi ho a dirlo? La padrona é chiusa

Nelle sue stanze e gravemente inferma.

SOFRONIA
Inferma ?

FILENIA
A quanfo sembra. Ha rifiutato

Cibo e bevanda. E pallida, e dagli occhi

Si vede chiaro che passd la notte

O vegliando o piangendo.

SOFRONIA
Dimmi tutto,
Buona Filenia. ‘

FILENIA
TIo? Non so nulla.

SOFRONIA
E... Febe?

FILENIA
Hum! Chi lo sa!

€9



SOFRONIA (con finezza )
- * Fileniat
Tu lo sai, va, ma non vuoi dirlo. E pure,
Se mi spieghi ogni cosa, sarh bene
Per te e per tutli.

FILENIA

Io non so nulla, dico!
Non voglio saper nulla. Certe cose
Anche sapute, ¢ meglio non saperle,
Chi vuol vivere in pace.

SOFRONIA )

E pur ¢ inganni
Questa volta, Filenia. Dimmi almeno
Dove I’ han posta.

FILENIA
Non lo so, ripeto.

SOFRONIA
Non lo sai! (con aria & incredulitd )

FILENIA
Non lo so! (con forza)

SOFRONIA
Pur della casa
Ogni cantuccio tu conosci ?

FILENIA
Dico
Che non 80 nulla.
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SOFRONIA
E Glauco? Dov’e ito,
Il tuo figlio di latte? Almen di lui
Potrai darmi novelle.

FILENIA

To! Ma ti pare?
Chi lo sa dove sia? Glauco! Alla caccia
Co’ suoi compagni.

SOFRONIA
Tu m’inganni.

FILENIA 4
Oh! insomma

Lascia eh’io vada ad avvertir chi deggio.
Saprai da lui cid che mi chiedi, e forse
Pil che non chiedi. Gia, 8’ io devo dirlo,
Ei non voleva punto appigivnarvi
La casina qui accosto. Era un’ idea,
Una maniera di veder... Ma il vecchio
Non v’ebbe mai, come si dice, a garbo;
Tutto all’opposto della moglie. Oh! lei
V’aveva proprio, come siete, in conto
Di due ottime donne!...

SOFRONIA
Gli & per questo

Che avrei pilt caro di parlar con essa

Pria d’abboccarmi con Fedone,
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FILENIA

Intendo!
Ma non si pud. C’¢ dell’ imbroglio. Io stessa
Non mi ci raccapezzo. Oh, addio! Fra poco
Ei sard qui. — S’ intende gia che noi
Non ci abbiamo parlato. Io son di quelle
Che non parlano a caso, e so tenere
La lingua in freno. Addio! Fra pochi istanti
Ei sard qui. Mi raccomando! E zitta!

(via )
SCENA VI
SOFRONIA SOLA

Chi la intende colei! Chiacchera tanto
Senza dir nulla. Ma pur troppo il fatto
Parla da sé. L’avranno colta, e tutto

Sard scoperto. Io 1o previdi! — Ed ora
Che gli dird se mi domanda ? Nulla!

Faro anch’io come lei. Chi nulla dice

Di nulla é reo. Diotima é prudente,

E ne sa pitt d’ ogni altro. A tempo e luogo
DirA ogni cosa, se le torna. — E desso!

SCENA VIL
FEDONE € DETTA
FEDONE

Benvenuta, vicina. A quanto pare,
To son fatto zimbello
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Di non so quale femminil congiura.
Come e in qual modo penetrd qui dentro
La tua compagna, o figlia, o alunna ? 11 nome
Non fa Ja cosa. E tresca, :
E complotto, o cos’é? Rispondi chiaro
Come all’Arconte.

SOFRONIA
Io non so ben...

' - FEDONE

Tu devi
Tutto saper e tutto dire. A monte
Le gherminelle. Chi & costei che venne
Qui di soppiatto questa notte a pormi
Sottosopra 1a casa?

SOFRONIA
Una fanciulla
Bennata.

FEDONE
Figlia tua!

SOFRONIA
Se I’ ho nutrita
Col mio latte medesimo! Mi sembra
Che a sol vederla, un uom che ha naso, deve
Giudicarla, qual é, fior di bellezza,
E di gentil costume.

FEDONE
Gia! §’ intende.
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E perché & un fiore di virtu, si cela
Durante il giorno, e a mezzanotte viene,
§’insinua come serpe

Per un uscio segreto, e mi seduce

La moglie, il figlio, e che so io? Codeste -
Sono le ingenue doti

Che succhid col tuo latte, e che la fanno
Fior di hellezza e di gentil costume!

SOFRONIA
Ma, signor mio!
FEDONE
Signore!

Signore!.. Certo ch’io lo son, signore

E padrone assoluto in casa mia.

V'’ ho accolto qui nella magion vicina
Cedendo ai preghi di mia moglie, or sono,
Credo, sei lune. Ebbene. Ora ho mutato
D’avviso. Questa sera '

Cercate altrove un’altra casa, un altro
Ricovero pitt degno e piu sicuro.

SOFRONIA
Come, signore, questa sera?

FEDONE

Appunto.
To non amo le brighe e le querele:
Lascio il vero a suo luogo, e vi congedo
Colle belline tutte due. Se il modo
Non vi garbasse, ¢’é I’Arconte. .. e basta.
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SOFRONIA
Ma cosi si congeda
Una vil cortigiana... una...

FEDONE

Silenzio!

Basta cosi.

SOFRONIA

Ma no, signor, non basta.

Mappello alla tua sposa,
A Diotima tua. Lei sa chi siamo,
Lei ti dira...

. FEDONE
Lei non ha nulla a dirmi,
Lei non ¢’entra con voi.

SOFRONIA
C’entra di certo!
Ella conosce il genitor, 1a madre...

FEDONE
Lode agli Dei! Comincio
A capir qualche cosa! Ho in mano il filo
Della matassa. Il genitor, tu dici?
11 genitor... di chi?

SOFRONIA
Di Febe.

FEDONE
Intendo.
Prosegui pur,
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SOFRONIA
Non posso
Dirti di pit. Chiedine a lei.

FEDONE

Per ‘tatti
I numi dell’Olimpo, '
Vecchia megera, dimmi tutto!

SOFRONIA
( lncauta !
Che dissi mai!)

FEDONE
Dunque? Prosegui!

~ SOFRONIA
Nulla
Mi resta a dirti. Rendimi la ﬁgha,
E ce n’andremo.

FEDONE
Quando

M’avrai detto ogni cosa. Io sono stanco

Di questi sotterfugi. Ella é rinchiusa

Fra quattro mura, al’ombra, e ti fia resa

Sana e salva qual’era;

Ma vo’ saper chi sia, perché qui venne,
E il come, e il quando, e tutto,

Se no... ci sono i mezzi

Per far parlare i mutoli: capisci,
Monna Prudenzia ? C’ & I’Arconte.



SOFRONIA
Sia.
Andiamo dall’Arconte. C’é una legge
Anche per noi. Vedremo! Andiamo pure!
Falla venir.

.- FEDONE
Chi?

SOFRONIA
. Febe.

FEDONE
Ah! tu fidi
Ne’ vezzi suoi! Malvagia!

SOFRONIA
To mi confido
Nella giustizia. Io sono °
Libera cittadina, e lei del pari.
Dird I’Arconte con qual dritto & posta
Fra quattro mura, e ci fard ragione
Di questi oltraggi.

FEDONE
Scellerata t

\

SOFRONIA
' Andiamo !
Sequestrare un’ ingenua
Libera giovinettat..

77
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SCENA VIIL

DIOTIMA € DETTI
DIOTIMA coi capelli sparsi, e vestila dimessamente.

DIOTIMA
( prostrandosi dinanzi a Fedone )
A piedi tuoi,
Signor. ..

FEDONE
Che fai? Che chiedi
In quell’ umil contegno?

DIOTIMA

Non & d’ uopo
Tradur dinanzi ai tribunali un nome...
Una colpa... un error... Da me medesma
Tutto saprai quanto finor ti tacqui.
Perdonami !

FEDONE
Che ¢’ entri
Tu, mia consorte, con costoro ?

SOFRONIA
o sola
Sono la rea.

FEDONE
Tu? rea di che?
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DIOTIMA
D’ averti

Occultato finor con lunga frode
Un mistero fatal, da cui dipende
L’onor mio... la mia vital.. Io ti ho mentito:
Ho la tua fé sorpresa! Agli occhi tuoi
Pura, innocente mi dipinsi, ed era...
Altra , signor, che non ti parvi.

FEDONE

Oh! dunque
Non ¥’ ingannai quando ragion ti chiesi
Di queste donne! quando
Mi son deciso di cacclarle! Sono
Complici tue!

DIOTIMA

Me sola,
Fedone, accusa. Io son la rea. Colei
E la nutrice... di mia figlia!..

FEDONE
Oh infame
Me¢ndace razza femminil ! Tua figlia!
Dunque avevi una figlia ? '
.
- DIOTIMA
Ella & in tua mano.
FEDONE
E di quai nozze, di qual vile amplesso
Usci costei, che mel celavi come
Gosa nefanda 9 Non rispondi?
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DIOTIMA

In questo
Sta la mia colpa. Io non osai scoprirti
La mia sventura. Ora lo sai. Se Febe
Scacei da te, caccia me pure. Andremo
Reiette, erranti, mendicando un pane,
Ma non divise. Io vivo in lei, Fedone!
Non Vv’ & poter che separar mi possa
Dalle viscere mie!

FEDONE
Alzatit Dimmi almeno
11 nome di suo padre. Ov’ é?

DIOTIMA
Lo ignoro..
Nol vidi piu!
FEDONE
Che nuovo

Mistero & questo! Mi vorresti dire
Ch’ egli & alcun de’ celesti: Apollo, Giove,
Un semidio ?.. Razza fallace!

" DIOTIMA

11 vero,
Signor, ti dico. ,
FEDONE (' ironico )

Udiamo

La novelletta. Perché mai presente
Non é mio figlio ? Ei pur travide in Febe
L’origine divina. Ora n’avrebbe



Novo argomento. Di’ pur su! T’ascolto.
Anch’ io talora in gioventi composi
Qualche fola poetica. Di’ pure!

Tu gid n’avrai contezza? (a Sofronia )
N’é vero?

DIOTIMA

Essa, e non altri
Seppe la colpa e la sventura mia!
Io venni, or son tre lustri,
Alle fesle di Diana a supplicarla
Per 1a madre morente. A lei fidata
Ella m’avea. Per entro
Ai laberinti ombrosi
Del sacro bosco, senza guida, erranti
Ci sorprese la notte.
Cercammo a lungo la smarrita traccia
Per vie diverse. Quando
Tutto ad un tratto, fosse )
Insidia o caso non saprei, mi vidi
Dinanzi uno straniero...

FEDONE ( #ronico )
Un nume al certo!

DIOTIMA

Era un uomo, Fedone, un ricco e illustre

Cittadino d’Atene,

Tale almeno ei si disse, ivi approdato
Come noi per le feste, e come nof
Per la selva smarrito. A me compagno
Si offerse e guida per I’incerta via.
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L’ora del tempo, il loco dilettoso,
La gentilezza de’ suoi modi, il fato
Che avea decisa la mia sorte, tutto
Cospirava a mio danno. — Io m’obbliai
Fra le sue braccia... e quando

Il roseo lume del mattin mi scosse
Mi vidi sola con costei, che tardi
M’avea raggiunto, trasognata e uscita
Quasi di senno, come

Arianna un di da nn altro

Ateniese tradita e abbandonatar...

FEDONE
E lui?

DIOTIMA
Nol vidi pia!

FEDONE
Né indizio alcuno
T’ avea lasciato? '

DIOTIMA

Un nome
Sopra una gemma inciso, un nome ignoto,
E la promessa, il giuramento vano! '
Di chiedermi alla madre e consecrare
Dinanzi all’ara i mal divisi amori!..
Vana speranza ! Reduce
Alla mia casa, indarno
L’attesi ahi lassa! e forse :
La mia sventura e il tradimento infame
Aggravo il merbo di mia madre e spense
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Ne’ suoi occhi 1a Iuce ! Il nono mese
Orfana... e madre mi trovo!.. Commisi

( accennando Sofronia )
Alle sue cure I’ innocente frutto
D’ infauste nozze. La nutri, la crebbe
In sconosciuto asilo a tutti ignota ,
Di s& medesma ignara,
Chiedendo invano il nome
Dell’autor de’ suoi giorni,
Fineh’jo, tua sposa divenuta, e certa
Dell’amor tuo, volli chiamarle entrambe
Piu presso me. — Tu sai,
Fedone, il resto. lo stessa
Feci di furto praticar nel tempio
L’adito ignoto, che nell’ ora sacra
Della tacita notte
Mi permetteva di baciar mia figlia,
D’ inebriarmi delle sue carezze,
E in seno a lei dimenticar me stessa!

FEDONE
E non cercaste di scoprir la traccia?..

SOFRONIA

Come, signor? Né padre

Né congiunto ella avea per vendicare
1 dritti suoi. Atene

Non & si presso, e non & facil cosa
Scoprirvi un tristo che celar si voglia.
Tutto fu vano!

FEDONK
Sorgi !
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( Povera donna!) E perché prima d’ora
Non mi dicesti?..

DIOTIMA

Non osai... non volli
Porre in periglio me medesma e lei,
Ch’é la mia vita. E... dovrd dirlo? In core
Nutrii finora una speranza audace
Che il figlio tuo potrebbe un di 1a mano
Dare alla figlia, come tu la desti
Alla madre...

FEDONE ( COn amarezza )
Or comprendo!

DIOTIMA
Perdona al sogno del materno affetto!..

FEDONE
Giammai. Glauco & promesso

Ad altre nozze, e questo di medesmo
Partird per Atene.

SCENA IX.
FILENIA ( frettolosa ) e DETTI

: FILENIA

Signor, accorri! Glauco

E fuor di s2. Volle saperz il loco
Ov’é rinchiusa la fanciulla, e a forza
Dal gineceo la trasse. Eccoli: entrambi
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Vengono a questa volta!,.

( Si ritira in fondo con sOFRONIA, secondando
la scena che segue ).

pIoTIMA (a Fedone )
Oh! mio signore!

FEDONE
Lasciami! Invan si spera
Qui sopraffarmi. Ben ordita, il veggo,
Era la trama: ma saprO mostrarvi
Ch’ jo son padre e marito.
( andando verso la porta )

SCENA X.
GLAUCO, FEBE € DETTI
SOFRONIA (sostenendo Diotima )

Orsii, mia donna,
Fa core!

GLAUCO
Padre !

FEBE ('@ Diotima )
Oh! madre mia!

DIOTIMA ( abbracciando Febe )
Mia Febet
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FEDONE
Indegno! A tanto dunque
Giugni d’audacia e di follia, che sprezzi
Ogni mio cenno e ogni dover calpesti!
Vattene, e fin ch’io non ti chiami...

GLAUCO
Padre!..

FEDONE (‘@ Glauco )
Iisci, e Vappresta alla partenza!

GLAUGO

Padre!
La prima volta é questa cl’ io non posso
Far mio voler del voler tuo. Perdona!
Febe & mia sposa!

FEDONE

Insano!
Febe! Che Febe? Una fanciulla ignota
A s stessa ed al mondo.

GLAUCO
Io la conosco,
O genilor!

FEDONE
Da ieri!

GLAUCO
Basla un momento all’armonia de’ cuori
Nati ad amarsit



FEDONE
Poesie! Quesl’ oggi
Déi partir per Atene, e dar la mano
Alla figlia di Adrasto. Io mai non manco
Alla data parola.

DIOTIMA
( Si scuote al nome di Adrasto, e loglie dal
braccio di Febe un’armilla, consullandola con sor-
presa ¢ con gioia ).
Adrasto!

FEDONE
Ho detto.
GLAUCO ( con fermezza )
Non parlird!

FEDONE
Non partirai ?

GLAUCO

Perdona!
Promisi anch’io, né mancherd di fede,
Padre, giammai.

FEDONE
Che fede?
Che promessa? A me solo
Tocca disporre e provveder. Tu scordi
Ch’ io vivo ancor, ch’io ti son padre... e ch’ella
Non sa il nome del suo!
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GLAUCO
Non & sua colpa.

FEDONE
Colpa o non colpa, io non avrd per nuora
Che la figlia d’Adrasto.

. DIOTIMA
( Avvicinandosi a Fedone, e mostrandogli lo
gemma incas'onata nel braccialetto di Febe, )
Questa gemma
Vedi, o signor? V’¢ inciso un nome.

FEDONE
Adrasto!
Come hai tu questa gemma?..
DIOTIMA
( piano a Fedone )
A me lasciata

Fu nel bosco di Diana... or son tre lustri...

_ FEDONE
Adrasto!!..
GLAUCO
Non temer, Febe adorata!
E scritto in cielo il nostro amor! Nessuno
Potrd mai cancellarlo!

FILENIA
(@ Sofronia con malizia )

_ E un bel trovato
Codesta gemma !



80FRONIA ( @ Filenig )
Io stessa
La raccolsi da terra... in quella notte
Che sail..

FILENIA ( incredula )
Sara!

GLAUCO
( mostrando Febe a Fedone )
Mio padre!

Vedila, e niega, se lo puoi, 'assenso
Al nostro imen! Qual ch’ella sia, non leggi
Sulla sua fronte ch’ella & nata al mondo
Per far felice quel mortal ch’ella ama?

FEDONE
lo leggo ... Io leggo... Adrasto!

DIOTIMA

Cedi, o signor, ai moti

Del tuo cor generoso! Un sol tuo detto
Pud far felici tutti

Quanti qui siamo intorno a te! Non vedi
In quest’accordo d’ impensati eventi

1t voler del destino?..

FEDONE
To vedo solo...
Che ci0 che & fatto é fatto. Io I’ho promesso
Alla figlia d’Adrasto. Questa gemma
Porta quel nome a chiare note inciso:
Sia caso o voce del deslin, si prenda
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In buona parte, e s'obkedisca al fato.
Siate felici a vostro modo, e fate...
Clv io vegga i figli de’ miei figli.

GLAUCO
( cadendo in ginocchio )
Oh! padre!
DIOTIMA

( cadendo in ginocchio dallallra parte )
0 mio signor!

FEDONE
Basta cosi! Lasciate
Ch’io respiti un istante!

FILENIA ( a Sofronia )
Sarai contenta!

) SOFRONIA
E tu?

FILENIA
Vedremo!

SOFRONIA
Dammi

La mano, e siamo amiche.

FILENIA
Prendi.

Era scritto cosi!



9l
FEDONE
Venite qua. (a Febe e a Glauco)
Dica che vuole Adrasto,
E tutta lui!.. Meglio cosit GI’ insegno
A tener le promesse !

FEBE
Tu, signore,
Tu mi sei padre!

FEDONE
E sia! Se il cor risponde
Alle dolci sembianze...
T’amerd come figlia.

DIOTIMA
Ed io, signore,
Ti adorerd come si adora un nume!

FEDONE
Non troppo incenso! Amatemi, se il merto,
Voi come padre, e tu... come un amico.(a Diotima)
(E non si parli dell’imbroglio anticot)

FINE DELLA COMMEDIA
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