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L'ultima linea di difesa

Novembre 1917

Nel novembre del 1917, assieme a cio che rimane del 47° artiglieria da
campagna, Vincenzo Acquaviva Coppola raggiunge le rive del Piave. Il reg-
gimento ha perduto le salmerie rimaste oltre I'lsonzo ma ha salvato tutti i
cannoni e gli uomini che dovranno servirsene. Dopo la disfatta di Caporetto,
quella del fiume «sacro alla patria», si trasforma nell'ultima linea di difesa.
Da qui I'esercito italiano dovra ripartire. 11 generale Cadorna é rimosso dal co-
mando e sostituito con Diaz. In quei giorni convulsi le forze austro-ungariche
tentano di superare il Piave con l'obiettivo di dilagare nella pianura veneta. Si
accende cosi la prima battaglia d'arresto. Ma questa volta la spinta offensiva
dell'aquila bicipite si rivela insufficiente. Gli austriaci non sanno o non posso-
no sfruttare fino in fondo lo shock che ha tramortito gli italiani a Caporetto. Le
dimensioni di quel successo hanno superato ogni piu rosea previsione elabo-
rata dai comandi della duplice monarchia e la stoccata decisiva non giunge a
segno. Nella prima meta di novembre le forze attaccanti riescono a costituire
alcune pericolose teste di ponte sulla destra del fiume. Si incuneano nella
zona di Valdobbiadene, a Follina, a Fagaré - presso San Biagio di Callalta, - e
a Zenson di Piave. 1l 9 dicembre riescono ad occupare alcuni trinceramenti
nell'area dell'«Agenzia Zuliani» ad est di Caposile. | combattimenti sono ac-
caniti ma alla fine la resistenza italiana ha la meglio. Le truppe che sono riu-
scite a passare oltre fiume vengono bersagliate dall'artiglieria e non possono
essere adeguatamente rifornite. L'impossibilita di alimentare come sarebbe
necessario le teste di ponte ne provoca infine la caduta. Sull'arco alpino la
prima battaglia di arresto si accende in due momenti: dal 14 al 26 novembre
e dall'11 al 21 dicembre. Dopo che un primo attacco é stato contenuto sull'Al-
topiano di Asiago, le forze della duplice monarchia, aggrediscono le nostre
linee tra Cismon e il Piave. E' il 14 novembre. Come di consueto, I'attacco é
preceduto da una violenta preparazionel d'artiglieria. 1l massiccio del Grap-
pa viene stretto da est e da ovest. Le difese avanzate italiane sono sopraffatte.
Poi I'incendio si allarga. A partire dal 16 novembre i combattimenti sconvol-
gono il monte Tomatico, il monte Roncone e il Prasolan. Il 20 novembre, la
marea nemica arriva a lambire i costoni e le quote che si elevano nel settore
di Cima Grappa: Col Caprile, M. Pertica, M. Fontanasecca, Col della Beretta,
M. Salarolo, M. Spinoncia e M. Tomba. Gli attacchi sono accaniti e reiterati.

1 Al fuoco di «preparazione» scatenato dalle artiglierie dell'attaccante, si opponeva quello di «con-
tropreparazione» dell'avversario. 1l primo, come lo stesso termine suggerisce, serviva a “preparare”
I'attacco infliggendo il massimo danno possibile all'apparato difensivo nemico. Il secondo invece era
diretto sui punti di probabile ammassamento della fanteria che si preparava a dare I'assalto.
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Il 26 novembre, finalmente, I'inerzia della battaglia comincia a pendere da
parte italiana. La brigata Aosta, con il concorso di reparti del 94° fanteria e
del battaglione alpino «Val Brenta» ha la meglio sulla divisione «Edelweiss».
Gli austro-ungarici sono respinti dal Col Beretta. E' questo I'epilogo della pri-
ma fase della battaglia di arresto, combattuta dalle nostre forze quando ancora
gli effetti dello scacco di Caporetto non sono stati riassorbiti. La fermezza di-
mostrata dagli italiani in questo frangente contribuisce a rinsaldare la fiducia
degli alleati nei nostri confronti. Le truppe inglesi e francesi entrano in linea
dal Monfenera a Nervesa il 5 dicembre. Sul nostro fronte arrivano il XXXI
Corpo d'armata transalpino ed il X1V britannico. Pochi giorni piu tardi, dopo
avere rinserrato le file e colmato i vuoti, le forze dell'aquila bicipite ripartono
all'attacco. E' I'11 dicembre e la battaglia divampa sul Col della Beretta, sul
Col dell'Orso, sul Monte Spinoncia, sul Col Caprile e sul Monte Asolone. La
determinazione degli austriaci regala loro qualche importante successo che
perd non si rivela sufficiente a spezzare la resistenza italiana. Perdiamo il
Valderoa e I'Asolone, e lI'avversario giunge ad affacciarsi sulla piana di Bas-
sano. | successivi attacchi perd non portano altri risultati e il 21 dicembre le
operazioni vengono interrotte. L'affondo finale, che avrebbe potuto piegare le
ginocchia all'ltalia, non ha raggiunto il bersaglio. L'ultima stoccata é stata pa-
rata. La lunghezza del braccio logistico, ormai steso al massimo, che porta gli
austro-ungarici sempre pit lontani dalle proprie basi di partenza carsiche, ha
senza dubbio avuto il proprio ruolo. L'offensiva si infrange contro la nostra,
tenace, resistenza.

La pausa invernale

Con l'arrivo dell'inverno, le operazioni militari si interrompono. E' il no-
stro esercito a trarre maggior vantaggio da questa pausa; c'é il tempo di rior-
dinare le file, di ricostruire il morale, di organizzare una difesa munita, mentre
la produzione industriale accresce il proprio ritmo di lavoro per adeguarlo
alle nuove esigenze del fronte. Cosi non sara per gli austroungarici. In pa-
tria, col trascorrere dei mesi la situazione interna si fa pesante, sia sotto il
profilo politico e sociale che sotto quello economico. Monta una profonda
crisi che portera gli Imperi Centrali al tracollo e che si acuisce ogni giorno di
piu. Al progressivo rafforzamento del dispositivo bellico italiano corrisponde,
per contro, I'indebolirsi di quello avversario che, esaurito il pingue bottino
incamerato dopo lo sfondamento di Caporetto, comincia a restare a corto di
vettovaglie. Anche i rifornimenti di munizioni segnano il passo. E' il tragico
prodotto del rallentamento economico che ha colpito la duplice monarchia.



L'Austria nel 1918

In questa pesante atmosfera, matura la grande offensiva del giugno
1918. Da una parte, gli Imperi Centrali debbono fare i conti con le aspet-
tative di un'opinione pubblica che, pressata da crescenti difficolta, chiede
un ultimo, decisivo, sforzo per chiudere la partita con I'ltalia, dall'altra vi
e forse la consapevolezza dei limiti materiali che ormai affliggono la mac-
china militare austro-ungarica e che la obbligano a conseguire il successo
in tempi rapidi, pena la sconfitta. Scrive Peter Fiala: «Alla fine di aprile la
situazione si presentava critica come non mai. Il 30 di quel mese le scorte
di farina a Vienna si erano completamente esaurite, il pane poteva bastare
ancora per tre giorni e tutti gli altri generi alimentari scarseggiavano in
modo preoccupante. Alcune persone cadevano sfinite dalla fame per la
strada, altre si accasciavano prive di forze nelle loro abitazioni e la morta-
lita infantile ebbe un incremento pauroso».2 Ma ancor piu delle cronache
dei giornali e delle pagine degli studiosi, sono spesso le parole degli scrit-
tori, a restituirci con poche pennellate, la cruda immagine della realta. Cosi
Walter Neuwirth nel suo romanzo autobiografico Helden tratteggia I'affre-
sco di una Vienna assediata dalla fame e disperatamente stretta dalla morsa
del gelo nell'inverno del 1917. Il suo alter lego letterario Wolfgang Lang,
dopo essere stato ferito, torna in licenza del fronte italiano. Lo assegnano
all'arsenale della capitale austriaca dov'e costretto a fare da istruttore agli
«aspiranti [ufficiali] dalle uniformi impeccabili e perfette, ragazzi arrogan-
ti e prepotenti, figli di papa che aspettano tranquilli e ben al sicuro la fine
della guerra». 1l suo umore teso e nervoso gli fa apparire Vienna fredda,
umida e piovosa, una citta dove «la popolazione soffre per la scarsita di
viveri, [e dove] i fornitori - una sorta di nuovi malviventi - fanno rincara-
re spaventosamente i prezzi. Col denaro ci si puo procurare tutto: farina,
carne e lardo. Il governo non interviene con la necessaria energia contro
questo scandaloso stato di cose. | fornitori di viveri e i nuovi arricchiti spa-
droneggiano in lungo e in largo. Le classi popolari cominciano a diventare
inquiete. Il morale, al fronte e sano, mentre all'interno comincia a vacillare.
[...] Il pane ¢ fatto di crusca ed e un impasto molliccio e immangiabile».3
Emblematica é la descrizione del primo incontro di Lang col padre, maturo
uomo di lettere per il quale i libri rappresentano «le cose piu sacre» e che
sgrana gli occhi quando il figlio estrae dalla valigia «una grossa pagnotta,
una grossa fetta di lardo, cinque chilogrammi di farina e un prosciutto».
Al suo rientro a casa dopo lunghi mesi di assenza, il giovane ufficiale lo

2 peter Fiala, 1918. Il Piave, I'ultima offensiva della duplice monarchia, Milano, Arcana, 1982.
3 Walter Neuwirth, Isonzo, Piave e Montello, Milano, Hefti, 1995, pp. 163-164. Traduzione di: Helden.
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scopre impegnato in una triste cernita. «Sto facendo la scelta dei miei libri
- spiega al ragazzo. - Tutti quelli che non mi sono assolutamente necessari
andranno, quest'inverno, a finire nella stufa. Non possiamo ancora gelare
come abbiam fatto I'anno scorso!»#

«Incomprensioni» con gli alleati...

Mentre austriaci e ungheresi sono impegnati a scambiarsi reciproche ac-
cuse sulla difficolta di governare una crisi alimentare, che ognuna delle due
parti imputa all'incapacita dell'altra, di gestire un modo efficace le requisizio-
ni di cereali, il «caso Landwehr» interviene a renderla ancor pit manifesta.
In maggio, il gen. von Landwehr, per liberare Vienna dalla morsa della fame,
fa sequestrare alcune imbarcazioni rumene che, cariche di grano, stanno risa-
lendo il Danubio per raggiungere la Germania. Inutile dire che il risentimento
da parte dell'alleato, fino a quel momento sordo ad ogni richiesta di aiuto, &
fortissimo e solo la promessa di un rinnovato sforzo sul fronte italiano, varra
a placarlo. L'eco di questi episodi raggiunge naturalmente anche le colonne
della stampa italiana ed in riferimento ad essi, cosi scrive il Gazzettino del
20 giugno in una «breve» dal titolo Gli aiuti rifiutati: «Ludendorff> rispose
al telegramma del Municipio di Vienna sulla crisi dei viveri che purtroppo i
tedeschi non possono fare piu di cio che hanno fatto. Il Borgomastro di Bu-
dapest rispose che purtroppo, date le condizioni presenti, I'Ungheria non puo
aumentare i soccorsi». Ma non e ancora tutto, da Budapest si apprende che
«Alla Camera dei deputati il Conte Tisza® dichiara che in alcune province vi
e la meta o un quarto delle granaglie necessarie per mantenere fino al nuovo
raccolto la razione diminuita di pane. Questa, nei paesi della pianura inferiore
e stata attualmente ridotta nella stessa misura che a Vienna. Il Presidente del
consiglio Wekerle” dichiara che i comizi che provocano agitazioni contro
I'alleanza con la Germania saranno sciolti...».

4 Ibidem, p. 155-156.

S Erich Ludendorff, comandante supremo dell'esercito tedesco.

6 |stvan Tisza, chiamato alla presidenza della camera ungherese nel luglio del 1914, si dichiaro favo-
revole all'intervento sia per la sua fedelta alla corona che per la sua avversione al nazionalismo serbo.
Degna di nota ¢ la sua contrarieta all'annessione, in caso di vittoria, di territori slavi, che egli giudicava
un elemento di disgregazione del sistema dualistico. Si dimise dalla carica di presidente della camera
nel 1917, per protestare contro il decreto di riforma elettorale voluto dall'imperatore Carlo I. Fu assas-
sinato a Budapest durante la rivolta del 1918, da un gruppo di soldati che lo giudicavano responsabile
dell'intervento ungherese nella Grande Guerra.

7 sandor Wekerle, fu presidente del consiglio ungherese frail 1917 e il 1918. E' considerato il maggior
esponente della politica liberale magiara.
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La crisi delle nazionalita, gli scioperi e le diserzioni

La situazione interna dell'Austria-Ungheria e ulteriormente aggravata
dalla pressione centripeta che le diverse etnie esercitano sul vecchio impero
tendendo a dissolverlo. A meta del 1918, il cosiddetto «problema delle nazio-
nalita» ha ormai raggiunto dimensioni davvero preoccupanti, con gruppi di
fuoriusciti slavi, efficacemente insediatisi e organizzatisi all'estero - soprattut-
to in Italia, Francia e Stati Uniti - ed impegnati a minare il fronte interno con
I'arma della propaganda. A colmare la misura si aggiungono gli scioperi, le
diserzioni e gli episodi di insubordinazione, anche di interi reparti militari.

Il miraggio del bottino

Di fronte ad una cosi grave crisi morale e materiale, non deve dunque stupire
il fatto che, in vista della grande offensiva di giugno, uno degli strumenti utilizzati
dai comandi austriaci per spronare le truppe fosse proprio la prospettiva di un ric-
co bottino... Cosi scrive il Corriere della Sera di martedi 18 Giugno: «[...] Da do-
cumenti e da deposizioni di prigionieri risulta in modo indubbio che il Comando
nemico ha lanciato le sue truppe all'offensiva col miraggio del bottino. Un ordine
del giorno del colonnello Mitterenger al 3° reggimento di fanteria, spiega che
innanzitutto si tratta di travolgere al piu presto la zona di combattimento munita
dal nemico per passare dai disagi dell'interminabile guerra di posizione ad una
libera guerra di movimento "che ci portera in un paese ricco in mezzo ai cumuli
di rifornimento dell'esercito nemico”. L'ordine numero 2634 del comando della
I.R. armata dell'lsonzo in data 28 aprile, descrive la formazione di un reparto di
requisizione composto di [militari] competenti, al comando di ufficiali energici,
allo scopo di rendere possibile che in una guerra di movimento si possa vivere
razionalmente delle risorse del paese e per impedire la distruzione dei preziosi
materiali. La Germania [...] si é fatta rappresentare sulla nostra fronte da un bat-
taglione di requisizione incaricato evidentemente di assicurare anche ai tedeschi
una parte del bottino. Accanto a questi preparativi di requisizione collettiva ve ne
sono altri di saccheggio personale...» Ulteriori particolari sulla meticolosita del
saccheggio pianificato dal Mitterenger emergono da quanto riporta Il Gazzetti-
no del 20 giugno. Il giornale pubblica il testo di un ordine firmato dallo stesso
Mitterenger e trovato indosso ad un ufficiale catturato il quindici: «Servizio di
requisizione, di ricerca e di accentramento. | reparti di requisizione siano costituiti
per il giorno 12 corr. ed assegnati ai comandi di battaglione. Alle ore nove del 13
corrente tutti gli ufficiali di battaglione addetti alle requisizioni ed all'accentra-
mento, come pure i sottufficiali, si troveranno al comando dei reggimenti dove un
ufficiale reggimentale addetto all'accentramento e I'ufficiale di vettovagliamento,
impartiranno disposizioni precise in base alle quali verra istruita la truppax.
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L'«offensiva della fame»

E' pero il passo che segue a lasciarci intravedere con chiarezza quali deb-
bono essere le difficili condizioni interne dell'Austria Ungheria di quei giorni.
Il colonnello Mitterenger ammonisce infatti i commilitoni a non abbandonarsi
ad inutili eccessi affinché il bottino non vada sprecato. Scrive I'ufficiale: «Si
osservi il principio: la truppa mangi e beva abbondantemente ma non devasti.
Ricordiamo gli spettacoli dell'offensiva di autunno: botti sfondate nelle can-
tine allagate, buoi e maiali sgozzati dei quali soltanto qualche parte era stata
utilizzata, depositi e botteghe svaligiate. Pensiamo anche alle nostre famiglie
nel paese. Non si devastino le fabbriche, non si calpestino a bella posta i cam-
pi e non si falcino per farne giacigli [...]». Per il Gazzettino tutto cio «spiega
perché parecchi prigionieri abbiano dichiarato che quest'offensiva, mentre si
preparava, era comunemente definita I'offensiva della fame».

La grande offensiva

L'Austria dunque, nei primi mesi del 1918 e agitata da un diffuso males-
sere e percorsa da un'ondata di scioperi. Il governo fatica a mantenere in pu-
gno la situazione. Al fronte pero, lI'inverno e la primavera trascorrono tran-
quilli, con i due eserciti impegnati, in attesa della buona stagione, ad affilare
le armi in vista dello scontro decisivo. Il tempo scivola via lento, segnato
solo da qualche isolata scaramuccia priva di qualsiasi significato militare.
Gia agli inizi della primavera pero il comando italiano é a conoscenza del
fatto che gli austriaci preparano una colossale offensiva che dovra scattare
agli inizi di giugno. Simile ad un gigantesco arco, pronto a scoccare la sua
freccia, la macchina da guerra austroungarica si sta tendendo per vibrare
l'ultimo fendente. | preparativi di uno sforzo cosi colossale non passano
inosservati. L'azione dello spionaggio, le notizie riferite dai disertori, le
informazioni raccolte dalla ricognizione aerea, i movimenti delle truppe e
della logistica cosi difficili da dissimulare, tutto, con I'andare dei giorni con-
tribuisce, a delineare sempre piu il quadro di cio che sta per accadere.

Il fronte del Piave

Lungo il fiume gli uomini della 3* Armata sono in attesa. Li comanda
Emanuele Filiberto di Savoia, Duca d'Aosta. Alla loro sinistra, dalla parte
delle montagne, sta invece schierata 1'8" Armata del Generale Pennella,
forte di 4 divisioni. Queste forze si dispongono a respingere un attacco
che prevedono preceduto da un lungo fuoco di preparazione e intendono
sfruttare al massimo il vantaggio loro garantito dalla presenza del fiume,
un ostacolo naturale la cui importanza finira per rivelarsi decisiva. Il fon-
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damentale ruolo che i nostri comandi attribuiscono al Piave in chiave di-
fensiva, e evidente fin dai momenti immediatamente successivi la rotta di
Caporetto. Nelle sue memorie, il generale Luigi Pollari Maglietta, brillante
ufficiale del genio che ebbe grandissima parte nella realizzazione delle
difese lungo il corso inferiore del fiume, riporta il testo di un colloquio
avuto con Cadorna, nel corso del quale gli venne richiesto un parere circa
I'opportunita di arrestare lI'avanzata austriaca sul Tagliamento. Maglietta
sconsiglio di intraprendere questa azione: il Tagliamento sia per le carat-
teristiche del terreno che per lo stato degli apprestamenti difensivi perma-
nenti e campali, avrebbe infatti costituito una debole linea di resistenza.
Cosi l'ufficiale del genio riporta nei suoi scritti cio che il generale Cadorna
gli disse: «L'avversario sorpreso forse dai risultati imprevisti ed in cosi
breve tempo conseguiti ci stara alle calcagna nella nostra manovra di ripie-
gamento e ci inseguira senza tregua; sotto una tale pressione é difficile che
le nostre truppe, pure esse sorprese per I'imprevisto ripiegamento, possano
riprendersi: occorre frapporre fra il nemico e noi un ostacolo naturale che
imponga al nemico una sosta per raccogliere nuovi mezzi e forse anche
nuove forze. Questo ostacolo non puo che rappresentarlo il Piave, ove non
possa passarlo di sorpresa egli dovra fermarsi per raccogliere nuovi mezzi
di transito dei quali non puo al momento disporre per le diverse caratteristi-
che del teatro di guerra nel quale fino ad ora ci siamo battuti e, queste sono
sue parole: Dietro il Piave ho fede che I'anima del nostro soldato possa
riprendersi - e soggiunse - ebbene Maglietta le do carta bianca, disponga
di tutti i mezzi tecnici a disposizione, raccolga come meglio potra le truppe
del Genio in ripiegamento, predisponga a difesa il Piave sfruttando il gia
fatto e poi passi all'Adige e al Po!»®8

Quale difesa?

La filosofia che ispira la difesa italiana & espressa in modo chiaro nelle di-
sposizioni che il 3 giugno il comando della 3 Armata trasmette alle grandi
unita da esso dipendenti: «resistere ad oltranza sulle posizioni occupate».
Nessuna ipotesi di ritirata &€ contemplata. «Un eventuale arretramento — si
legge - & da prevedersi soltanto per espresso ordine del Comando Supre-
mo per necessita strategiche imposte dalla situazione generale sull'intero
teatro delle operazioni [...]. Consegue da cio, che, qualunque possa essere
sul Piave l'entita della pressione nemica, una sola e la norma di azione:
resistere ad ogni costo». Al valore difensivo della linea fluviale é attribuita
grandissima importanza. Secondo il comando italiano essa ostacolera in

8 carlo Rinaldi, Il Generale del Genio Pollari Maglietta, in Storia Militare, febbraio 1996, p. 12.
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modo decisivo la partenza dell'offensiva austriaca e, anche se l'avversario
riuscira in alcuni punti a superarla, rendera comunque problematico I'af-
flusso di uomini e mezzi destinati a alimentare le teste di ponte costruite
oltre il corso d'acqua. Cio consentira alla nostra artiglieria di agire con la
massima efficacia colpendo le zone adiacenti le sponde del Piave. Per que-
sti motivi «tutte le volonta, tutti gli sforzi devono essere orientati a mante-
nere fino all'estremo il possesso delle linee da cui si domina il Fiume». Da
queste ultime pero, in vista dell'attacco viene disposto il diradamento delle
forze che vi sono schierate. Tali linee saranno occupate soltanto da ridotti
nuclei di vedette, con il fondamentale compito di segnalare I'inizio delle
operazioni di attacco da parte dell'avversario. In questo modo, il grosso dei
difensori sfuggira al fuoco di preparazione dell'artiglieria austro-ungarica e
potra tornare ad occuparle senza danni, manovrando dall'indietro in avanti.
Compito degli uomini destinati rimasti a presidiare le linee avanzate sara
anche quello di orchestrare il fuoco di «tutti i mezzi di offesa, dovunque
e comunque postati», che dovranno battere «senza posa sugli assalitori»
perché dal momento in cui l'avversario iniziera il passaggio del fiume, «il
problema della difesa si traduce nella formula vedere e colpire». Tutti i
comandanti dovranno astenersi da qualsiasi iniziativa che possa anche solo
suggerire ai soldati I'idea di un possibile ripiegamento. Ogni ipotesi di di-
fesa elastica, che consentirebbe al nemico limitate infiltrazioni nelle nostre
linee, & pertanto espressamente vietata. Sara invece tollerata la presenza
della popolazione civile nel teatro dei combattimenti. Questo perché il co-
mando d'Armata ritiene che se una parte di essa rimarra «nella zona che
sara sotto il tiro delle artiglierie nemiche, cio servira [...] a dimostrare pra-
ticamente ai soldati come essi difendano e proteggano la proprieta e la vita
dei contadini e potra essere un utile stimolo per I'amor proprio e il senso
di onore delle truppe». «Per la popolazione civile - va dunque seguita - la
norma di non costringere alcuno a sgomberare».®

Piani d'attacco...: I'operazione «Lawine»

Il Comando Supremo dell'imperialregio esercito austro-ungarico ha per-
fezionato il piano dell'offensiva che dovra piegare la resistenza italiana fin
dal marzo del 1918. Vi sono contemplate tre distinte operazioni denominate
in codice Lawine, Radetzky e Albrecht. L'operazione «Lavine» (valanga),
prevede un primo attacco dal Trentino, sul passo del Tonale e in Val Ca-
monica, con l'obiettivo di conquistare zone strategicamente importanti del

9 Comando della 3 Armata, Diario storico-militare. Avvenimenti del giugno 1918. Dattiloscritto.
Conservato in Padova presso il Museo della Terza Armata.
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territorio italiano, cosi da porre le armate degli imperi centrali, in grado di
minacciare direttamente Milano. L'operazione «Radetzky», dal nome del
celeberrimo generale che comandava le forze austriache del Lombardo-Ve-
neto, deve scatenarsi sull'altipiano dei Sette Comuni e sul monte Grappa, a
cavallo del fiume Brenta, cosicché la fanteria, una volta annientate le difese
italiane, possa dilagare in pianura e raggiungere la linea del Bacchiglione.
L'operazione «Albrecht» infine deve spezzare la linea del Piave e portare
gli austriaci a Treviso il giorno stesso. Il 12 giugno 1918, l'operazione La-
wine scatta puntualmente. Lo sforzo profuso dalle truppe austro-ungariche e
grande, ma gia al tramonto del successivo 14 giugno ai comandanti austria-
ci appare chiaro che sugli italiani non si abbattera alcuna «valanga». L'ope-
razione Lawine si risolve in un fallimento e ad essa, forse anche per gettare
fumo negli occhi dell'opinione pubblica nazionale, si decide di attribuire
un puro significato dimostrativo. L'offensiva vera e propria, sara dunque
lanciata solo nelle prime ore del 15 giugno 1918.

L'operazione «Radetzky»

Aggrappate come sono alle prime falde montane, le posizioni italiane sul
massiccio del Grappa tendono verso la pianura. La nostra sistemazione di-
fensiva in questo settore e problematica e gli austriaci lo sanno. Il generale
Conrad, paragona infatti la situazione delle forze che lo fronteggiano attestate
lungo tale linea a «quella di un naufrago aggrappato ad una tavola di salva-
taggio» al quale sarebbe «bastato mozza[re] le dita per vederlo annegare».
Ma la sosta invernale ha consentito agli italiani di fare miracoli. Nella roccia
al di sotto della cima Grappa é stata realizzata la famosa galleria «Vittorio
Emanuele 111», un vero capolavoro di ingegneria militare, provvisto di posta-
zioni di artiglieria in caverna e di aperture dalle quali lanciare possibili con-
trattacchi. Il piano austriaco prevede che I'Ll1" Armata attacchi attraverso gli
Altopiani e il Grappa. Da li, scesa nella pianura vicentina, dovra sorprendere
alle spalle le forze italiane schierate sulla linea del Piave che la 5™ e 6™ Arma-
ta austroungarighe staranno nel frattempo attaccando frontalmente. Questo
e, in estrema sintesi, il disegno strategico della Battaglia del Solstizio, che si
scatena nella notte del 15 giugno 1918. Gli forze dell'aquila bicipite questa
volta non possono contare né sull'aiuto tedesco né sull'effetto sorpresa. Le
loro intenzioni sono infatti note da tempo e I'intero apparato difensivo italia-
no e pronto allo scontro. Quando comincia il tiro di preparazione della loro
artiglieria, il nostro fuoco di contropreparazione si scatena immediato. Sul
Grappa l'attacco porta gli austriaci a penetrare nelle prime linee italiane del
IX° Corpo d'Armata e a raggiungere il Col del Moins e il Col Moschin. Al-
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cune pattuglie riescono a penetrare fino a Ponte San Lorenzo. Cima Grappa,
al centro dello schieramento, nel settore del VVI° Corpo d'Armata, e aggredita
da piu direzioni. Sulla destra infine, dove le fanterie degli imperi centrali si
misurano con gli uomini del XV1I1° Corpo d'Armata, la situazione si fa diffi-
cilissima lungo la linea Solarolo - Valderoa. Ma la determinazione avversaria
viene subito frustrata e gia I'indomani, il 16 giugno, i contrattacchi italiani
respingono gli attaccanti quasi ovunque. Una colonna collocata a Ponte San
Lorenzo segna ancora oggi il punto di massima penetrazione dalle truppe
austro-ungariche. L'iscrizione alla sua base recita: «Qui giunse il nemico e fu
respinto per sempre il 15 giugno 1918».

L'operazione «Albrecht»

Alle tre del mattino del 15 giugno 1916, il fuoco delle artiglierie della 5" ar-
mata si scatena violentissimo su tutto il fronte anche con l'uso di proiettili a gas e
fumogeni. Sul tratto dov'é impegnato il tenente Acquaviva, gli austroungarici si
ripropongono di sfondare le nostre linee tra le Grave di Papadopoli e San Dona di
Piave, per puntare direttamente su Treviso. L'operazione é seguita di persona dallo
stesso generale Boroevic, che della 5" armata € il comandante e che al momento
dell'attacco si trova ad Oderzo. Coordina l'azione dal suo osservatorio sistemato
sul campanile della cittadina. La risposta dell'artiglieria italiana € immediata e fino
alle sette del mattino essa continua senza sosta a rovesciare il proprio fuoco sugli
attaccanti. Dopo un primo momento di euforia per le notizie favorevoli che giun-
gono dal fronte, gli austriaci iniziano a rendersi conto che superare il Piave non
sara una passeggiata... Tuttavia l'inizio dell'attacco sembra destinato a produrre
buoni risultati. Una robusta e minacciosa testa di ponte viene creata nel settore del
Montello, dove opera I'8* Armata del generale Giuseppe Pennella che, al termine
delle operazioni, sara sollevato dal comando. Il 20 giugno gli austriaci raggiungo
anche qui il punto di massima penetrazione. Qualche successo lo ottengono an-
che a Fagaré e sul basso Piave. Nonostante tutto cio, nei giorni successivi appare
chiaro I'azione ha fallito i propri scopi. Il fronte non é stato sfondato. 11 23 giugno,
con un movimento retrogrado perfettamente dissimulato, le quasi totalita delle
forze attaccanti aveva gia ripassato il Piave.
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Vincenzo Acquaviva Coppola
15 - 24 giugno 1918
| lunghi giorni della
«Battaglia del Solstizio»
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«Sentii afferrarmi, chiudere la gola, e mozzarmisi il respiro. Tutto intorno a me si
spandeva una forte puzza d’aglio, mentre iniziarono a bruciarmi fortemente gli occhi.
Era il gas! Le granate che cadevano e non scoppiavano erano a gas...». Immagine
ripresa da Vincenzo Acquaviva mente un commilitone indossa la «maschera inglese».
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15 GIUGNO 1918

Ore 03.00...

Esser svegliato in zona d'operazioni da qualche cannonata & cosa che capita
raramente o0 spesso secondo il sonno pit 0 meno pesante, ma di solito ci si fa
I'abitudine e si finisce per dormire anche quando a pochi metri spara il proprio
pezzo. E questa € senza dubbio una buona cosa perché sempre durante la notte
capita che si spari qualche colpo. Il telefono invece sveglia anche chi é abituato
alle cannonate: evidentemente perché se la cannonata che parte porta conse-
guenze agli austriaci, il telefono che chiama significa un ordine in arrivo, e
spesso e un ordine urgente, dalla cui pronta esecuzione possono dipendere mol-
te cose. Ma le cannonate che cominciarono il bombardamento alle 3 di mattina
del 15 giugno 1918, fecero indubbiamente svegliare anche coloro i quali sono
dotati di sonno pesante. lo quella notte non ero di servizio e stanco di una gior-
nata di lavoro ero andato a dormire alla cascina Casa Zoccali, a circa 2 km. da
Bocca Callalta. Vi occupavo una camera al secondo piano, sotto i tetti, ammo-
biliata con il possibile comfort di guerra, molto relativo ma sufficiente per chi &
abituato a dormire vestito, sotto una tenda, spesso allo scoperto. Comunque sia,
li mi trovavo bene. Ero andato a dormire verso le 23 e chi sa per quale ragione,
non mi spogliai completamente come di solito facevo quando non ero di servi-
zio. Invece, mi contentai di levarmi scarpe giacca e calzoni, tenendo pero, come
al solito, tutto a portata di mano con la candela e la scatola dei cerini per essere
pronto a qualunque allarme a vestirmi e a saltare in batteria, distante circa cin-
quecento metri. L'attendente aveva avuto l'ordine di chiamarmi alle otto, por-
tandomi il caffelatte, quindi tutto era stato disposto ed il sottoscritto dormiva il
sonno del giusto. Ma quando furono le tre, la pace solenne che regnava si muto
in un inferno di colpi. Nel sonno udii le prime granate che frusciavano nell'aria.
Scoppio non se ne sentiva. Credetti che fosse qualche lontana batteria nostra a
sparare, facendoci passare i colpi per sopra. Poi al fruscio si mischiarono alcuni
colpi in arrivo.

- Uno pit uno meno - pensai - non fa differenza...

Ma i colpi si succedevano ai colpi, poi d'un tratto sentii la mia batteria che spa-
rava con cadenza di sbarramento, ed afferrando la scatola dei cerini, dopo aver
acceso la candela, saltai a sedere sul letto buttando per aria le coperte.

- Sbrigati a vestirti! - mi dissi - Che sempre che succeda qualcosa il tuo posto
e in batteria.

In un lampo fui pronto. Infilai calzoni e stivaloni, lasciai stare la camicia e mi
gettai sulle spalle la giacca. Stavo per uscir di camera quando mi accorsi di non
aver preso maschera e pistola. Corsi al chiodo dove le tenevo appese e mi buttai
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tutto addosso. Scesi a precipizio le scale. Appena messi i piedi nel cortile, un
altro fruscio si avvicino in nostra direzione ed una granata scoppio proprio sul
tetto della camera mia, lanciando in giro tegole e calcinacci. Ringraziai Dio di
aver fatto presto. Presi la corsa per andare in batteria. Dopo pochi metri, incon-
trai il comandante, tenente Maderni.10

- Vieni anche tu? - gli chiesi.

- Un momento e vengo - mi rispose.

Via di corsa allora. Era meglio far presto che i colpi arrivavano continuamente.
La zona intorno a noi era completamente battuta. Inciampai in un fosso scavato
da una granata e fui Ii Ii per prendere un capitombolo. Non ci si vedeva bene,
c'era una fortissima nebbia. Ma non mi pareva solamente nebbia, aveva qualche
cosa di caratteristico, di speciale, che ancora mi sfuggiva. Arrivato all'altezza
del secondo pezzo capii di che cosa si trattava. Sentii afferrarmi, chiudere la
gola, e mozzarmisi il respiro. Tutto intorno a me si spandeva una forte puzza
d'aglio, mentre iniziarono a bruciarmi fortemente gli occhi. Era il gas! Le gra-
nate che cadevano e non scoppiavano erano a gas, si sentiva il fruscio del colpo
in arrivo e non si udiva lo scoppio, tutte le caratteristiche dei proiettili a liquidi
speciali... Capii subito il rischio che correvo ad avanzarmi senza precauzioni fra
il gas, e presa la maschera me I'adattai in un batter d'occhio in faccia. Mi sen-
tivo ancora la gola chiusa, gli occhi mi bruciavano, ma questo era I'effetto del
gas aspirato precedentemente; da quel momento in poi gli austriaci avrebbero
potuto lanciarne quanto ne volevano, non mi avrebbero fatto piu nessun dan-
no... Mettendo la maschera avevo dovuto togliere le lenti. Ora non ci vedevo
piu addirittura e mi orientavo perché conoscevo i luoghi. Mi diressi al baracchi-
no dell'ufficiale di servizio chiamando:

- Minucci, Minucci!

- Acquaviva, che vuoi? Mi rispose il collega.

- Hai la maschera ? - gli domandai - Ci sono i gas.

- Si, la tengo.

- Dove stai?

- Qui.

Mi diressi li dove sentivo la voce. Era fra il baracchino di guardia-razzi ed il
baracchino del terzo pezzo. Quest'ultimo era a prova contro i gas. Mi ci infilai e
li dentro mi tolsi la maschera. C'erano i serventi del terzo pezzo, rincantucciati
e spauriti.

- Che fate qui dentro? - domandai.

- Ci sono i gas, signor tenente! - rispose una voce.

- Bene e allora ? - ribattei i0. - Mettete la maschera e fuori al pezzo!

10" Andrea Maderni. Nato a Cassano Irpino nel 1894 e morto a Napoli il 28 maggio 1967.
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- Con questo bombardamento...? - disse un‘altra voce.

- Che vuol dire ? - sbottai - E se si alza il razzo di sbarramento chi spara?
Nessuno si muoveva.

- Che facciamo! - chiesi allora - cominciamo a battere la fiacca? Vigliacconi! Ci
vien lei con me, Santimone? - dissi rivolgendomi al sergente capopezzo.

- Se ci va lei - mi rispose il sottufficiale - vengo pure io.

- Fuori, allora.

E rimettendomi la maschera in volto saltai fuori correndo al pezzo. Mi sarei
sentito piu al sicuro li che in mezzo alla strada. In un attimo fui subito raggiunto
dal sergente.

- Santimone - dissi da sotto la maschera - qualche granata sullo sbarramento.

Ne mandammo a gran velocita una diecina e poi, seduti sul pezzo, ci levammo la
maschera. La vampata, il fumo e il caldo avevano scacciato un po' via il gas.

- Che ne dice lei, Santimone?

- Mah, signor tenente!

- Pasticci?

- Quasi quasi direi.

- Sara la famosa offensiva che stanno annunziando da tanto tempo - dissi allora
i0. - Mi spiace per gli austriaci, ma mi par difficile che possano passare.

- C'é tutta questa nebbia e questo fumo pero... ribatté il sergente.

Compresi la fine del discorso. Protetti dalla nebbia, gli austriaci sarebbero potu-
ti arrivare fin sotto le nostre linee, traversando il fiume senza essere visti. Certo
il pericolo era grave. C'era poco da scherzare. Anche la nebbia dovevano aver
propizia?

- Questo bombardamento durera parecchie ore - dissi a Santimone - e se solo ne
aspettano altre tre o quattro ad attaccare, la nebbia sara sollevata e saranno visti
passare. Allora ci faranno lo...

Non potei finire. Una granata lacrimogena ci scoppio ad un paio di metri di
distanza.

- La maschera, presto!

E lanciato I'avviso me la riposi sul volto. Santimone mi aveva subito imitato.
C'era realmente poco da scherzare coi gas. Mi sarebbe dispiaciuto andarmene
all'altro mondo in quella maniera. Gia una volta I'avevo scampata e non c'era
ragione di rimanere acchiappati alla seconda. Ma che razza di sveglia! Nemme-
no in pace ci avevan lasciato dormire. Figli di cani! Ma se solo si alzava il razzo
matto [avrebbero visto che fuoco di sbarramento e gliene avremmo fatta bere
un bel po' di acqua del fiume]. In linea si doveva stare poco allegri con quell'ira
di Dio. Chi sa com'erano ridotte le trincee e i camminamenti. E pensai al sot-
totenente Bufardesi, della seconda batteria che era al nostro osservatorio. Non
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lo invidiavo, e ringraziavo in cuor mio la febbre malarica che mi aveva preso
e che ancora avevo addosso, in virtu della quale ero in batteria. Altrimenti, con
tutta possibilita, mi sarei trovato all'osservatorio e salvare Ii la ghirba sarebbe
stato di una certa difficolta. Tagliar la corda mai! Piuttosto sarei rimasto a far
le fucilate con la fanteria, e succedesse quel che doveva succedere. Ma fino a
quando non avessi avuto gli austriaci addosso di la non mi sarei spostato. E poi,
quel che doveva succedere, sarebbe accaduto ugualmente, o qui o li. Nemmeno
in batteria c'era da stare allegri: granate, gas, i serventi rincantucciati nei rico-
veri. Andarli a smuovere era una parola... In fondo, vicino al [cannone] non si
stava mica male. Il paraschegge laterale era ben fatto. Avrebbe retto anche un
77 a meno di prendere un colpo proprio sotto al pezzo e allora si sarebbe fatto
tutti il gran salto. Tiravano pero gli austriaci... Ne arrivavano sempre, in con-
tinuazione, senza tregua. Pareva che le granate dovessero giungerti addosso.
Frusciavano, frusciavano, ogni tanto si sentiva qualche briscola piu grossa che
arrivava. Mi addossavo allo scudo e stringevo i pugni.

- Eccola, eccola, eccola... - pensavo.

E poi lo scoppio, una vampa e la terra che cadeva. Anche questa era passata.
Sempre cosi e saremmo andati d'accordo. A presto il cambio signori austriaci.
Il biglietto da visita e bello e pronto. Passare il fiume? Ma scherzate? Una
passeggiata che vi ricorderete a lungo. Scivolate pure nel buio come gatti, tanto
non ce la farete lo stesso. E' inutile che ci perdiate troppo tempo...

- Santimone - ordinai - dieci granate e quattro shrapnel sullo sbarramento. Giro
di volantino, scalare, frammischiare. Appena pronti fuoco!

- Avanti - rispose il sergente.

E mandai altri quattordici colpi. Subito dopo sparo anche il secondo pezzo.
Buon segno, li pure c'era qualcuno a far fuoco. Ma il quarto perché non sparava
? [...] Levai di nuovo la maschera.

- Chi c'é al secondo? - gridai nella nebbia.

- lo, Minucci.

- Perché il quarto non spara? - gli domandai.

- Non ci sara nessuno.

- Allora vado a vedere io.

Rimisi la maschera e via al quarto pezzo. C'erano dieci metri da fare e fra I'uno
e l'altro esisteva una specie di camminamento. Mi azzardai per quello cercando
di far presto. Da un punto arrivarono quattro granate da 105. Era una salve di
batteria. Una vampa, il solito rumore lacerante, terra e acqua che cadevano. Un
frammento mi colpi sull'elmetto ma niente di grave. Da dietro udii la voce di
Santimone.

- Sor tenente!

24



- Oh?

- S'e fatto niente?

- Niente, lascia perdere. E tu?

- Nemmeno io - rispose lui.

E giunsi al quarto. La salve era scoppiata quattro metri piu a sinistra. Chiamai
il capo pezzo.

- Lanfredi!

- Comandi.

- Lei mi lascia cosi il suo pezzo senza nessuno? Dove siamo! Su - dissi, - venga
immediatamente con un paio di serventi. Gli altri li lasci pure.

[...] Arrivo subito.

- Mandi otto granate e otto shrapnels. Allunghi lo sbarramento di due ettometri.
Battiamo la trincea loro. Giro di volantino e presto!

[...] Lanfredi graduo gli shrapnels e sparo i colpi.

- Bene, ci possiamo levare la maschera - dissi io.

La tolsi e fui imitato.

- In gamba Lanfredi - mi raccomandai, - stia vicino al suo pezzo come gli altri.
Quando sente che le do un ordine di fuoco spari. Tenga pronti gli shrapnels
sullo sharramento e se si alza il razzo rosso-verde li mandi a tutta velocita con
granate ordinarie, a tempo francese. Spari tutto quanto si trova sottomano. Mi
ha capito?

- Signorsi - rispose lui.

[...] Rimisi la maschera e tornai al [terzo] pezzo. Sparavano gli austriaci e con
quale abbondanza. Aravano il terreno palmo per palmo a zone. Sulla batteria
proprio non tiravano o per lo meno non ci avevano fatto nessun concentramen-
to, altrimenti qualcuno se ne sarebbe certamente andato a trovare il Creatore.
Ma ciononostante i colpi arrivavano fin troppo vicini. Non solo, ma oltre a
prender la batteria di fronte la pigliavan pure d'infilata. Non c'era troppo da
scherzare. All'improvviso sentii una voce che diceva:

- Tutte le linee telefoniche son rotte.

Questo me l'aspettavo.

- Siamo isolati ? - gridai.

- Completamente - rispose la voce anonima.

Anche questo me I'aspettavo. Andava male. Se eran rotte le nostre [linee telefo-
niche] evidentemente eran rotte tutte le altre ed i collegamenti potevano funzio-
nare soltanto a mezzo di portaordini. Ora un portaordini sotto quel fuoco e con
i gas, non so se mi spiego, aveva nove probabilita su dieci d'essere ammazzato
per strada e salute... Dovevamo agire di nostra iniziativa senza attendere ordini
da nessuno. Si sarebbe cominciato subito.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Artiglieri in azione.
Si noti I'equipaggiamento antigas indossato da tutti i serventi al pezzo.
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano.




- Dieci colpi per pezzo sullo sharramento - ordinai - Quattro shrapnel, sei gra-
nate. A scalare un quarto di ettometro aumentando.

- Terzo pronto.

- Pronto secondo.

- Quarto pronto.

- Batteria... Foc!

E parti anche questa raffica. Avrebbe disturbato un po' gli ammassamenti di
truppa austriaca pronti a passare. Con trenta colpi qualcuno si mandava all'altro
mondo. Tanti di meno!

- Quattro granate per pezzo su Ponte di Piave! Era un paese subito dietro al
fiume e di certo ci sarebbero stati ammassamenti nemici.

- Batteria pronta.

- Fuoco!

Ero io che comandavo. Maderni non si vedeva, Minucci era meno anziano di
me e di conseguenza tenevo io il comando. La cosa era lusinghiera ma avrei
preferito stare altrove, per esempio in licenza. Quel che mi dava fastidio era la
mancanza in batteria del primo pezzo. Era stato destinato ai tiri notturni e per
non far scoprire al nemico dalla vampata la dislocazione della batteria, la sera
lo si portava nella piazzuola appositamente preparata a 300 metri sulla sinistra.
Ma col fuoco che c'era, mandarlo a prendere significava sacrificare cavalli e
uomini senza poter forse portare il pezzo in batteria. Conveniva quindi lasciarlo
li fin quando, diminuita I'intensita del fuoco, si sarebbe potuto tentar I'impresa.
Un altro fatto che mi preoccupava era la scarsita della munizione sulla linea
dei pezzi. La dotazione della riservetta a fianco del pezzo non doveva, secondo
le ultime disposizioni superare, né superava, i cento colpi. Bisognava econo-
mizzarli per poterne mandare di piu al momento in cui il razzo matto ci avesse
richiesto lo sbarramento. Avevamo bensi altri 2600 colpi, ma erano disseminati
in diverse riservette poste dietro la batteria a non meno di 100 metri di distanza.
Questa dislocazione era stata ordinata col criterio di non avere tutta la munizio-
ne in un sol punto, per evitare che se mai una granata fosse arrivata proprio li,
facesse un disastro. Ma tenere i proiettili cosi disseminati non mi era mai parso
un buon principio ed infatti, in quel momento in cui non bisognava badare a
fare economia, ero costretto a contare i colpi. Pero, se fosse salito un razzo di
sbarramento, non avrei avuto scrupolo a vuotare completamente le riservette
dei pezzi. Solamente [un dubbio mi tormentava;] si sarebbe visto il razzo rosso-
verde? Corsi al baracchino di guardia-razzi e vi montai sopra. La sentinella pure
li aveva la maschera, i cui vetri, per il sudore, si erano appannati, diminuendo
molto la visibilita. Ed io stesso, quantunque avessi gli occhiali in ordine, acqui-
stavo la certezza che anche di lassu, il razzo di sharramento non si sarebbe visto
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a causa del fumo e della nebbia. Questo era molto grave perché difficilmente
la fanteria avrebbe potuto trattenere le ondate d'assalto nemico che sarebbero
giunte dall'altra riva protette dalla nebbia. L'unica maniera era di tendere bene
I'orecchio in modo che appena si fosse sentito il crepitare delle mitragliatrici, si
sarebbe fatto lo sbarramento. E poi chi mi assicurava che I'assalto non fosse gia
stato dato? E con quale esito? E I'attacco era localizzato sul nostro settore o si
estendeva su tutto il fronte? Si sarebbe stato a vedere. Raccomandai al guardia-
razzi di fare bene attenzione e me ne scesi per ritornare al terzo pezzo.

- Spariamo qualche colpo per disperdere i gas? - mi chiese Santimone.

- Quattro granate sulla riva nemica. Da il volantino.

Subito i colpi partirono. Mi levai di nuovo la maschera e mi misi a pulire i ve-
tri.

Ore 05.00...

Cominciava ad albeggiare. Una luce tenue illuminava debolmente gli oggetti
circostanti. Si iniziava a distinguere I'aspetto del terreno vicino. La nebbia an-
dava perdendo la sua impenetrabilita e si vedevano confusamente gli oggetti
che essa avviluppava. Avanti al pezzo, un due metri, c'erano tre buchi da 105.
Erano stati ben tirati. Pit avanti il frumento era stato in gran parte abbattuto
dai colpi. Le linee telefoniche erano spezzate ed i fili pendenti toccavano terra.
Sulla piazzuola del pezzo, c'erano parecchie pallette di shrapnel. Il cammina-
mento fra un pezzo e l'altro era in gran parte sfondato. Tutti colpi d'infilata.
Meno male che non avevano preso nessuno. Un colpo era caduto a pochi passi
dalla piazzuola del terzo pezzo. Doveva essere stata la lacrimogena che poco
prima mi aveva interrotto il discorso. L'acqua del fossatello aveva cambiato co-
lore ed era diventata giallognola. Chi sa quanto gas aveva assorbito! Gli alberi
mostravano il loro rami sfrondati, sconvolti, straziati. Uno colpito in pieno fu
spezzato ed era restato in piedi sostenuto da un gruppo di fili telefonici. Avanti
la porta del baracchino dell'ufficiale di servizio era scoppiata un‘altra granata.
Per fortuna che si era tutti fuori, ma del resto, nessun ricovero era stato preso
in pieno perché altrimenti il colpo avrebbe certamente ammazzato i serventi
della seconda squadra che restavano li sotto ad aspettare il loro turno. L'aspetto
dei luoghi era assolutamente cambiato, assumeva un‘aria di selvaggia distruzio-
ne senza regola o scopo. L'aria stessa era incattivita e si sentiva il puzzo delle
granate esplose ed ogni tanto un‘ondata di lacrimogeno pungeva gli occhi. Tesi
I'orecchio, Erano le mitragliatrici che cantavano? No, il rumore non era quello.
Feci meglio attenzione: dovevano essere aeroplani. Ora il rombo del motore si
distingueva meglio: erano austriaci, e dovevano venire molto bassi, bassissimi,
nella nebbia. Non si vedevano, ma si riconosceva il loro avanzarsi. Era una
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squadriglia e forse ce ne sarebbe stato pure qualcuno da bombardamento. Era
meglio non sparare [...] per non farci scoprire e segnalare alle batterie nemiche,
senza contare il pericolo di ricevere qualche bomba. Adesso erano vicinissimi,
sopra di noi e molto bassi. Cercai di far giungere lo sguardo oltre la nebbia ma
inutilmente. Eppure avrei giurato che non erano piu alti di trenta metri. Si al-
lontanavano, si dirigevano sulla batteria del 41° che era dietro di noi. Il rumore
diminuiva. Sarebbero ritornati per la stessa strada o avrebbero fatto un giro? Ad
un tratto mi parve che ripuntassero su di noi. Ed era cosi. Adesso giravano sulla
nostra batteria, si sentiva il motore allontanarsi e riaccostarsi successivamente.
Ci cercavano forse? Una bomba non mi sarebbe convenuta troppo, non c'era
modo di ripararsi. All'improvviso ecco che ne cadeva una. Udii quel fruscio,
quel fruscio cosi caratteristico... «Arrival» pensai. Poi una detonazione lace-
rante. Era esplosa abbastanza lontano. Ne cadde un‘altra piu lontana, poi una
terza ravvicinata. E l'altra? Dove andra l'altra? Non ne vengono piu... Il rombo
[dei motori] si allontana: [gli aerei] avran finito la loro scorta. Vanno via, vanno
via... Anche questa e passata...

- Per batteria due shrapnel e due granate per pezzo sullo sbarramento lungo -
ordinai - appena pronti, fuoco!

Ad uno ad uno partirono successivamente dodici colpi.

- Fate bene il vostro lavoro, mi raccomando...

Ora il fuoco nemico diminuiva. Era piu calmo, piu cadenzato, non aveva piu il
carattere tambureggiante delle prime ore. Il lancio di proiettili a liquidi speciali
per il momento era finito. A meno che non fosse una finta per indurre l'avver-
sario a gettar lontano la maschera e coglierlo quindi impreparato. Anzi, io mi
aspettavo da un momento all'altro una violenta ripresa di gas e misi sull'avviso
gli uomini.

- Mi raccomando ragazzi, la maschera sempre pronta, che da un momento all'al-
tro possono ricominciare e se non stiamo all'erta sono guai.

- Non dubiti che li conosciamo questi metodi - mi rispose Santimone. - Piutto-
sto - continuo - bisogna badare ad un altro fatto. Qui i colpi nelle riservette sono
quasi finiti, si devono economizzare altrimenti non si va piu avanti. Occorrereb-
be mandar fuori i porta proietti.

- Ci ho gia pensato - risposi. - Anzi, visto che il fuoco rallenta vado a chiamarli
10 stesso altrimenti non si muovono. Voi intanto potete cominciare a prendere i
colpi nelle riservette piu vicine.

- E come li portiamo?

- Prendete un sacchetto a terra per ognuno e muovetevi. In ogni sacchetto van-
no cinque colpi. Via!

- Ma signor tenente... - obietto qualcuno.
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- Cercate di tagliar la corda vigliacconi? - li canzonai. - Su, fuori, che adesso
non sparano piu.

In quel momento sentii che mi si chiamava:

- Signor tenente, al telefono, al telefono!- Gridava una voce.

Corsi alla cassetta che stava fissata per I'occasione sotto il ricovero del terzo
pezzo.

- Pronto, pronto... chi parla? - domandai.

- Sono Maderni. Sbarramento, Acquaviva, fuoco di sbarramento! - diceva con
voce concitata.

Piantai il monofono e saltai fuori urlando:

- Sbarramento! Sharramento!

Subito si apri un fuoco d'inferno. | tre pezzi sparavano, consumavano prodi-
galmente gli ultimi colpi che c'erano. Il pezzo non rientrava in batteria che
gia partiva un altro colpo. Era un uragano di granate che giungeva al Piave. In
torno a noi facevano fuoco anche le altre batterie. | proiettili sibilavano sulle
nostre teste. Passavano anche i 149 e i 280 -1 «briscoloni» - ululavano. Dal
Piave s'udiva I'eco. Ci doveva essere qualche zona di nebbia che lo favoriva e
passando attraverso quella i proiettili aumentavano enormemente il loro rumo-
re. Era un frastuono enorme, spaventoso. Quanti colpi venivano lanciati in quei
pochi minuti? Centinaia e centinaia. Erano le riserve accumulate in mesi e mesi
che al momento buono venivano scagliate sul nemico.

- Volantino, volantino! Falciare, falciare! - gridai.

Ma i serventi ai pezzi non mi sentivano certo. Afferrai il megafono e ripetei
I'ordine. Ora mi avevano sentito. Si erano voltati verso di me e mi guardavano.
Feci cenno con la mano. Mi compresero. Il fuoco perdurava con la stessa inten-
sita del primo minuto. Gridai ancora:

- Rallentare il fuoco!

Poi ripresi il monofono all'orecchio.

- Maderni? - chiesi.

- Sono qui.

- Com'e la situazione?

- Abbastanza buona - disse lui - ma non fare troppo consumo [di munizioni].

- Manda i porta-proietti!

- Non preoccuparti - mi rassicuro - vengono. Li ho gia mandati.

E comincio il trasporto della munizione. Erano i quattro attendenti, il barbiere,
il cuoco, il sarto e il calzolaio che accudivano a questo incarico. Ognuno col suo
sacchetto in ispalla, lo caricava al primo pezzo e lo scaricava al pezzo indicato.

31



Granatell, shrapnel2, granate a tempol3, francesil4, a doppio effettol®, tutto
era buono. Tutto si utilizzava. | cinque colpi per pezzo erano assicurati per altri
cinque minuti. Era gia qualche cosa. Maderni intanto mi chiamava al telefono.
- Che c'é?

- Sospendere il tiro - disse - ogni tanto qualche raffica.

Ripetei l'ordine di sospendere. Ma oramai anche senza I'ordine si sarebbe so-
speso ugualmente. | colpi vicino ai pezzi erano finiti. Intorno alla coda si erano
accumulati i bossoli esplosi, ingombrando. Li feci buttare da parte e poi ordinai
ai serventi di aiutare anche loro al trasporto della munizione. Si accinsero im-
mediatamente al lavoro. Tutti gli uomini disponibili trasportavano munizioni e
le ripartivano tra i vari pezzi. Ma mano che gli shrapnel arrivavano, si gradua-
vano sullo sbarramento in modo da averli pronti.

Ore 07.00...

Quello che mi meravigliava era che il bombardamento fosse gia cessato. Con-
tinuava si, ma debolmente. Guardai I'orologio. Segnava le sette. Gia quattr'ore.
Erano volate! E gli austriaci si contentavano di quattro ore di fuoco? Senza dub-
bio si trattava di un‘azione dimostrativa, mentre la risolutiva si sarebbe svolta
altrove. Ma allora perché era stato fatto quel fuoco di sharramento? \Volli met-
tere le cose in chiaro. Chiamai Minucci.

- lo vado un momento alla cascina a parlare con Maderni - gli dissi - tu sorve-
glia questo trasporto di munizioni e fa fare ogni tanto una raffica.

Assicurato che tutto sarebbe proceduto regolarmente mi avvicinai alla cascina.
L'aria era ancora impregnata di lacrimogeno, ma si poteva pure stare senza ma-
schera. Lungo il viottolino erano giunti parecchi colpi. Fra gli altri una granata
inesplosa. Mi chinai a guardarla. Era un proiettile a liquido speciale e portava
disegnato sulla spoletta un anello azzurro. Granata a gas irritante ma non tossi-

1 Acquaviva utilizza qui genericamente il termine «granata» per indicare un proiettile che esplode
all'impatto. La detonazione di un proietto d'artiglieria poteva essere diversamente determinata in base
al tipo di «spoletta» che si avvitava alla sua sommita. Questa ne provocava lo scoppio al momento
dell'urto contro il bersaglio oppure dopo un tempo prestabilito.

2 1o «shrapnel» era un proiettile di artiglieria a frammentazione. Deriva il suo nome dall'inventore,
I'ufficiale britannico Henry Shrapnel, che lo mise a punto nel 1784. Nella sua conformazione originale,
lo shrapnel aveva forma sferica e conteneva una piccola carica di esplosivo, pallettoni di piombo e un
detonatore, per fare esplodere I'ordigno al di sopra delle truppe nemiche. Con l'introduzione di specifi-
che spolette, lo shrapnel venne impiegato in funzione antiuomo e antiaereo. Fra gli anglofoni il termine
shrapnel e usato oggi per indicare qualsiasi tipo di scheggia derivante da esplosioni.

13 |a spoletta che vi veniva applicata ne consentiva I'esplosione dopo un determinato periodo di tempo.

4 Tipo di spoletta «a tempo» di ideazione francese da 30/55 mod. 1913. Impiegata con i medi e i
piccoli calibri per granate e per shrapnel.

Le spolette «a doppio effetto» consentivano, con una opportuna regolazione, di far esplodere il
proiettile «a tempo» oppure «a percussione» dopo I'impatto col bersaglio.
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L'esplosione di un proiettile di artiglieria
era determinata dal tipo di «spoletta» che
I'artigliere avvitava sulla sua sommita. Lo
SCoppio poteva avvenire per impatto contro
il bersaglio (spoletta a percussione) o dopo
un tempo prestabilito (spoletta a tempo).
Una terza tipologia di spolette, era rappre-
sentata da quelle a «doppio effetto» che, a
seconda delle necessita, potevano essere
predisposte per I'esplosione a tempo o ad
impatto. | due disegni a sinistra rappresen-
tano - vista dall'esterno e in sezione - una spoletta a «doppio effetto» che era in grado di
far detonare il proiettile a momento dell'urto o dopo un certo tempo di volo, rimuovendo a
lasciando in sito il piolino metallico indicato dalla freccia nera.

Da sinistra verso destra: 1) sezione di spoletta a «percussione» che esplodeva all'impatto,
2) spoletta a «tempo francese», 3) Spoletta a «tempo francese» collocata su «shrapnel», 4)
altro modello di spoletta «francese».

( d

Sezione di un proiettile tipo «Shrapnel». Si trattava di una
munizione per artiglieria ideata dall'ufficiale britannico
Henry Shrapnel . Esplodendo proiettava sul nemico i pal-
lettoni di piombo contenuti al suo interno. Era impiegata
anche in funzione contraerea. A destra la sezione di proiet-
tili tipo «shrapnel» di fabbricazione tedesca.
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co. Piuin la c'era il buco prodotto da un 105. Sul margine del campo di grano, a
pochi metri dallo stradino, due crateri da 152. La zona era stata ben battuta. Per
fortuna in batteria non si erano avute vittime. Bisognava vedere se anche alla
cascina si fosse stati egualmente fortunati... Arrivai finalmente sotto il portico.
C'erano radunati molti soldati.

- Che si dice, ragazzi? La cascina € sana?

- E lei signor tenente?

- Che volete [che vi dica]... In batteria tutti bene. Ma dov'e Maderni?

- Nella camera da pranzo - mi fu risposto.

Entrai. Maderni stava li, fumando pacificamente una sigaretta. Gli feci un cen-
no di saluto e chiesi:

- Che significava quel tiro di sbarramento?

- E' venuto a cavallo un portaordini dalla batteria qui vicino, con un biglietto
del suo comandante - mi disse. - Comunicava che gli austriaci attaccavano le
nostre linee.

- Ho capito. E poi che e accaduto?

- Niente - ripose lui. - Adesso non ci resta che aspettare. Come sono andate le
cose in batteria?

- Nemmeno uno sgraffio - dissi.

- Ma ne sono arrivati di colpi Ii da voi - replico lui.

- Eh, lo so, mio caro. Abbiamo avuto fortuna e niente altro.

- In che condizioni sono i pezzi?

- Ottime.

- Munizioni? - chiese ancora Maderni.

- Ne stanno portando dalle riservette. Anzi, se non ti spiace, debbo assentarmi
per dare un ordine.

- Fa pure.

Chiamai tre uomini e dissi loro:

- Andate alla riservetta della casa. Pigliate la cassa di inneschi francesi, apritela
e portatela in batteria. Subito!

- Agli ordini, signor tenente - E partirono.

- Anche questo é fatto - dissi a Maderni. - Ho mandato gli inneschi in batteria
per le granate francesi. Spediamo la tutto.

Poi chiesi notizie sulla cascina in cui vivevamo.

- E' arrivata una lacrimogena nella cabina dei telegrafisti.

- E... - domandai con apprensione.

- Nessun danno a nessuno - mi rispose il comandante. - Solo Cavazzuti ha preso
piu gas di quanto non ne convenisse, ma si sta gia rimettendo.

- Niente altro?
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- Un colpo sulla tua camera... ridacchio Maderni.

- Questo lo so. L'ho scansato giusto giusto! E poi?

- Una granata € piovuta nella scuderia.

- Quale?

- Quella in cui c'erano la vacca e Jago.

- Saltati per aria?

- No - rispose Maderni, - la vacca niente. La granata non e esplosa, ma deve
avere sfiorato Jago che zoppica.

- Come al solito. C'¢é sempre qualcosa che non va. Jago marca visita - dissi
sorridendo. - Certo che & un gran fiaccone quel tuo cavallo! Che te ne pare di
quello che succede?

- E' l'offensiva di cui si e tanto parlato - rispose lui.

- Finalmente - replicai - almeno quando sara finita non ci romperanno piu le
scatole con gli allarmi. E poi come vuoi che passino il Piave...

- Qui ci va bene - fu il suo commento - ma sui monti?

- Credi forse che sia un'offensiva generale?

- Perché no. Stanotte il bombardamento era estesissimo lo & ancora adesso; non
senti?

Tesi I'orecchio. Si sentiva un intenso cannoneggiamento verso il mare e verso
i monti.

- Picchiano; ma non combineranno niente - dissi.

- E' da augurarcelo - mi rispose Maderni.

Frattanto si presento Roncarati, il cuoco. Mi portava il caffé. Lo bevvi con pia-
cere.

- Di un po', Maderni, facciamo attaccare un avantreno e mandiamo a prendere
il primo pezzo? Tanto adesso non tiran molto.

- Fa pure - mi rispose.

Andai a dare gli ordini e rientrai.

- Credo che tra un po' ricominceranno - dissi - non e possibile che per un'offen-
siva in grande come la intendono loro si contentino di quattro ore di fuoco. Ne
avremo ancora per parecchio.

- Staremo a vedere - commento lui - in batteria chi é rimasto?

- Per il momento c'é Minucci, un altro paio di minuti e ritorno anch'io.

- Come vuoi - mi disse.

- E pensare che Viaggio e Saffiotti sono in licenza - aggiunsi - Questa si che si
chiama fortuna. Svignarsela in momenti simili significa avere qualche santo in
Paradiso che ti protegge.

- Ma Viaggio fra una settimana sara di nuovo qui... - rispose Maderni.

- E fra una settimana la festa non sara certo finita - aggiunsi io - purché resi-
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stiamo a salvare la pelle fino ad allora! Di questi tempi una giornata € piuttosto
lunga.

- Eh gia - replico lui, - da un momento all'altro...

- Il gran capitombolo nel buio... - continuai io. - Staremo a vedere. Che proprio
ci debban far la pelle? - E toccai le stellette.16

- Bene - conclusi - 10 me ne torno ai pezzi. Vieni pure tu poi ?

- Sicuro - rispose Maderni.

E feci per avviarmi. Uscendo dal portico vidi un uomo a cavallo che galoppava
verso di noi con la maschera in volto. Appena giunto salto a terra.

- Ordine - mi disse porgendomi un foglio. Non so perché provai uno stringi-
mento al cuore. Ebbi I'impressione che stavo per conoscere qualcosa di grave. |
soldati li vicini mi si addossavan contro. Mi liberai da loro e raggiunsi Maderni
in camera da pranzo.

- Ordine dal gruppo - gli dissi.

Maderni prese il plico e I'apri. lo lo guardavo mentre leggeva. Una ruga gli si
dipinse sulla fronte. Con la mano tuttavia ferma mi porse il foglio.

- Leggi.

Esitai, ma poi guardai avidamente I'ordine. Poche ma terribili parole:

«Il nemico ha passato il Piave. La principale infiltrazione si é prodotta tra Fa-
gare e Bocca Callalta. Alternare raffiche di repressione fra I'Argine Regio ed il
Piave e raffiche di sbarramento sul fiume. Riattivare a qualsiasi costo la linea
telefonica con questo Comando». Capitano Laquaniti.

Vacillai un momento. Mi afferrai alla sedia. Poi, guardando I'ordine, esclamai
con voce strappata:

- No, no, non puo essere vero!

- Se é vero - disse Maderni - li ricacceremo. Altrimenti ci facciamo ammazzare.
Dammi la mano, Acquaviva.

Gliela porsi e ci guardammo negli occhi. Poi mi disse:

- Via Lecco 5, Milano.

- Piazza Amedeo 184, Napoli - risposi io.

Un attimo di pausa e poi aggiunsi:

- Vado in batteria. Viva I'ltalia!

- Viva I'ltalia! - mi fece eco Maderni.

Di corsa giunsi in batteria.

- Trenta colpi per pezzo - gridai - Sei ettometri in meno dello sbarramento. 15
shrapnel e 15 granate. Aspettate l'ordine!

| capopezzi e Minucci saltaron fuori dalle piazzuole.

- Che alzo? - mi chiesero.

16 Gesto scaramantico e bene augurante.
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- Sei ettometri in meno.

- Ma allora.... Azzardo timidamente qualcuno.

- Pensate a sparare! - urlai - avvertite appena pronti.

Anche il primo pezzo era ormai stato posizionato. Ad uno ad uno arrivarono gli
awvisi.

- Secondo pronto.

- Pronto terzo!

- Pronto primo...

- Girare il volantino e scalare I'alzo alle granate - ordinai - appena sentite il terzo
sparare fate fuoco.

Raggiunsi il terzo pezzo. Mi misi al posto del tiratore. Di fronte a me eran pronti
trenta colpi. Mi rivolsi al caricatore e gli dissi:

- Fa bene attenzione, Mancuso, a ricaricare.

- Lasci fare a me - rispose lui con voce ferma.

- Pronti allora? - gridai.

- Pronti!

Afferrai con la destra la funicella di sparo e con la sinistra I'otturatore. Cosi non
avrei lasciato né I'una né l'altra e avrei fatto fuoco piu rapido.

- Batteria... Fuoco!

E per primo lasciai partire il colpo. Gli altri pezzi mi risposero. Le granate si
succedevano rapide. 1l caricatore teneva d'occhio I'otturatore, ed appena saltava
fuori il bossolo esploso, inseriva pronto I'altro colpo. Appena dentro richiudevo
I'otturatore e tiravo la funicella. Il colpo partiva e di nuovo il bossolo saltava
fuori e il ricaricamento si effettuava. Badavo a non perdere tempo. A coordinare
il ritmicamente i movimenti vari. Seguivo il pezzo nel suo rinculo, lo riaccom-
pagnavo in batteria. Ogni due secondi partiva il nuovo colpo ed ogni colpo
era accompagnato dal mio pensiero e dall'augurio di colpire in parti vitali il
nemico. Nel frastuono del cannoneggiamento non si poté avvertire l'arrivo di
un proiettile nemico che scoppio a pochi metri dal pezzo. Le schegge urtarono
sullo scudo. Mancuso mi lancio uno sguardo.

- Niente, avanti, avanti - dissi per rassicurarlo.

In quella Santimone mi grido all'orecchio:

- Un altro, tenente!

Mi addossai allo scudo e lasciai partire il colpo. Nello stesso istante giungeva
un‘altra granata piu grossa. Una scheggia urto contro lo sportellino del cannoc-
chiale panoramico. Una seconda sfiord Mancuso stracciandogli la giacca.

- Niente?- Gli gridai.

- Niente - rispose lui.

E ricarico il pezzo. Un altro fruscio ma il colpo questa volta arrivo in prossimita
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del secondo. E poi un altro, un altro ancora. Tiravan proprio sulla batteria? Ma
noi sparavamo. Sparavamo ancora e quando Mancuso non mi ricarico piu il
pezzo, sorpreso, gli domandai perché.

- Finiti - mi rispose indicandomi il mucchio dei bossoli sparati.

Anche gli altri pezzi ormai tacevano, Avevano sparato i trenta colpi ciascuno.
Era passato poco pit di un minuto dall'azione del fuoco. | nemici pero conti-
nuavano a tirare. Mi addossai al paraschegge dove c'erano gia gli altri serventi
del pezzo, tutti con quell'aria di calma indifferente di chi ha gia passato brutti
momenti. Santimone si accendeva una sigaretta. Ero calmo anch'io, appena ap-
pena nervoso. Santimone mi disse:

- Sor tenente, ma dove abbiamo sparato?

- Fra il fiume e l'argine regio.

- Sui nostri? - continuo fingendo di non capire ma spinto dalla curiosita acre di
chi vuol sentir confermare le proprie idee.

- Sul nemico - dissi.

- Son di qua?.

- Si - risposi.

- Da molto? - mi chiese ancora lui.

- Da una mezz'ora.

- Ed 1 nostri? - insistette il sergente

- Tengono duro dietro l'argine.

Anche gli altri serventi stavano a sentire noncuranti dei colpi che continuavano
a giungere.

- Che cosa si fa adesso? - chiese Santimone.

- Semplice - risposi - 0 passano di nuovo di li dove son venuti 0 non andranno
piu ne avanti ne indietro e daremo a ciascuno un pezzetto di terra per ingras-
sarlo.

- Speriamo bene - commento il sergente.

- Che vuoi che abbiano sfondato dovunque? - dissi io.

- Mah... - aggiunse lui - con le difese che c'erano!

- Con la nebbia ed il fumo che han prodotto saranno arrivati in trincea senza
essere scorti ed anche se i nostri hanno alzato il razzo di sharramento proprio a
causa della nebbia e del fumo non si é visto. Naturale che una prima infiltrazio-
ne sia avvenuta.

- Ma continuano pero a passare il fiume - disse lui.

- 1o non credo - gli risposi - sai che tiri fa sul fiume la pesante campale? Sara
ben difficile rifornire le truppe che son passate di qua.

- Speriamo bene... - ripeté Santimone.

Intanto Minucci mi chiamava preoccupato.
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- Acquaviva!

- Che vuoi?

- Che cosa e successo? - mi chiese.

- L'alzo te lo ricordi... - gli risposi.

- Si e bene. Tiravamo un po' corto.

- Tiravamo sul nemico... - replicai io.

- E i nostri?

- Tengono duro.

Un'altra granata in arrivo lo fece saltare dietro il paraschegge e la conversazione
fu troncata. Anch'io mi rimisi al mio posto. Ma piu che un tiro di distruzione,
il nemico doveva avere intenzione di fare un semplice concentramento sulla
zona e per combinazione i colpi venivano cosi vicini a noi. Infatti ad un tratto il
tiro era cessato e solo lontano si udivan le cannonate. Ma intorno a noi il fuoco
non era piu intenso, anzi aveva assunto un carattere di calma e di cadenza, che
mi faceva quasi stupire. Ad ogni modo, approfittando del momento tranquillo,
rimandai fuori i portaproietti, a prendere altra munizione. Intanto incominciai
a fare un giro fra i pezzi per vedere come fossero andate le cose e se durante
I'ultimo concentramento nemico avessimo avuto danni. Ma, per fortuna, non
c'erano stati né danni né vittime. Solo i soldati, alquanto scossi, commentavano
il passaggio del Piave effettuato dai tedeschi. Li tranquillizzai un poco facendo
capir loro che non c'era niente da impressionarsi e dicendo che erano gia arrivati
i rinforzi di fanteria. Quasi a convalidare queste mie parole di buona speranza,
passo in quel momento e fu I'unica persona che vedemmo passare in quel viot-
tolino durante la giornata, il colonnello Ligasacchil’ del reggimento di fanteria
in linea, seguito dai suoi ufficiali del comando. Lo salutai e lui mi riconobbe che
gia c'eravamo visti altrove e mi domando:

- Dove sparate?

- Fra il flume e l'argine - risposi io.

- Lo sapevo gia, ma - continuo rivolgendosi direttamente ai soldati che gli si
erano fatto intorno - non c'é pericolo per ora. Ed io vado al comando di batta-
glione a Ponte di Piave!8 per vedere personalmente come vanno le cose. Voial-
tri, mi raccomando, sparate bene e in gamba!

17 Giovanni Battista Ligasacchi, comandante del 243° Reggimento di fanteria della brigata «Cosenzax.
La sua presenza in zona € citata anche nella Relazione Ufficiale italiana in riferimento ad un episodio
accaduto il 16 giugno, a casa «\Verduri». La relazione riporta il testo di un messaggio del comandante
della 45° Divisione di fanteria, generale Breganze, inviato al comando della 3" Armata. Nel tratteggiare
la gravita della situazione che si & prodotta, Breganze scrive: «...le ultime notizie darebbero accerchiata e
forse perduta casa Verduri, disperso il colonnello Ligasacchi del 243° fanteria».

8 Ligasacchi - shagliando - chiama «Ponte di Piave», la localita di «Bocca Callalta», il primo centro
abitato che si trova sulla destra del fiume. Il paese di Ponte di Piave, che sorge sulla riva sinistra € in
mano agli austriaci fin dai giorni successivi alla rotta di Caporetto.
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- Non dubiti signor colonnello - dissi.

E Ligasacchi continud la sua via. lo allora mi rivolsi ai soldati come per dire che
al momento non c'era ragione di temere. In quel momento vedemmo arrivare
tranquillamente Maderni, con la sua barbetta bionda, fumando una sigaretta,
con l'elmetto in testa e tenendo pronta la maschera.

- Che si dice Maderni? - gli gridai da lontano.

Mi fece un cenno con la mano [a indicare che la situazione era incerta]. lo alzai
le spalle e pensai:

- Bah... Anche questa volta ce la caveremo e gli austriaci non conserveranno
troppo buon ricordo di questa impresa.

Maderni nel frattempo m'era giunto vicino; guardo i bossoli per terra e disse:

- Ne avete sparati!

- Vuoi forse fare economie di questi momenti? - gli risposi.

- Colpi ce ne sono ancora? - mi chiese.

- Circa duemila - dissi io.

- Va bene - aggiunse allora lui - prepara i pezzi con questi dati.

Mi porse un pezzetto di carta. Erano dati nuovi. L'alzo era corto e mi venne
spontaneo chiedere:

- Che cosa significano queste cifre?

- Sono dati di repressione sulla seconda batteria - disse.

- Ostia! - esclamai - Ci sono sopra?

- Non ancora; ma vengono giu per il viottolino che va da Castello a Casa Ninni.
- Proprio addosso - commentai - e Tiriticco?

- Ha organizzato la difesa anche con le mitragliatrici.

- Chi te lo ha detto?

- 1 gruppo.

Diedi ai pezzi i nuovi dati e poi continuai a parlare con Maderni [...].

- Se arrivano a Casa Ninni - dissi preoccupato - giungono sulla rotabile alle
nostre spalle.

- Pazienza - rispose lui - che vuoi che ti dica.

- Speriamo che Tiriticco li mantenga - aggiunsi.

- Pare sia solamente un grosso pattuglione che si ¢ infilato fra le nostre linee -
preciso allora Maderni.

- Allora li mantengono... - pensai, e poi chiesi - di Fagare che notizie?

- Si combatte accanitamente. Per il momento la nostra linea passa li dietro.

- E di Bufardese se ne sa niente? - chiesi ancora io.

- E" arrivato pochi minuti fa il caporal maggiore che stava con lui.

- Che cosa dice? - domandai ansioso di sapere.

- Bufardese - mi rispose Maderni, - quando ha vista rotta la linea é saltato in
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trincea con un fucile e si € messo a sparare anche lui. Quando il nemico ha dato
I'assalto...

- Ache ora? - lo interruppi io.

- Alle sette - disse lui, e poi riprese - ...quando il nemico ha dato l'assalto si e
battuto. L'hanno accerchiato e lui si & aperto un varco. A quel punto ha lanciato
I razzi di sbarramento...

- Che non si son visti... - lo interruppi di nuovo io.

- ... Poi - continud Maderni quasi non mi avesse sentito - si e ritirato con gli altri
dietro l'argine ed e restato li finché il comandante di battaglione non gli ha dato
I'ordine di tornare indietro e di comunicare le novita al gruppo. Per strada ha
trovato due austriaci, forse sbandati e li ha fatti prigionieri.

- Bravo! - esclamai io - ed ora come sta?

- Prima é andato al gruppo. Li, sapendo che la sua batteria - la seconda - era in
difficolta, ha domandato di potervi fare ritorno e adesso e proprio la che si trova.
- E' stato in gamba. E gli altri due soldati che stavano con lui?

- Dispersi.

- Speriamo che saltino fuori.

- Speriamo - mi fece eco Maderni.

- Di fronte a noi che cosa succede? - gli domandai.

- Vengono avanti.

- Anche qui?

- Cosi pare.

- Allora li avremo addosso fra poco.

- Staremo a vedere - commento acido lui.

- Ma se Ligasacchi proprio adesso stava andando in linea! - dissi incredulo.

- A quest'ora - ribatté Maderni - o ha fatto dietro front o sta per passare il Piave.19

- Di qui pero non si e visto nessun nostro che tornava indietro - aggiunsi io.

- Perché se la battono per la strada grande - rispose lui.

- Canaglie! - ringhiai - purché non succeda qui come a Caporetto! Stavolta
prenderebbero Venezia.

- Bada pero - mi disse Maderni - che avanti a noi c'é ancora la linea del Meolo
e del Vallio che son gia presidiate. La linea caposaldo Casa Pasqualini-Casa
Martini € solida e bene occupata.

- Anche la linea sul Piave era bene occupata - replicai amaro, - c'erano reticolati
e mitragliatrici a non finire. Se solamente si fosse fatta un po' di resistenza non
passava nemmeno il Padreterno

- Vedrai che li terremo... - rispose lui.

Poi il telefono squillo. Corsi a vedere. Era il gruppo.

19 preso prigioniero
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- Che succede?

- Son pronti i dati per la seconda? - chiese una voce anonima.

- | pezzi sono puntati - assicurai.

- Vi siete tenuti un po' lunghi con I'alzo? - domando ancora la voce.

- Ci abbiam pensato - risposi.

- Resta al telefono - mi fu detto - che Tiriticco sta per ordinare il fuoco. Anzi ti
metto in linea con lui.

[...] Si udi il rumore secco delle spine che si mettevano a posto. Poi dall'altro
capo del filo la voce di Tiriticco.

- [...] Come va? - gli chiesi.

- Staremo a vedere - rispose - qui son pasticci. Ed a voi?

- Su per giu lo stesso, ma la situazione non é grave come la vostra

- Mi raccomando di non tirarci proprio addosso - disse.

- Non preoccuparti; ci abbiamo gia pensato. | pezzi sono carichi.

- Anche i miei - commento deciso - ma ad alzo zero!

Poi ad un tratto lo udii dire concitato:

- Acquaviva! Senti le mie mitragliatrici?

Capii che il momento era giunto...

- Vado in batteria - grido Tiriticco - ti lascio al telefono De Leone. Ciao Acquaviva.

- Ciao... e buona fortuna!

Avevo appena terminata quella frase che gia una voce urlava all'altro capo del
filo: - Fuoco!

- Batteria... Fuoco! - ordinai a mia volta.

| quattro primi colpi partirono insieme. Poi gli altri si seguivano. Dall'altra parte
De Leone continuava a parlarmi.

- Forza, Acquaviva - mi diceva.

- Coraggio De Leone, come vanno i colpi?

- Dieci millesimi in meno! - grido lui.

Ripetei I'ordine ai serventi e ridomandai:

- Vanno bene ora?

- Li pigliano in pieno - ma un attimo dopo grido - accorcia, accorcial

- Un quarto d'ettometro in meno - ordinai io allora.

- Accorcia ancora per I'amor di Dio... - urlo De Leone disperato.

- Ancora un quarto in meno - dissi ai serventi. Ero come pietrificato.

All'altro capo del telefono udii la voce di De Leone:

- Son sui pezzi. E' finita, Acquaviva...

- De Leone! - gridai con tutto il fiato che avevo in corpo.

Nessuno piu rispondeva.

- De Leone!
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Niente. Sentii solo due colpi secchi di pistola sparati accanto al telefono. Gridai
agli uomini di accorciare ancora il tiro e di falciare e rimasi in attesa [...] Un
minuto dopo ancora la voce di De Leone.

- Allunga Acquaviva, scappano!

- Serie tripla quattro - ordinai.

Erano stati respinti ma la lotta in batteria doveva essere stata furibonda. De
Leone mi parlava ancora:

- Anche stavolta I'abbiamo scampata.

- E Tiriticco e Bufardese? - gli domandavo io.

- Salvi - rispose - Bufardese sta con la mitraglia. Tu fa qualche altra raffica e
sospendi pure.

Ci salutammo. Rimisi il monofono a posto. Maderni mi chiamava.

- Ebbene, com'é andata?

- Per questa volta bene - risposi - gli austriaci scappano. Li accompagniamo con
qualche altra raffica e poi li piantiamo.

- Continuiamo a far raffiche sulla repressione e sullo sbarramento - disse lui
- tanto per impedire che vengano di qua troppo rapidamente.

- Speriamo che li trattengano - dissi allora a Maderni - L'ordine di spostamento
per la batteria non é ancora venuto?

- Finora pare che si possa tenere ancora qua. - rispose lui - Se piu tardi le cose
si aggravano saremo sempre a tempo a mandare al gruppo un portaordini a ca-
vallo per avvertirli della situazione. Se poi ci saltano addosso all'improvviso...
tanto peggio.

Poi Maderni fece ritorno alla cascina seguito da Minucci ed io rimasi solo in
batteria. Prima che se ne andassero chiesi loro di farmi avere una pagnotta e
una scatoletta di carne. Ero affamato... [...] Consideravo la situazione. C'era da
impensierirsi. Gli austriaci avevano passato il Piave al primo colpo. Dovevano
aver fatto ben poca resistenza i nostri. Avevo ancora sotto gli occhi la linea sul
Piave, con tutti i reticolati che scendevano fino al fiume, con le mitragliatrici
che pigliavano d'infilata i filoni d'acqua. C'era stata nebbia, fumo artificiale...
Ma questo non bastava. | gas... pensai. Forse era successo quello che avevo
previsto da tanto tempo. Si era fatta una tale propaganda delle precauzioni da
prendere in caso di attacco con i gas, che ora i soldati ne avevano un sacro terro-
re. Tre giorni prima era stato distribuito un foglietto di questo tono alla truppa:
«Non e vero che il gas faccia quello, produca quell'altro, la maschera inglese e
la migliore» e cosi via. Ma il soldato leggeva gas come se leggesse quanto di
piu terribile esistesse. Per poco, al nome di Yprite non si faceva il segno della
croce; insomma i gas lo impressionavano. Secondo me, al primo allarme i sol-
dati si erano cacciati nei ricoveri antigas ed a toglierli di li, ci sarebbe voluto
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«lo quella notte non ero di servizio e stanco di una giornata di lavoro ero andato a
dormire alla cascina Casa Zoccali, a circa 2 km. da Bocca Callalta...». Nella foto
scattata da Vincenzo Acquaviva, la cascina omonima a San Biagio di Callalta.

\.

— -

Casa «Ca Lion» presso I'omonima localita a San Biagio di Callalta. Sede di un
posto di medicazione italiano. Foto di Vincenzo Acquaviva.
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ben altro. Anche in batteria ne avevo avute le prove e se avevan finito per venire
fuori cio si doveva semplicemente al fatto che si eran persuasi che vicino al
pezzo che sparava si poteva stare senza maschera. In fanteria invece, al mo-
mento dell'attacco, la piu gran parte si era trovata nei ricoveri, non aveva avuto
tempo di uscire ed era stata sorpresa li in massa. E cosi gli austriaci avanzava-
no. Gia una volta erano arrivati addosso alla seconda batteria, forse piu tardi
avrebbero ritentato il colpo con maggior forza e davanti a noi avanzavano. Ed
intanto se arrivavano ad occupare la rotabile dalla parte del C. della Stradella,
all'altezza della seconda batteria avrebbero tagliato la strada alle nostre spalle.
Ma c'era ancora il fosso Zensonado che sarebbe stato certamente un punto dove
si sarebbe resistito.

Ore 10.00

Intanto mi arrivava Mattioli con la pagnotta e la scatoletta. L'aprii e cominciali
a mangiarla di gusto. Qualunque cosa succedesse era sempre meglio avere la
pancia piena che vuota. E poi erano gia passate le dieci ed un certo appetito
I'avevo. | soldati aspettavano il rancio che doveva venire da un momento all'al-
tro ed intanto, per passare il tempo facevano qualche raffica sui punti presta-
biliti. Intorno a noi le altre batterie facevano lo stesso. Il fuoco non era molto
intenso ma era continuo. Gli austriaci invece non sparavano quasi piu. Forse an-
che i collegamenti non funzionavano piu bene e quella calma poteva provenire
dall'incertezza regnante nei comandi nemici. Ad ogni modo ci lasciavano un po'
tranquilli. La scatoletta di carne era finita. Mi sentivo meglio con lo stomaco piu
a posto e lo spirito piu sollevato. Intanto arrivava il rancio per la truppa e tutti
accorrevano intorno alle marmitte con le gavette. Restava soltanto un uomo per
pezzo a tirare qualche colpo. Poi aveva subito il cambio da chi aveva empito la
gavetta. Ma mentre gli uomini finivano di mangiare il rancio, si udi non lontano
un crepitare di fucili e di mitragliatrici.

- Son fucilate - disse qualcuno.

- C'¢ anche la mitraglia.

- Sono vicine!

- Ci arrivano addosso... mormoro un soldato.

- Succedera come alla seconda batteria!

Mentre ognuno cosi discuteva si udi il telefono che chiamava. Afferrai il mono-
fono; Maderni mi disse:

- Prepara i dati a spara avanti a Casa Verduri. Quadretto...

Corsi alla carta. Restai colpito dalla poca distanza che ci separava. A stento 700
metri. Non persi tempo in considerazioni e diedi i dati ai pezzi con l'ordine di
sparare venti shrapnel ciascuno appena pronti. Capiron subito tutti dall'alzo che
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il nemico era vicinissimo, ma senza far chiacchiere cominciarono a sparare.
Mentre osservavo il tiro, vidi venire dal fondo del sentieruolo Minucci, seguito
da due uomini che portavano una cassetta. Andai loro incontro per vedere cosa
fosse e capii subito che era una cassa di cartucce.

- Per farne che? - domandai.

- Per distribuirle fra i pezzi - mi rispose Minucci - ora arriveranno anche le
bombe a mano.

- Ci siamo allora - dissi guardandolo negli occhi.

- Non ancora - rispose lui - ma si potrebbe esserlo fra breve.

- La pistola e pronta - dissi - prima di farmi ammazzare certo ne mandero qual-
cuno all'altro mondo. Se si tratta di una pattuglia di cinquanta o cento uomini e
se i pezzi sparano, ti garantisco che non passano. Avanti c'e pure il reticolato. E'
basso e non si vede fra il grano; se avanzano per quel punto li ne ammazziamo
parecchi: shrapnel a zero!

- Gia, e se sono troppi? - ribatté lui.

- Si fara quel che si puo. Piu di vender cara la pelle non & possibile. Su; distri-
buiamo le cartucce, sei pacchi per pezzo. Per le bombe poi vedremo. Che sono
- domandai - Sipe20 e Thevenot?

- Sicuro - mi rispose - funzioneranno anche loro.

| pezzi avevano sparato i venti colpi per uno. Dissi di ripetere altri venti colpi.
Munizioni ne avevamo ancora e poiché prevedevo che ci si sarebbe dovulti riti-
rare in una posizione piu arretrata senza poterle portare via era meglio spararle.
Gli austriaci avrebbero trovato solamente i bossoli vuoti.

- Sai chi c'é a Casa Verduri - domando Minucci.

- Non so; che vuoi che ti dica...

- C'¢ Ligasacchi

- Buono! - esclamai - Bisogna fare attenzione che non lo prelevino.

- Per questo stiamo sparando su quella posizione - commentd Minucci e poi
aggiunse - speriamo solo di non tirarne qualcuno corto...

- Posso solo dirti - risposi - che i dati sono stati calcolati bene.

Pensando che c'era da salvare un colonnello comandante di reggimento, feci
ancora sparare qualche raffica violenta sullo stesso bersaglio, poi cominciai a
tenere una cadenza piu calma, sparando circa un colpo ogni due minuti per
pezzo, mantenendo insomma un certo ritmo di fuoco. Poi, tendendo le orec-
chie non sentii piu venire da Casa Verduri rumore di fucileria e di mitragliatri-
ci, solo ogni tanto si udiva qualche colpo di fucile. Per questo feci addirittura
sospendere il fuoco. Tanta munizione risparmiata. E siccome per il momento
non tirava piu nemmeno il nemico, andai di nuovo alla cascina per parlare con

20 Acronimo di Societa Italiana Prodotti Esplosivi.
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1) Bomba a mano tipo «Carbone», 2 Bomba lenticolare tipo «Spaccamela», 3)
Bomba a mano tipo S.i.p.e., 4) Petardo incendiario tipo «Thévenot».

La pistola «Glisenti» mod. 1910. La canna, lun-
ga 95 mm., aveva sei righe destrorse ed era av-
vitata alla culatta, di forma squadrata, entro la
quale scorreva I'otturatore con alette posteriori
zigrinate,
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Maderni. Trovai nel portone un soldato di fanteria ferito al braccio e al volto
da una scheggia di bomba a mano. Veniva in quel momento da casa Verduri e
diceva che del colonnello Ligasacchi non sapeva niente, ma diceva anche che li
il nemico era avanzato e si era spinto sulla strada. Ora da Casa Verduri partiva
un viottolino che giungeva alla nostra batteria. Vi si incamminava il nemico?
Questo era della massima importanza e bisognava avere in qualunque mezzo
una notizia sicura. Maderni guardava in giro, quasi per trovare la persona a cui
affidare il compito, ed allora, anche per uscire io stesso dalla incertezza, mi
offersi:

- Vado io.

- Se proprio lo desideri; fa pure.

- Altro che! Mi spingero fra i campi fin dove posso. Se incontrero dei soldati

nostri che tengono una linea tanto meglio, altrimenti raccogliero notizie.
- Portati qualcuno - mi raccomando lui.

- E' inutile - dissi - preferisco andare solo. E poi vedrai che me la cavero. La
pelle me la sento ancora abbastanza dura.

Ore 12.00

Dopo che mi ebbe augurato buona fortuna ci salutammao. Mi gettai la maschera
sulle spalle, mi allacciai I'elmetto con il sottogola, mi assicurai che la pistola
fosse carica e la fondina aperta e mi gettai fra i campi costeggiando il viot-
tolino. 1l sole era alto e caldo. Era quasi mezzogiorno. Dove stava il nemico?
Le notizie dei soldati erano giuste oppure esagerate? A me parevano un po'
eccessive. Ad ogni modo occorreva andare avanti con prudenza per non cadere
in qualche trappola, scioccamente. Ma la pistola era pronta e mi sarei saputo
difendere. Non si incontrava nessuno. Guardavo verso il viottolino attraverso il
grano alto. Non passava anima viva. Poi, d'un tratto, mi parve di udire un passo.
Mi gettai per terra e mi accostai strisciando al viottolo. Avevo la pistola pronta.
Provavo una specie di gioia acre e desideravo che in quel momento avanti a
me spuntasse un austriaco per tirargli una pallottola. Poi finalmente una testa
comparve. Era un nostro fante che tornava indietro col braccio al collo. [...] Lo
chiamai:

- Fante.

Fece un salto e si fermo guardandosi in giro. Spuntai dal grano, lui mi vide e si
rassicuro.

- Dove stanno? - gli chiesi.

- Li avanti.

- Nel viottolo?

- Si.
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- C'e nessuno dei nostri?

- Una sezione di mitragliatrici.

- E gli austriaci sono molti?

- Una grossa pattuglia - rispose lui.

C'era dunque qualcuno che ancora resisteva. Due armi era poco, ma la strada
era fiancheggiata di reticolati e con due mitragliatrici la si poteva spazzare, ma
fino ad un certo punto. Non avrebbero potuto resistere contro le forze nemiche
crescenti e alla fine avrebbero dovuto cedere. Le cose non andavan tanto bene.
Ad ogni modo dovevo sincerarmene e risolsi di proseguire il cammino stando
sempre in guardia, nel caso che qualche austriaco piu ardito si fosse insinuato
oltre le nostre linee di resistenza. Ma andai avanti senza eccessivi inconvenien-
ti: solo qualche granata o qualche shrapnel di cattivo gusto vennero a scoppi-
armi abbastanza vicino, senza pero ottenere altro risultato oltre quello di farmi
abbassare rapidamente al suolo. Andai cosi ancora pit avanti dove si udiva una
mitragliatrice che faceva fuoco ad intervalli regolari ed abbastanza lunghi. Ero
quasi sul margine della strada di San Biagio. Un soldato mi grido:

- Si ripari, che sparano!

Ripararsi? E dove? L'unica via era di camminare piuttosto curvo nel fossatello
che costeggiava la strada. Continuai cosi fino a pochi metri dalla mitragliatrice.
Avanti a questa vi era una fila di reticolati, di fronte ai quali c'era, morto, piu di
qualche austriaco. Uno era restato in piedi li contro, rivolto macabro verso di
noi.

- C'¢ un ufficiale? - chiesi.

- Eccomi - rispose una voce.

Mi presentai. Era un capitano, mi disse di stare riparato e mi domando che cosa
volessi. Gli spiegai in brevi parole come stavano le cose e perché fossi arrivato
Ii.

- Finora li manteniamo - disse il capitano - ma non si sono ancora presentati
in molti. Non bisogna lasciarli avvicinare troppo, altrimenti lanciano bombe
a mano e mi ammazzano i soldati. Me ne han gia messo fuori combattimento
quattro e feriti una diecina. Canaglie!

- Munizioni ne ha ancora? - chiesi.

- Un seimila cartucce - rispose l'ufficiale.

- Non sono molte... - commentai io.

- Ed il guaio é - riprese lui - che il rifornimento qui e quasi impossibile. Ed una
volta finite le cartucce, non c'e piu che fare.

- Che fara quando non potra piu trattenerli? - domandai.

- Ci ritiriamo per questo stradino fino al comando della compagnia.

- Li vicino ci siamo noi. Nel caso foste costretti a ritiravi... - dissi lasciando
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intendere che potevamo esser loro di aiuto.

La mitragliatrice crepitava piu forte. Il capitano ando avanti a vedere e io lo se-
guii. Avevo un gran nervoso addosso e avevo voglia di fare pure io qualcosa. La
mitragliatrice era nella sua piazzuola di cemento. Li contro andavano a finire le
fucilate nemiche. Le pallottole fischiavano. Improvvisamente sentii una mano
pesante sulla spalla che mi spinse a terra. Guardai di scatto: era un soldato.

- Giu! - grido quello - O si fa ammazzare.

- E a te che te ne... - feci per dire.

Ma quello insistette: «Giu, giu!».

Il consiglio era giusto e lo seguii. Avanti al reticolato si vedeva qualcuno che
strisciava avvicinandosi. Senza perdere tempo lo presi di mira con la pistola
e lasciai partire il colpo. Un grido. Poi il soldato alzo il braccio e scaglio una
bomba a mano. Mi cadde distante una diecina di metri e le schegge mi passaro-
no vicino. Ma il nemico era ricaduto e non si muoveva piu.

- Bravo, tenente! - mi grido il capitano.

Ma ora avanzavano gli altri. Venivano sotto e tiravano bombe a mano. Lo scher-
zo era pericoloso. Un nostro soldato si abbatté gemendo. Ma i mitraglieri pure
tiravano bombe a mano fra i nemici e con buoni risultati. lo avevo impugnato il
fucile e conservavo la pistola in caso disperato. La mitragliatrice sparava, calma
e cadenzata. Pensai che se continuava a funzionare forse ce la cavavamo. Le
fucilate partivano da tutte le parti. 1l capitano mi raggiunse e si congratulo di
nUovo con me.

- Ma ora - disse - vedra qualche cosa di grazioso. Ho ordinato alla mitragliatrice
di rallentare il tiro e ai soldati di ripararsi.

- Perché? - chiesi io.

- Aspetti - rispose lui e non aggiunse altro.

Infatti la mitraglia rallentava. Poi cesso. Pareva inceppata. 1l nemico lancio un
urlo di gioia e si addenso piu forte al reticolato. Eran venti, trenta, cinquan-
ta... Ebbi in ultimo I'idea che il capitano mi facesse qualche brutto scherzo e
gia stringevo la pistola per difendermi. Guardai il capitano che rideva. Ad un
tratto prese un fischietto e lancio un segnale. E la scena cambio... Da un fianco
funzionava alacremente un‘altra mitragliatrice. La nostra rispondeva rapida col
suo fuoco. I nemici cadevano. Cercavano di retrocedere, ma l'altra mitraglia
sbarrava la ritirata battendo il fianco della strada. Stava succedendo un carnaio.
Vistosi preso il nemico tento di sfondare il reticolato, ma inutilmente. Si difen-
deva a bombe a mano. Giungevano fitte ma nemmeno i nostri scherzavano,
Restarono li ancora un paio di minuti, continuando a cadere e poi gli ultimi cer-
carono di scappare. Altri quattro o cinque furon colpiti dalla seconda mitraglia
traversando la zona battuta. Qualcuno riusci a scampare inseguito ancora dalla
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mitragliatrice. Poi cesso il nostro fuoco e torno la calma.

- Che ne dice? - domando il capitano.

- Magnifico - risposi io - le cose dovrebbero andare sempre cosi. Ne abbiamo
massacrati parecchi.

- Peggio per loro - aggiunse lui - Quando vogliono si ricomincia.

- Va bene - dissi congedandomi - ad ogni modo, nel caso fossero costretti a
retrocedere, avvisino la batteria che sta li vicino e cosi accorceremo il tiro. Per
ora fo battere la strada avanti.

Il capitano mi ringrazio e ci salutammo. 1o me ne tornai a dare le notizie in bat-
teria. Avevo ancora avanti agli occhi lo spettacolo appena visto. Ne erano andati
giu parecchi. Poveri loro; che servizio avevano fatto quelle due mitragliatrici. E
I'idea di svelare I'altra al momento opportuno era stata mica cattiva. Se le cose
fossero andate sempre cosi sarebbe stata una manna! Piu indietro trovai un‘altra
sezione di mitragliatrici che si piazzava. L'ufficiale mi domando notizie, che gli
diedi subito volentieri. Gli indicai pure dove fosse la mia batteria con l'avver-
tenza di informarci, caso mai le cose si fossero guastate, onde poter diminuire
I'alzo e prepararci per la difesa [...]. Lo salutai ed in breve fui di ritorno. Feci a
Maderni un resoconto della spedizione. Fummo di comune accordo che biso-
gnava stare attenti alle possibili infiltrazioni che potevano prodursi in un punto
qualunque della linea. Finora il nemico non aveva avuto, per lo meno nella no-
stra zona, risultati favorevoli. Ignoravamo pero completamente quanto potesse
essere successo altrove. La batteria intanto continuava a sparare. Tirava o sulla
nostra prima linea o sull'argine ormai nemico, oppure batteva il fiume nei punti
di piu facile passaggio, dove il nemico poteva aver lanciato delle passerelle o
ancora tirava in direzione di Fagaré. Facevamo fuoco a nostra volonta perché
le comunicazioni non ci arrivavano piu. Quantunque isolati non ci perdevamo
ancora d'animo ed aspettavamo lo svolgersi degli avvenimenti. Poiché per il
momento non si produceva nessun fatto nuovo, pensai che per non perdere
tempo non sarebbe stato fuori di posto fare colazione. 1l cuoco, incurante di cio
che succedeva, aveva cercato di arrangiare quanto meglio poteva e veramente
era stato all'altezza della situazione. Tagliolini al pomodoro, polpette, verdura,
frutta e marmellata. E chi poteva mai credere che si stava veramente combat-
tendo con avanti tutto quel ben di Dio? Tanto valeva mangiare che a stomaco
vuoto non si sarebbe ugualmente guadagnato niente. Cosi, quantunque preoc-
cupato dagli avvenimenti, feci abbastanza onore al pasto.2! Maderni mangiava
tranquillamente, come se nulla fosse Quando eravamo al terzo piatto, giunse vi-
cino alla cascina una raffica violentissima di piccoli e di medi calibri. D'istinto,
qualcuno si mosse per cercare riparo.

21 | assituazione dei rifornimenti alimentari in campo austriaco é invece drammatica.
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- Va I3, lascia perdere - disse lui con noncuranza. - Tanto vale restare qui o an-
dare altrove. Che vuoi che cambi? Il fifthaus e pieno d'acqua e non ho voglia
di bagnarmi i piedi.

Ed infatti sarebbe stato sciocco muoversi. Finii tranquillamente il pasto e poi
mi avviai in batteria a sostituire Minucci. Lo trovai vicino ad un pezzo che
chiacchierava coi soldati. Gli dissi di andare a mangiare ed egli si avvio imme-
diatamente. Restai di nuovo solo. La conversazione continuo.

- Quanti colpi avremo ancora?

- Un milletrecento.

- Shrapnels quanti?

- Un terzo.

- Converra conservarli... Gli avantreni sono sempre carichi?

- Sicuro.

- Ma se gli austriaci arrivano avanti ai pezzi, cosa vuol fare lei signor tenente?
- chiese all'improvviso uno dei soldati.

- Come sarebbe a dire? Quando saranno avanti spareremo - risposi.

- Se son pochi... - ribatté il soldato - ma se son molti?

- E se son molti saranno molti - dissi, - gli shrapnels lavoreranno meglio. O che
forse hai intenzione di tagliare la corda? Se mi trovo in batteria, garantisco che
il primo che vedo abbandonare il pezzo gli tiro un colpo di pistola. E sapete che
non tiro male.

- Ma a che scopo farci ammazzare? - insisteva quello.

- Siamo o0 non siamo in guerra - risposi - Se capita, capita. Pazienza... Ti assicu-
ro che nemmeno a me piace filare per I'altro mondo. Ma se non se ne puo fare a
meno si cerca di andarci nel miglior modo possibile: massacrandone quanti piu
si puo. Ogni austriaco messo fuori combattimento, cento giorni d'indulgenza.

- E" allegro lei, signor tenente.

- E vuoi che mi metta a piangere? - gli dissi - Non siamo in una posizione
allegra ma faremo quanto sara possibile e non val la pena di affliggersi in pre-
cedenza.

- Anche questo & vero - commento il soldato.

- E poi bisogna pensare che piu si ha paura, peggio €. Quello che & destinato &
destinato. E per fare qualcosa, su! ...Una raffica a granata.

- Dove? - chiesero gli uomini.

- Sullo stradone del ponte - risposi, - nei fossatelli penso che ci sia molta gente.
Con il quarto pezzo faremo una raffica proprio al di qua. Dieci colpi a testa ed
alzo a scalare.

In un attimo i serventi furono ai cannoni e ad uno ad uno furono tutti pronti. Mi
ero messo fuori la linea dei pezzi e li comprendevo tutti con lo sguardo. Sta-
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vano a posto i ragazzi quando si trattava di sparare. Ed anche con gli austriaci
addosso i pezzi avrebbero continuato a funzionare egualmente, ne ero certo.
Come si era saputa difendere la seconda [batteria], ci saremmo difesi anche
noi. La raffica era finita. | serventi gettavano lontano i bossoli sparati. Andai
ad un pezzo. Mi sedetti su un seggiolo, trovai una posizione piuttosto comoda
ed avendo deciso di lasciar tacere la batteria per una ventina di minuti, cercali
di appisolarmi, dando ordine di avvertirmi a qualunque novita. Ma non restai a
lungo tranquillo. Mi ero appena addormentato quando un soldato vicino a me
mi tocco la spalla e disse:

- Senta, sor tenente...

Tesi l'orecchio. Di nuovo mitragliatrici e fucilate verso casa Verduri. Il fuoco
era violento. Poi scoppi di bombe a mano. Capii di cosa si trattava e diedi ordini
in proposito.

- Puntamento a casa Verduri! - gridai - Shrapnel. Fuoco a comando. Venti per
pezzo. Avvertire appena pronti.

La mitragliatrice continuava. [...] Mi misi in centro alla batteria.

- Primo, foc!

- Secondo!

- Terzo!

- Quarto!

Comandavo con calma. Lasciavo partire i colpi uno ad uno, intervallati, [...]
ogni cinque secondi. Era piu che sufficiente se I'alzo era stato ben calcolato. |
pezzi avevano preso bene il tempo e sparavano al cenno della mia mano. Ogni
cinque secondi [fuoco]. Cosi non si rovinavano nemmeno troppo. Bisognava
anche pensare a non deteriorarli prima del tempo, non potendo prevedere quan-
to [...] ancora potessero servire. Cambiare un pezzo durante lI'azione sarebbe
stato di grande difficolta. Pero funzionavano ancora bene e ne avevano ingoiati
di colpi dalla mattina! I bossoli sparati lo dimostravano chiaramente. Munizio-
ne ce n'era ancora. Circa seicento colpi. Si poteva tirare avanti e quando i pezzi
ebbero finito di sparare ordinai:

- Sei granate per pezzo. Pronti?

- Pronti - risposero i serventi.

- Foc!

Fu una raffica rapidissima. lo gridavo:

- Volantino, volantino, volantino!

| capopezzi mi seguivano. Finita la raffica tesi I'orecchio. La mitraglia non si
sentiva udiva piu. Forse il tiro era andato bene. Non restai pero a lungo con
quella speranza. Dopo dieci minuti mi arrivo in batteria Maderni con un tenente
dei mitraglieri. Mi ricordai di averlo gia visto a casa Verduri. Gli andai incontro
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e lo interrogai:

- Ebbene?

- Abbiamo ripiegato - disse lui.

- Perché?

- Munizioni finite.

- A posto siamo - commentai amaro - e dove state?

- Qui avanti con un'altra sezione che vi abbiamo trovata.

- Hanno munizioni?

- Poche - disse laconico l'ufficiale.

- Ma i rifornimenti?

- Li abbiamo chiesti, ma se non arrivano non c'é che fare. Vedremo di salvare
le armi.

- E la fanteria?

- Avanti a noi non ce ne sta - mi rispose.

- Ma dove si sara andata a ficcare?

- Evidentemente al di la del Piave.... - fu la risposta.

- Prigionieri? - gli chiesi.

- Chi sa quanti - disse lui annuendo.

- E il resto... Amen! - aggiunsi io - [Ma ora che cosa si fa?]

- O mandano rinforzi, o...

Il tenente non fini la frase ma era gia abbastanza esplicita. Bisognava avere i
rinforzi. 1l bombardamento nemico era stato breve, tambureggiante, senza tre-
gua. Certo in linea aveva fatto molte vittime.

- Come ti regoli adesso? - gli domandai.

- lo vado alla mitraglia. Se sentite sparare vivamente intervenite anche voi.

- Di questo non dubitare. Interverremo con poca soddisfazione degli austriaci.
Il tenente mi saluto e fece per andarsene.

- Aspetta un momento - gli dissi - Caso mai non poteste piu resistere, appoggia-
tevi con le armi alla batteria e ci difenderemo a vicenda.

- Puoi contarci - disse lui.

E se ne ando. Restai a riflettere sulla situazione. Poi chiesi a Maderni:

- Calcoliamo i nuovi dati?

- Certo.

- E poi tirilamo il primo pezzo fuori dalla piazzuola - aggiunsi - puntato a zero
sullo stradino della casa. Se sbucano debbono passare di la.

- Ottima pensata - commento lui.

- Gli faccio anche tener pronti una ventina di shrapnel - continuai - ed altrettan-
te granate. Serviranno certamente a qualcosa.

- Fa pure - rispose Maderni.
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Diedi gli ordini in proposito e poi mi rivolsi di nuovo a lui:

- Hai avvisato il gruppo?

- Ho mandato una guida con un biglietto. Ora attendo la risposta.

- Bene... Non ci resta che aspettare. E Minucci che fa?

- Sta preparando la sua roba, nel caso che venga I'ordine di spostarci.

- Tu credi che l'ordine verra?

- Forse... - disse Maderni sospirando, e poi aggiunse - Se ci portano indietro
quattro chilometri il fiume lo battiamo ugualmente e i pezzi sono salvi. Restare
qui, dacché non c'é piu fanteria da sostenere, € inutile. Ora vado alla cascina.

- Va pure. Puoi stare tranquillo.

- Mi fido di te - disse, mentre le labbra gli si piegavano in un sorriso.

Ore 15.00

E se ne ando. Ero ancora solo in batteria. Il primo pezzo era a posto. | serventi
si erano portate pure le bombe a mano. Questo mi fece piacere poiché deno-
tava l'intenzione di difendersi. Avevamo puntato i pezzi con i nuovi dati ed
aspettavamo. Qualcuno era agitato ma i piu sembravano calmi. Erano le tre del
pomeriggio. Pensai che in tempi normali quella era I'ora del ciclista. Ed infatti
arrivo. Porto anche per me la solita lettera, che mi fu piu cara delle altre volte.
La rilessi. Poi la misi come sempre in tasca. La mamma! Forse i giornali non
avevano ancora annunciato lo scoppio dell'offensiva, ma l'edizione della sera
I'avrebbe portata certamente. La terribile notizia. Ci sarebbe stata anche la mia
fra le zone nominate e la mamma non avrebbe potuto fare a meno di pensarmi
nella battaglia, in mezzo al fuoco ed ai pericoli. Cosa poteva immaginare nella
sua mente? Avrebbe potuto discacciare da se I'idea di una mia possibile sven-
tura? No, certo no. L'avrebbe combattuta ma non sarebbe giunta a scacciarla.
Per quanto fosse stata salda la speranza, pur tuttavia il dubbio doveva roderle
I'animo. Papa ed i fratellini sarebbero giunti a consolarla? Papa me lo immagi-
navo chiuso in se stesso, soffrendo anche lui pover'uomo. Forse i fratellini, per
quanto grave potesse essere il pensiero, sarebbero riusciti a smuoverla un po'.
Chi sa per quale motivo mi venne in testa I'idea che ero ben importante se tutti
mi pensavano. [...] Ma non durd molto. Con che cuore la mamma mi avrebbe
scritto la sera? La lettera mi sarebbe giunta al piu presto dopo quattro giorni.
E sarei stato ancora vivo o per lo meno sano? Non sapevo se l'avrei durata fino
alla sera e volevo prevedere fra quattro giorni. E non avrebbe pensato lo stesso
anche lei? Giungera questa lettera a destinazione? Ed allora meta per la fede
nella mia Italia, meta per consolare la mamma in caso di disgrazia, scrissi una
breve cartolina, chiudendo con un «viva I'ltalia»! Anche se fossi morto la mam-
ma mi avrebbe potuto ricordare con orgoglio. La nostra comune mamma, I'lta-
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lia, non era forse in diritto di chiedermi il sacrificio? Avevo io diritto di rifiutarle
quanto mi chiedeva? No certo. Qualunque cosa fosse accaduta, sarebbe stata
per la grandezza dell'ltalia. Viva I'ltalia ! E consegnai la breve cartolina al ci-
clista, pregandolo di farla partire a qualunque costo. Forse ella non mi avrebbe
piu visto. Forse sarei andato all'altro mondo. Chi l'avrebbe consolata? Povera
mamma! Ma furono lacrime di breve durata. Feci forza a me stesso. Ricacciai
giu I'emozione e pensai:

- Se debbo perderla la vita, & meglio difenderla ad ogni costo, fino all'ultimo.
Controllai la pistola, nove colpi dentro e un caricatore di ricambio. Diciotto car-
tucce nella bandoliera, una ventina nelle tasche. Ma forse non ci sarebbe stato
nemmeno il tempo di spararle tutte! E me ne ritornai ai pezzi, dai quali mi ero
allontanato. Di tratto in tratto mi riprendeva la smania di menar le mani e face-
vo fare raffiche sulla strada di Ponte di Piave. Poi ricadevo nell'abbattimento;
ero snervato, la testa mi doleva, avevo sonno. Fra l'altro il cielo s'era oscurato
ed ogni tanto veniva giu qualche goccia d'acqua. Se cominciava a piovere Si
poteva stare freschi. Intanto ritorno il portaordini dal gruppo. Diceva di tenersi
pronti a partire ma bisognava assolutamente resistere sul posto fin quando non
fosse giunto I'ordine di movimento. | serventi furono informati di cio ed a turno
li mandammo alla cascina ad affardellare gli avantreni con quel po' di roba che
avessero potuto portar via senza caricarli eccessivamente. Il lavoro fu fatto sbri-
gativamente. Mi dispiaceva per le munizioni che non avremmo potuto portare
via. Consumare tutto il resto era difficile. Bruciammo alcune carte che ci erano
inutili e che in mano al nemico avrebbero potuto essere pericolose. Guardammo
accuratamente se avessimo dimenticato niente. Tutto era a posto. Gli avantreni
furono portati in batteria, piuttosto riparati, i cavalli gia attaccati. Appena venu-
to I'ordine, in un paio di minuti la batteria sarebbe stata in moto. Poi presi della
munizione che non si sarebbe potuta sparare - circa un centinaio di colpi - e li
feci portare in una camera a pianterreno della cascina nel fifthaus, disposte a
mucchio sopra le tavole per non farle bagnare. Alle granate furono applicati gli
inneschi, che furono tolti a due cartocci e sostituiti con micce a tempo. Durata
tre minuti. Le due granate furono piazzate bene in mezzo al gruppo. Quindi
furono sistemati una trentina di petardi collegati fra loro e contemporaneamen-
te alla miccia a tempo. In tre minuti quell'ira di Dio sarebbe saltata in aria. Mi
offersi di fare io quel servizio con un certo piacere. Anche un soldato si offri per
essermi compagno e tenermi il cavallo mentre avrei dato fuoco alle micce. Poi
tutti gli uomini vennero in batteria, la cascina era sgombrata. Dopo circa dieci
minuti, le mitragliatrici cominciarono a crepitare. Capii che o ci salvavamo di-
fendendoci o restavamo tutti prigionieri. Poi fucilate e bombe a mano. Maderni
mi venne vicino. Aveva la sua aria tranquilla:
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- Va al primo pezzo e se spuntano, shrapnel a zero. 1o mi occupo degli altri tre.
Minucci curera la difesa con i fucili e le bombe a mano.

Ci stringemmo la mano. Raggiunsi il mio pezzo. Controllai che tutto fosse a
posto. La batteria era in silenzio. Nessuno parlava. Tutti erano addossati al pro-
prio pezzo carico, ognuno deciso. Passava un vento di eroismo. Non pensavo
pit a nulla, tenevo la pistola pronta in pugno. Mi ero messo al posto del punta-
tore. Avevo aperto lo sportellino del cannocchiale panoramico e con una mano
stringevo il volantino di direzione. Ed in me, tutto il mio essere si tendeva, spa-
simando nell'attesa. Che aspettavano dunque gli austriaci per mostrarsi? Che
aspettavano, che aspettavano...?

E giunsero...

Un attimo prima pero, spunto un mitragliere nostro con I'arma. Lo fermammo,
lo mettemmo vicino al pezzo puntato a zero e gli gettammo vicino un mezza
cassetta di cartucce. Preparo i caricatori e mise il primo nell'arma. Poi compar-
ve un altro mitragliere e un altro e un altro ancora; il capitano, il tenente, altri
ufficiali: uno sanguinava, piu di un soldato era ferito. In pochi secondi furono
a posto per essere difesi e per difenderci. E ancora un attimo ed un altro ed un
altro. Ma venivano? Ma che aspettavano?

- Avanti che la festa é bella e pronta - pensai, - avanti che vi sapremo fermare,
avanti che sapremo morire sui pezzi. Avanti, fino a che uno di noi restera vivo non
passerete. Avanti, avanti austriaci, canaglie, provate! Ci sapremo difendere.

E spuntarono. Il primo da dietro la casa. Non vide il pezzo mascherato. Fece
agli altri cenno di avanzare. Erano cauti. Circa una cinquantina. Diffidavano
forse temendo i mitraglieri che avevano visto arretrare. Saltavano nel cortile
della cascina sparando qualche bomba nel dubbio che qualcuno vi fosse annida-
to. Uno fece un rapido giro. Non trovo nessuno ed allora avanzarono piuttosto
serrati per lo stradino. Dal cannocchiale panoramico guardavo e calcolavo la di-
stanza. Centocinquanta... centotrenta... centodieci... si fermano. Non verranno
piu avanti? No, continuavano. Cento, novanta, ottanta.... Ci siete!

- Fuoco!

Fu un urlo piu che un comando. Ma prima ancora che la sillaba fosse stata pro-
nunciata, il colpo era partito. Gli austriaci si accostarono, fecero uno shalzo in
avanti.

- Tardi ve ne siete accorti - pensai.

Ci correvano addosso, ma gli shrapnel lavoravano bene. Col volantino li pe-
scavo a gruppetti. Cadevano, cadevano. Anche la mitragliatrice funzionava e i
fucili e le bombe a mano. La batteria si difendeva con le sue armi. Un gruppetto
di arditi si accosto fino ad una diecina di metri dal pezzo, avanzando di fianco.
Vi tirai due colpi di pistola. Un soldato vi getto proprio in mezzo due bombe a
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mano. Tre restarono in terra. Intanto, il resto della pattuglia nemica, decimata,
sbigottita, non penso ad altro che alla fuga. | nostri shrapnel li accompagna-
vano. Si sparpagliarono per i campi e non furono piu visti. Allora mi passo
I'eccitazione che mi aveva sostenuto. Avanti a noi di morti ce n'erano parecchi.
Anche noi avevamo qualche ferito ma leggero. | cavalli per fortuna non erano
stati toccati. Ma dove erano scappati gli austriaci? Non potevano essere dietro
la casa meditando un ritorno offensivo? Occorreva accertarsene ed ancora mi
offrii volontario. Feci un lungo giro intorno allo stabile, nascosto fra il grano,
ma non vidi anima viva. Allora mi azzardai a tornare alla cascina. Non v'era re-
stato nessuno. Tornai in batteria a dare la notizia. E in batteria ebbi una sorpresa.
I mitraglieri avevano tagliata la corda; adesso eravamo veramente soli. Intanto
il fatto era grave. Gli austriaci sfuggiti ai nostri colpi avevano certamente get-
tato l'allarme alle linee retrostanti ed indubbiamente fra poco - tre quarti d'ora
al massimo - sarebbero ritornati con rinforzi e forse ci avrebbero anche accer-
chiato. Allora sarebbe stata la fine. Decidemmo di tirare i quattro cannoni fuori
piazzuola e di disporli a quadrato, in maniera da poterci difendere da qualunque
parte spuntassero. Ma la notte come si sarebbe fatto? Approfittando della vege-
tazione sarebbero arrivati fin sotto i pezzi senza farsi scorgere, ed a quel punto,
a sole fucilate, contro un nemico maggiore, non avremmo piu potuto salvarli.

Ore 18.00

Vedevamo con terrore avvicinarsi il tramonto quando dal gruppo arrivo al
galoppo una guida, recando l'ordine di ritirarci dietro San Biagio di Callalta.
L'ordine fu accolto con visibile soddisfazione. In un attimo si attaccarono agli
avantreni i pezzi e la posizione fu abbandonata. Sentii un momento di sconforto
e fra i denti mormorai:

- Caporetto...

Ma poi mi dominai e con Savelli mi preparai a far saltare in aria la casa. Almeno
gli austriaci non ne avrebbero usufruito. Mi assicurai che il cavallo fosse ben
sellato. La batteria si allontanava. Ormai era a circa trecento metri. Il tempo di
combustione della miccia era sufficiente a non farle correre piu alcun pericolo.
Si poteva dar fuoco.

- Tienimi il cavallo Savelli - dissi.

- Sicuro sor tenente.

- lo vado. Tu aspettami proprio vicino all'uscio.

- Non dubiti.

Scesi i pochi gradini del fifthaus. Misi i piedi sulle tavole piu alte dell'acqua, acce-
si la lampadina elettrica e mi assicurai che tutto fosse a posto. Poi rimisi in tasca
la lampadina e presi la scatola dei cerini. Ne accesi uno e guardai l'orologio. Le
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diciotto e ventuno. Aspettai che il minuto fosse esatto. Poi risolutamente accesi
la miccia. La fiamma comparve pallida, progredendo alla sua meta. Mi precipitai
fuori e raggiunsi il cavallo. Savelli mi butto le redini, le afferrai e saltai in groppa.
Il tempo di ficcare i piedi nella staffa e giu una speronata. L'animale parti al galop-
po. Savelli mi seguiva. La batteria non si vedeva piu, forse era gia sullo stradone
di San Biagio. Noi galoppavamo. Chi sa perché, in quel momento gli austriaci
fecero un energico concentramento di fuoco sul viottolo e sulla strada principale.
Erano shrapnel. Le bestie si spaventarono e scapparono. Quello che volevamo.
Con la testa china, I'elmetto ben assicurato, la maschera pronta, filavamo curvi in
sella. Poi il concentramento fini. Guardai I'orologio; ancora quaranta secondi...
Com'erano lunghi tre minuti. Eravamo sullo stradone e la batteria, avanti a noi,
trottava. Dietro, nessuno. E quando passarono gli altri quaranta secondi giunse
una enorme detonazione da Casa Zoccali. Vi rivolsi lo sguardo. Si alzava fumo
nero e rottami cascavano da tutte le parti. La cascina era saltata. Allora ripassam-
mo al galoppo e raggiungemmo la batteria.

- Bravo! - mi disse Maderni - E' stato un bello scoppio.

- Mica male - risposi - peccato non avervi ficcato dentro qualche austriaco.
Tanti di meno ne sarebbero rimasti a darci impiccio piu tardi.

- Gia, e li andavi a prendere tu per il naso? - disse lui canzonandomi.

- Non sarebbe stato troppo igienico. Ad ogni modo... E dimmi, dove andiamo ora?
- In posizione.

- D'accordo, ma dove?

- Dietro San Biagio di Callalta - rispose Maderni - qui, a casa Marioletta - e
togliendo la carta di tasca me la fece vedere. Gli andai a fianco col cavallo e
guardai bene.

- Siamo vicini a giungere, allora? - dissi.

- Sicuro - confermo lui - siamo a Villa Cucca. Ancora cinque minuti a San Bia-
gio. Fra tre quarti d'ora siamo pronti a sparare.

- E le munizioni?

- Per ora - mi rassicuro Maderni - ci arrangeremo con quanto c'e sugli avantreni.
Poi abbiamo i cassoni che faranno rifornimento. I colpi non mancheranno.

- Tanto meglio - dissi - lo sai che finora siamo ben stati fortunati? [...].

- Speriamo sia sempre cosi - mi rispose e poi aggiunse - Hai una sigaretta?
Gliela porsi e ne presi una anch'io. L'accendemmo e continuammo in silenzio
il cammino. Anche la strada era stata ben battuta dal nemico. | campi adiacenti
ed anche i fossati avevano avuto dei bei colpi. In molte parti la terra era arrivata
fin sulla strada. Gli alberi erano sfrondati, fili telefonici pendevano ovunque mi-
serabilmente. Fino al giorno prima tutto era lieto, ridente; oggi le cose avevano
cambiato aspetto. Era la guerra che passava. Si vedevano soldati che andavano
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su in linea ed altri reparti buttati lungo i fossati o sparpagliati nei campi, sdraiati
a dormire. Incontravamo qualche ferito che veniva indietro [a piedi], magari
appoggiato ad un bastone. | piu gravi in barella. Una aveva un braccio che gli
penzolava mezzo sfracassato dalla spalla. Aveva gli occhi aperti e guardava fis-
so. Non seppi reggere al suo sguardo. Chi sa quanti altri come lui. E quanti altri
morti? Passava veramente la guerra. Mi rivolsi di nuovo a Maderni:

- La conosci la nuova posizione?

- Mai vista - disse lui.

- E chi te I'ha indicata?

- Il gruppo - spiego - cercheremo li nei pressi qualche filare d'alberi e ci mette-
remo in posizione.

- E' l'unica - convenni - e il Piave lo battiamo ancora?

- Con alzo massimo, a granata - disse Maderni - e forse anche a shrapnel.

- Al di la del fiume ci penseranno i pezzi a lunga portata - aggiunsi io.

Intanto, cosi chiacchierando, eravamo giunti al viottolo che ci doveva portare
alla nuova posizione. Maderni e Minucci si infilarono avanti a riconoscere la
strada. lo rimasi con la batteria, ferma sulla rotabile. [...] Mi racchiusi nei miei
pensieri. Mi ripassava in testa quello che avevo visto nella giornata. Era stata
lunga e finora me l'ero cavata.

- Speriamo bene anche per il seguito - mi augurai.

Mi sarebbe dispiaciuto farmi shucare la pelle. Me la sentivo ancora abbastanza
ben cucita addosso. E poi, nonostante il continuo incalzarsi ed accavallarsi de-
gli avvenimenti, ero contento di assistere, anzi, di prender parte alla battaglia.
Veramente, fino ad allora le cose non erano andate in maniera brillante per noi,
ma eravamo riusciti a contenere il nemico. Non voleva forse arrivare lo stes-
so giorno a Treviso? Gia era un successo averli trattenuti addossati al fiume e
finché avremmo avuto il Piave sotto il tiro dei cannoni, gli austriaci non sareb-
bero stati troppo bene al di qua. Ma se per combinazione non si fosse riusciti a
trattenerli, allora si che le cose avrebbero preso una cattiva piega. Ed importava
anche che nemmeno le altre divisioni laterali cedessero, altrimenti ci avrebbero
coinvolti nella rovina. Sarei stato curioso di leggere il giornale dell'indomani
per vedere come avrebbe riportato le notizie e quali altre avrebbe dato. Intanto
ritornarono Maderni e Minucci e li seguimmo per giungere in posizione. In po-
chi minuti vi fummo, fu trovato il posto dove disporre i pezzi e ad uno ad uno
furono tutti pronti. Vennero scaricate le munizioni dagli avantreni. Quelle si
sarebbero utilizzate solo in caso di assoluto bisogno. Comandammo una guida
di andare incontro ai cassoni per condurli in batteria e cosi restammo in aspet-
tativa degli eventi e degli altri ordini. Ma intanto le nostre artiglierie non dava-
no tregua. Sparavano in continuazione. Un centocinquanta metri avanti a noi
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avevamo una batteria inglese da 152 che faceva un fuoco d'inferno. Intorno ne
stavano appostate altre. Pezzi da campagna schierati ovunque, che sparavano e
sparavano. Erano i reggimenti di artiglieria giunti di rincalzo che cominciavano
anche loro a prender parte alla battaglia. Il fuoco nemico invece si era calmato.
Andai verso Minucci:

- E per la notte come si combina? - domandai.

- Dividiamo la giornata in quattro turni di sei ore ciascuno - disse lui, - la notte
la facciamo meta per uno, il giorno come si puo. La notte successiva chi ha fatto
il primo turno fa il secondo e cosi via.

- Per quanti giorni? - chiesi allora.

- Domandalo agli austriaci... - mi rispose lui.

- Bene. Allora per cominciare stasera faccio io il primo turno fino all'una di
notte. All'una ti mando a chiamare e tu resti fino alle sette. Ti conviene?

- Sicuro - disse Minucci.

- Allora restiamo intesi. Vedi di trovare alla cascina un posto dove potersi sten-
dere, cosi quando verro, trovero dove riposarmi un poco.

- Ci penso io.

- Un‘altra cosa - aggiunsi - mandami qui in batteria una mezza pagnotta ed una
scatoletta. Cosi mi riempio un po' lo stomaco.

- Te la mando subito - [...] disse lui e se ne ando.

Poi mi chiamo Maderni:

- Quando arrivano i cassoni - mi disse - distribuisci il carico: due trasporti per
pezzo. Poi vedi di che cosa si ha piu bisogno; se di shrapnel o di granate. Ne
mandi a prendere altri quattro cassoni che debbono venire in batteria questa
notte stessa. Con gli shrapnel riempirai di nuovo i quattro avantreni vuotati.

- Va bene - risposi.

- Poi metti una guardia armata alla batteria - continuo lui - ci puo sempre essere
I'infiltrazione di qualche pattuglia nemica e bisogna essere pronti a dare I'al-
larme. Parola d'ordine e chi non la sa si piglia e si vede di chi si tratta. La cosa
vale per tutti, anche per voi e per me e per i soldati che vanno e vengono dalla
batteria.

- Non dubitare - dissi.

- Un'altra cosa - aggiunse - due uomini sempre svegli al pezzo, pronti a far fuoco
al primo ordine. Uno dei due deve saper puntare. Fa approntare le lanterne per
illuminare il falso scopo22 e vedi che gli uomini di guardia abbiano i cerini.

22 artiglieria il «falso scopo» o «falsoscopo» € un bersaglio fasullo, mirando sul quale si colpisce
quello vero, allorquando si fa fuoco. Viene utilizzato per colpire con un tiro «indiretto» obiettivi lon-
tani o non visibili ad occhio nudo. Il falsoscopo pud essere un punto ben distinto del terreno, oppure
un disco, una pallina o altro oggetto simile, che si dispone in una posizione conveniente. 1l falsoscopo
notturno era costituito da una lampada appesa ad un paletto piantato in un punto topograficamente
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- Sta sicuro - dissi.

- Ora ti mando quattro tele da tenda - concluse - un telefonista, una cassetta
telefonica ed un pezzetto di candela. Ti alzi la tenda e ti ci metti sotto. Appena
sara finita di stendere la linea col comando di gruppo, potrai ricevere gli ordini
che ci riguardano. Cosi sei collegato anche alla cascina; se succede qualcosa ci
avvertiamo a vicenda.

- Ciao allora - dissi salutandolo - e mandami delle sigarette. Mi serviranno ad
ammazzare il tempo.

- TO un pacchetto.

- Sei un vero amore. E se non hai altro sa dirmi va pure a riposare. Spero che ti
fidi di me.

Ore 20.00

E se ne ando anche Maderni. Cosi restai solo in batteria. Ormai cominciava a
calare la sera. Ma il fuoco non diminuiva da nessuna parte, continuava insisten-
te, implacabile. Si sentivano i colpi in partenza, gli scoppi dei colpi in arrivo.
Ogni tanto si vedeva giungere sulla strada una raffica a shrapnel. Intorno a noi
non erano giunti colpi. | pezzi erano gia pronti nelle piazzuole improvvisate
e fra pezzo e pezzo i serventi si stavano alzando le tende. Venne un soldato a
portarmi i quattro teli da tenda e qualche cosa da mangiare. Attaccai subito il
pasto e mi feci piantare la tenda. Poi mandai a prendere del foraggio e lo feci
mettere li sotto. Dopo aver dato le disposizioni per le sentinelle e stabilita la
parola d'ordine, vi entrai anch'io e mi posi a sedere accanto al telefono. Per il
momento ordini di fuoco non ne sarebbero venuti e cosi potevo stare tranquillo,
lasciando riposare un po' anche i serventi. Era gia passata una giornata. Quanti
avvenimenti accaduti in poche ore. La mia sicurezza del giorno prima che il
nemico non sarebbe riuscito a passare il Piave, era stata delusa. Dopo poche
ore di bombardamento aveva raggiunto il suo scopo. Ma che avevano dunque
combinato i fanti in linea? Si erano lasciati prendere senza combattere? O forse
era stato dato l'ordine di attendere il nemico dietro I'Argine Regio? Non mi
sembrava probabile, perché qui non erano stati preparati tanti ostacoli come per
la prima linea. E tutte le mitragliatrici avevano funzionato al momento oppor-
tuno? Avevo i miei bravi dubbi. Le piazzuole erano fatte in cemento armato e
neanche un 152, pur prendendole in pieno, avrebbe potuto fare molto. Solo un
grosso calibro sarebbe stato in grado di distruggerle completamente. Ma prima

determinato. Serviva come riferimento in condizioni di assenza di luce, per calcolare la direzione del
fuoco. Puntandoci sopra l'obiettivo a prisma del cannocchiale di ogni pezzo e facendo assumere ad ogni
bocca da fuoco il rispettivo angolo di direzione calcolato, era possibile sparare su un bersaglio non
visibile direttamente. In artiglieria, il tiro diretto “al segno” & il piu semplice e preciso da realizzare, ma
la visibilita ad occhio nudo di un obiettivo & condizione che non si realizza quasi mai.
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di prenderne una ce ne volevano di colpi... E malgrado la fiducia che ripone-
vo nel nostro fante, avevo fissa in testa I'idea che la linea non era stata difesa
come si sarebbe dovuto e che forse, piu che la fanteria, era stata l'artiglieria,
con i reticolati, che meglio si era opposta all'avanzata austriaca. In ogni modo
bisognava riconoscere una cosa molto importante: il nemico non era riuscito
completamente nel suo intento. Era ancora lontano dagli obiettivi stabiliti per
il primo giorno e noi resistevamo. Ci eravamo si ritirati dalle prime postazioni,
ma il Piave era ancora sotto il tiro delle nostre batterie ed i padroni della situa-
zione eravamo ancora noi. E mi si affacciava in mente il piano che dovevano
aver concepito i superiori comandi: impedire che giungessero rifornimenti e
rinforzi alle truppe nemiche che erano riuscite a passare in modo che per forza
di cose il nemico sarebbe stato costretto a desistere dalla sua impresa. Ma la
fanteria avrebbe dovuto resistere ai capisaldi, impedire al nemico di spingersi
ancora piu avanti. Noi saremmo stati pronti ad aiutarli. Se i razzi di sbarramento
si fossero alzati in tempo, la batteria avrebbe subito aperto il fuoco sul tratto
assegnatole e senza dubbio anche le altre avrebbero risposto prontamente. Noi
avevamo messo due vedette, una nella cascina, I'altra su di un albero vicino alla
batteria. Avevo fiducia che sarebbero state sveglie. Da questo lato non c'era da
temere. Solamente le munizioni dovevano arrivare. Diedi un'ultima occhiata
alla batteria. | pezzi erano tutti a posto, semimascherati dalla siepe. Accanto ad
ognuno c'erano due serventi seduti sui seggioli. Chi chiacchierava, chi fuma-
va, chi cercava di addormentarsi. D'altronde, al primo grido sarebbero saltati
su. Le munizioni erano scaglionate lungo la linea dei pezzi a portata di mano
dei serventi. Fra pezzo e pezzo, la tenda alzata. Li sotto c'erano i serventi che
avrebbero fatto il secondo turno. Per loro la consegna era di russare a meno che
non si fosse delineata una situazione gravissima. La sentinella, col moschetto a
tracolla, camminava avanti e indietro, seria, compresa nell'importanza del suo
ufficio. Non era la solita guardia di batteria durante il lungo periodo di tregua:
questa volta dalla guardia poteva dipendere la pelle di parecchi. Occorreva stare
bene attenti. Piu lontano, appollaiata su un ramo, la guardia ai razzi osservava
nella direzione indicatagli, da dove si sarebbe alzato un eventuale razzo di shar-
ramento. Lo chiamai:

- Cuccaro.

- Comandi sor tenente.

- Occhi aperti mi raccomando.

- Non dubiti.

- Appena vedi qualcosa avvisa.

- Stia sicuro sor tenente.

- Va bene - dissi allora - e buona guardia.
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Anche questo era a posto. La batteria era ben sorvegliata e si poteva stare tran-
quilli. Non mancavano ora che le munizioni. Andai sotto la tenda e mi buttai sul
fieno per riposare un po'. E riuscii ad appisolarmi ma per poco, che vennero in
batteria otto cassoni e bisogno pensare a scaricarli.

- Avete shrapnel o granate? - domandai.

- Cinque cassoni di granate e tre di shrapnel - mi fu risposto.

- E gli inneschi?

- Ecco il sacchetto - disse il soldato.

- Allora ripartite la munizione fra i pezzi - ordinai. - Due cassoni per pezzo.

E si comincio il lavoro di scarico. | proiettili passavano rapidamente di mano
in mano e si formavano i mucchi vicino ai pezzi. Erano circa ottocento colpi in
tutto. Per la notte sarebbero bastati sicuramente. Il guaio pero era la scarsita di
shrapnel. E questi occorrevano forse piu delle granate. Ad ogni modo non si po-
teva rimediare. Quelli c'erano e quelli bisognava prendere. 1l lavoro proseguiva
rapido. | conducenti parlavano con i serventi e si comunicavano a vicenda le
impressioni della giornata. E poi, a poco a poco, un cassone fu vuoto e poi I'al-
tro e poi l'altro ancora. Ad uno ad uno furono tutti vuotati. Mi rivolsi al sergente
maggiore Vitale che comandava la colonna:

- Stanotte andate a rifornirvi al deposito e cercate di portarmi cinque cassoni di
shrapnel e tre di granate, cosi compenseremo.

- Benissimo - rispose il sottufficiale. - Altri comandi?

- No, va pure.

Vitale mi saluto. | cassoni fecero dietro front e la colonna se ne parti in fretta.
Ora avevamo anche le munizioni e si poteva sparare allegramente. Mi rificcai
sotto la tenda ma il telefono chiamava.

- Chi parla? - domandai.

- Sono Maderni - disse la voce all'altro capo del filo, - hai mangiato?

- Si, grazie. Che cosa vuoi?

- Scaricate le munizioni?

- Tutto fatto - lo rassicurai e aggiunsi - ho ordinato un altro rifornimento per
domattina.

- Bene - mi disse - tanto piu che stanotte si spara.

- Ottimo, e dove?

- Tiro d'interdizione sulla strada fra Rovare e la rotabile di San Biagio. Segnati i dati.
- Aspetta che prendo un pezzetto di carta. - Frugai per le tasche, trovai un gior-
nale, un lapis e mi preparai.

- Dimmi pure Maderni.

- Scrivi - e mi comunico i dati.

- Che cadenza? - chiesi.
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- Per batteria sessanta colpi all'ora. Due terzi di granate e un terzo di shrapnel.

- Ce ne sono pochi di shrapnel - lo avvertii.

- Allora tre quarti a granate e un quarto a shrapnel.

- Va bene - dissi. - Cosi possiamo andare. E se si alza un razzo di sharramento?

- Allora tira sullo sharramento - ordind Maderni. - Anzi, devi sempre avere un
pezzo pronto per questo. Tieni il secondo che € meglio.

- Non dubitare - dissi. - Piuttosto raccomanda a Minucci che all'una mi venga a
smontare. La linea col gruppo e stesa? - mi informai.

- Non ancora - [e il discorso fini li].

- [...] Tiro d'interdizione, un colpo al minuto, mica male! - pensai.

Chiamai il capopezzo di guardia per trasmettergli gli ordini.

- Con tre pezzi, sessanta colpi all'ora. Il secondo puntato sullo sbarramento [per
il momento non fa fuoco]. Ecco i dati. Fra un'ora puntare sullo sbarramento il
primo pezzo e [lasciarlo riposare]. Il secondo comincia a sparare [al posto suo]
e cosi di seguito [a rotazione con tutti i pezzi].

- Va bene - disse il soldato.

- Apri intanto con una raffica di due o tre colpi. Poi un tiro cadenzato, poi ancora
una raffica. Capito? Se ordino lo sbarramento, tutti i pezzi vanno puntati [la] e
sparano con la maggiore celerita possibile.

- Va bene - ripeté il capopezzo.

- Vada pure a dare gli ordini - conclusi.

| pezzi furono rapidamente puntati. Andai io stesso a controllare che tutto fosse
esatto. Non vi erano errori. Si poteva dunque cominciare. Ed il primo pezzo
subito mando lo shrapnel al nemico. Gli altri due avrebbero tirato a granata. Per
il momento non c'era da fare molto e mi rificcai sotto la tenda dove mi assopii
ben presto nonostante i pezzi continuassero a sparare. Ero realmente stanco. Fin
quando non sentii una voce che mi chiamava dal di fuori. Era il guardiarazzi.
Mi grido che si stavano alzando numerosi razzi illuminanti e che si sentivano le
mitragliatrici. Era vero. Tutto cio accadeva in un punto leggermente defilato ri-
spetto al nostro settore. Ad ogni modo conveniva stare molto attenti. Poi si alzo
il razzo di sharramento, il razzo cangiante. Li dove si era alzato non dovevamo
intervenire, quindi non diedi alcun ordine in proposito. Ma le altre batterie che
dovevano far fuoco su quella zona, subito cominciarono a sparare e la notte si
empi di frastuono. | colpi passavano numerosissimi accompagnati dal loro urlio
caratteristico e fra loro si udivano anche le voci dei calibri piu grossi che pren-
devano parte al fuoco. Avanti a noi, nemmeno la batteria inglese da 153 scher-
zava e lanciava in continuazione le sue briscole. In fondo si vedeva il chiarore
dello scoppio dei colpi, si scorgeva qualche shrapnel che esplodeva alto. Era un
uragano di fuoco che si riversava sul punto d'attacco. La prima batteria conti-
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nuava a sparare tranquillamente i suoi sessanta colpi all'ora. Il primo pezzo gia
si stava riposando e il secondo era subentrato in sua vece. Poi, a poco a poco,
cesso lo sbarramento e ritorno - chiamiamola cosi - la calma.

- In gamba Cuccaro, mi raccomando! Apri bene gli occhi.

- Non dubiti sor tenente.

- Appena succede qualcosa chiamami.

Diedi un'occhiata in giro. La sentinella camminava su e giu per la batteria. |
pezzi continuavano a sparare con la solita cadenza. Lontano, ogni tanto una raf-
fica di mitragliatrici. Anche verso i monti il cannoneggiamento non era intenso.
C'era una sosta nella battaglia. Accesi una sigaretta e continuai a passeggiare
in su e in giu. Meno male che le notti non erano molto fredde e che il tempo
si manteneva discreto, altrimenti sotto la tenda sarebbero stati pasticci. Se il
bel tempo avesse tenuto, le cose non sarebbero andate male. Delle due batterie
avanti a noi, I'una taceva, l'altra sparava rabbiosamente chi sa dove. Ed a poco
a poco fini la sigaretta. La buttai via e mi ficcai sotto la tenda dove mi appisolai
e restai indisturbato fino all'ora in cui Minucci venne a darmi il cambio. Gli
passai le consegne, gli dissi quello che si era fatto, gli parlai delle munizioni che
dovevano arrivare l'indomani mattina di prim'ora. Poi gli domandai se avesse
trovato una branda. Mi disse di no e poiché non avevo piu ragione di restare in
batteria mi avviai alla cascina. Avevamo combinato uno stanzino a fianco del
porticato. Li sotto c'era in fondo un mucchio di paglia e sopra ci si erano buttati
alcuni soldati a riposare. Entrai nella camera. Una candela quasi giunta alla fine
illuminava appena appena. In un angolo, per terra, c'erano gli attendenti su del
fieno. Su un banchetto c'erano tre telefoni e, vicino, il telefonista di guardia. Su
una branda, Maderni, tutto vestito, si era buttato a dormire e riposava tranquil-
lamente. Un'altra, a fianco, era libera per me. C'erano due coperte. Mi ci buttai
sopra vestito com'ero, misi la maschera alla testa come cuscino, la bandoliera
con la fondina aperta per terra a portata di mano. A fianco misi I'elmetto con le
lenti dentro, ed avendo tutto disposto e tutto pronto non tardai ad addormentar-
mi d'un sonno cosi profondo che - non e espressione metaforica - nemmeno le
cannonate mi avrebbero svegliato...
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L roine della chiesa di Fagare
San Biagio di Callalta
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Il ponté‘férroviario di Fagare
San Biagio di Callalta
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Giugno 1918. Arditi sulle rive del Piave
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano




L'abside della chiesa di Cavrié sfondato da una cannonata austriaca
San Biagio di Callalta
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15 giugno. La guerra sui giornali: propagandisti al lavoro

Il diradamento delle forze italiane di prima linea - che ha contenuto il numero delle
perdite causate dal fuoco delle batterie degli austriaci, - la scarsa efficacia dei gas im-
piegati da questi ultimi, il problematico attraversamento del Piave in piena, e la decisa
resistenza opposta dalle nostre23 forze, tutto contribuisce a frustrare e il sogno coltiva-
to dalle armate della duplice monarchia, di sfondare il fronte nelle ore iniziali del primo
giorno di battaglia. Tuttavia, i parziali successi conseguiti, offrono pit di un argomento
alla stampa austro-ungarica. «Le sensazioni dell'‘Austria dal 15 giugno sino alla ritirata
si dividono in quattro periodi - ricorda Arnaldo Fraccaroli, grande inviato di guerra del
Corriere, - folle esultanza, sicurezza di schiacciare ['ltalia - delirio dopo il primo giorno
dell'offensiva - primi dubbi timidamente affacciati - sorpresa, costernazione, furibonda
ira per la sconfitta...».  L'Alktomany, quotidiano di Budapest, cosi esordisce il 15
giugno: «... Oggi scriviamo nel libro della storia la fine della guerra con ['talia. Tutti i
sogni imperialistici, tutti i malvagi e sleali sforzi per abbatterci sono crollati. L'invincibile
energia della monarchia di Asburgo ancora una volta ha trionfato di tutti gli avversari.
Sul cielo d'ltalia, rosseggiante di sangue, spunta l'aurora della pace».

Le reazioni in Italia secondo la stampa della duplice monarchia

Quanto a cio che starebbe accadendo nel nostro paese a seguito dell'attacco
la Neue freie Presse riferisce cio che segue: «A Roma il palazzo del Senato e
circondato da un quadruplice cordone di soldati, di carabinieri e di gendarmi, per di-
fendere i senatori dalle offese e dagli insulti della folla». Secondo il Fremdemblatt la
sessione di lavori a Montecitorio ha dovuto essere «interrotta a causa della grande
eccitazione che si impadroni di tutti i deputati all'annunzio dell'offensiva austriaca».

Il successo non pud che arridere alle armate austro-ungariche...

Il 14 giugno, nel presentare ai propri lettori il teatro delle possibili, future, ope-
razioni, cosi aveva scritto ancora la Neue freie Presse: «ll fronte italiano &€ sempre
stato sfavorevole alla difesa [...]. La sua forma & tale che lo sfacelo di un lato tra-
scina per necessita lo sfacelo anche dell'altro. Attualmente gli austriaci hanno due
vantaggi: dalla parte della pianura, il fronte si presenta come un angolo ottuso, dalla
parte delle montagne [essi] sono quasi allo sbocco delle valli». Non solo stato del
terreno ci € favorevole ma anche la capacita di resistenza delle nostre forze viene
presentata come trascurabile. «La nuova offensiva austro-ungarica - scrive il Pester
Lloyd del 16 giugno - minaccia seriamente le basi dell'esercito italiano. L'anno scor-
so si dovette abbandonare il proseguimento dell'offensiva [che segui Caporetto]
per ragioni tecniche, non certo perché gli italiani siano riusciti ad arginare la nostra
avanzata. Il tenore di queste notizie non deve stupire. Nell'Austria-Ungheria come
in Italia ed in qualsiasi altro paese impegnato in un conflitto, € necessario racconta-
re al pubblico solo cid che & opportuno esso conosca. La veritiera rappresentazione
della realta dei fatti deve cedere il passo di fronte alle esigenze di saldezza del
fronte interno. Quale effetto avrebbe prodotto sull'opinione pubblica di Vienna e di

23 Ove non diversamente specificato, tutte le citazioni giornalistiche riportate nel presente volume sono
tratte da: Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave (giugno-luglio 1918), Alfieri & Lacroix, 1918.
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Budapest la notizia che le operazioni «Lawine» e «Radetzsky» sono gia fallite? E'
possibile ammettere che i successi che le forze dell'aquila bicipite stanno conse-
guendo in quelle ore sulle sponde del Piave, non sono che fuochi di paglia? Certo
che no. Al contrario invece, € proprio su tali - scarsi - successi, che si deve porre
l'accento ed infatti il Neues Wiener Tagblatt, puntualmente nota che la riva del Piave
e il vero «centro di gravita della battaglia» dove «ogni passo innanzi avvicina il grup-
po di eserciti di Boroevic a Treviso, la chiave settentrionale di Venezia».

Una nuova Caporetto?

La sera del 15, quando le prime, favorevoli, notizie, infiammano le piazze di Vienna
e Budapest, la Neue freie Presse, tenta un paragone tra l'offensiva di Caporetto e quella
in corso scrivendo: «ll comunicato d'oggi del Quartier Generale accenna a un numero
piu considerevole di prigionieri, e parla di sfondamento sul Piave e sull'Altipiano». «lI
successo della prima giornata [di combattimenti] - rimarca Kis Uisag di Budapet, il 16
giugno - raggiunge le proporzioni dell'offensiva di ottobre». In Germania, la Deutsche
Zeitung commenta: «ll fatto che il comando austriaco sia riuscito ad attaccare il nemi-
€O con successo ha un grande valore per sollevare il Governo di Vienna dalle strette
in cui si trova. Cio dimostra anche che le sfere dirigenti sono concordi nel ritenere che
la fine della guerra pud ottenersi soltanto con la vittoria delle armi. L'attacco austriaco
€ tanto piu notevole in quanto esso non fu provocato dalla necessita di alleggerire il
compito agli eserciti tedeschi sul fronte occidentale. L'Austria ha attaccato con il com-
pito di distruggere le forze nemiche schierate in Italia. Sono note le difficolta che hanno
dovuto incontrare le truppe austro-ungariche: il danno peggiore € stato provocato dal
fatto che il Comando italiano era consapevole del punto e dell'ora in cui si sarebbe
sferrata |'offensivax. Il 17 giugno il Pester Lloyd aggiunge: «Dopo aver forzato il Piave
le nostre truppe hanno portato il terrore nelle trincee avversarie. La resistenza delle
truppe italiane sul Montello e lungo la sponda destra del Piave € infranta. Di ben poca
importanza potra essere la resistenza sulle linee successive, considerato che essa
potra basarsi soltanto su contingenti di truppe gia battute, rinforzate unicamente dalle
riserve di settore. La spinta delle nostre truppe continuera quindi in direzione di Treviso
e Castelfranco». Ma non e tutto. Sempre secondo il Pester Lloyd, l'iniziale «...succes-
so deve ritenersi uguale a quello riportato dai tedeschi sul fronte occidentale. Nel suo
sviluppo l'offensiva preparera agli italiani una disfatta estremamente sensibile».

La «disfatta» italiana...

Secondo i resoconti della stampa austro-ungarica dunque, la situazione in
campo italiano, appare fin da subito cosi compromessa, che «in considerazione
dell'enorme superiorita numerica dell'esercito della [duplice monarchia] il genera-
le Diaz avrebbe informato il consiglio di guerra interalleato che le truppe italiane
mandate al fronte francese occorrerebbero in Italia, e che percid dovrebbero es-
sere richiamate». E'ancora la Neue freie Presse a sostenerlo mentre secondo il
Neues Wiener Tagblatt «lIl corso dell'offensiva diminuisce di ora in ora la probabi-
lita del Comando italiano di riconquistare il Piave perduto. Si spiega dunque quindi
come i critici militari parlino gia nella stampa dell'Intesa di una minaccia immediata
su Treviso, e perfino dell'arretramento fin dietro I'Adige...»
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In alto a sinistra, accanto al pezzo «Krupp» da 75, Bufardese. A destra: Martini.
Sopra: i serventi del quarto pezzo della prima batteria del 47 Rgt. Artiglieria.
Fotografie di Vincenzo Acquaviva.
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Messa al campo nelle campagne di San Biagio di Call
Fotografia di Vincenzo Acquaviva

alta

Breda di Piave. Il «<Molino della Sega» dove i ragazzi del '99 ebbero il battesimo del fuoco
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano
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16 GIUGNO 1918

Ore 07.00

La mattina seguente fu Maderni che mi levo al meritato riposo tirandomi per
le gambe.

- Che succede?

- Niente, per ora. Spero pero che non vorrai dormire fino stasera.

- Ne sarei ben capace, ma devo dare il cambio a Minucci. C'é stato niente
stanotte?

- Abbiamo fatto sbarramento - disse lui.

- A che ora?

- Potevano essere le tre.

- Non mi sono accorto proprio di nulla!

- Dormivi che era un piacere...

- E ne sono contento. Come e andata a finire?

- Che le cose son restate come erano - disse Maderni.

- La linea?- Domandai.

- A gquanto io sappia - rispose lui - & ancora dove I'abbiamo lasciata.

- Cosi va bene - commentai - sicché per stanotte gli austriaci sono stati fermi.

- Pare; vedremo che si combina oggi.

- C'é niente da mangiare? Mi pare che il borghese ha delle vacche.

- Il latte e il caffe sono pronti. Ne vuoi?

- Lo domandi pure? Mattioli - continuai all'attendente - porta da mangiare.

- Subito sor tenente.

Intanto mi lavai la faccia.

- Per mezzogiorno come si fa? - chiesi.

- Ho mandato a dire ai reparti che col rancio per la truppa mandino anche la
mensa per noi - rispose Maderni.

- Va bene. Vado a rilevare Minucci.

E me ne tornai in batteria dove trovai il collega seduto su una sedia che di-
scorreva coi soldati. Mi accolse con gioia. Mi disse che il rifornimento era
venuto e che per il momento non c'erano ordini di fuoco. Tanto meglio. E se
ne ando a riposare anche lui. Restammo d'accordo che per il rimanente della
giornata ci saremmo divisi il tempo di servizio in batteria da buoni amici in
modo che poi la sera lui sarebbe montato di primo turno ed io di secondo. Se
ne ando e restai solo. Intanto la licenza di Viaggio doveva essere gia scaduta
e sarebbe fra poco ritornato in batteria. Forse la sera stessa o la sera successi-
va. Sarebbe stato per noi un buon aiuto e cosi il turno si sarebbe fatto in tre.
In quanto a Saffiotti non c'era da sperarci e prima di un‘altra settimana non
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sarebbe ritornato. Ma tra una settimana sarebbe gia stato tutto finito? Se riu-
scivamo a contenere il nemico forse si, altrimenti... Ma scacciai da me questo
pensiero. Intanto lungo la linea l'attivita stava aumentando. Il nemico sparava
piu insistentemente. Si capiva con chiarezza che fra poco avrebbe sferrato
I'attacco. Diedi voce al guardiarazzi di stare bene attento nel caso che vedesse
spuntare un razzo a fumata rossa sul nostro settore. Intanto sentii che il tele-
fono chiamava e corsi subito a sentire che cosa accadeva. Era Maderni che mi
diceva di far fare raffiche saltuarie sullo sbarramento e fare bene attenzione.
Diedi subito gli ordini in proposito. La batteria ricomincio a sparare raffiche
intervallate. Dalla linea I'attivita aumentava sempre, il fuoco nemico cresce-
va e, finalmente, come era da aspettarselo, spunto il razzo a fumata rossa.
Era la richiesta del fuoco di sharramento. Ma i serventi avevano gia visto ed
avevano subito cambiato carattere di tiro. La batteria sparava a tutto andare.
Sparava fin troppo. C'era da riformare i pezzi a continuare di quel passo.

- Piu piano, piu piano! - gridai.

Non mi sentivano. Dovetti correre pezzo per pezzo per calmarli un poco. Non
eravamo solo noi che sparavamo sul punto minacciato! Quando furono pas-
sati i quattro o cinque minuti di fuoco continuo, vedemmo dalle linee alzarsi
un razzo verde. Poi subito un altro. I nostri ci segnalavano di allungare il tiro.
Diedi subito I'ordine.

- Un ettometro in piu - dissi.

Fu allungato l'alzo e si continud a picchiare sodo. Poi successivamente altri
razzi verdi. Continuammo finché, allungato il tiro di seicento metri, ritorno
la calma. Evidentemente i nostri, oltre a respingere I'attacco nemico, avevano
fatto uno shalzo in avanti. Tanto meglio. Se dappertutto le cose fossero andate
di questo passo, si poteva sperare di respingere il nemico fino al fiume e di
fare fallire in tale maniera I'offensiva austriaca. Ma bisognava sperare. Intanto
venne l'ordine di battere l'isolotto Firenze. Trenta colpi per pezzo a granata.
L'alzo era forte; bisogno scavare dietro il pezzo un fosso per interrarvi la
coda. Pareva che si sparasse contro aeroplani. L'alzo superava i sessanta etto-
metri e si sarebbe dovuto sparare con una certa calma per impedire alle molle
ricuperatrici di spezzarsi. Per questo diedi I'ordine di far fuoco a comando. Mi
piantai con un bastone in centro alla batteria ed indicando successivamente i
pezzi, feci partire la raffica. | pezzi rinculavano di colpo e ritornavano adagio
in batteria. Ma ad ogni modo non successero inconvenienti. Avevamo appena
finito e stavamo puntando sullo sbarramento, quando si alzo il razzo a fumata
rossa. Era sul nostro settore, ma il fuoco si poteva aprire lo stesso abbastanza
rapidamente. Giu colpi. Si sparava da pazzi. Furono altri cinque minuti di
fuoco intenso, passati i quali, poiché si era alzato anche un altro razzo, si
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rifecero altri cinque minuti di fuoco. Poi il silenzio. Non si vedevano piu se-
gnalazioni. Aspettammo ansiosi nuovi ordini. E dopo cinque minuti, Maderni
mi telefono che gli austriaci erano riusciti a riconquistare circa quattrocento
metri e che quindi bisognava accorciare lo sbarramento nel caso che ci fosse
stato richiesto. Avevano guadagnato terreno quei figli di cani. E dire che si
era sparato bene! Il destino era proprio contro di noi. Avevano sferrato un
attacco di sorpresa e si erano riportati avanti. Si contrastava il terreno palmo
a palmo. E certo la battaglia che si combatteva era la pit importante di quante
se ne erano combattute e per noi era questione di vita o di morte. Ogni metro
quadrato era prezioso. Ma in quel frattempo avvenne qualche cosa che ci di-
stolse da ogni altra attenzione. Era stato segnalato un aeroplano nemico che
si avanzava. Era un caccia e si spingeva avanti solo. Non si capiva bene quale
fosse la sua intenzione ma ad un tratto cambio rotta e nonostante si fosse aper-
to un vivo fuoco, l'austriaco punto sul nostro draken.24 Guardammo ansiosi,
ma ormai il draken non poteva piu fare a tempo di scendere. O I'aeroplano
veniva abbattuto prima di giungere a buona portata o il draken sarebbe stato
distrutto. Ma purtroppo raggiunse il bersaglio e con pochi razzi bene aggiu-
stati riusci ad incendiarlo. E allora si vide staccarsi dal draken un piccolo
puntino nero. L'osservatore si gettava nel vuoto. E per un attimo interminabile
cadde giu a piombo. Pareva che il paracadute non dovesse funzionare. Ma per
fortuna I'ombrello si apri e I'osservatore comincio a scendere giu adagio. I
draken incendiato, cadeva rapidamente. Per un attimo tememmo che urtasse
I'osservatore, ma non fu cosi. A poco a poco arrivo a terra sano e salvo. L'ae-
roplano nemico aveva fatto un rapido dietro front e tagliava la corda piglian-
do rapidamente quota, inseguito inutilmente dai nostri cannoni. Era riuscito
nella sua opera ed a poco e poco scomparve. Ora giungevano in batteria nuo-
ve munizioni. Erano quattro cassoni che portavano granate e granate a tempo.
Shrapnel niente. Ad ogni modo ci si poteva arrangiare anche con le granate a
tempo. Feci distribuire equamente i colpi fra i vari pezzi e mandai il capore-
parto da Maderni a prendere gli ordini. Intanto non avevo nulla da fare. Noi
stavamo zitti. Si risparmiavano munizioni. Si era quasi fatto mezzogiorno.
Vidi Minucci che si avvicinava alla batteria.

- Sei gia venuto a darmi il cambio? - gli domandai.

- No, vengo a prendermi un soldato che voglia venire con me in ricognizione.

- Dove?

- Sulla strada principale, a vedere dove siano giunti gli austriaci.

- Bene. E, mi raccomando... - gli dissi.

- Non dubitare - mi rassicuro lui.

24 Pallone frenato da osservazione.
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[...] Anche la pattuglia ora ci toccava di fare! E la fanteria non poteva manda-
re lei le notizie occorrenti? Continuando di questo passo ci avrebbero finito
col mandare l'artiglieria all'attacco con la baionetta. Ci sarebbe mancato altro.
Veramente andare di pattuglia non mi sarebbe dispiaciuto. Sarei uscito dal
frastuono della batteria, avrei visto effettivamente dove era che si sparava, mi
sarei reso conto personalmente di come andavano le cose. Conoscere le no-
tizie va bene ma fino ad un certo punto. E' cosa differente andarle a prendere
di persona e se ci fosse stata da fare una nuova pattuglia mi sarei offerto e ci
sarei andato volentieri.

- Sor tenente - disse un soldato - viene il tenente Maderni!

Mi voltai. Maderni veniva tranquillamente avanti, con I'elmetto in testa, la
maschera a tracolla, fumando placidamente una sigaretta. Gli andai incontro.
- Che si dice, Maderni ?

- Buone notizie.

- Dille, via.

- A Maserada - incomincio - gli austriaci stanno ripassando il fiume ed i nostri
si stanno ristabilendo sulla vecchia prima linea.

- Bene - commentai - bisognerebbe che fosse cosi ovunque.

- Forse stasera anche noi avremo il contrattacco - disse Maderni. - Alle cinque
pare che cominci il fuoco ed alle sette si sferra.

- E per le munizioni?

- Ho gia disposto per far venire altri otto cassoni - rispose. - Ne abbiamo per
il momento?

- Ne abbiamo circa seicento. Shrapnel pochi. Ma in compenso le granate a
tempo non ci mancano.

- Gli shrapnel economizzali - mi disse. - Potranno occorrere piu tardi.

- E i rinforzi vengono? - chiesi.

- C'é gia un‘altra divisione - rispose Maderni - e se ne aspettano altre.

- Artiglieria?

- Gia raddoppiata e continua ad affluire.

- Poveri austriaci, che botte debbono avere! - commentai - E Minucci dov'e
andato

- Doveva girare per i Comandi di Fanteria per farsi indicare bene dove corre
la linea. Stasera poi c'e¢ un‘altra spedizione...

- Civado io!

- Contento tu... Bisognera pero andare dopo il contrattacco per vedere come
si sono messe le cose.

- Va bene - dissi - resto prenotato allora.

- Sicuro. Adesso porteranno la mensa in batteria. Rimango qui anch'io a te-
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nerti compagnia.
- Grazie Maderni... - Poi udii uno squillo in lontananza.
- Il telefono chiama! - disse qualcuno.

Ore 09.30

Corsi a vedere di che si trattasse. Il Gruppo comunicava di battere con raf-
fiche saltuarie e violente I'Argine Regio. Diedi gli ordini in proposito e si
ricomincio a sparare. Ma non eravamo soltanto noi a fare fuoco. Una quantita
di batterie si svelava da ogni parte. Veramente ne era giunta parecchia di arti-
glieria! |1 colpi passavano, fischiavano ovunque. Dovevano essere poco con-
tenti gli austriaci a sentirsi fare simili foraggiate. Ma d'altra parte I'avevano
voluto. Credevano proprio che Caporetto si rinnovasse? Questa volta avevano
davvero sbhagliato i conti.

- E da destra che notizie vengono? - chiesi a Maderni.

- Purtroppo non sono cosi buone come a sinistra. Sul basso Piave, da Zenson
in giu, l'attacco nemico e meglio riuscito. Hanno avanzato di piu. Ma li tratte-
niamo ancora abbastanza. Auguriamoci che riescano a mantenerli!

- Auguriamoci che riescano a mantenere il Piave sotto il tiro dell'artiglieria! -
dissi allora io. - Altrimenti sono pasticci.

- Staremo a vedere. Ordina un‘altra raffica.

- Subito - risposi. - Con gli stessi dati, colpi sette per pezzo. Granata a tempo.
Appena pronti, fuoco!

E parti una nuova scarica.

Ore 12.00

Mentre si sparavano gli ultimi colpi giunse in batteria il carrettino del rancio
con la mensa per noi. Inutile dire come fu preso d'assalto. Ad ogni modo biso-
gno disciplinare I'afflusso in maniera da avere sempre qualcuno ai pezzi. Poi
il mio attendente e quello di Maderni ci portarono il pasto.

- Dove ci mettiamo? - gli chiesi.

- Per terra o dove altro vuoi tu - mi rispose.

- Allora, giu tutto! - dissi allegro e poi aggiunsi - Che c'é di buono?

Avevano preparato un magnifico piatto di maccheroni al forno e delle bistec-
che che valevano un Pertu. Mandammo giu tutto con piacere, constatando
come si stesse meglio a pancia piena piuttosto che a pancia vuota. Conserva-
vamo a parte la porzione di Minucci che non era ancora ritornato. Stava fuori
gia da parecchio.

- E' giunto l'ordine esecutivo per il contrattacco di stasera? - domandai.

- Non ancora - rispose Maderni - ma la cosa pare stabilita. Restano da fissarsi
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le modalita per il nostro fuoco. E si fa presto... Per puntare basta la carta.
Anche se ci danno I'ordine un quarto d'ora prima facciamo ugualmente a tem-
po.
- Niente piu aggiustamenti allora - dissi - Tanto consumo di munizioni in
meno e si fa bersaglio lo stesso.
- Sfido io, siamo o0 non siamo in gamba! - commento Maderni.
- Giustissimo - aggiunsi. - Attenzione pero a calcolare bene I'alzo.
- Quello li e un lavoro di coscienza - ribatté lui. - Non avere paura che ci cal-
colo anche qualche cosa in piu. E se succedono disgrazie che vuoi che ti dica,
non sara colpa nostra. Ad ogni modo speriamo che di colpi corti ce ne sia il
minor numero possibile e sara tanto di guadagnato. Il fatto grave € che niente
demoralizza piu il fante che il sentirsi un colpo nostro alle spalle! Poi danno
la colpa a noi. Che ci possiamo fare? Se i colpi andassero tutti corti, allora
ci sarebbe poco da discutere; la colpa sarebbe del Comandante di Batteria.
Ma se sopra una raffica di trenta colpi ce n'é un paio che vanno male, allora
e garantito che si tratta di un difetto alla munizione ed in quel caso non ci
possiamo fare nulla.25
- Speriamo bene - dissi. - Sarebbe simpatico pero che il nostro contrattacco
riuscisse a spingerci di nuovo fino all'argine. A Maserada ci sono riusciti e
non vedo ragione sufficiente perché non si debba riuscire anche qui. Faccia-
mo sparare un‘altra raffica?
- Da l'ordine - rispose secco Maderni.
Non ce ne fu nemmeno bisogno. La sbafatoria era quasi finita. Capirono su-
bito che bisognava ripetere la raffica di prima ed i colpi partirono.
- Si scatta, neh! - disse Maderni.
- Purché non ci facciano qualche concentramento addosso! - aggiunsi io - Ce
ne sta d'artiglieria da queste parti. E continua a sparare. Ora I'uno, ora l'altro,
ed & un continuo. Chi sa che consumo di munizione!
- Non temere che di treni ne arrivano sempre - disse lui. - E' vero che si fa
presto a spararle ma ne affluiscono in grande quantita.26 Prova ne sia che
non difettiamo affatto di munizioni. In fanteria piuttosto se ne fa un consumo
enorme. Sai il deposito divisionale che sta vicino alla cascina quante cartucce
da via al giorno.
- Non saprei - risposi.
- Pit di un milione.
25 La preoccupazione di Maderni e Acquaviva é rivolta ai possibili colpi corti. 1l cosiddetto fuoco
amico che per errore o per negligenza puo recare danni ai commilitoni.

6 11 sistema militare-industriale italiano, a differenza di quello degli Imperi Centrali - ormai piegato

dalla crisi - & in grado di sostenere al massimo lo sforzo delle truppe al fronte, coadiuvato da una rete
logistica molto efficiente.
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- Da dove le caccia? - domandai.

- Arrivano camions in continuazione.

- Purché ne arrivino sempre... - dissi . Poi udii un sibilo e gridai:

- E intanto arriva anche questa!

Era una briscola che giungeva. Un centocinquantadue. Cadeva, cadeva, pro-
prio su di noi. Mi rannicchiai a terra aspettando. E finalmente giunse. Ad una
trentina di metri a destra del primo pezzo. Una vampa, uno schianto ed un
nuvolo di terra per aria... Diedi un rapido sguardo intorno. Nessuno toccato.
Cadevano giu pero ancora zolle di terra e potevano essere pericolose.

- Niente Maderni? - chiesi.

- Niente - rispose lui - e voialtri?- Grido ai soldati.

- E' passata - disse qualcuno.

- Si ma e un bel guaio - continuai io - qui non c'e nemmeno un ricovero e
non so se la tenda possa servire a qualche cosa. Se ti cominciano a fare un
concentramento con questo metodo, garantito che ad uno ad uno ci fanno la
festa ai pezzi...

- Un‘altral - sentii gridare.

Questa volta pero non restammo fermi sul posto. Scappammo ai pezzi. Dietro
gli scudi si stava maglio. E facemmo appena a tempo. Un colpo scoppi0 pro-
prio avanti la batteria.

- Che ne dici Maderni?

- Che potrebbero anche smetterla...

Ne arrivava gia un altro. Cadde dietro ai pezzi, a pochi metri da dove stava-
mo prima. Eravamo scappati a tempo. Mi buttai a terra per proteggermi dalle
schegge. Maderni ed i soldati che si trovavano in batteria mi avevano gia
imitato.

- Ci guastano il servizio da tavola - protesto il comandante.

- E tu vaglielo ad addebitare, se ci riesci - gli risposi.

- Potrebbero smetterla... ripeté lui.

- Attento, sor tenente... - mi grido un soldato.

Era una salve di batteria questa volta. Intanto i colpi ci giungevano ancora
intorno. Poi altre due raffiche. Quindi il tiro finalmente si sposto. E ne era ora:
ci stavano annoiando gia da un bel pezzo!

- Pare che I'abbiano finita, per questa volta... - disse Maderni.

- Purché non ricomincino... - aggiunsi io.

- Sarebbe proprio di cattivo gusto - mi disse. - Andiamo a vedere che cosa
resta della mensa?

Ahimé, tre piatti ed una bottiglia erano da ricomprarsi. Per fortuna la porzione
di Minucci era stata rispettata. Sporca un poco di terra ma in sostanza ancora
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buona. Gliela spedimmo di corsa alla cascina, che cosi la levavamo dalla zona
battuta.

- Non mi piace troppo questa posizione - disse Maderni.

- Neanche a me veramente - risposi - ma ci siamo e bisogna starci.

- Siamo subito dietro al bivio della strada - spiego lui, - ed i colpi lunghi
vengono a finire su di noi. Il giochetto non & piacevole. Oh! Finalmente ecco
Minucci.

Minucci infatti si avanzava trottando. Quando fu giunto a pochi metri da noi
disse:

- Vi hanno fatto la foraggiata!

- Perché non c'eri anche tu? - chiesi.

- Ma neanche me hanno lasciato tranquillo, vero Zayedo? - continu0 carez-
zando il cavallo.

- Dicci tutto allora - fece Maderni.

- Dunque - comincio Minucci - da notizie assunte la linea fa questo percorso
- e scendendo da cavallo spiego sotto i nostri occhi una carta che guardammo
avidamente. | soldati della batteria ci vennero intorno. - Dai monti fino al
Montello gli austriaci non hanno avanzato. Non cosi al Montello che é quasi
totalmente occupato. Nervesa e presa. Puntano su Giavera e su \Volpago.

- Male, Male - commento Maderni.

- Dal Montello fino a Candelu la linea corre lungo il fiume - continuava Mi-
nucci. - Il contrattacco di stamani e Maserada é effettivamente riuscito ed
abbiamo catturato materiale e prigionieri. Candelu é in mano del nemico che
e giunto ai margini occidentali. Da Candelu a Saletto gli austriaci si sono in-
cassati fino a due chilometri, ma pare che anche li si organizzi il contrattacco.
Poi di nuovo fiume fino a San Bartolomeo. Da San Bartolomeo fino all'altezza
di Zenson il nemico si € spinto fino ad una media di 1 km e mezzo al di qua
del fiume. Quindi, fino a Noventa, ancora fiume. Da Noventa in giu le cose
sono piu gravi. Fossalta presa. 1l caposaldo di Losson & caduto. Il nemico e
a un 1 km circa da Meolo. La stazione di Fossalta é pure caduta ed il nemico
occupa la linea ferroviaria per 2 km al di qua. Hanno meno avanzato oltre
Musile. Da li a Caposile la linea corre quasi dritta. Qui si ricongiunge alla
nostra vecchia prima linea e fino al mare conserviamo ancora la posizione.
Questo in generale; ora passiamo al dettaglio sulla nostra zona.

- Da chi hai avuto queste notizie? - chiesi.

- Ho trovato al Comando di battaglione un capo di Stato Maggiore che le di-
ceva e mi sono fatto un dovere di prenderne nota.

- Bene. Ed ora passiamo alla nostra zona - intervenne Maderni.

- Di dettagliato ho da Fagaré fino a Sant’/Andrea che € quanto ci interessa.
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- Avanti - disse il comandante.

- Fagare é presa - continuo Minucci seguendo col lapis la linea sulla carta -
ma i nostri ne tengono il margine occidentale. 1l canale Zero € stato oltrepas-
sato. Castello € in mano loro. Al caposaldo di casa Pasqualini ci sono i nostri
che tengono duro. Da casa Pasqualini la linea corre fino al caposaldo di Casa
Martini. Noi siamo in questo tratto intermedio sulla riva sinistra del Meolo,
il nemico é alla destra. La nostra antica posizione di casa Ca' Lion é salva
ma Mulino Nuovo ¢ preso ed il ponte é stato fatto saltare. Piu in giu la linea
di separazione ¢ il fosso Zensonato che poi si riunisce al canale Zero. Ma il
canale Zero & molto male presidiato e difficile ad essere tenuto, tanto che si
sta preparando la nuova linea sul fosso Spinosola che & un buon ostacolo. E
questa é la nostra linea. 1l nostro sbarramento & cosi portato sul tratto del ca-
nale Zero che va da 100 metri a sud della strada fino a casa Brisotto. Questo €
il risultato della mia ricognizione. [A quel punto Minucci si interruppe e dopo
un attimo di silenzio chiese:]

- C'é da mangiare?

- Si - risposi. - Quello che ti hanno lasciato le granate austriache. A proposito
- gridai - un‘altra raffica!

Subito i soldati si sparpagliarono fra i pezzi e prontamente i cannoni fecero
sentire la loro voce.

- Che ne dici, Maderni, di tutto questo?

- Che ti posso dire? 1l Montello che era un buon baluardo ¢ gia caduto. Di li
il nemico punta sulla ferrovia a Montebelluna, tagliandoci le comunicazioni
a nord. Al centro non va male. Qui speriamo che le cose si svolgano meglio
e che si cacci il nemico al fiume. L'altro guaio € in giu. Non avendo potuto,
di primo slancio, prendere la ferrovia Ponte di Piave-Treviso, gia attaccano
quella San Dona-Venezia e la hanno fatto, inutile negarlo, rilevanti progressi.
Lascia che una delle due puntate sulla ferrovia riesca ed ¢ il disastro. La piu
pericolosa e quella di Montebelluna perché taglia fuori gli altopiani e, caduti
quelli, ti saluto Piave! Di gia puntano su Mestre e Venezia e se militarmente
cio € meno importante lo € molto di piu dal lato morale. \enezia presa é un di-
sastro, gli altipiani tagliati via un altro. Noi qui abbiamo fatto il nostro dovere
e lo faremo ancora. Auguriamoci che le nostre ali si tengano salde almeno
due o tre giorni ed allora si puo sperare nella vittoria. Altrimenti guai!

- Perché dici che basta tenere duro due o tre giorni? - chiesi.

- Mi spiego - riprese Maderni - per noi la gran cosa, e non é una vana speran-
za, e quella di tenere ancora e sempre il Piave a portata dei nostri cannoni;
occorre cioé che gli austriaci non si spingano avanti pit di quattro o cinque
chilometri al massimo. Se cio si ottiene, il nemico non puo piu rifare i suoi
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rifornimenti di munizioni e di viveri attraverso il fiume. Sta continuando a
gettare passerelle ma non appena il lavoro & a buon punto entrano in azione i
pesanti campali e sfasciano giu tutto. In tal maniera il nemico si indebolisce,
non ha che pochissimi rinforzi, assolutamente insufficienti per le perdite che
certamente deve subire. E' matematico che le truppe che sono riuscite a pas-
sare al di qua, dovranno o arrendersi o ritirarsi. Ripassato il Piave, il Montello
non resta altro che una testa di ponte pericolosissima per il nemico in quanto
puo essere battuta da ogni parte e necessariamente dovra cadere anch'essa.
Questo - concluse - & il mio modo di vedere.

- Non credo che tu abbia tutti i torti - dissi io. - L'importante &€ dunque resiste-
re, resistere e resistere.

- Speriamo bene - aggiunse Maderni.

- Sarebbe quasi come sconfiggere gli austriaci. Per loro si tratterebbe di una
bella botta e se ne ricorderebbero per un pezzo. E poi é questione di vita o di
morte...

[A quel punto qualcosa mi distrasse; c'erano dei carri che si avvicinavano.]

- Oh! Arrivano ancora altre munizioni. Bene!

Altri otto cassoni giungevano in batteria, quasi tutti shrapnels. Meno male
che avevamo ancora una certa scorta di granate.

- Perche tutti shrapnels? Domandai.

- Granate non ce ne sono molte e si aspettano i treni - mi fu risposto.

- Va bene - dissi allora - si sparera a shrapnel. Scaricate.

E di nuovo fu fatto il rifornimento di munizioni. Quando fu finito, Maderni
diede ordine di mandare in batteria un carro bagaglio per portare via tutti i
bossoli sparati. Ce n'erano un migliaio circa ed ingombravano un po' tutto.
Poi diede gli ordini per un altro rifornimento e licenzio i conducenti. Dopo
mi annunzio che sarebbe andato al gruppo per vedere se ci fosse niente di
nuovo.

- Porta buone notizie! - gli augurai.

[...] E siavvio alla cascina. Poco dopo lo vidi che ripassava a trotto avviando-
si dalla parte del gruppo. Intanto stimai opportuno far partire un'altra raffica.
Poi diedi ordine di farne una ogni cinque minuti. Quindi andai sotto la tenda
e chiamai per telefono Minucci affinché venisse a darmi un po' il cambio. Ma
Minucci stava ancora finendo di mangiare e mi disse che non appena avesse
terminato sarebbe venuto a sostituirmi. E non sapendo che fare mi rificcai
sotto la tenda che mi sentivo stanco. La battaglia pero non dava ancora tregua.
Ci avevo fatta I'abitudine ma ogni tanto mi mettevo ad udire attentamente. Si
sentivano cannonate ovunque, ma specialmente dalla parte del mare. Anche
le mitragliatrici cantavano un po' dappertutto, mentre le cannonate austriache
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battevano sempre le nostre linee. Noi veramente eravamo gia un po' distanti
dalla linea del fuoco e ci arrivavano solo i medi ed i grossi calibri. Di piccoli
ne giungevano pochi. Non se ne sentiva nemmeno il colpo di partenza. Si
capiva che gli austriaci non avevano ancora portato al di qua artiglieria. Forse
qualche pezzo da montagna, forse qualcuno da campagna ma non certamente
in gran numero. E se il nemico non riusciva a portare al di qua la sua arti-
glieria, non sarebbe riuscito a niente. Veramente dovevano essere in cattivo
stato le divisioni che per prime si erano portate in avanti. Di certo avrebbero
avuto una riserva di viveri ma non si poteva trattare di altro che di scatolette e
gallette. Carne fresca non ne avrebbero certo trovata. Anche i feriti dovevano
essere in tristi condizioni. Cercare di ripassare il fiume era lo stesso che cer-
care la morte. Si dovevano contentare dei pochi posti di medicazione che si
potevano essere gia organizzati. E le nostre artiglierie battevano e battevano
e non ci doveva essere palmo di terreno non bucato. Ed anche lo scoraggia-
mento doveva cominciare a penetrare nell'animo dei soldati austriaci. Essi
forse si aspettavano di poter di un primo sbalzo sfondare tutte le [..] linee di
resistenza e invece i nostri, passato il primo momento, erano riusciti non solo
a trattenerlo, ma anche, in alcuni punti a ricacciarlo. Certo, se si fosse ben re-
sistito, non v'era dubbio che I'offensiva austriaca dovesse interamente fallire.
Intanto dalla batteria gia partiva un‘altra raffica. Ognuna era d'una ventina
di colpi. Continuavamo a tirare sempre sullo stesso bersaglio. Telefonai al
gruppo, domandando istruzioni. Mi fu risposto che per il momento si doveva
continuare a sparare su quello stesso bersaglio e che di li a poco sarebbe tor-
nato Maderni con gli ordini opportuni. Non c'era niente altro da aggiungere.
Uscii dalla tenda. Minucci veniva. Gli andai incontro. Gli diedi le consegne e
me ne tornai alla cascina, dove mi feci un dovere di stendermi sulla branda e
di prender subito sonno. Fino alla mattina seguente, per una fortunata combi-
nazione, non ripresi servizio.
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16 giugno. La guerra sui giornali: a ciascuno la sua verita

L'offensiva austriaca € ormai in pieno corso e la notizia attraversa il nostro
paese con la massima celeritd consentita dai mezzi d'informazione dell'epoca.
Che cosa dunque viene raccontato ad un'opinione pubblica che si presume
ansiosa di sapere? L'informazione scritta divulgata attraverso i quotidiani, ha a
quell'epoca un numero di potenziali utenti piuttosto ridotto rispetto alla generalita
della popolazione. Per essa e in special modo per gli appartenenti alle classi su-
balterne, la conoscenza degli avvenimenti in corso, € piu che altro frutto del sen-
tito dire, di racconti passati di bocca in bocca, insomma di processi comunicativi
elementari, con tutti i limiti che essi comportano. L'atteggiamento della stampa
italiana nelle prime ore del grande attacco, appare ovviamente e specularmente
opposto a quello dei quotidiani della duplice monarchia. Tanto trionfalistici sono
i toni dei giornali pubblicati a Vienna e Budapest, quanto prudenti sono quelli
dei fogli di casa nostra. «Calma su tutta la fronte francese. L'offensiva austro-
tedesca sferrata in Italia dall'Adige al mare» titola, ad esempio, Il Gazzettino di
domenica 16 giugno. Meno della meta dello spazio di prima pagina & dedicato
a quanto sta accadendo sul fronte italiano. Il tenore dell'informazione offerta ai
lettori € rassicurante. Neutro appare anche il tono del bollettino proveniente dal
Comando Supremo secondo il quale, lungo tutto un fronte, genericamente este-
so «dalla Val Lagarina al mare», lo scontro «ha assunto e mantiene carattere di
estrema violenza - ma - le nostre vigili batterie [tengono] sotto tiro le fanterie av-
versarie impedendo loro ogni tentativo di rinnovare I'attacco». Numerosi prigio-
nieri sarebbero gia stati catturati. Secondo quanto riferisce Il Gazzettino, quella
in corso & ancora solo il preludio della vera offensiva. «Da questa notte - scrive
il foglio veneziano - l'artiglieria nemica prese sotto il suo tiro le nostre prime linee
e le retrovie immediate [...] e cerco di neutralizzare I'azione di contro batteria dei
nostri vivacemente e sapientemente iniziata». Dopo avere riferito, uniforman-
dosi al bollettino ufficiale, che «la zona dove si svolge questo intenso preludio
dell'offensiva é tutta compresa tra la valle Lagarina e il mare», Il Gazzettino
rivela qualche informazione in piu, puntualizzando come «benché l'azione delle
artiglierie nemiche si vada svolgendo su tutto il fronte, nella zona di Asiago, ad
oriente del Brenta e sul medio Piave essa € piu intensificata avendo il carattere
di martellamento e tambureggiamento. Evidentemente questo non & che un pre-
ludio» ribadisce ancora una volta il quotidiano veneto che poi conclude il proprio
commento sottolineando come «le nostre truppe, nelle zone piu battute hanno
magnificamente tenuto il terreno». Le notizie certe sono troppo poche per poter
sviluppare commenti piu articolati. Anche la cronaca dei lavori parlamentari &€ im-
prontata agli stessi toni rassicuranti. «I nostri soldati resistono magnificamente.
- titola sempre Il Gazzettino - Entusiastica dimostrazione alla Camerax». Il pezzo
che segue, contiene altri interessanti brandelli d'informazione che permettono
al lettore dell'epoca di formarsi un quadro piu preciso degli avvenimenti in atto.
Nel suo discorso, il Presidente del Consiglio Orlando, riferisce infatti che «ll
bombardamento violentissimo & cominciato alle tre di notte ed alle sette [é stato
lanciato] I'attacco delle fanterie su tutta la linea. [...] Le nostre truppe dovunque
hanno magnificamente resistito [...]. E' mancato quel primo effetto che suole
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seguire le fulminee offensive [...] - e - risulta adunque che l'azione interessa
quasi interamente solo la prima zona di resistenza e che neppure ha potuto
nei pochi punti raggiungere I'effetto che doveva il nemico sperare dal poderoso
bombardamento e dagli ingenti effettivi lanciati all'attacco...». La reazione dei
parlamentari alle parole di Orlando, riferisce sempre il Gazzettino & entusiastica:
«Applausi vivissimi e prolungati, cui si associano le tribune e grida di: Viva L'lta-
lia! Viva I'Esercito!» Come si vede dunque, il tenore delle informazioni diffuse da
alcuni giornali della duplice monarchia, € esattamente opposto a quanto si legge
sulla stampa italiana. Quella austriaca - come si ricordera - vorrebbe le camere
del Bel Paese circondate da cordoni di truppe, impegnate a proteggere dalle
aggressioni verbali di una folla inferocita, i deputati attoniti per le notizie dell'of-
fensiva in corso. Da ambo le parti, la propaganda fa il suo mestiere. |l Gazzettino
del 16 giugno, ha infatti in prima pagina un pezzo dal tono analogo, intitolato «lI
disordine in Austria». Vi si prefigura una possibile crisi di governo dettata dal
desiderio dell'esecutivo «di governare all'infuori del parlamento...».
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17 GIUGNO 1918

07.00

La mattina del 17 giugno, mentre ero ancora profondamente addormentato,
malgrado il frastuono dei pezzi di ogni calibro, Maderni dovette ricorrere a
mezzi energici per svegliarmi. Finalmente mi destai di scatto.

- Che succede? - chiesi.

- E' tardi, caro mio. Minucci reclama il cambio.

Non potei trattenermi dal mandare al diavolo il collega. Non poteva lasciarmi
ancora un po' in pace?

- Che orae?

- Sono le sette - disse Maderni. - Su. La giornata é bella.

- Successo niente stanotte?

- Niente. Anzi il fuoco si e andato calmando. Ma ora riprende. Senti?

- Altro che! Bisognerebbe essere sordi. C'é come lavarsi?

- Va al pozzo sul cortile e lavati col secchio.

- E' l'unica. Andiamo, Baldesi - continuai rivolgendomi all'attendente - porta-
mi un po' di sapone e l'asciugamano.

Mi levai la giacca e rimasi in camicia. Poi uscii nel cortile. Sempre gran mo-
vimento. Gli uomini della batteria inglese che stava avanti a noi, quelli a cui
spettava il turno di riposo, ingombravano il porticato. | conducenti [...] della
mia batteria aumentavano la confusione. Eppure, nonostante il bombardamen-
to, tutti erano calmi e discutevano fra loro. Chi aveva tabacco fumava. Uno si
era seduto sopra una sedia e si stava facendo fare la barba da un compagno.

- Quanto mi dai? - domandava scherzando il barbiere improvvisato.

- La prima granata che arriva vicino - rispondeva l'altro.

Andai al pozzo. Feci tirare un secchio d'acqua e feci la mia toletta. Non avevo
pettine. Mi tirai i capelli indietro e li misi sotto il berretto. Passo vicino il tenen-
te addetto al deposito di munizioni di fanteria che stava di fronte alla cascina.
Mi saluto.

- Ciao collega!

- Salute Munizone! - non ricordavo il suo nome [ed ero solito chiamarlo cosi].
- Quanta munizione hai dato via ieri?

- Ottocentocinquantamila cartucce e ventimila bombe a mano - mi rispose.

- A quanta gente?

- Alle due brigate in linea.

- E ne hai ancora?

- Circa due milioni di cartucce e cinquantamila bombe a mano - disse. - Aspetto
il rifornimento.
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- Prega Dio che non arrivi una granata sul tuo deposito - gli augurai - altrimenti
ci manda tutti per aria.

- Bah! Pazienza - commento lui sarcastico. - E voi quanti colpi avete sparato?
- Circa settecento. Per una batteria non c'e male - dissi.

- Bene! Ciao. Mi raccomando di sparare in gamba.

- Non dubitare. Ci penso io [...].

Rientrai in casa. C'era del caffé pronto. Lo presi. Poi mi caricai del mio arma-
mento e andai in batteria. Minucci era seduto sopra una sedia fuori la tenda, di
cui aveva rialzato i lembi per farvi entrare un po' di sole. Appena mi vide, si
alzo in piedi.

- Stavo ancora dormendo quando mi hai fatto chiamare. Ci sono ordini speciali?
- Per il momento c'é un tiro di interdizione. Ventiquattro colpi all'ora su Fagare.

- E' un po' poco - dissi - ma quel che c'e di buono & che pure le nostre batterie
stanno sparando. E' quasi un concerto. Niente altro? La notte come é passata?
- Tranquilla e senza incidenti. C'e stato un allarme sulla nostra destra, verso
Rovare ma non ci riguardava.

- E come ¢ andato a finire?

- Chi lo sa - disse Minucci. - 1l solito fuoco di sbarramento, ma poi é ritornata
la calma. Sulla sinistra pure c'é stata tranquillita.

- Tanto meglio - aggiunsi io. - Speriamo che le cose si aggiustino e che final-
mente gli austriaci facciano il dietro front definitivo.

- Mah! lo per ora ti lascio. Vado a riposare un po.

[...] E Minucci attraverso lentamente il campo avviandosi alla cascina. Restai
solo in batteria. Per prima cosa feci un'ispezione ai pezzi per vedere se tutto
fosse in ordine. La coda dei cannoni era stata affondata molto a causa della forte
distanza a cui sparavamo. Il fosso era ingombro di cartocci sparati e dei mucchi
rilevanti erano buttati piu indietro e coperti di frasche affinché aeroplani nemici,
passando non li vedessero luccicare. Sulla sinistra dei pezzi c'erano dei prismi
rettangolari di proiettili pronti. Ad occhio e croce calcolai che ce n'erano un
centinaio per pezzo, circa quattrocento in tutto. Non era molto e sarebbe stato
preferibile avere subito un buon rifornimento, per lo meno di quattro cassoni,
e cosi per la giornata potevano bastare se non ci fosse stata grande richiesta di
fuoco. Notai la scarsezza degli shrapnel e pensai che si sparava su Fagaré si
potevano consumare granate che avrebbero fatto certamente migliore effetto.
Feci partire subito una raffica di due colpi col primo e terzo pezzo e risolsi di
mantenere per un'ora il fuoco con questi, per poi passare al secondo e al quar-
to, lasciando riposare i primi. | serventi erano di buon umore. Non erano tanto
preoccupati. Stavano tranquillamente seduti sui seggioli dei pezzi. | quattro del
99 sorridevano ed erano felici e contenti di trovarsi anche loro in mezzo a quel
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frastuono. Ormai la prima impressione era andata via ed anche loro si sentiva-
no coraggiosi. Santimone se ne era acchiappato uno al suo pezzo e gli faceva
scuola. Gli altri capipezzi ne avevano uno per uno. Quello di Santimone stava
ascoltando la lezione sorridendo tutto confuso.

- Santimone, che ne vuoi fare di questo giovanotto? - chiesi.

- Ne faremo un puntatore, sor tenente. Capisce bene ed é di buona volonta.

- Hai gia sparato il pezzo? - chiesi al ragazzo.

- Signor no, signor tenente.

- Ed allora che ci stai a fare? Su, fa partire un colpo. Santimone, carica una
granata. Avanti giovanotto.

Il ragazzo passo sulla destra del pezzo, afferro la cordicella e se ne stava li senza
sparare.

- Mi fa impressione sor tenente!

- Ah buffone. Cosi vuoi fare l'artigliere? Prendi la funicella con la sinistra. Con
la destra chiuditi I'orecchio destro. Cosi. Ora mettiti di fronte al cannocchiale
panoramico. Ci sei? Bene. Tira la cordicella: uno strappo e poi lasciala andare.
Forza!

Tiro la cordicella che gli salto fuori dalla mano. L'aveva lasciata scappar via.

- Ma non ti vergogni? Su, non fare tante storie, sbrigati... Ah, porco mondo!
Uno shrapnel era scoppiato una ventina di metri avanti al pezzo. Avemmao ap-
pena il tempo di appoggiarci allo scudo. Un paio di pallette vennero ad urtarvi
contro.

- Va! E' passato! - dissi - E tu fa partire il colpo, altrimenti ti metto avanti al
pezzo!

Questa volta il ragazzo si fece coraggio. Acchiappo la funicella, diede uno
strappo violento ed il colpo parti.

- Hai visto? E' cosi terribile? Apri I'otturatore [...]. Ora il cartoccio é saltato via.
Sparane un altro. Vuoi?

- Si signor tenente!

Il secondo colpo parti senza tante storie. Ne voleva far partire un terzo. Ci aveva
preso gusto l'amico!

- Calma giovanotto - gli dissi allora. - Quando sara necessario, allora ti diverti-
rai. E mi raccomando Santimone, me lo svegli bene!

- Non dubiti sor tenente! - rispose il sottufficiale.

Passai al pezzo seguente. Era uno dei due pezzi che riposavano. Mi rivolsi al
capopezzo.

- Lo puliamo, Lanfredi, si 0 no?

- Aspetto gli operai sor tenente.

- Li ha mandati a chiamare?

101






Giugno 1918. Fronte del Piave.
Un fuciliere italiano in agguato - Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano.




- Signor si.

- Bene. Ad ogni modo mandi uno dei suoi serventi sotto la mia tenda e telefoni
alla cascina di far venire immediatamente gli operai. E' inutile stare a perder
tempo. Sveglia! Sveglial

Feci due o tre giri per il prato. Poi feci sparare un‘altra raffica di due colpi. Notai
che al pezzo di Santimone era stato il giovanotto a far partire il colpo. Ci pren-
deva gusto. Mi ficcai sotto la tenda. C'era un bel sole che penetrava dai lembi
aperti. Mi stesi sulla paglia. Ci si stava magnificamente. Pareva un divano. A
fianco avevo il telefono, il libretto con i dati di tiro, tutto. Non mi mancava
niente. Scovai pure la carta al 25.000, il rapportatore lucido ed il doppio deci-
metro. Qualunque ordine di fuoco venisse, si era pronti. Impartii a Santimone
le istruzioni opportune per regolare la cadenza di tiro, mi assicurai che [...]
fossero venuti gli operai per fare la pulizia ai pezzi a riposo e diedi gli ordini di
farla sollecitamente. Poteva capitare da un momento all'altro qualche richiesta
urgente di fuoco a cui bisognasse far fronte con tutti i pezzi e non volevo essere
preso alla sprovvista. Ad una ad una le batterie intorno stavano svegliandosi.
Si cominciava a sparare piu energicamente. Anche il nemico ricominciava a far
sul serio. Si sentiva passare per aria qualche briscolone grosso, col suo urlio
caratteristico. La batteria inglese avanti a noi faceva con i suoi obici un fuoco
rabbioso. Forse le era stato segnalato qualche bersaglio importante ed allora
tirava su a gran carica. Una batteria da 75 posta dietro a noi funzionava anche
lei energicamente. Sopra ci passo una squadriglia di Caproni da bombardamen-
to. Erano circa quindici e procedevano tranquilli e rumorosi. Quando furono
piuttosto avanti, gli antiaerei nemici cominciarono a bersagliarli. Si vedevano
le nuvolette rosse degli shrapnel scoppiare tutto intorno. Ne erano circondati. |
sei caccia di accompagnamento volteggiavano in giro. Salivano, si gettavano in
basso, puntavano in avanti, ritornavano precipitosi indietro, si libravano sulle
squadriglie da bombardamento come fossero dei falchetti che studiassero la
preda e si ricacciavano in basso. Aeroplani nemici non comparivano. Si persero
lontano, avanti, e scomparvero allo sguardo. Alla mia sinistra, sullo stradone di
S. Biagio, si vedeva un gran movimento di camions e di carreggi, di salmerie e
di uomini. La strada era la grande arteria da cui affluiva tutto il necessario per la
battaglia. Gli austriaci non la risparmiavano. Gli shrapnel e le granate vi arriva-
vano in continuazione, pero gran parte dei colpi andavano persi perché o scop-
piavano troppo per aria o finivano sui campi laterali. Qualcuna pero ogni tanto
arrivava a destinazione. Ma il traffico continuava sempre egualmente. Sulla
sinistra si alzava un crepitar di fucileria e di mitragliatrici. Guardai la carta.
Era proprio verso Fagare che c'era la recrudescenza. Vi stavano tirando sopra.
Bisognava aspettarsi qualcosa da quella parte. Non costituiva il nostro bersaglio
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di sharramento, ma potevamo essere chiamati da un momento all'altro. Saltai
fuori dalla tenda.

- | serventi ai pezzi! - gridai.

| due pezzi a riposo erano pronti anche loro. In un attimo i serventi vi furono
vicini ad attendere ordini. Anche loro non erano sordi ed avevano notato come
me qualcosa. Mi inginocchiai di nuovo sotto la tenda. Chiamai Maderni al te-
lefono.

- Ci sono novita, Maderni?

- Si. Tieni pronti gli uomini.

- Lo sono.

- Bene. Accelera il fuoco su Fagare. Un colpo al minuto. Hai i dati?

-Si[..].

Misi un soldato al telefono. Saltai fuori e gridai i dati al secondo e al quarto
pezzo. Poi sedutomi su una sedia cominciai a far sparare successivamente i
quattro [cannoni].

- Primo! - un minuto di intervallo - Secondo...! Terzo...!

Il tiro si succedeva. Ma il telefono chiamo di nuovo. Intorno a noi il fuoco
cresceva e si centuplicava. Pareva che la calma durata fino ad allora fosse stata
forzata e che adesso ognuno riprendesse la propria liberta e si sfogasse.

- Tieni un pezzo sullo sharramento - mi disse Maderni - e fa fuoco a raffiche su
Fagare.

Diedi gli ordini puntando il quarto sullo sbarramento.

- Apri gli occhi - urlai alla vedetta.

Il telefono chiamava ancora.

- Accorcia due ettometri!

Ripetei I'ordine. Feci fare subito una raffica di quattro colpi e poi ritornai alla
cadenza precedente.

- Razzo di sharramento! - grido la vedetta.

- Dove? - urlai.

Nel frastuono che cresceva sempre piu, si udiva male. Tesi I'orecchio. La voce
mi arrivava confusa malgrado il megafono.

- Sulla sinistra - rispose la vedetta.

- Fa attenzione - gli ripetei.

Era proprio a Fagaré che l'urto si accentrava. Si sarebbe resistito. Noi sparava-
mo energicamente ma anche gli austriaci non scherzavano. Sulla strada di San
Biagio il tiro si accentrava sempre piu. | colpi giungevano fino in batteria.

- Tenersi addossati agli scudi - gridai.

L'avevano gia fatto ai primi colpi. A me toccava stare allo scoperto. La tenda
non mi poteva riparare. Sparavano quei dannati. Un colpo da 105 arrivo a pochi
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metri da un mucchio di munizioni. Vi fu un attimo in cui pensai che si stava per
saltar tutti. Per fortuna non avvennero incidenti. Una scheggia mi urlo vicino e
spezzo un ramo dietro di me. Il telefono chiamava.

- Aumenta - mi disse Maderni.

- Ci son poche munizioni! - lo avvertii.

- Son giunti sei cassoni - rispose. - Sparal lo te ne mando uno.

- Va bene. Colpi due per pezzo. Batteria... Foc!

Lo schianto di tre colpi in partenza ci impedi di sentire un briscolone che giun-
geva fra me ed i pezzi, nel prato. Lo intuii pit che vederlo. Ebbi appena il tem-
po di buttarmi a terra. Sentii le schegge che ci passavano sopra. Poi il terreno
comincio a cadere tutto intorno. Un pezzo, per fortuna non grande, mi venne
sull'elmetto. Restai mezzo intontito, ma riuscii a vincermi. Mi precipitai al te-
lefono.

- Non mandare ancora le munizioni Maderni, altrimenti ci massacrano.

- Successo niente? - chiese lui.

- Non ancora, ma di questo passo...

- Spara! - mi disse.

- Sempre! - risposi 10 deciso.

Feci partire ancora una raffica. | serventi stavano tranquillamente ai pezzi.

- [...] Razzo verde - grido la vedetta.

- Allunga un ettometro - ordinai.- Appena pronti colpi due per pezzo!
Nell'aria frusciava un grosso calibro. Cadde al di qua della rotabile. La terra
tremo al colpo. | miei pezzi sparavano sempre. | proiettili sibilavano furenti e si
avventavano sul nemico. La batteria inglese avanti a noi funzionava. In gamba
anche lei.

- Razzo verde ancora - mi avviso la vedetta.

- Allungare un altro ettometro - dissi.

| pezzi stavano in forte elevazione. Faticavano a ritornare in batteria. Non po-
tevano continuare per molto in quella maniera e allora cambiai la sequenza di
fuoco.

- Primo pezzo sospendere. Quarto puntare con i dati del primo. Primo puntare
sullo sbarramento.

L'ordine fu rapidamente eseguito. 1l quarto pezzo comincio a battere anche lui
mentre il primo riposava. Il telefono chiamava. Vi corsi.

- Che vuoi Maderni?

- Allunga! - grido lui.

- E' fatto - gli risposi.

- Resta al monofono [in attesa di altri ordini].

- Va bene.
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- Fa riposare un pezzo - [aggiunse dopo qualche istante].

- E' fatto anche questo - dissi io.

- Ora modera la cadenza - [concluse infine il comandante].

Diedi col megafono gli ordini. Il fuoco rallentd. Anche le altre batterie si cal-
mavano. Si continud ancora per un quarto d'ora. Poi il tono ando sempre piu
decrescendo. Si capiva che l'attacco era fallito. Meno male. Finalmente si tornd
alla tranquillita di prima. Arrivo anzi I'ordine di far sospendere il fuoco. Allora
vennero in batteria i sei cassoni per operare il rifornimento. Erano meta shrap-
nel e meta granate. Feci ripartire la varia munizione fra i pezzi. 1l fuoco finito
or ora ne aveva ingoiati parecchi di colpi. Una cinquantina per pezzo. Si con-
sumavano le munizioni! Per fortuna che i rifornimenti giungevano. | cassoni
furono scaricati presto e ripartirono. Avevano fretta di andarsene che i luoghi
non erano troppo igienici.

- Credevo che l'avessero fregato quando ho visto che lei si buttava in terra - mi
disse Santimone che nel frattempo si era avvicinato.

- Poco manco... - risposi con una punta di sarcasmo - ma per fortuna niente. Ed
il tuo ragazzo, come si porta?

- Bene sor tenente. Si & messo a sparare che € un piacere. Forse non ha sentito
nemmeno arrivare quei colpi. Certo € che se ne e restato tranquillo.

- Meglio cosi - dissi. - | pezzi come vanno?

- Benissimo sor tenente. Nessun inconveniente. Funzionano alla perfezione.

- Ora che si & smesso il fuoco - dissi - rimetteteli in posizione normale, meno
due che terremo puntati sullo sbarramento. Teniamo il primo e il terzo puntati.
Gli altri due in posizione normale. Faccia eseguire subito.

- E se un pezzo ha bisogno di qualche cosa? - chiese il sergente.

- Allora faccia venire gli operai.

Santimone se ne ando subito a far eseguire gli ordini. Rividi con evidente sod-
disfazione il secondo ed il quarto pezzo che riprendevano una posizione quasi
orizzontale. Dico quasi, perché a causa della coda molto affondata - si sparava
con gli alzi forti - non era bastato il sito negativo per rimetterli in posizione nor-
male. 1l fosso della coda era profondo circa mezzo metro. La calma era suben-
trata al frastuono di poco prima. Calma relativa, perché sempre c'era qualche
batteria che faceva fuoco. Ma per il momento non c'era niente da fare, sicché mi
rificcai dentro la tenda ed aspettai ordini. Fuori, un bel sole. La natura sorrideva
tranquilla, incurante del massacro che le succedeva intorno. Cio non la riguar-
dava ed essa restava spettatrice impassibile. Mi stesi con le spalle al sole: un bel
sole caldo che consolava. Gli uomini, ed accezione di due per pezzo che erano
restati a guardia, passeggiavano tranquillamente nel prato.
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Ore 11.00

Mi tolse dalla mia tranquillita il telefono. Era Maderni che avvisa e mandava
Minucci in batteria perché occorreva che uscissi di pattuglia per vedere dove
correva la prima [linea] e per assumere esatte informazioni riguardo al suo
spostamento che doveva essere avvenuto a Fagare. Minucci non fece aspettare
molto. Gli diedi gli opportuni schiarimenti e consegne, poi mi avviai alla casci-
na. Trovai Maderni fuori la porta che fumava tranquillo una sigaretta carezzan-
dosi la barba.

- Bene Maderni - dissi - spiegami chiaramente quel che c'é da fare e filo subi-
to.

Non mi ero commosso all'idea della pattuglia. La consideravo con indifferenza.
Dopo tutto non mi dispiaceva. Maderni con poche parole mi illustro il compi-
to.

- Prendo un paio di uomini con me - gli chiesi.

- Sicuro. Scegli tu stesso. Basta che non mi prendi qualche buon servente.

- Te lo riporterei indietro [...] - risposi, - non dubitare. C'e Savelli?

- Presente sor tenente - udii rispondermi alle spalle.

Era Savelli che aveva sentito il discorso.

- Vieni volentieri? - gli dissi.

- Altro che sor tenente.

- Chi altro portiamo? - chiesi. - Servira per tenere i cavalli quando dovremo
andare a piedi. - Guardai in giro.

- Campagna, vuoi venire tu ?

- Subito vengo - mi rispose il soldato.

Campagna era un altro che conoscevo bene e di cui mi fidavo.

- Allora sellatevi due cavalli. Per me Flora, sella inglese e subito. Prendetevi
pure due moschetti ed un paio di caricatori. Appena pronti fatevi vedere.
Entrai nella cascina. Completai il mio armamento con un pugnale austriaco che
avevo preso il giorno prima e me lo sistemai alla cintura. Ficcai otto colpi nella
Glisenti27 di cui passai laccio attorno al collo e mi assicurai che il caricatore di
riserva avesse i suoi sette colpi. Tutto era in ordine. Mi aggiustai bene I'elmetto
in testa. Non mi serviva altro. Ero in completo assetto di guerra. Lasciai pero la
maschera pensando che forse mi sarebbe stata piu di fastidio che d‘altro.

- Quanti ne vuoi ammazzare? - chiese allora Maderni che mi stava studiando.

- Quanti ne vogliono loro - risposi - purché non me la facciano gli austriaci la
pelle. Ma non credo. lo me la sento ancora sufficientemente incavigliata e non
sara questa volta che la semino per la strada.

27 Glisenti mod. 1910: pistola semiautomatica in calibro 9 mm., in dotazione alle forze armate. Arma
non scadente, ma neppure eccelsa, fu adottata il 2 maggio 1911.
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- Mi raccomando di veder bene dove passa il nostro sharramento - disse lui. -
Hai una carta non quadrettata?

- Dammela.

- Tieni. Sopra non c'é nessuna indicazione delle nostre forze.

- Non avere paura che non mi lascio acchiappare - lo rassicurai, - anzi ti prego
di non farmi iettatura. E con le tre dita della destra toccai per scongiuro le tre
stellette della mostrina e la punta del naso. In guerra si diventa superstiziosi
come i giocatori. D'altronde non si tratta fosse di una partita in cui la posta é la
propria pelle? Piu rischiosa quindi, e piu emozionante.

Intanto Savelli e Campagna avevano approntati i cavalli e mi aspettavano.

- Mi raccomando al ritorno di farmi trovare da mangiare - dissi a Maderni.

- Sarai obbedito.

[...] Ci demmo la mano e uscii nel cortile. Savelli e Campagna erano pronti con
un moschetto per uno e I'elmetto.

- Ci siamo?

- Sissignore.

- A cavallo dunque.

Saltammo in sella e ci avwviammo. L'elmetto mi ballava un poco in testa e cosi
per tenerlo fermo strinsi il sottogola sotto il mento. In breve giungemmo alla
strada provinciale e ci avviammo verso il Piave. Il compito assegnatomi dal
Comando di Gruppo era meno rischioso di quello indicatomi da Maderni. Per
avere notizie di quanto successo a Fagaré poco prima bastava che mi rivolgessi
al Comando di Reggimento in linea, il quale comando non era certamente in li-
nea... Per la seconda parte del programma invece, bisognava proprio spingersi,
se non in prima linea, per lo meno giungervi molto vicino. Ad ogni modo avrei
saputo cavarmela con onore. Venivano indietro numerosi feriti. | meno gravi an-
davano da soli, gli altri erano trasportati o i barella o in camions. Incontrammo
anche un gruppetto di prigionieri austriaci che venivano sotto la scorta di due
fanti. Non erano in cattive condizioni. Avevano lo sguardo confuso delle bestie
che si sentono prese. Schivavano di guardare in faccia. Uno aveva una mano
che sanguinava. Parecchi erano senza berretto o elmetto. C'era pure un ufficiale,
abbastanza brutto, a capo nudo, disarmato, che camminava avanti a tutti con
le mani in tasca. Era avvilito. Sul petto gli pendeva una medaglia. Piu avanti
sulla strada, un bel buco, per fortuna laterale, cosi i camions potevano passare.
Le linee telefoniche pendevano spezzate dai rami degli alberi su cui erano state
passate ed anche diversi rami erano stati, pure loro, spezzati. Anch'essi erano
feriti di guerra. Un albero era stato tranciato a mezza altezza e la parte superiore
si era piegata fino ad incontrare la terra del campo vicino. Restava attaccato al
resto della pianta con la scorza ed alcune fibre. Le foglie verdi si appiattivano
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sul terreno. Una raffica nemica giungeva. Gli shrapnel scoppiavano mezzo chi-
lometro avanti a noi abbastanza alti. Dovevano essere stati sparati da grande
distanza. Sentimmo alle nostre spalle un camion che procedeva a gran corsa. Ci
facemmo di lato per lasciar passare. Era un'ambulanza americana. Mi parve che
al volante ci fosse una donna ma passo troppo rapida per poter distinguere bene.
Ad ogni modo si sarebbe fermata pit avanti ed avrei potuto soddisfare la mia
curiosita. Stabilii di assolvere prima la missione affidatami da Maderni. Cosi,
una volta segnata la carta, sarei tornato indietro e non avrei corso il rischio di
essere acchiappato dagli austriaci con un documento militare che forse avreb-
be potuto giovare loro. In questo modo avrei anche dato il tempo al Comando
del Reggimento di fanteria in linea di assumere tutte le notizie sull'accaduto
di Fagaré e le avrei trovate pronte senza attendere troppo. Prendemmo coi ca-
valli il trotto in modo da sbrigarci. Cominciavo ad avere appetito e volevo far
presto. Con una trottata giungemmo fino a San Biagio di Callalta. Li, davanti
alla farmacia adibita a posto di medicazione, trovai ferma l'automobile che ci
aveva oltrepassati poco prima. Era effettivamente una donna che la guidava.
Era seduta tranquillamente al volante come se nulla fosse. Aveva i piedi chiusi
in due scarpette alte che si allacciavano fin poco sotto il ginocchio. La veste
kaki, corta, che le arrivava ad un poco meno di mezza gamba. Poi la camicetta,
anch'essa color kaki ed in testa un cappello da boy-scout. Un ciuffo di capelli
biondi le sfuggiva sul volto. Aveva un‘aria ingenua, calma, come se tutto quelle
che succedeva intorno a noi non la riguardasse. Fumava una sigaretta. Aspetta-
va che I'ambulanza fosse carica di feriti per portarli via.

- Anche le donne fanno la guerra - dissi ad alta voce.

- Con una signorina come quella verrebbe il coraggio a chiunque - disse alle
mie spalle Savelli.

- Bisogna portarla in batteria - aggiunse Campagna.

- Fa silenzio buffone. Se vuoi pigliati una ferita intelligente e cosi ti farai ac-
compagnare dall'americana - gli dissi io.

- Preferisco restar sano sor tenente.

- Allora sta zitto. Pensa che andiamo a vedere gli austriaci.

Il discorso cesso. Giungemmo a Villa Cucca. Completamente devastata, era
irriconoscibile. Li c'era seduto un tenente colonnello col suo stato maggiore.
Risolsi di domandargli informazioni. Scesi da cavallo e mi presentai. Gli chiesi
dove corresse la linea avanti a noi. Mi rispose che passava per casa Martini.

Li c'e ancora la nostra fanteria? - chiesi.

- Sicuro - mi rispose I'ufficiale.

- Grazie - dissi - allora vi arrivo.

- Lei va a casa Martini? - mi chiese allora il colonnello.
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Gli argini del Piave in riva sinistra sistemati a difesa dagli austriaci.




- Signorsi - risposi.

- Allora ritornando indietro mi porti informazioni - si raccomando. - Non lo
dimentichi!

Non dubiti signor colonnello.

Salutai, rimontai a cavallo e via. Dunque si poteva arrivare senza timore fino
a casa Martini. D'altronde era logico che li potesse esservi la linea. Venti metri
avanti alla cascina c'era un fosso abbastanza largo per costituire un ostacolo,
tanto piu che era munito di un reticolato e si ricongiungeva sulla sinistra col
canale Zero e sulla destra con il fosso Spinosola. E poi casa Martini era pure
parte della rete di capisaldi di casa Pasqualini e del Castello. Oltrepassammo
Villa Cucca. Mi sorprendeva pero vedere come sulla strada non ci fosse piu
movimento. Eravamo noi tre soli a percorrerla. Cio mi preoccupava. Ma poi
ripensai all'asserzione del tenente colonnello e questo mi ridiede la mia sicurez-
za. Ma l'abbandono della strada ben presto me la levo. Mi pareva quasi di es-
sere in territorio neutro. Giungeva in quel momento una raffica austriaca ad un
centinaio di metri avanti a noi. Se il nemico batteva quel tratto di strada voleva
dire che non era in mano sua. Non molto avanti a noi, sulla sinistra della rota-
bile, c'era un albero abbattuto che con i suoi rami mascherava una parte della
strada. Fermai il cavallo. Li dietro ci poteva essere benissimo un appostamento.
Anche una mitragliatrice poteva esservi nascosta. Lasciare la strada mi impen-
sieriva. Non volevo capitare da sciocco in un tranello. Cacciai allora la pistola
dalla fondina e mi assicurai che fosse armata. Guardai poi attentamente fra i
rami dell'albero, ma non vidi niente. Spinsi avanti Flora al passo. Se ci fosse
stato qualcuno, mi sarei difeso. Raggiungemmo cautamente il mascheramento.
Non vi era nessuno. Meglio. Sorrisi della mia paura, ma nonostante cio mi
tenni sul chi vive. Facemmo ancora una cinquantina di metri. Ci raggiunse una
motocicletta che filava. Dunque avanti ci dovevan esser dei nostri. Ma quella
ci aveva oltrepassato di un centinaio di metri quando la vidi abbattersi al suolo
shalzando di sella il conduttore. Arrestai di nuovo il cavallo. Mi passo il dubbio
che una fucilata avesse raggiunto il motociclista ammazzandolo di colpo. Il mio
primo pensiero fu di impadronirmi della motocicletta. Mi avrebbe fatto piacere
possederla. Ma poi vidi che I'uomo si rialzava scuotendosi la polvere di dosso,
rimetteva in moto la macchina e ritornava indietro.

- Che successe? - gli domandai quando mi fu vicino.

- Slittato - mi rispose e continuo la strada.

Dunque niente austriaci. Avanti ancora. Giunsi al bivio di Rovare. Dal fossato
costeggiante la strada salto fuori un fante. Notai che c'era anche una mitraglia-
trice.

- Che fai? - gli chiesi.
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- Vedetta avanzata - disse il soldato.

- Dove corre la linea?

- Piu indietro.

- Non é a casa Martini?

- Sulla destra segna la strada di Rovarg, sulla sinistra non so - rispose il fante.
Cio che mi diceva quell'uomo era grave. La linea dove passava effettivamente?
Il soldato sosteneva di essere una vedetta avanzata. Bisognava assicurarsene.
Sulla destra [la linea] era la strada di Rovare, ma a sinistra ?

- Chi c'e avanti a te? - chiesi.

- La vedetta austriaca - rispose lui.

- Si vede?

- E' nel fosso. Non so come non vi abbia sparato...

Eravamo a buon punto. E le affermazioni del tenente colonnello di fanteria su
che cosa si fondavano? Scesi da sella. Non conveniva starsene li a farsi vedere.
| miei due uomini mi imitarono.

- Campagna, mantieni tu i cavalli - dissi - Mettiti a ridosso di questa strada ed
aspettaci. Savelli, tu vieni con me.

Campagna prese i cavalli. Savelli si levo il moschetto che portava buttato dietro
le spalle, se lo passo in mano e controllo che fosse carico.

- Eccomi sor tenente - disse.

Di fronte al bivio di Rovare, dalla parte sinistra della strada, c'era un ponticello
che attraversava il fosso. Dava nei campi. Mi assicurai di nuovo I'elmetto in
testa e ci avviammo. Eravamo per i campi. Il grano alto impediva di essere visti
da lontano, il che era utile, ma impediva pure di veder vicino, il che era danno-
so. Era un'arma a doppio taglio. Bisognava sapersene servire ma ero pratico dei
luoghi e immaginavo da che parte poteva venire un'eventuale offesa. Oramai
procedevamo cautamente. Conservavo la pistola in pugno, in modo da essere
pronto ad adoperarla al minimo allarme. Cio che mi infastidiva era il fatto che
non sapevo di sicuro a chi apparteneva la zona. Era nostra? Era nemica? Era
neutra? lo propendevo per quest'ultima ipotesi che mi sembrava la piu giusta.
Raggiungemmo la ferrovia. Bisognava scavalcare l'argine su cui correva. Era
un rischio anche quello poiché vi poteva essere appostata sopra qualche mitra-
gliatrice. La linea ferroviaria correva dritta per chilometri. Stetti ad ascoltare se
si sentissero rumori sospetti. Niente. Carponi raggiunsi la sommita dell'argine,
scavalcai i binari e passai dalla parte opposta. Nessun incidente. Eravamo sul
gomito della strada di quarto ordine che viene da casa Ca' Lion e va a casa Mar-
tini. Prima di giungere a questa, una trentina di metri piu avanti, lo stradino fa
un altro gomito. Di casa Martini noi vedemmo solamente lo spigolo destro. Ci
incamminammo prudentemente. Sulla nostra destra c'era il fosso di scolo delle
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acque, sulla nostra sinistra, un campo di grano. Pochi metri avanti, era buttato
nel fosso, morto, un soldato. Era cascato faccia in terra. Il po' di volto che si ve-
deva era verdognolo. | piedi pescavano nell'acqua. Una mano sembrava ancora
stringere qualcosa nel pugno. Mi persuadevo sempre piu che la nostra linea era
indietro. Ma, ad ogni modo, bisognava accertarsene. Ormai mi trovavo in ballo
e bisognava ballare.

- C'¢ qualcuno li in fondo - mi fece sottovoce Savelli all'orecchio.

- Dove?

- Ha attraversato la strada e si € buttato sul campo.

- Italiano o austriaco?

- Non ho potuto capire.

- Avanti allora. Possono essere i nostri.

Continuavamo ad avanzare passo a passo, fermandoci continuamente ad ascol-
tare. L'uomo visto da Savelli mi insospettiva. Se era dei nostri perché non si
faceva vedere? E se era austriaco perché non ci aveva sparato? Se ci avesse
tirato una fucilata avrei capito subito di chi era la zona e me ne sarei tornato
indietro. Ma cosi, niente! [...].

Eravamo ormai giunti al gomito prima di casa Martini e ci eravamo di nuovo
fermati per ascoltare quando, fuori dal grano, ad una ventina di metri avanti a
noi, saltd un uomo. Lo considerai un istante. Dall'elmetto riconobbi il nemico.
Mentre mi prendeva di mira col fucile gli sparai un colpo di pistola. Nello stes-
so momento anche l'austriaco lasciava partire il colpo. La pallottola mi passo
vicino senza colpirmi. Anche Savelli aveva tirato ma nemmeno lui aveva preso
il nemico. Vidi che l'austriaco alzava sul suo capo un ordigno che sembrava
una bomba a mano. Se la tirava eravamo presi. Sparai un altro colpo di pistola
puntando meglio. Il braccio alzato ricadde pesantemente senza forza.

- Ha fortuna I'animale - pensai - miro alla testa e prendo il braccio.

Ma avevo parlato troppo presto. Scoppio una forte detonazione e vedemmo at-
traverso la vampata ed il fumo l'austriaco girare su se stesso e cascare al suolo.
Compresi che aveva lasciato cascare la bomba che era esplosa sfracellandolo.
Ma non era tempo di perdersi in riflessioni. Da casa Martini cominciavano a
crepitare le mitragliatrici. Riconobbi il rumore. Erano austriache. Casa Martini
era occupata dal nemico.

- Gambe Savelli! - gridai.

Che restava da fare. Niente. Cominciammo a rifar di corsa sotto le pallottole
che fischiavano ovunque, la strada percorsa al passo poco prima. Non volevo
lasciar la pelle inutilmente. Arrivammo in un attimo al gomito vicino alla fer-
rovia. Lo scavalcammo. Eravamo al sicuro. Raggiungemmo presto la strada
provinciale dove trovammo Campagna con i cavalli al posto in cui l'avevamo
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lasciato. Guardai l'orologio. Era quasi mezzogiorno. Da ormai tre quarti d'ora
eravamo a spasso e cominciavo a sentir appetito. Ormai ero sicuro che a casa
Martini c'erano gli austriaci ma un dubbio sempre restava: dove corre la linea
nostra? C'era forse una soluzione di continuita ? Ed in questo caso la rottura
era grande o piccola? Tutte cose a cui non potevo rispondere e che pensavo di
rendere note al piu presto possibile. Intanto pero non ero in grado di dir niente
a Maderni sul punto preciso dello sbarramento. Giungemmo ad un bivio della
strada. La via che si distaccava procedeva verso la ferrovia; era sulla sinistra
[...] guardando il Piave. Volli vedere un po' cosa ci fosse. Mi ci infilai e scorsi
degli ufficiali di fanteria. Domandai informazioni circa la linea. Mi dissero che
era pochi metri avanti.

- Allora non é a casa Martini? - chiesi.

- No, é stata ritirata stanotte - mi dissero.

- E come é collegata a sinistra?

- La linea va trasversalmente tagliando il fosso e si ricongiunge alla strada sul
bivio di Rovare.

[...] Segnai sulla carta lo svolgersi della linea. Casa Martini risultava effettiva-
mente nella zona nemica. La mia esplorazione si era spinta oltre la prima linea.
Avevo fatto piu di quanto dovevo ma per fortuna me I'ero cavata. Ora non mi
restava altro che andare al Comando del Reggimento di fanteria. Mi feci indica-
re dove fosse. [...] Dopo essermi fatto riconoscere mediante la tessera, seppi che
I'attacco nemico aveva costretto i nostri a ripiegare di duecento metri. La notizia
non era buona ma non c'era che fare. Rimontammo a cavallo e ci avviammo
di nuovo. Poco avanti San Biagio di Callalta - un quattrocento metri - vidi che
si stava mettendo in batteria un pezzo in mezzo alla strada. Quando I'ebbi rag-
giunto mi accorsi che vicino c'era Bufardesi, anche lui del mio reggimento.

- Che fai, Bufardesi? - gli chiesi.

- Non vedi? Pare che ci sia bisogno di un pezzo che infili la strada e la sbarri in
caso di eventuali attacchi nemici. E mi ci hanno messo a me.

- Ma quando devi sparare?

- Nel caso che il nemico avanzi sulla strada e - aggiunse abbassando la voce -
[...] caso mai i nostri fuggano dalla linea.

- E che succede? - domandai stupito.

- Mah ! - rispose lui - Che ti posso dire?

- Quanto tempo resterai qui?

- Si fara un turno di ventiquattr'ore.

- Bene - dissi - allora domani avrai il cambio.
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Ore 12.30

[...]. Non v'era osservatorio ed avevano escogitato il pezzo isolato. Bel lavoro.
Ad ogni modo speravo che non ce ne sarebbe stato il bisogno. A San Biagio
notai che l'autoambulanza americana con la sua conduttrice se n'era andata, ma
in seguito, negli altri giorni la vidi spesso e fece un buon lavoro quella ragaz-
za! Eravamo quasi giunti alla strada che menava alla batteria. Poco prima di
avviarci vedemmao una grossa autoblindo con la tabella tricolore che correva a
tutta velocita verso il Piave. Avrebbe trovato anche lei da lavorare. Nessun altro
incontro facemmo. Si arrivo finalmente in batteria verso lo mezza. Maderni era
andato a mangiare [...] con Minucci. Li raggiunsi, mi sedetti sull'erba accanto a
loro e steso mangiando il timballo e I'arrosto con insalata che ci aveva apparec-
chiato il cuoco, feci a Maderni il resoconto della passeggiata.

- Bisogna allora correggere lo sbarramento - dissi quando ebbi finito di man-
giare.

- Va leggermente modificato - confermo lui. - Non capisco pero perché non
siamo stati avvisati di questo spostamento di linea.

- Si deve essere verificato stanotte - dissi i0. - ler sera non era ancora regolare.
Ad ogni modo, sparando con gli antichi dati non si sarebbe certo andato a finire
sui nostri.

- Ma non avremmo nemmeno ottenuto lo sharramento - ribatté Maderni. - Bi-
sognera avvertire il gruppo. Anzi € buono che ci vada tu stesso, cosi potrai dare
maggiori spiegazioni nel caso che ti vengano richieste.

- Sicuro - risposi. - A proposito, sai che € stato messo un pezzo sulla strada?

- Lo volevano far mettere da noi - mi disse lui - pero ho protestato e cosi € stata
la seconda batteria a schierarlo.

- Meglio - dissi - Il caffe viene?

- Credo che lo stiano riscaldando - rispose Maderni.

- Ordini di fuoco?

- Per ora niente, anzi c'é una certa calma.
- Qui da noi... - dissi io. - Ma senti come picchiano sulla destra?
Altro che! - rispose lui - Speriamo che tengano duro anche i, altrimenti...
- Altrimenti son pasticci - gli feci eco. - E' sicuro. Del Montello non se ne e
saputo niente altro?
- Per ora no, ma pare che non siano riusciti a progredire nemmeno da quella
parte.
Se facessero li una buona testa di ponte, separerebbero il Piave dai monti! - ag-
giunsi io - Sarebbe un disastro! E peggio di Caporetto forse.
- E siamo gia al terzo giorno. Quanto la tireremo avanti? - sospirdo Maderni.
- Preghiamo Dio di vederne la fine - dissi. - Quando c'e il pericolo di filare per
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Di corsa su una passerella improvvisata



I'altro mondo da un momento all'altro... Stamattina c'é mancato poco.

- Non dovevi arrischiarti cosi - mi rimprovero il comandante e poi aggiunse, -
VUuoi una sigaretta?

- Grazie - risposi. - Ma come potevo non credere a quello che mi raccontava il
tenente colonnello? Mi spiace di non averlo incontrato al ritorno, altrimenti gli
insegnavo io dove correva la linea...

- Gia, non I'hai piu visto? - mi chiese Maderni.

- Macché! Chissa dov'é andato a finire con tutto il suo seguito... Oh, ecco che
Mattioli ci porta il caffe.

Lo bevemmo in fretta. La colazione era finita.

- Vado al gruppo - dissi al comandante.

- Va pure - [rispose lui con un cenno di assenso].

Andai alla cascina. Presi Flora e in pochi minuti raggiunsi il Comando di Grup-
po. Li c'era il capitano Lacquaniti che ordinariamente comandava la terza bat-
teria. Ma essendo il Maggiore Ghezzo - comandante di gruppo - in licenza, cosi
ne aveva assunto lui il comando. Quando feci sapere che a casa Martini c'erano
gli austriaci, Lacquaniti non mi voleva chiedere.

- Ma ne & proprio sicuro? - insisteva.

- Altro che. Se ci son quasi giunto! - ribattevo io - E poi non ho forse visto la
nostra linea piu indietro?

- Ma non puo essere! - diceva lui.

- Allora ne mandi un altro a vedere o ci vada lei - sbottai indispettito.

- Perché si riscalda? - mi chiese allora Lacquaniti.

- Scusi, signor capitano. Vado fin li, vi incontro gli austriaci, dalla casa mi pren-
dono a mitraglia, vedo la linea piu indietro, arrischio la pelle per sentirmi dire
che non e vero... Se non ha fiducia in me, mi dispensi in seguito da queste deli-
cate missioni e mandi qualche altro ufficiale in cui pone maggior fiducia!

- lo non le ho detto che non & vero - ribatté lui.

- Avro capito male. Chiedo scusa.

- Ad ogni modo avvisero il reggimento. Lei pud andare - concluse Lacquaniti.
Salutai secco e me ne andai. Mi piaceva il fatto. Non volevano credere. Come
se inventassi le cose. A quale scopo poi? Invece di ringraziarmi per avere por-
tata una notizia importante, quasi quasi mi diceva bugiardo in faccia. Andate
poi a far le cose con coscienza. Questa era la bella ricompensa. Giunsi in bat-
teria abbastanza annoiato per il fatto appena accaduto. Filai dritto alla cascina,
telefonai a Minucci di lasciarmi riposare un'oretta, che poi sarei restato io in
batteria fin verso le sette di sera e quindi avrei montato dall'una di notte fino alla
mattina alle sette. Minucci acconsenti e mi buttai a dormire un po' sulla branda
di Maderni. Diedi a Baldesi I'ordine di chiamarmi verso le due e mezzo e senza
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perder tempo, vestito com'ero, mi gettai addosso una coperta e presi sonno. Alle
due e un quarto Baldesi mi chiamo. Fui subito in piedi.

Ore 14.15

- Maderni dov'e andato - chiesi?

- E' stato chiamato al Gruppo - rispose Baldesi.

- Da molto?

- Circa un'ora.

- E non e ancora tornato?

- Signorno.

Non c'era da domandare altro. Filai in batteria.

- E' successo qualcosa? - chiesi a Minucci.

- Sono arrivate soltanto un paio di raffiche.

- Grosse?

- Centocinquantadue.

- Hanno fatto niente?

- Proprio nulla. La terra ammorza i colpi.

- Se si fosse sul Carso, ne sarebbero successe di disgrazie da stamattina. C'é
ordine di fuoco? - chiesi vedendo che il secondo pezzo sparava.

- Da un tre quarti d'ora - mi rispose lui. - Si spara a casa Martini. Un colpo al
minuto.

- Si son convinti che la ci sono gli austriaci e non gli italiani? - chiesi in tono
sarcastico.

- Pare - disse lui, - ad ogni modo ti lascio. E' arrivato un altro rifornimento.
Quattro cassoni. Tre di shrapnel e uno di granate.

[...] Restai solo in batteria. Minucci aveva dato gli ordini per bene ed i pezzi
sparavano per conto loro. Il primo riposava. Approfittai per scrivere una cartoli-
na a casa. Fabbrizi non era ancora arrivato a portare la posta. D'altronde era [...]
presto. Avevo appena finito di scrivere e guardavo un momento in giro quando
vidi Maderni che arrivava dal gruppo di galoppo. Giro e filo diritto in batteria.
Salto giu avanti la tenda.

Che novita porti?

- Si contrattacca la casa Martini. Telefona alla cascina che vengano a prendere
Zago. Si e rimesso - disse accarezzando il collo del cavallo.

Passai l'ordine al telefonista.

- Si sono convinti dunque che a casa Martini ci son gli austriaci? - domandai.

- Sfido, se era vero! - disse lui - La Divisione ha confermato ed ora si prepara il
contrattacco. Che cadenza di fuoco hai?

- Un colpo al minuto - risposi.
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- Che ora €? - mi chiese.

- Le tre meno ventidue.

- Correggi l'orologio - disse lui a quel punto. - Ora ufficiale: le quattordici e
quarantatré.

Rettificai l'orologio.

- Alle tre - continuo Maderni - comincia la preparazione di fuoco. Due colpi al
minuto per pezzo. Alle tre e diciotto si allunga il tiro di un ettometro e si intensi-
fica con tre colpi al minuto. Alle tre e venti scatta la fanteria. Quando l'obiettivo
e stato raggiunto, la fanteria segnalera con un razzo a fumata nera. Allora il tiro
si continuera per tre minuti con due colpi per pezzo al minuto, poi si ritorna con
un colpo a minuto fin quando verra l'ordine di cessare il fuoco.

- Con quanti pezzi spariamo? - domandai.

- Essendo il nostro un tiro di sbarramento, - disse Maderni - con i quattro pezzi.
Segnati i dati che ti ho detto. Comunque io resto con te in batteria. Minucci
dov'é?

- E' andato a riposare - risposi. - Comunque non ci serve. Se ci sara necessita lo
manderemo a chiamare. Che te ne pare?

- Perfetto - rispose lui. - Dov'é Zago ?

- E' venuto Caniglia e se I'é portato.

- Va bene. Intanto sospendi il fuoco, regola tutto e da i dati ai pezzi.

[Poi si zitti per un attimo, mi guardo pensieroso ed aggiunse]:

- Hai una cartolina in franchigia? Cosi scrivo due righi.

- Eccotela. Ne vuoi delle altre?

- No grazie. Una bastera.

Maderni si sedette e comincio a scrivere. 1o me ne andai per i pezzi a puntarli
uno per uno e a dare ad ognuno gli ordini necessari. Poi raggiunsi il guardia-
razzi e gli spiegai da quale parte si sarebbe dovuto alzare il razzo a fumata e lo
avvertii di farcelo subito sapere, appena fosse stato lanciato. Guardai I'orologio.
Per le tre mancava poco piu di un minuto. Raggiunsi di corsa Maderni.

- Tutto pronto - gli dissi. - Si attende il tuo comando. Al primo cenno tuo si
comincia.

Maderni sorrise. Guardo I'orologio.

Ore 15.00

- Ci siamo - disse. - Primo pezzo... Fuoco!

Il colpo parti. Al nostro fecero eco gli altri pezzi delle altre batterie che aprivano
anche loro il fuoco su obiettivi differenti sia per non svelare il punto preciso
di attacco, sia per impedire al nemico una forte contro preparazione. Ricomin-
ciava il frastuono di centinaia di cannonate. Avveniva una nuova crisi. Anche
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l'artiglieria nemica, in principio silenziosa, quasi esitasse, ora apriva il fuoco.
Intuiva qualche cosa, ma non poteva naturalmente conoscere il punto preciso
sui cui accentrare la maggiore intensita di fuoco. Si limitava alle linee generali
e batteva di preferenza la strada maestra. La batteria sparava per conto proprio.
Ogni capopezzo pensava a sé e regolava il proprio tiro. Maderni, tranquillamen-
te in piedi, guardava soddisfatto, accendendosi una sigaretta.

- Che ne dici? - gli chiesi ad alta voce.

- Chi e quel ragazzino che spara al pezzo di Santimone? - mi domando lui.

- E' una recluta. Un ragazzino del 99. Stamattina aveva paura a tirare la funicella.

- Va in gamba, ora - commento soddisfatto.

- Abbastanza - risposi. - Ha imparato presto.

All'improvviso udii un suono minaccioso e gridai: «Attenzione che arriva!»
Era una granata nemica che giungeva. Scoppio una ventina di metri avanti ai
pezzi.

- I colpi lunghi che tirano alla strada, vengono a finir da noi - disse pacatamente
Maderni. - Siamo troppo addossati al bivio. Eccone un‘altra!

Infatti ne giungeva una seconda. Poi subito altre due o tre. Tutte corte, per for-
tuna.

- Se allungano di mezzo ettometro ci arrivano sui pezzi - continuo senza inter-
rompersi Maderni - e questo e un inconveniente a cui bisogna pensare.

- Speriamo allora che mantengano i dati di adesso - dissi io - altrimenti son
pasticci.

- Li hanno gia cambiati... Eccone una lunga - commento con tono sarcastico
ad un colpo che giungeva alle nostre spalle. Poi, all'ennesimo tiro del nemico,
aggiunse: - Prima hanno fatto forcella ma questa purtroppo é giusta.

Ne arrivo infatti una fra noi ed i pezzi, spostata pero sulla destra di una ventina
di metri. Mi abbassai per ripararmi dalle schegge. Maderni non si mosse. Re-
spirava voluttuosamente una boccata di fumo e questa occupazione l'assorbiva
completamente. Non si commuoveva per cosi poco.

- Riparati - gli gridai sentendone arrivare un‘altra piu vicina. Le schegge ci ri-
sparmiarono ma la terra ci arrivo violentemente addosso.

- Vicino ad un pezzo! - urlai ancora - Dietro lo scudo, sarai piu sicuro. Acci-
denti!

Ne era scoppiata una al secondo pezzo. Il puntatore era caduto. Maderni vi si
precipitd. Ma precipitarvisi non é la parola esatta per Maderni. Correva, ma
sempre con calma. Sollevo il ferito, lo diede a due uomini che lo portarono alla
cascina e ne occupo il posto sedendosi sul seggiolo. Il capopezzo lo volle man-
dar via, ma inutilmente. Mi avvicinai pure io.

- Va alla cascina, Maderni - gli consigliai.
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- Macche! Qui sto pure seduto. Sto comodo.

- E se ti pigliano?

- Non mi prenderanno.

- Sei il comandante di batteria e fai il tuo dovere piu tenendoti al sicuro che
esponendoti.

- Se mi colgono, tu sei il sottocomandante ed assumi tu il comando - mi rispose.
- Credo che ne saresti anche capace.

- Va via, Maderni! - insistetti io.

- Piantala. Quanto ancora prima di accelerare il fuoco?

- Tre minuti - risposi.

- Bene. Pensa tu a dare gli ordini. Ed ora non mi annoiare piu - aggiunse mentre
un colpo scoppiava dove stavamo noi pochi minuti prima. - Vedi che anche il
tuo posto e pericoloso, pitu del mio. Non mi avevi consigliato di difendermi
dietro uno scudo?

Non c'era da replicare. Ritornai al punto preciso di prima. Sapevo che non arri-
vavano due colpi allo stesso punto e mi sentivo |i piu sicuro che altrove.

- Tre colpi al minuto - comandai vedendo che erano le tre e diciotto, - allunga
un ettometro!

Vidi Maderni che tranquillamente centrava le bolle. La batteria sparava a ca-
denza accelerata. Intorno a noi il frastuono cresceva. Ora bisognava aspettare il
segnale della fanteria. 11 nemico per fortuna non ci sparava piu addosso. 1l suo
tiro si concentrava altrove. L'orologio segnava le tre e venti. La fanteria in quel
momento doveva scattare.

- Fa attenzione ai razzi - gridai alla vedetta.

L'uomo dall'albero mi fece segno di si col capo. Badava al suo incarico. Ma
intanto ero nervoso. Erano passati circa due minuti dal momento in cui doveva
operarsi l'attacco e niente succedeva ancora. Possibile che I'obiettivo fisso non
fosse stato gia raggiunto? E mentre cominciavo ad impensierirmi sentii il grido
della vedetta.

- Razzo a fumata nera.

Finalmente. | nostri erano dunque a casa Martini.

- Rallentare - gridai - due colpi al minuto per pezzo.

Il tiro ora rallentava. Anche le batterie intorno stavano calmandosi.

- Razzo verde - grido il guardiarazzi.

- Dove? - chiesi.

- Dove si é alzato il razzo a fumata.

Era tempo di allungare il tiro. Ma lo volevano perché si sparava corto o perché
continuavano a proseguire? Era un avviso generale o si riferiva solo a qualche
batteria? Non potevo sapere.
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- Razzo verde!- Ripeté la vedetta.

- Un ettometro in piu - dissi.

Ma erano passati pure altri tre minuti. Bisognava ritornare alla cadenza norma-
le.

- Per batteria: un colpo a minuto - ordinai. - Secondo e quarto pezzo sospendere.
Erano le tre e venticinque. Si continud a sparare ancora qualche minuto, poi
venne ordine dal gruppo di sospendere. Ripetei I'ordine in batteria ed il fuoco
cesso addirittura. Maderni si era alzato dal suo posto e mi veniva tranquillamen-
te incontro.

- Dov'eé stato ferito il puntatore? - chiese.

- Alla gamba, ma credo che non sia niente di grave. Anzi, domando alla cascina
cosa ne é.

Dalla casa mi fu detto che, dopo avergli fatto una prima fasciatura, il portaferiti
I'aveva accompagnato sulla strada maestra dove I'aveva messo su un‘ambulanza
che se I'era portato via.

- Puo sostituirlo Brioni - disse Maderni. - Pazienza! Speriamo se la cavi.

- Mah ! Chisa! E'il primo [ferito] - aggiunsi io - speriamo sia pure l'ultimo.

- Bisogna calcolare anche i due dispersi dell'osservatorio il [giorno] 15 - mi
corresse Maderni.

- Quelli si saranno dati prigionieri - dissi. - Se seguivano Bufardesi se la scam-
pavano anche loro. Lo hanno voluto. Ed oggi anche noi due, se quel povero
Cristo non si faceva ferire, filavamo per I'altro mondo.

- Ah! Quella granata che é scoppiata dove stavamo... Cose che passano - com-
mento Maderni.

- Ma sarebbe meglio che non succedessero pero! - ribattei io.

- Pretenderesti forse che ti mandino confetti ? - disse lui ridendo - Non sono
mica tanto gentili con noi...

- E pensare che intanto Viaggio e Saffiotti stanno in licenza - aggiunsi. - Questa
si che si chiama fortuna.

- Ma Viaggio dovrebbe gia essere di ritorno - mi fece eco Maderni. - 1o mi
aspetto di vederlo arrivare da un momento all'altro. E anche Saffiotti € stato
richiamato ieri dalla licenza e non puo tardare nemmeno lui.

- Se si fosse tutti - dissi io - sarebbe pit comodo anche per i turni di servizio.
Non é piu come in tempi ordinari che non si faceva niente. E chi sa quanto an-
cora durera questa tarantella...

- Prega Dio di vederne la fine! - disse lui saggiamente - 1o per ora ti lascio e me
ne torno alla cascina. Se ti occorre qualche cosa, telefona.

- Per il momento mi dovresti lasciare qualche sigaretta - gli risposi. - Le mie son
finite. Speriamo che Fabbrizi ne porti, altrimenti son pasticci.
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- Comincia con prendere queste - disse lui. - Sono quattro e ti basteranno per un po'.
Dipende - gli risposi - ad ogni modo ti ringrazio.

Ore 15.45

Ne misi tre nel portasigarette ed una subito in bocca. Maderni intanto, col suo
passo tranquillo, si era avviato alla cascina. Potevano essere le quattro meno
un quarto. Feci un giro per i pezzi per vedere se tutto era in ordine. | serventi li
avevano puntati sullo sbarramento. Gli operai stavano pulendoli e rimettendo
glicerina in quelli che ne avevano perduta. Il guardiarazzi stava avendo il cam-
bio dal suo successore e dal posto dove ero seduto potevo osservare la vedetta
smontante che stava dando in piena regola la consegna. Le quattro reclute si
erano riunite e stavano chiacchierando fra loro. Spunto il portalettere Fabrizi e
fu una generale corsa verso di lui. Aveva una lettera per me e me la consegno.
Gli diedi la cartolina da far partire. Dopo dieci minuti ognuno stava leggendo la
sua posta e Fabrizi se ne tornava tranquillamente indietro. Mi ero messo sotto
la tenda a leggere la lettera. Era partita prima che si fosse iniziata I'offensiva e
parlava [....] della solita vita. La cosa mi infastidiva, perché immaginavo che
in quel momento a casa dovevano ben essere in pensiero e non tranquilli come
mi raccontavano nella lettera di cinque giorni prima. Avrei ben voluto poterli
rassicurare minuto per minuto, ma purtroppo la posta doveva avere il suo tem-
po e a casa non dovevano ancora aver ricevuto mie notizie dal giorno prima
dell'offensiva. E poi chi sa l'angoscia ed il dubbio per quanto poteva essermi
successo nei giorni seguenti. Il comunicato parlava pure della zona di Fagare,
della mia zona e a casa non potevano certo illudersi che io fossi al riparo e non
al rischio di rimetter la pelle ad ogni minuto, cosa che avevo gia scansato per
miracolo piu di una volta. Mentre stavo facendo tutte queste riflessioni, mi vidi
comparire avanti Viaggio.

- Tu qui - chiesi - e da dove spunti?

- Rientro dalla licenza - disse lui.

- E trovi quest'ira di Dio.. - commentai.

Poi, dopo averlo osservato per qualche attimo aggiunsi:

- Ti sei messo in eleganza! Divisa chic, gambali lucidi, berretto alla Conte di
Torino... Del pizzo che ne hai fatto?

- L'ho lasciato a casa - rispose Viaggio.

- Hai visto Maderni? - chiesi ancora.

- Si e mi ha messo al corrente.

- Come sei venuto?

- Da Treviso con un'ambulanza americana.

- C'era una donna che la guidava? - domandai curioso.
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Viaggio mi guardo.

- Come lo sai?

- L'ho immaginato... E che te pare?

- Bella ragazza! - esclamo Viaggio convinto - Mi ha dato pure delle sigarette.

- Ne avrai fatta la conquista - lo canzonai. - Ma intanto le sigarette... Spartiscile
con me.

- D'accordo - rispose lui e poi continuo - L'ho lasciata con dispiacere.

- Chi? - domandai io.

- L'americana € ovvio - disse lui. - Guidava che era un piacere. Certi piedini
piccolini, delle mani con dei bei guanti, una massa di capelli biondi, un visino
incantevole, un bel maintien, una bella silhouette...

- T'ha incendiato - esclamai - parti come un razzo! E poi che sono tutti questi
francesismi? Che c'entra la maintien, che c'entra la silhouette... Si dice andar del
corpo in italiano.

- Sei brutale, Acquaviva! - Ribatte lui.

- Mai come le granate nemiche, caro Viaggio - fu la mia risposta. Quindi gli
chiesi: - Minucci I'hai visto?

- Stava facendosi sellare il cavallo per andare di pattuglia.

- [...] E dove va?

- Non saprei - mi rispose - quando tornera raccontera. A proposito, come mai
non state sparando?

- Abbiamo finito or ora - dissi - vedi quanti bossoli vuoti? Si e contrattaccato a
casa Martini.

- Ho saputo. Maderni mi ha fatto un'esposizione generale dei fatti e ne sono al
corrente. Avete avuto gli austriaci addosso?

- Gia, ma per fortuna le hanno buscate - risposi.

- Speriamo che ci0 non si ripeta... - si affretto a dire lui.

- Lo spero anch'io. Sai che hai fatto bene a ritornare?

- Perché? - domando Viaggio.

- Perché cosi aiuterai me e Minucci. Non e piacevole fare dodici ore di servizio
su ventiquattro di questi tempi.

- Su questo sono d'accordo - confermo lui.

- Se stanotte vuoi riposare - gli dissi - fa pure. Devi essere stanco del viaggio.

- Infatti. Ma da domani vi aiuto anche io. Cosi il lavoro resta piu diviso. E poi
voglio collaborare anch'io a suonare gli austriaci.

- In Italia che si dice? - chiesi dopo un attimo di pausa.

- Sperano che si tenga duro - mi rispose laconico.

- Faremo del nostro meglio - dissi io. - Finora piu 0 meno ci siamo riusciti. Pen-
sa che per la sera del quindici [gli austriaci] volevano gia essere a Treviso...
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- Corrono un po' troppo. Siamo al diciassette e non ci sono ancora arrivati - sor-
rise Viaggio.

- Né ci arriveranno - confermai. - Un'altra ritirata sarebbe un disastro. Sarebbe
la rovina completa.

- Se invece non concludono niente - disse lui - sara una vittoria per noi che ci
risollevera da Caporetto.

Ore 16.30

Erano circa le quattro e mezzo.

- Ci vogliamo sedere? - chiesi.

- Volentieri - rispose Viaggio.

- Bada che ti offro della paglia. Tu in cambio offrimi una sigaretta.

Viaggio acconsenti benignamente e accendemmo. Ma mentre cominciavamo
ad aspirare le prime boccate, vedemmo Minucci che arrivava di gran galoppo
in batteria. Faceva segni disperati con la mano.

- Che succede? - gli chiesi.

In quel momento mi giunse la sua voce.

- Arrivano gli austriaci! Ci sono addosso!

\olto il cavallo e spari verso la cascina.

Restai un attimo dubitoso. Era mai possibile? Se un momento prima si era giun-
ti a casa Martini, come poteva essere avvenuto questo rovescio? Ma il guardia-
razzi urlava:

- Sbarramento! Sbarramento! Sharramento!

Non c'era tempo da perdere. A mia volta lanciai I'ordine:

- Secondo, terzo, quarto pezzo, sharramento! Quarto pezzo fuori piazzuolal
L'uragano delle granate imperverso all'improvviso. L'artiglieria si svelava da
tutti i lati. Di nuovo passava la morte a tonnellate. L'aria era un sol fruscio, un
sol rumore. Ma quello che piu mi colpi fu lo scoppio che sentii avanti a noi,
sulla strada di San Biagio, del pezzo isolato che faceva fuoco. Capivo che era
quello. Anche lui sparava. Dunque fatto grave. Mi rivolsi a Viaggio:

- Bada al telefono.

E corsi al primo pezzo. Il fosso in cui era la coda, a causa della profondita, ren-
deva difficile tirarlo nel prato. Ma con un ultimo sforzo lo si fece passare.

- Ravani - dissi , - punti a zero e prepari gli shrapnel.

Il pezzo ero pronto. Mancavano solo gli austriaci. Gli altri tre pezzi facevano
sbarramento a gran carica.

- Rallentate il tiro! Rallentate! - ordinai.

\oltai gli occhi verso la strada. Si vedevano uomini e carreggi scappare indie-
tro. Il pezzo isolato faceva sentire la sua voce. Arrivo in batteria un avantreno
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al galoppo

- Mettiti dietro la siepe - gridai al soldato che reggeva le briglie - ed i conducenti
a cavallo!

Dietro al primo seguivano subito gli altri tre avantreni. Giunse anche Maderni
al galoppo.

- Che accade? - gli domandai.

Lui diede un'occhiata alla batteria [pronta per la difesa].

- Hai fatto bene - mi disse. - Bravo. - Poi si volse a Viaggio che ci aveva rag-
giunti: - Sei arrivato a tempo - lo apostrofo sorridendo ironicamente.

- Ma che avviene? - ripetei.

- Non lo so - rispose lui. - Tieni gli uomini sottomano.

- Minucci dov'é? - chiesi ancora.

- E' restato alla cascina con gli altri uomini.

Viaggio era vicino alla tenda dove c'era il telefono. Notai che aveva cacciata
la pistola dalla fondina ed aveva visto se fosse armata 0 meno. Feci lo stesso
con la mia. Sulla strada si senti la fanfaretta dei bersaglieri. Rivolsi gli occhi da
quella parte e vidi una colonna di bersaglieri ciclisti che correva in su. Il fuggi
fuggi mi sembrava terminato. Guardai I'orologio. Erano gia quattro minuti che
si stava sparando. Ne lasciai scorrere un altro, poi ordinai di sospendere il fuo-
co. Il tiro a sbarramento doveva durare cinque minuti. Se occorreva che fosse
prolungato, bisognava che si alzasse un altro razzo. Non sentivo piu sparare
il pezzo isolato. Arrivo una telefonata dal gruppo che ordinava di tenere sullo
sbarramento una cadenza di due colpi per minuto, fino a nuovo ordine. Il tiro
ricomincio. | serventi non si erano mossi da fianco ai pezzi ed ognuno, nono-
stante il pericolo imminente, era rimasto al proprio posto.

- Razzo verde - urlo il guardiarazzi.

- Un ettometro in piu - ordinai allora.

D'intorno a noi il frastuono era diminuito. Si sparava meno. Ma cosa era succes-
so0? Da dove era derivato quel fuggi fuggi generale? Se il pezzo isolato aveva
fatto fuoco doveva aver sparato sui nostri che fuggivano. Ma come era nato un
simile incidente che poteva avere ripercussioni gravissime? Se il nemico fosse
giunto a passare sarebbe arrivato a Treviso. Sarebbe stato un nuovo disastro
perché poi sarebbe giunto a Venezia. Il fuoco durd ancora cinque minuti, poi
venne l'ordine di sospendere addirittura. Tutto era finito. Era stato un falso allar-
me? Chi poteva saperlo? Maderni fece ritornare alla cascina gli avantreni. Gli
dissi di far venire un nuovo rifornimento di munizioni. Feci rimettere il primo
pezzo in piazzuola e Maderni se ne ando.

- Voglio mandar Minucci in giro per chieder spiegazioni sul fatto - disse prima
di avviarsi.
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- Poi ci farai sapere - gli gridai dietro.

Restammo di huovo io e Viaggio in batteria. Un soldato si avvicino.

- Tenente - mi disse - permette che vada a prendere del vino?

- Dove ne trovi?

- Lo so io, sor tenente. Dieci minuti e torno.

- Ne mandiamo via uno per pezzo? - chiesi a Viaggio - Tanto si son portati per
bene.

- Per me figurati! - disse lui.

Non ebbi bisogno di dare I'ordine che gia tutti mi avevano sentito ed i quattro
volontari erano pronti. Se ne scapparono via senza bottiglie ne fiaschi. Si vede
che sapevano dove trovarne.

- Che ne dici Viaggio? Tu arrivi fresco fresco dalla licenza e come prima im-
pressione un simile allarme!

- Sarebbe stato poco piacevole avere gli austriaci in batteria! - rispose lui.

- 1l quindici li abbiamo avuti avanti [a noi] e ti garantisco che non ci tengo a
ricominciar da capo - dissi io.

- Ti credo! - aggiunse il collega. - Le cose si stavano mettendo male. Erano
giunti pure gli avantreni per portare via i pezzi.

- Forse a poco o a niente avrebbero potuto servire - gli risposi. - [Ne avremmo
salvati un paio], ma gli altri restavano prigionieri. Se ci arrivavano addosso con
questa confusione ed essendo vicini alla strada maestra, ci incontravamo subito
col grosso [delle forze attaccanti] e non si poteva avere lo stesso esito che a casa
Zoccali.

- [Gli austriaci] erano in molti li?- Domando Viaggio.

- Una sessantina. Ma vi sono rimasti quasi tutti. Quando c'é un pezzo che spara
a zero, ogni colpo & una ventata di trecentosessantre pallottole!

[Trascorse qualche attimo. Guardammo verso la Callalta. L'agitazione andava
scemando. Allora Viaggio disse:]

- Ma Minucci come se n'e accorto di quest'ira di Dio?

- Si vede che lui era gia avanti sulla strada quando avra sentito le grida di allar-
me. Forse qualche fuggiasco piu rapido gli avra data la notizia e lui € arrivato
al galoppo ad avvisarci.

- Scappava quella fanteria... - Commento il collega.

- Mi fa rabbia... - dissi - Pare che si stia di huovo a Caporetto! Si scappa cosi
senza una ragione al mondo! Piuttosto ci si fa ammazzare. Se tiene duro l'arti-
glieria tiene duro anche la fanteria. Siete attaccati? Alzate il razzo cangiante e
noi facciamo subito fuoco dove volete. E dire che in quel momento gli austriaci
non stavano quasi sparando. Quando si vuol attaccare un punto si fa una pre-
parazione di fuoco prima! Invece niente. Se la fanteria abbandona cosi la linea
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senza combattere, allora possiamo cedere il posto agli austriaci fino in Sicilia.
Non é piu guerra... Se ci sono dei traditori fucilateli. Bufardesi ne avra buttato
giu qualcuno.

- Che c'entra Bufardesi? - domando Viaggio.

- Era stato messo un pezzo isolato sulla strada di San Biagio allo scopo - fra
I'altro - di tirar sui nostri nel caso che facessero quel che pare abbiano fatto.

- E' un incarico ben spiacevole! - disse lui.

- Lo so che a tirare sui nostri deve piangere il cuore. Sono ordini terribili ma
pure bisogna eseguirli egualmente. Si € in guerra. L'individuo scompare avanti
allo scopo. Non sono le cifre che importano ma il totale. E poi se scappano
peggio per loro. Sono traditori e hanno la fine che meritano. lo penso che il
pezzo di Bufardesi deve aver contribuito parecchio a fermarli. Se non sparava
dove andavamo a finire? Chi sa se si fermavano a Treviso... Il disastro sarebbe
ricominciato ed eravamo a posto. Invece una raffica a zero ed avran capito che
piuttosto che affrontare una morte certa era meglio affrontarne prima un‘altra
meno sicura e poi se non altro piu onorevole. L'abbiamo ben avuti anche noi
gli austriaci addosso: non eravamo fanteria eppure si € tenuto duro e siamo stati
tutti salvi. Ci son sempre dei vantaggi a fare il proprio dovere.

- Hai ragione - acconsenti Viaggio. - A parlare fra noi, pero, ti debbo dire che
quando ho sentito Minucci che ci urlava degli austriaci ho sentito un non so
che!

- Pure io - dissi. - Non sono mica di ferro. E' un'emozione anche quella, una brutta
emozione. Anzi io telefono alla cascina di portarci un caffé. Freddo... Ti va ?

- Ben volentieri - rispose lui.

Ore 17.30

Impartii gli ordini necessari allo scopo. Poi, aspettando, ci sedemmo tranquil-
lamente sotto la tenda. 1l sole cominciava ad andare giu, ma ci voleva troppo
tempo prima del tramonto. Erano appena le cinque e mezzo e faceva ancora
molto caldo.

- Di questa stagione non si deve star male sotto la tenda a dormire - disse Viaggio.
- Se si potesse dormire sarebbe buono! - gli risposi - Ma bisogna stare svegli
in continuazione. Non c'é un ordine di fuoco, eppure il guardiarazzi da qualche
avviso, e poi si sente mitragliare a destra, mitragliare a sinistra e ti assicuro che
non si dorme. C'é anche quel senso di responsabilita che ti tiene sveglio.

- In tempo normale - commento lui - l'ufficiale di servizio puo dormire tranquil-
lamente tutta la notte, ma ora [non é proprio possibile]. Meno male che le notti
di questa stagione sono corte e il tempo e bello, altrimenti sarebbero pasticci.

- Ma ora siamo in tre e si puo far bene - dissi io. - Quattro ore di servizio ed otto
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di riposo. [E' importante specialmente la notte]. Di giorno ci sono le pattuglie
che ti scocciano ogni tanto; ma insomma piu si e e meglio €. A proposito, hai
trovato da dormire?

- Mi arrangero pure io su della paglia - rispose Viaggio. - E' guerra e bisogna
adattarsi. Capisco che mi ero quasi abituato, [....] in licenza, alle lenzuola e al
letto a molle, ma bisogna dimenticarsele di nuovo. E chi sa per quanto! Uffa!
Intanto ritornavano i quattro soldati che erano andati a prendere il vino. Torna-
vano con una damigiana di una trentina di litri che portavano in due, un terzo
aveva sulle spalle mezzo barile, il quarto agitava trionfalmente un pezzo di
lardo ed un prosciutto.

- Dove avete preso quella roba? - domandai.

- C'era li sulla strada una bottega di un borghese che ci pelava - fece il pit ardito
della compagnia - siamo andati per comprare ma lui era scappato per la paura e
noi allora abbiamo... prelevato - completo scegliendo la parola.

- Ed eravate voi soli a prelevare?

- C'era la bottega piena - rispose il soldato - quando torna il padrone non trova
piu niente.

- Allora dividete fra voi e mi raccomando di non ubriacarvi.

E se ne andarono radiosi a spartire il bottino.

- | vantaggi della guerra - commento Viaggio. - Vino, lardo e prosciutto gratis,
senza nemmeno la pena di dover firmare buoni! Mi figuro la faccia che fara
quel borghese quando ritornando trovera una simile devastazione.

- o non lo compiango affatto - risposi. - Sai come si sara arricchito a vendere
roba ai soldati? Quello che costa due si fa pagare cinque, ed i soldi gonfiano il
borsellino. Quello & un mestiere che farei anch'io.

Arrivava intanto Baldesi con il caffe. Ce lo prendemmo tranquillamente e lo
congedammo. Quando sarebbe giunta la mensa ce l'avrebbe fatto sapere. Piu
tardi arrivarono pure i cassoni per fare il rifornimento. Era venuto anche un car-
ro bagaglio che si carico tutti i bossoli sparati. Se ne ando completamente pieno.
Ora che avevamo di nuovo munizioni, [che il nemico tentasse pure qualche
cosa, gli avremmo comunque risposto a tono!] Poi torno anche Minucci che ci
racconto com'era andato il fatto. Il reggimento in linea aveva allora allora avuto
il cambio e si stava avviando per tornare indietro. Mentre il cambio era giunto
a meta, in quel momento critico in cui chi se ne va ha gia abbandonato tutto e
chi viene non ha preso niente, si era pronunziato I'attacco di un pattuglione su
un punto della linea. Quelli che dovevano andare, non volevano arrischiare piu
la pelle, quelli che erano giunti non capivano ancora cosa [stesse accadendo] e
si era avuto un momento di panico. Scappavano tutti. Se non fosse stato per il
pezzo di Bufardese e per alcune mitragliatrici a frenare I'onda dei fuggiaschi, il
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pattuglione arrivava senza sparare un colpo fino a Treviso. Per fortuna, la fuga
era stata arrestata, si erano costretti i soldati a far fronte al nemico, si era fatto
prigioniero il pattuglione che s'era troppo spinto, e dopo un breve contrattacco
la linea era stata ripresa. Tutto insomma era finito bene, ma poteva anche finir
male. Certe volte puo bastare un'infiltrazione profonda in un punto per obbliga-
re parte del rimanente della linea a retrocedere.

- Adesso vado al Gruppo a raccontare - concluse Minucci.

- Pure tu scappavi - gli dissi. - Sei giunto in batteria in modo tale che sembrava
che avessi gli austriaci alle calcagna.

- Avevo su di me tutta la fanteria che urlava... - rispose lui.

- E ci hai creduto...

Minucci volto il cavallo e senza aggiungere altro si avvio al Comando di Gruppo.

- E' arrivato in batteria come un fulmine - disse Viaggio - e veramente credevo
anch'io che ci fossero addosso...

- Non per niente - gli feci eco - avevo fatto preparare un pezzo a zero.... E cosi
hai pure tu avuto I'emozione di un attacco improvviso.

- E non vorrei ricominciare - rispose lui.

- In quanto a cio, son d'accordo con te. E poi, a quanto posso capire, questa &
una questione di resistenza per noi. Gli austriaci che sono riusciti a passare il
Piave non possono avere che scarsissimi rifugi e ben poche munizioni; non
fanno a tempo a costruire una passerella che la buttiamo per aria. Le forze
passate di qua si logorano continuamente e penso che non abbiano trasportato
nemmeno i pezzi da campagna. | colpi che arrivano fin qui sono di medio e di
grosso calibro. | piccoli, per quanto si tengano appoggiati al fiume, non hanno
una gittata che sia utile a tanta distanza. Ora se noi teniamo duro, continuiamo a
battere e non diamo respiro, finiranno per dover sgombrare automaticamente il
terreno occupato e cosi noi ritorneremo alle nostre linee. E poi anche in quanto
a mangiatoria debbono star male. Per quanto abbiano portato seco viveri di
riserva, non possono averne portati per tanti giorni, tanto pit che dovendo arri-
vare a Treviso il primo giorno, avrebbero avuto maniera di impadronirsi prima
delle nostre sussistenze piu prossime e poi, col Piave fuori tiro dei cannoni, vi
potevano far passare quello che volevano. Ora tutto questo non si e verificato.
Qui finché battiamo il Piave siamo padroni della situazione. Bisogna pero ve-
dere sui monti che cosa succede.

- Il comunicato dice che anche i si tiene duro - intervenne Viaggio. - Il Grappa
non molla ed il Montello non é avanzato. Quindi la nostra situazione non mi
pare disperata.

- Questo no di certo - dissi io. - Buona nemmeno pero. Ad ogni modo bisogna
sempre sperare, Caporetto non si ripetera due volte.
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Viaggio non rispose. Tacemmo ambedue. Il giorno incominciava a declinare.
Il sole lentamente si abbassava e tutto cominciava a tingersi di una luce meno
chiara, meno precisa. In fondo, avanti a noi, le cime degli alberi iniziavano a
confondersi e a svanire. Il campanile di San Biagio perdeva le sue tinte. La
sera lentamente cadeva. In alto i draken erano ancora illuminati. Ad occidente
cominciava a brillare Venere e la Luna nel suo primo quarto mostrava appena
una pallida falciola. 1l sole ora scompariva dietro gli alberi ed andava a cori-
carsi in una tenue colorazione rossa; piu forte in alto e che svaniva in su con
una sfumatura violacea: poi sullo sfondo azzurro si disegnava la lunga striscia
di una nuvola bianca che mandava luce col suo lembo inferiore. Le montagne
a sinistra prendevano una tinta oscura e si confondevano lentamente col cielo.
Le nostre figure non gettavano piu ombra e il sole rosseggiava piu forte e piu
cupo. Aveva una colorazione sanguigna. Si tuffava lentamente, voluttuosamen-
te. Uno stuolo di rondini passo col suo grido e svani in lontananza. Intorno era
quasi silenzio. Pochi spari. Anche gli uomini erano soggiogati dalla calma della
natura impassibile e serena. E poi lento il sole scese, scese all'orizzonte, mostro
un suo ultimo lembo rosso, inflammato, e finalmente anche quello disparve.
Le stelle si cominciarono a distinguere piu nette, piu vive, ammiccanti. Faceva
pure piu fresco, ma dopo [una simile] giornata [con quella] calma si stava bene.
Le montagne erano scomparse e il campanile di San Biagio si era perso nel
crepuscolo. Gli alberi si confondevano bruni. Ed improvviso si alzo un canto.
D'onde veniva? Lo sentimmo avanti a noi verso la linea. Era di uomini che forse
il giorno dopo non sarebbero piu stati. Era una di quelle canzoni un po' tristi, un
po' nostalgiche, da soldati. Erano in molti a cantare. Le voci si univano fra loro,
si mescolavano, si confondevano. Ed al canto fu risposto col canto. Da un altro
lato si era alzato un coro ad unirsi al primo. E poi ancora sorsero intorno altri
cantori che si univano agli altri. | miei soldati vi risposero. Dovunque in giro era
la stessa canzone che s'alzava, la stessa canzone triste e nostalgica. Ascoltavo
commosso. Le voci dicevano qualcosa di piu delle parole del canto. Erano voci
che partivano dal cuore, che invocavano la famiglia, la casa, i parenti, gli amici.
Erano i ricordi che salivano tutti a galla ed avevano bisogno di espandersi. Era
una confusione, una confidenza reciproca da un cantore all'altro. Era scompar-
so il combattente e restava I'uomo con tutti gli affetti. Guardai Viaggio. Anche
lui stava Ii seduto, col volto chiuso tra le mani, silenzioso. Per lui la nostalgia
doveva essere ben forte. Il ricordo della casa era ancora troppo vivo, ancora
troppo presente, non ancora circondato da quella tinta grigia che prendono le
cose quando cominciano a perdersi nei ricordi passati. Anche in me saliva dal
cuore un‘onda di angoscia e di tenerezza: provavo il bisogno di avere qualcuno
vicino a cui confidarmi, nel cui grembo versare tutto quello che il mio cuore in
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quel momento non potevo contenere. Era troppo nostalgico quel canto? Faceva
ricordare troppe cose. Ma il canto a poco a poco diminuiva, come se uno per
uno i cantori richiudessero con uno sforzo i propri affetti nel petto e li tenessero
li fermati. Le voci non erano piu tante. 1l canto svaniva tenue, lentamente. [Lo]
si indovinava piu che sentir[lo]. Per un attimo parve cessato, ma si alzo ancora
una voce. Poche note. Tacque. Ebbe le risposta. Una pausa piu lunga. E delle
altre vibrazioni che a poco a poco crebbero di nuovo, ma in un tono piu son-
nolento ed adagio adagio diminuirono, si ritrassero, svanirono. Cominciava ad
essere Scuro.

- Sono bestie questi soldati - fece Viaggio scuotendosi - perché cantano?

Non risposi. Non potevo rispondere. Capivo perfettamente che Viaggio, come
me, era irritato di quella commozione che ci aveva avviluppati ambedue. Ero
grato a quei soldati che mi avevano fatto dimenticare per un momento la guerra,
che mi avevano dato un po' di illusione. Ma chiamo il telefono con un ordine
di fuoco per la notte. Trenta colpi all'ora davanti allo sbarramento, fino a che
fossero giunti nuovi ordini. Passai le disposizioni ai capipezzi, stabilendo turni
di un'ora per pezzo. Comincio il quarto col terzo a seguire. Cosi le bocche da
fuoco non si sarebbero [...] logorate. Ed il primo colpo che parti ci tolse comple-
tamente quel sentimento di mollezza che ci era stato portato dal canto. Ormai
era notte. Feci mettere la sentinella armata alla batteria, con la parola d'ordine,
feci accendere le lampade alla palma falso scopo, di maniera che se durate
la notte fosse giunto un improvviso ordine di fuoco si sarebbe potuto puntare
I pezzi senza perdere molto tempo. Regolai infine i turni dei serventi. Presi
in una parola tutte le disposizioni necessarie. Nel frattempo giunse Minucci
che doveva fare la guardia fino all'una, gli passai la consegna opportuna e con
Viaggio mi avviai alla cascina. Maderni ci attendeva avanti la tavola. Aveva
gia mangiato con Minucci ma assistette ugualmente al nostro pasto. Avevamo
ambedue appetito e si fece presto a fare pulizia di quanto era stato lasciato per
noi. E dopo quattro chiacchiere insignificanti andai a dormire. Mi levai [...] le
scarpe tenendole vicine. La maschera [invece] non la abbandonai. Mi buttai sul-
la paglia e senza stare a riflettere troppo sulla durezza del terreno, presi adagio
adagio sonno, senza che le cannonate riuscissero a turbarlo.
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17 giugno. La guerra sui giornali: una filosofia della resistenza

Non si attacca pit come sul Carso. Dopo Caporetto, quella che gli italiani
hanno ricominciato a combattere, & una guerra difensiva. Tutti lo hanno capito
ed anche la stampa di casa nostra interpreta al meglio la filosofia della resistenza
ad oltranza e ne predica il verbo, lasciando intendere all'opinione pubblica che
la grande offensiva lanciata dagli austro-ungarici viene facilmente contenuta. E'
troppo presto per pensare ad una vittoria alla quale pero si deve guardare con fi-
ducia. «Fermato nella zona montana, il nemico intensifica il suo sforzo sul Piave
- titola a tutta pagina il Corriere della Sera del 18 giugno. - Azioni controffensive
in corso. Gravissime perdite per gli assalitori. Altre centinaia di prigionieri». An-
che Il Gazzettino fa una scelta analoga titolando: «Continua I'eroica resistenza
sulla fronte italiana. | Prigionieri ascendono a 4260x».

Un'informazione fatta di pochi e semplici concetti

Quella che gli acquirenti dei quaotidiani ricevono, & un'informazione che - pit o
meno occultamente orchestrata - vuole instillare sicurezza. Essa propone alcuni
semplici concetti, destinati a fissarsi nella mente dei lettori. Si sottolinea prima
di tutto la grandiosita dello sforzo militare avversario cosi da poter magnifica-
re - per contrasto - la generosa tenuta dei nostri soldati. «Tre quarti delle forze
austriache di fronte al nostro esercito» - scrive infatti il Corriere del 18 giugno
- lanciate all'attacco per affrontare «la piu grande battaglia che I'ltalia abbia com-
battuto. La battaglia di tutto I'esercito, di tutta la nazione, contro tutte le forze del
suo secolare nemico. 71 divisioni e 7500 cannoni - si legge, che - rappresen-
tano qualitativamente tutto quanto I'Austria-Ungheria ha di truppe veramente
efficienti».

Un nemico dalla bassa statura morale

Per la stampa italiana, Il nemico che ci attacca, non solo € potente e ag-
gressivo ma € anche spinto da motivazioni riprovevoli dal punto di vista morale.
Questo perché ha scagliato le sue forze «all'offensiva col miraggio del bottinox.
E' sempre il Corriere a puntualizzarlo, riferendosi a quanto emerso dagli inter-
rogatori dei prigionieri, ma soprattutto alle circolari firmate dal colonnello Mitte-
renger. Questi documenti, che sono stati trovati nelle tasche dei militari austriaci
catturati, pianificano con cura estrema il saccheggio che doveva seguire l'attac-
co. «Anche la Germania - scrive il quotidiano milanese - si e fatta rappresentare
sulla nostra fronte da un battaglione di requisizione incaricato [...] di assicurare
una parte del bottino anche ai tedeschi». Ma & in particolar modo Il Gazzettino
a dipingere come scorreria barbarica I'attacco in corso, citando le parole di uno
sconosciuto ufficiale italiano, con ogni probabilita addetto alla propaganda. Tale
ufficiale, riporta il giornale, «con frase felice ...ha definito scultoreamente il ca-
rattere dell'offensiva austriaca contro I'ltalia - sostenendo - che si tratta di una
organizzazione a scopo di furto». Ad ulteriore supporto alle sue tesi, Il Gazzet-
tino cita anche I'entita dei premi in denaro che i comandi hanno promesso «per
date quantita di generi e materiali rubati dai soldati. Ad esempio, per un quintale
di carta, sarebbe pagato un premio di corone 6,80. Tutto questo - conclude il
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foglio della citta lagunare - a far capire al pubblico con quale impeto si siano
gettati all'attacco i nemici ed a ricordare quale e quanta tenacia, quale e quanto
eroismo sia stato necessario da parte dei nostri per contenere I'impeto di schiere
di predoni».

| preparativi per le requisizioni sconcertano gli stessi soldati austriaci

In realta, sostiene Fritz Weber, i minuziosi preparativi per il saccheggio, han-
no fatto ai soldati austriaci «una impressione assai penosa». | reparti a cio de-
stinati devono «muoversi secondo ordini precisi, né pit né meno che le truppe
combattenti. Si vuole spartire la pelle dell'orso prima di averlo ucciso. Cosi, an-
che se riusciremo ad avanzare, dovremo difenderci con la forza dalle brame di
questi cercatori di bottino. La truppa, ricorda Weber, € convinta che non si voglia
«mettere fuori combattimento il nemico e decidere le sorti della guerra mondiale,
andando, dopo la disfatta italiana, sul fronte occidentale; si vuole soltanto farlo
indietreggiare di qualche decina di chilometri, requisire scatolette di carne e mac-
cheroni, per sprofondarci una volta ancora nelle trincee, dove aspetteremo che
il nemico abbia preparato nuovi magazzini per ripetere il gioco».28 Sia come
sia, per il Corriere della Sera, «a questo furore di successi e di bottino I'esercito
nostro oppone una resistenza magnifica e i contingenti degli alleati gareggiano
di bravura con esso. Gli attacchi avversari senza tregua rinnovati attraverso il
Piave o sono infranti o contenuti con si violenta reazione da far pagare a terribile
prezzo ogni piu lieve progresso».

| giornalisti divengono «cantori» di una resistenza epica

L'esercito italiano & dunque «saldo ed energico» e mentre delle sue perdite
non si fa menzione, sono «gravissime» quelle «inflitte agli assalitori» che hanno
lasciato nelle nostre mani prigionieri che «ascendono a 4260», conseguendo
solo un «effimero successo». «Magnifici contrattacchi» hanno invece caratte-
rizzato la nostra azione difensiva. E' questa una miscellanea di titoli, tratti dalla
prima pagina del Corriere e del Gazzettino di martedi 18 giugno, che ben espri-
me lo spirito propagandistico che anima quelle pagine. Quasi epico € il modo
in cui il Giornale d'ltalia descrive il contegno dei soldati di fronte alle insidie di
un‘arma subdola come il gas: «ll bombardamento austriaco si inizid con una
violenza estrema ...mirando a paralizzare le nostre batterie con copiosissime
piogge di gas asfissianti. Ma anche durante il tiro avversario la reazione dei
nostri cannoni fu pronta e sicura. | nostri intrepidi artiglieri per intere ore hanno
continuato a sparare e a controbattere il fuoco nemico tenendo il respiratore
sulla faccia. L'uragano delle artiglierie ha imperversato sulle linee e sulle strade
per circa quattro ore». Come eroe omerico che sfugge alle insidie di una divinita
malvagia, remando con ritmica forza fra i flutti tempestosi, cosi - nel racconto
del Giornale d'ltalia - l'artigliere italiano aziona metodico il proprio cannone, fra
le ondate di piombo, evitando, grazie al prodigio tecnologico del respiratore, la
minaccia dell'arma chimica che - vera e propria icona di morte, - lo avvolge come

28 Fritz Weber, Tappe della disfatta, Milano, Mursia, 1982, p.199.
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il soffio mefitico di un demone. «La lotta € grandiosa e non é che all'inizio - scrive
Arnaldo Fraccaroli sul Corriere della Sera. - L'Austria alterna i colpi alimentando
I'offensiva con sempre nuove forze, implacabilmente. Segue il sistema germani-
co di non dare tregua, tenta da ogni parte e dove qualche flessione si pronuncia
nella resistenza, il comando austriaco ripete piu insistenti e piu rapidi gli sforzi per
sfruttare il successo e dilagare con le sue truppe. La difesa italiana lo fronteggia
con ostinatezza eroica, che esalta, che commuove. La Patria benedica questi
suoi indomabili figlioli che la voglion salvare a qualunque prezzo. Mai forse come
ora il morale delle truppe € stato cosi alto, reso sacro da un senso di austerita
pensosa. Sentono la grandezza dell'ora, sanno che cosa difendono. Sono vera-
mente dei figli che sentono in pericolo la madre e offrono la loro vita per salvare
la sua. La grande Madre li benedica! [...] Il primo giorno - continua Fraccaroli
- ho visto passare le truppe di una brigata famosa: andavano in linea cantando.
Ecco altre truppe, ecco colonne di autocarri, che fanno affluire rapidamente i
reparti, che portano le munizioni. Nel buio si snodano file di carreggi, guizzano
plotoni di ciclisti, piccoli accampamenti si improvvisano sui margini delle strade.
Un movimento vastissimo, complicato, che si svolge regolare, tranquillo, ordi-
nato. Il cannone tuona vicino, un insistente fruscio di passi, come uno stormire
di fronde agitate dal vento. E' una lunga colonna di prigionieri, che sfilano in
silenzio. Ne ho visti passare molti altri nella prima giornata: sono di tutte le eta,
di tutte le stature, con quell'aspetto intontito di chi esce vivo dal combattimento.
Nella cameretta di un comando improvvisato con un tavolo una sedia e una can-
dela, trovo un ufficiale nostro che interroga un sottufficiale serbo del Banato. Ha
passato il Piave il mattino col suo reggimento. Dice che almeno il dieci per cento
degli uomini & rotolato nel fiume, flagellati dalle nostre artiglierie. Con altri due
reggimenti, il suo aveva l'ordine di avanzare piu che fosse possibile: non si sono
potuti muovere dall'argine contro il quale sono rimasti incollati, in una situazione
difficile. "Non abbiamo avuto i viveri di riserva - dice - il mio reparto non ha colle-
gamenti. Oltre il Piave si sta male. Le perdite austriache al passaggio del fiume
sono state molto forti. Reparti di pontieri rifacevano continuamente le passerelle
di tavole su pontoni e le artiglierie italiane continuamente le abbattevano”. Un
maggiore di fanteria fatto prigioniero nella regione di Nervesa, diceva con una
intonazione di orgoglio: "Di tutto il mio battaglione, solo io sono riuscito a pas-
sare, gli altri sono stati rovesciati..."». Le descrizioni della guerra proposte dalla
stampa di ambo le parti, sono di grande effetto. La parola scritta e pubblicata
€ indubitabilmente uno strumento di comunicazione autorevole, cui il pubblico
dell'epoca attribuisce una attendibilita aprioristica. Nelle cronache dal fronte
dunque, la realta dei fatti, la vittoria o la sconfitta, diventano quasi un problema
secondario. Piu importante dei fatti stessi € il modo in cui li si racconta. Da esso
infatti pud dipendere il sentire comune di un popolo o di chi combatte al fronte e
la determinazione di un intero corpo sociale a proseguire nella lotta. Gia allora i
propagandisti avevano compreso che Il modo di comunicare i fatti contribuisce
a determinarli.
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18 GIUGNO 1918

Ore 01.00

Poco prima dell'una di mattino il telefonista di guardia mi sveglio. Mi pesava
alzarmi. Sarei restato volentieri a dormire ancora, ma bisognava andare a dare
il cambio al collega che stava senza dubbio contando i minuti che lo facevo
aspettare. Diedi uno sguardo d'invidia a Maderni e a Viaggio che continuavano
a dormire per i fatti loro e dopo matura riflessione infilai gli stivaloni, completai
il mio armamento e mi avviai in batteria. Faceva abbastanza fresco fuori. La
notte era buia ed in giro appena appena si distinguevano le cose. Istintivamente
trovai lo stradino che andava in batteria e senza shagliare vi giunsi. Minucci
stava passeggiando avanti ed indietro come un leone in gabbia.

- Finalmente sei giunto! - mi disse.

- Caro mio - risposi - non so chi mi ha tenuto dal rificcarmi sotto le coperte
quando mi hanno svegliato.

- Altro ci mancava - ribatté lui. - Sai che é l'una passata?

- Hai ragione. Da cinque minuti pero, e non di piu - replicai. - Vuol dire che
verrai a darmi il cambio alle sette e cinque minuti. Va bene? Ordini speciali ce
ne sono?

- Per ora la batteria tace - disse lui. - 1l gruppo ha detto di sospendere il fuoco.
I medi calibri invece battono il Piave per impedire al nemico di piazzare passe-
relle. Noi per ora niente.

- Il guardiarazzi ¢ al suo posto?

- Sicuro.

- La sentinella?

- Pure.

- Ci sono due uomini di guardia per pezzo?

- Ci sono.

- Il falso scopo € acceso?

- Non hai che da guardarlo.

- C'e una candela sotto la tenda?

- Si, ma é spenta. Hai cerini?

- Sine ho.

- Li sotto c'é pure riga, carta e tutto insomma - concluse Minucci. - Buona notte.
lo vado a dormire. [...] Mi lascio solo in batteria. Cominciai a fare una ispezione
generale per vedere se tutto fosse in regola e vidi che il servizio funzionava e
che ognuno faceva il suo dovere. Il guardiarazzi, quello che piu importava, era
ben sveglio anche lui ed ero sicuro che appena si fosse alzato un razzo ce
I'avrebbe comunicato. Cominciai ad andare su e giu per la batteria. Si sentiva
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ogni tanto verso la linea qualche raffica di mitragliatrice piu insistente, ma non
c'era da allarmarsene. Pareva pero molto piu vicina di quanto non fosse. Spesso
a rompere l'oscurita si alzava qualche razzo. Ad un tratto si accese dietro di noi
un riflettore che spinse in avanti per qualche minuto il suo raggio di luce, ma
presto si spense e tutto torno nell'oscurita. Solo i razzi avanti a noi la diradavano
a tratto a tratto. Guardai verso i monti. Ogni tanto vi comparivano delle fiamme.
Si capiva che erano colpi in partenza. Non si sentivano ma si vedevano. Si scor-
gevano le opposte artiglierie sparare. Dalla direzione che pigliava la fiammella
si capiva di chi era il colpo ed a chi fosse destinato. Ma niente rumore. Solo in-
torno si sentivano le cannonate or qui or 1a, ma senza che avessero una cadenza
tale da far pensare che in qualche punto si stesse svolgendo un attacco. Era un
fuoco di interdizione per disturbare il nemico. Mi stancai ben presto di continua-
re a passeggiare avanti e indietro. Mi ficcai sotto la tenda dove il telefonista si
era addormentato avanti all'apparecchio. Niente di male perché sapevo che non
appena il telefono avesse chiamato sarebbe saltato su. Mi sedetti sulla paglia
incrociando le gambe alla turca. E per non farmi prendere dal sonno accesi una
sigaretta. Me la fumai adagio adagio, contemplando la punta rossa che di tanto
in tanto si accendeva cosi da illuminare, per quanto debolmente, I'interno della
tenda che poi tornava ad oscurarsi ed a velarsi dal fumo. Mancava la vista del
fumo azzurrognolo che sale capricciosamente e si avvolge su sé stesso, che
oscilla, che & preso nel raggio di luce in cui poco a poco svanisce. Pensavo che
fra tutti i godimenti, quello della sigaretta € il piu completo perché assorbe tutti
I cinque sensi: la vista, I'odorato, il gusto, l'udito - con quel leggero rumore che
fa il tabacco premuto sotto le dita - e finalmente anche il tatto. Nessun senso era
escluso. Rappresentava cioe quanto di piu completo ci fosse. Ora al buio, la vi-
sta perdeva gran parte del proprio godimento e cosi era meno piacevole fumare.
Ma attraverso tutte queste riflessioni a poco a poco la sigaretta s'era consumata,
il mozzone mi cominciava a bruciare le labbra e dovetti buttarlo via. Allora ac-
cesi la candela che era stata fissata con un chiodo al palo centrale della tenda.
Guardai quanto c'era intorno. Le carte col doppio decimetro ed il rapportatore
lucido stavano tutte riunite in un angolino. C'erano un paio di coperte. Me ne
avvoltolai le gambe che cominciavano a sentire il freddo. Poi, rovistando me-
glio, scoprii una mezza pagnotta, la cui vista mi fece venire l'appetito. La can-
dela era poca e si stava consumando, ragione per cui saggiamente la spensi ed
al buio cominciai a sbocconcellare la pagnotta, alternandola con dei sorsi di
caffé freddo che stava in bottiglia. Non avevo bisogno di altro. 1l continuo cre-
pitar delle mitragliatrici mi teneva sveglio. Era sempre un grave pensiero, una
grave responsabilita la propria e non si poteva scherzare. Ritornai fuori la tenda
a camminare ancora avanti e indietro perdutamente. Sulla strada di San Biagio
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rumore di camions che andavano e venivano. Non se ne vedeva il faro, forse
perché era stato colorato il vetro di bleu. Si sentiva continuo I'ansimare dei mo-
tori occupati al trasporto di viveri, di munizioni, di uomini. Preparavano la nuo-
va giornata di battaglia, portavano nuova vita, nuovo sangue alla circolazione.
E veramente doveva essere un compito assai grave il rifornimento di tutto cio
che occorreva per combattere. Pensai alla cifra che la mattina prima mi aveva
detto l'ufficiale addetto alle munizioni di fanteria: ottocentocinquantamila car-
tucce e ventimila bombe a mano. Per la brigata in linea. Era una cifra ben con-
siderevole. Ma intanto era tutta roba che ogni giorno si consumava e che gior-
nalmente aveva bisogno di essere rinnovata. Doveva costar bene una giornata di
battaglia. Non erano pit i tempi in cui ventimila uomini formavano un esercito
poderoso.29 Al giorno d'oggi non avrebbero composto nemmeno una divisione!
E con i mezzi di distruzione aumentati era anche tutto piu terribile. Chi aveva
avuto il coraggio di scatenare la guerra pur sapendo che cosa sarebbe costata?
Quanta ricchezza perduta, distrutta, annientata! Certo le due sponde del Piave
erano due rovine; niente pit ancora in piedi: ogni cascina abbattuta, ogni boni-
fica distrutta, ogni strada resa impraticabile, ogni bosco scomparso. Ed una in-
tiera generazione scompariva: quanto c'era di meglio veniva sacrificato. Non si
trattava di una peste, di un terremoto che colpisce indifferentemente ogni cate-
goria di persone, ad ogni eta e di ogni sesso. No. Si trattava proprio di una sele-
zione all'incontrario in cui i migliori erano distrutti. Pensai allora che la guerra
ci sarebbe sempre stata, non sarebbe mai stato possibile evitarla. Era un male
necessario. Quando un popolo si espande troppo, ha bisogno di maggiori confi-
ni per poter vivere: la camera che basta a dieci non puo bastare per venti e lo
sforzo che si fa per cercare nuovo spazio fa generare la guerra. La guerra fa
sparire questa sovrabbondanza di uomini, di prodotti, di ricchezze, e quindi si
ritorna alla pace; ma non appena ricomincia lI'ingombro occorre che avvenga la
guerra e se un giorno non ci sara piu sara forse perché la guerra avra ucciso la
guerra.30 Ma intanto avevo avuto la fortuna o la disgrazia di nascere in un'epoca

29 AVincenzo Acquaviva non sfugge che la guerra & cambiata. E' finito il tempo dei conflitti dinastici,
in cui dure re si affrontavano dopo avere messo insieme eserciti di piccole dimensioni e i civili se ne
stavano in disparte ad attendere di conoscere il nome del vincitore. Con la coscrizione di massa ora la
guerra si e trasformata in scontro di popoli, con costi e distruzioni spropositati.

0 «La guerra sola igiene del mondo» ovvero la guerra come meccanismo di regolazione e di pro-
gresso. Le riflessioni di Acquaviva sulla natura del fenomeno bellico sono perfettamente in linea con i
convincimenti del tempo. Due concetti risultano di particolare interesse. Il primo ovvero quello della
camera che basta per dieci persone ma non puo contenerne dieci € una velata metafora dei guasto pro-
dotti dall'espansionismo colonialista che ha acceso lo scontro tra le potenze europee per il controllo
delle ricchezze di un pianeta fattosi improvvisamente troppo piccolo per soddisfare i desideri di tutto.
In poco tempo, anche grazie al crescente nazionalismo, il confronto si & spostato dal terreno economico
a quello politico per approdare tragicamente allo scontro militare che riequilibrera tutto, Interessante
poi & anche il richiamo alla teoria dell'evoluzione di Charles Darwin che Acquaviva, da persona colta
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in cui doveva accadere la pit grande, la piu terribile di tutte le guerre mai acca-
dute: la conflagrazione mondiale. Era infatti tutto il mondo ad essere sotto le
armi. Tutti combattevano. [Il mondo] lottava per la propria liberta contro la ten-
tata egemonia di una nazione. Eppure bisognava ammirare il nemico che gia da
tre anni combatteva. Le sue forze erano in continua diminuzione, mentre le no-
stre erano in continuo aumento. Si trovava serrato da tutte le parti, chiuso come
il lupo fra i cani, con la popolazione all'interno che soffriva la fame, con un sol-
dato che aveva rancio sufficiente per non morire. Il nostro nemico, l'austriaco,
era impoverito, stracciato e affamato. | tedeschi non si trovavano in condizioni
molto migliori, eppure combattevano ancora e avevano osato un colpo che per
miracolo non schiacciava l'avversario. Volere o no, per il momento erano loro i
vincitori. Essi potevano dettar legge al territorio nostro, militarmente ci erano
superiori. Donde attingevano tante energie, tante forze? Eppure dovevano ben
capire l'impossibilita di rovesciare una coalizione mondiale, ed ancora tentava-
no, ancora attaccavano, essi erano gli assalitori e noi gli assaliti, dovevamo noi
difenderci. Essi davano al mondo un esempio di risolutezza, di organizzazione,
di disciplina. Ed € una lezione che deve andare ben meditata... 1o avevo visto il
giorno precedente prigionieri nemici: sudici, stracciati, magri, affamati. Rari
erano coloro che non stavano ridotti in quello stato. Si indovinavano prigionieri.
Eppure combattevano ancora. Erano talmente disciplinati che bastava un ordi-
ne: bisognava attaccare ed essi attaccavano. Il nostro soldato sarebbe stato capa-
ce di tanto? lo oso dubitarne. E qui mi sia lecito aprire una parentesi. Mi si potra
forse dire che un ufficiale italiano non deve disconoscere i meriti del nostro
soldato. Sarebbe lo stesso che il medico, per conservare il cliente, dicesse all'am-
malato che e sano. Le piaghe non si curano nascondendole, ma aprendole alla
luce. Ma & una cosa pericolosa toccare troppo il marcio. Lo so. E forse per que-
sto la mia digressione avra maggior merito. Forse sono il primo ufficiale che osa
parlare di cio. Non fuggite. Ascoltatemi. Dopo avrete tutto I'aggio di lapidarmi.
Il soldato italiano non e un soldato disciplinato. E' un soldato a cui piacciono i
propri comodi, che non vuol lavorare troppo, che & sempre pronto a marcare
visita per avere il purgante e il relativo riposo. E' un soldato disobbediente che
non ha cura della propria arma, delle proprie cartucce, della baionetta, del cor-
redo, di niente. Lo Stato paga, dice il soldato nostro. E via le cartucce nei fossi
per non portare una giberna che pesi troppo. Via il fucile e se & possibile si ruba
un moschetto perché é piu leggiero. Casca un bottone: non lo ricuce. 1l soldato
dice che ha perso la borsa di pulizia: I'na persa appunto per non dover poi cucire

qual era, ovviamente conosceva e che il filosofo Herbert Spencer aveva applicato alla societa. | due
concetti darwiniani di «lotta per I'esistenza» e di «sopravvivenza del piu idoneo», sdoganati filosofica-
mente, finirono per fornire altri argomenti al nazionalismo. Ecco che la guerra diviene allora «un male
necessario» cui l'umanita non puo sottrarsi.
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o rammendare quello strappo alla giacca o al pantalone o al calzone. Quando lo
strappo é fatto lo si ingrandisce, lo si allarga, se ne fa un altro e cosi [alla fine] si
cambia la giacca. Che importa dell'altra rovinata? E' roba del governo. Se le
scarpe cominciano a scucirsi, git un bel colpo alla suola per finir di romperle.
Cosi si hanno quelle nuove. Avete mai visto un soldato che abbia conservato per
piu di una settimana i viveri di riserva? lo non I'ho ancora incontrato. Dopo due
o tre giorni la scatoletta e le gallette sono gia digerite e chi non le ha ancora
mangiate se le lascia rubare dal compagno che le ha gia mangiate, il quale non
vuole cosi nascondere la propria mancanza ma rinnovarla. Se il rancio non piace
lo si butta nel fosso, non lo si lascia nelle casse di cottura. E se il rancio continua
ad essere cattivo per qualche giorno, il servizio non va piu. 1l nostro soldato
vuole avere la pancia a posto. Il soldato italiano di rado saluta i superiori, veste
fuori ordinanza, non risponde come sarebbe prescritto, assume una posizione di
attenti che somiglia ad un riposo, fa il proprio comodo, ruba le galline, vuota la
cantina, saccheggia gli orti, lascia le bombe a mano per le strade, vende i teli da
tenda, vende le scarpe, vende tutto quello che pud rubare allo Stato. E', in una
parola, un soldato poco disciplinato. Quello che il soldato italiano ha di buono &
lo slancio, I'ardore, lo spirito di iniziativa, la facilita all'entusiasmo. Bastano
poche parole ben dette. Al momento buono, trattato bene, rende enormemente.
Non ha bisogno di essere legato alla propria mitragliatrice. Vi resta da solo, e se
€ necessario, qualche volta si fa pure uccidere sull'arma. Pero non sempre. Qual-
che volta scappa. Doloroso ma vero. E' provato che nelle piazzuole per mitra-
gliatrici blindate che si stendevano da Candelu a Ponte di Piave pochi colpi son
partiti la notte del 15 giugno. Poche son le piazzuole che abbiano I'erba avanti
alle feritoie bruciata. Eppure tre solamente furono colpite. Le altre quasi tutte
funzionavano. E' risaputo inoltre che la prima linea si arrese quasi intieramente.
La prima difesa fu organizzata ai capisaldi e vi resto fissa durante il resto della
battaglia. E cio perché avvenne? 1l soldato non aveva tale spirito di disciplina da
dire: «debbo andare al mio posto di combattimento». Ha preferito restare nei
ricoveri, risoluto pero a saltare fuori al momento in cui il nemico avesse attac-
cato la linea con la fanteria. Ma quando si accorse che il nemico giungeva era
gia troppo tardi per combattere e non era ormai nient'altro che un prigioniero.
Date al soldato italiano un po' di spirito militare, insegnategli meglio il proprio
dovere, esortatelo a sopportare meno fastidiosamente i sacrifici, educatelo, illu-
minatelo, istruitelo, ma soprattutto disciplinatelo. Ricordate che il regolamento
militare dice: «L'obbedienza deve essere cieca, rispettosa e assoluta». Ottenete
Cio, senza pero far sparire la iniziativa propria, ed il soldato italiano sara vera-
mente il piu bravo soldato del mondo.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Posizionamento in batteria di un autocannone
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Ore 03.30

Ma ritorno al racconto. La notte non era per fortuna molto fredda ed il pa-
strano riparava completamente. Si passeggiava bene. Se ci fosse stata la luna
sarebbe stato meglio, ma tutto non si poteva avere. Intanto la batteria stava
quieta e tranquilla, con i pezzi silenziosi. Feci una puntata verso il guardia-
razzi e mi assicurai che fosse ben sveglio. D'altronde eran quattro a far due
ore di guardia e sei di riposo per cui il servizio poteva e doveva andar bene.
Se anch'io avessi potuto avere un simile orario sarei stato ben felice. Per for-
tuna, dalla notte ventura, avrebbe cominciato a montare anche Viaggio e si
sarebbero potute fare quattro ore di servizio e otto di riposo. Non c'era male.
E poi doveva ritornare anche Saffiotti, e cosi si sarebbe andati ancora meglio.
Erano circa le tre e mezzo. Avevo da fare altre tre ore e mezzo di turno prima
di andare a riposare un po'. Ci voleva pazienza, ma sarebbero passate anche
quelle. Accesi un'altra sigaretta. Quella mi aiutava a star sveglio. Fumarla era
un'occupazione come un‘altra. E lentamente la consumai, pensando sempre
a cosa avrei fatto dopo. Difficile problema. Intanto la notte passava piuttosto
calma, senza allarmi. D'altronde era naturale. Ben difficile che di notte si fa-
cesse qualche attacco: tutt'al piu vi potevano essere esplorazioni di pattuglie.
Quando I'ora sarebbe stata un po' piu avanzata, poco prima dell'alba, allora si
sarebbe avuto qualche tentativo. Ma per il momento niente. Sentii passarmi
sul capo uno stormo di aeroplani. Dal rumore capii che erano Caproni da
bombardamento. Andavano a disturbare il nemico nei centri di raccolta di
truppe. Ne avrebbero lasciate andar giu parecchie di bombe. Ma il nemico si
era accorto del tentativo ed improvvisamente il raggio di un riflettore taglio la
notte, diretto verso l'alto. Poi se ne svelo un secondo, poi un terzo. Frugava-
no affannosamente il cielo, shalzando da destra a sinistra, ricongiungendosi,
separandosi. Nello stesso tempo, aveva cominciato a funzionare l'artiglieria
antiaerea. Nella notte si vedevano gli shrapnel scoppiare qui e li, brancolanti
anch'essi alla ricerca della preda. Sembravano occhi aperti improvvisamente
nella tenebra che guardavano selvaggia. Ed i raggi cercavano sempre, ognu-
no nella propria zona, ma invano. Il rombo di motori si allontanava sempre
piu, svani a poco a poco nella notte, sempre inseguito dai raggi che andavano
brancolando nel buio. Ritornai sotto la tenda. Ero stanco di camminare avanti
e indietro. Mi sdraiai sulla paglia appoggiando la testa al palo centrale [...].
Cercai ancora il pane e lo ricominciai a mangiare. Poi di nuovo accesi la
luce. Mi rimisi a frugare negli angoli alla ricerca di qualche cosa che potesse
tenermi sveglio. Incontrai un libro. Era I'America. Erano i Caracters de la
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Bruyére! Non c'era altro [...] ed incominciai a leggere quelli, il che mi servi
per arrivare fin verso le cinque.31 La maggior parte era fatta. Fino alle sette si
poteva resistere tranquillamente che non sarebbe stato poi tanto penoso.

Ore 05.00

Cominciava ad albeggiare. Ad oriente era bianco di una tenue luce diffusa. Le
costellazioni impallidivano. Faceva piuttosto fresco. La terra intorno si risve-
gliava e dagli alberi e dal grano saliva un lieve fruscio. | razzi illuminanti si
alzavano piu rari ed il loro splendore diminuiva nella piena luce del mattino. Le
fucilate e le mitragliatrici si svegliavano di nuovo piu insistenti e piu distinte. |
proiettili di cannone passavano fischiando leggeri, quasi con una certa grazia e
delicatezza. Non si poteva pensare ad ordigni di morte in quel risveglio genera-
le della vita. Ora il cielo era tutto bianco e la terra ancora tutta nera. Su per aria,
due aeroplani si avventavano contro l'aurora. Stava per ricominciare la lotta del
giorno precedente con nuove energie avvicinate durante la notte. Sulla strada
di San Biagio si udiva meno intenso il traffico dei carreggi e dei camions. Le
forze erano pronte ed ora bisognava impiegarle. Una leggera colorazione rossa
si diffondeva per il cielo, alcune nuvolette alte e bianche erano circondate da
un‘aureola. Le stelle erano scomparse. Da dove cantava cosi insistentemente
quel gallo ad annunciare la vita? Le allodole si alzavano a scatti verso il cielo.
Le cime degli alberi si svelavano a poco a poco e I'estremita del campanile di
San Biagio si appoggiava bruna e tranquilla sulla tinta rosea di oriente. Dalle
tende poste fra i pezzi spuntava qualche testa arruffata dei soldati che desti per
primi, si affacciavano a riconoscere il tempo. Accanto ai pezzi gli uomini si al-
zavano dai loro seggioli di sparo e si sgranchivano le gambe andando in su e in
giu. La lanterna posta al falso scopo perdeva a poco a poco la sua luminosita,
mentre la palma si distingueva sempre meglio. La luce, sempre piu viva, sve-
lava ora anche i draken gia pronti ad osservare dietro a noi e la cui lunga fune
di ancoraggio, ben visibile in alto, poco a poco svaniva, confondendosi in giu
con la tenue oscurita della terra. Rari cominciavano a frusciare anche i medi ed
i grossi calibri e la batteria inglese avanti a noi ricominciava a tempestare i suoi
152 sulle linee nemiche. 1l risveglio della natura accompagnava il risveglio del-
la battaglia. Ma a noi non era ancora pervenuto alcun ordine di fuoco ed i nostri
pezzi [...] tacevano, con le bocche protese verso il nemico. E la luce a poco a
poco cresceva, il chiarore d'oriente feriva piu vivacemente i miei occhi. E final-
mente il sole apparve come un grande globo di fuoco che si alzi lento e tranquil-

31 pubblicati nel 1688, Les caractéres de Théophraste, traduits du grec, avec les caractéres ou les
moeurs de ce siecle, sono opera del francese Jean de La Bruyere (Parigi, 16 agosto 1645 — Versailles, 10
maggio 1696). La parte originale di La Bruyere, che figura in appendice alla traduzione di Teofrasto ma
¢ la piu importante, consiste in massime e brevi ritratti che analizzano i vari comportamenti umani..
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lo. Prese una colorazione piu violenta, piu luminosa, e divenne incandescente.
Il cielo d'un azzurro carico si contrapponeva al biondo e al verde della natura
di nuovo desta. Soffiava un leggero venticello, i monti in fondo si ergevano
bluastri e solenni, I'erbetta sotto i miei piedi mi bagnava le scarpe di goccioline
di rugiada. 1l nuovo giorno era sorto. Come sarebbe terminato? E quanti altri
ancora ne sarebbero spuntati per illuminare le atrocita di una battaglia? [..] Il
nemico sparava ancora poco. Restava piuttosto silenzioso e tranquillo, ma non
era una calma di cui fidarsi. Pensavo che dovesse star preparando qualche cosa
che avremmo conosciuto fra non molto. Ma come si era resistito fino allora, cosi
si poteva e si doveva continuare a tenere duro. Bisognava vedere quale dei due
lottatori avrebbe potuto e saputo resistere di piu. Due eserciti che si urtano fra
loro somigliano a due atleti che si scontrano sopra il terreno della lotta.32 L'uno
cerca di far scivolare i piedi dell'avversario per atterrarlo. Le configurazioni, le
accidentalita del terreno sono altrettanti punti di appoggio. Un fosso, un fosso
d'acqua, e un punto su cui puo meglio tener fronte. In mancanza di una casa su
cui appoggiarsi, un intiero tratto di linea e costretto ad indietreggiare. Cinquanta
metri di dislivello possono essere mortali per 5 km di fronte. Un reticolato na-
scosto in un filare di viti puo distruggere un'intera divisione. Una mitragliatrice
ben messa puo da sola rendere inaccessibile una strada. Onde occorre una per-
fetta conoscenza del terreno. Ora noi I'avevamo quella conoscenza. Passando
dalla linea generale ad una linea particolare, noi del 47 che eravamo stati ben
cinque mesi quasi nella stessa posizione e nella stessa zona, conoscevamo det-
tagliatamente tutti i particolari del terreno e tutte le difese attive e passive che
Vi erano state innalzate. Le case che formavano i capisaldi le conoscevamo a
memoria, ne sapevamo la pianta, sapevamo le tracce che vi avevano lasciato le
granate, sapevamo che venti metri pit avanti c'era un fosso protetto ancora da
un reticolato intricatissimo. Li invece, in quella camera, a quel posto, si pote-
va piazzare una mitragliatrice che avrebbe da sola difeso un buon tratto della
linea. In quell'altro posto la fitta vegetazione del grano poteva impedire ai due
avversari di vedersi. Sapevamo che quel fiumicello era guadabile piuttosto in un
luogo che in un altro e che quindi, in caso di attacco, quel punto bisognava bat-
tere di preferenza. Sapevamo che quel reticolato aveva i suoi varchi in quei dati
punti e fra tutto il loro intrico potevamo andarci ad occhi chiusi, senza paura di
smarrirci. Per andare a tale posto conveniva prendere questo viottolo piuttosto
che I'altro, oppure bisognava spingersi fra le viti e fra il grano. Ogni piu piccolo
dettaglio della zona era impresso fedelmente nella nostra memoria e non poteva
piu sfuggirci. 1l nemico al contrario non poteva avere quella perfetta conoscen-

32 La similitudine che paragona due eserciti impegnati a combattersi a lottatori avvinghiati fra loro &
tratta dal celeberrimo «Della Guerra» di Karl von Klausewitz.
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za dei luoghi che costituiva una delle nostre forze. Le carte topografiche, per
quanto dettagliate, per quanto tenute al corrente, non potevano dare la perfetta
nozione di cio che realmente fosse. Tutte le difese da noi costruite costituivano
altrettanti tragici tranelli. Pochi fili di reticolato ben nascosti fra la vegetazione
possono essere altrettanto terribili che la strada incassata di Waterloo. Quel reti-
colato che offre quel varco é fatale per chi non sa che prendendolo andra a finire
inevitabilmente sotto il tiro di quella mitragliatrice. Una stradina, un viottolo, vi
sembrano liberi. Percorretevi duecento metri e non ne uscirete piu. Una mitra-
glia vi prendera alle spalle, un‘altra di fronte. Errori inevitabili e disastrosi. E la
nostra linea era veramente un prodigio di difesa. Vi si era lavorato tenacemente,
profondendovi materiale a piene mani, ma alla fine era divenuta una linea for-
midabile, irta di tranelli e agguati. Ed una delle principali cause della disfatta
austriaca di giugno furono i reticolati. E tutti son di accordo per dire che I'ltalia
in giugno fu salvata dal reticolato, dal Piave e dall'artiglieria. La fanteria, mi sia
lecito dirlo, ne ebbe poca parte. Il che d'altronde é perfettamente logico. Le fan-
terie arrivavano a difendere una linea che non conoscevano e che non sapevano
quindi sfruttare. Donde errori che potevano riuscire tremendi, ma non lo furono
per il solo fatto che il fante riusciva ad intuire cio che non sapeva.

Ore 06.30

La mattina a poco a poco progrediva senza che arrivasse alcun ordine di fuoco.
Telefonai alla cascina chiedendo una tazza di latte e caffé ben caldo, tanto per
mettere qualcosa nello stomaco. Chiesi anche un pacchetto di sigarette avendo
esaurita la mia provvista. E poiché non ce n'erano piu, dissi a Baldesi che le
pigliasse da Maderni, che lui ne aveva ancora una scorta discreta. La lanterna
falso scopo era stata spenta. | pezzi rilucevano uno in fila all'altro bagnati di
rugiada. Dei teli da tenda, umidi anch'essi, coprivano i mucchi di munizione.
Ce n'era abbastanza. Circa duecento colpi per pezzo e piuttosto ben ripartiti. Gli
shrapnel e la granata si compensavano. Le bocche da fuoco attendevano sempre
tese verso il nemico. | soldati cominciavano a saltar fuori pit numerosi €, ad uno
ad uno, si avviavano a far pulizia alla cascina. La notte era passata abbastanza
tranquilla. Mi sentivo pero un poco stanco e pensavo che per fortuna fra non
molto sarebbe venuto qualcuno a dare il cambio. Intanto Baldesi mi portava il
caffé e latte con un bel pezzo di pane e con le sigarette. Mi disse che tanto Ma-
derni quanto Minucci stavano ancora dormendo. D'altronde erano appena le sei
e mezzo e quindi ne avevano ben diritto. E mentre io stavo mandando giu la mia
colazione, giunse in batteria anche il caffé per gli uomini ed un altro rifornimen-
to di munizione: quattro cassoni. Ambedue i rifornimenti furono ben presto si-
stemati e cosi si potevano attendere al meglio gli ordini di qualunque genere. Le
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munizioni abbondavano ed io sapevo perfettamente che con la pancia a posto il
soldato rende di pit che con la pancia vuota. Intanto pero, a rompere le scatole
penso il Gruppo domandando il numero di colpi sparati dal giorno 15. Questo si
che era un bell'affare! Come si poteva fare un simile calcolo? Di sicuro potevo
solo dire che il giorno 15 ce ne eravamo andati da casa Zoccali con centoventot-
to sharpnel negli avantreni dei pezzi. Il resto che avevamo quella mattina in bat-
teria, duemilatrecento, era stato sparato o abbandonato. Ma fra tutti questi colpi
c'erano granate ordinarie, a tempo, francesi, a liquidi speciali33, a carica ridotta,
shrapnel a carica ordinaria e a carica ridotta...34 Come si poteva stabilire il nume-
ro esatto dei colpi sparati per ogni specie? Sarebbe stato impossibile mantenere
in mezzo a quell'ira di Dio il conto esatto dei colpi che erano andati a finire sul
nemico. E i giorni successivi? Peggio che mai. Non ricordavo altro che i cassoni
erano venuti numerose volte. Ma quanti e carichi di cosa? Incognita. Potevo fare
solo un calcolo molto approssimativo. Contando come sparati i duemilatrecento
colpi del 15 ed un ottocento di media nei giorni successivi - [perché] se il 16
era stato sparato poco, il 17 se ne erano spediti parecchi - finora si potevano
calcolare lanciati al nemico non meno di tremilaseicento colpi. Forse piu. Ma
naturalmente al gruppo non si sarebbero contentati di cifre approssimative. Poi
pero pensai che stavo per avere il cambio e decisi quindi di lasciar sbrigare al
mio collega simili conti, di cui francamente facevo [volentieri] a meno. E se poi
il gruppo non si fosse contentato avremmo inventata una cifra qualunque, ripar-
tita in una maniera qualsiasi e cosi sarebbe restato lui soddisfatto e noi tranquilli.
Intanto, per non far pensare al collega che sarebbe venuto a sostituirmi che io mi
ero completamente disinteressato del fatto, presi un foglio di carta e cominciali
a riempirlo di cifre che poi invariabilmente cancellavo e che nel complesso da-
vano l'impressione di un complesso e coscienzioso lavoro matematico. Mentre
stavo profondamente assorto in un simile studio comparve finalmente Minucci.
Era un po' in ritardo ma non importava. Gli passai la consegna, gli trasmisi il
compito affidato dal gruppo e, tanto per consolarlo, gli mostrai qualcuna fra la
massa di operazioni che coprivano il foglio, spiegandogli piu 0 meno che cosa
avessi inteso di fare. Minucci emetteva di tanto in tanto dei suoni piu 0 meno
incomprensibili, cercando di capire cio che io cercavo di fargli vedere.

- E tu vuoi che io faccia questo lavoro? - mi disse dopo che io ebbi pensato che
era il momento in cui potevo terminare.

- 1o non voglio niente - gli risposi. - Tutto cio é soltanto un pio desiderio del
Gruppo.

- Si vede proprio che non tengono a che pensare - ribatté lui.

33 Aggressivi chimici.
4 Le modalita e il tempo di scoppio variavano a seconda della carica.
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- Sono del tuo stesso parere, ma intanto che vuoi? lo voglio andare a dormire
perché francamente sono stanco. Se non te la riesci a sbrigare inventa una cifra
e mandala al Gruppo.

- Cosi andra a finire - disse Minucci. - Vogliono essere presi a forza in giro!
Bisogna contentarli perché se poi si risponde onestamente ti mettono dentro e
buona notte.

- Bah... Fa come vuoi. lo per ora ti saluto vado a dormire.

E piantato tranquillamente Minucci davanti a quel foglio di cui io stesso non
capivo niente me ne andai alla cascina. Trovai Maderni che si stava alzando, del
che approfittai per buttarmi sulla branda e prendere immediatamente sonno.

Ore 11.30

Ma le ore di riposo passano presto e quando alle undici e mezzo mi si chiamo
per avviarmi alla mensa che era pronta, il mio primo pensiero fu che forse era
meglio continuare a dormire rinunziando di mangiare. Ma poi presi il partito
migliore, mi alzai e dopo aver fatto una rapida e sommaria toilette, me ne andai
in batteria dove trovai Maderni con Minucci e Viaggio che gia si apprestavano
a fare onore al pasto. Mi dissero che ero un poltrone, al che io protestai, ma
infine tranquillamente ci sedemmo e cominciammo a mangiare. Nel frattempo,
Maderni mi mise al corrente della situazione, la quale pero dalla mattina non
era cambiata, almeno sul nostro breve tratto di fronte. Il nemico non aveva fatto
alcun tentativo, 1 nostri si erano limitati a fare dei concentramenti nei posti dove
i draken avevano notato maggiori movimenti. Di quello che fosse accaduto sul
rimanente del fronte non se ne sapeva nulla ma dalle voci che si raccoglie-
vano di qua e di la si poteva arguire che il nemico era stato quasi totalmente
arrestato e che l'offensiva generale non era riuscita secondo i piani prestabiliti
dall'l.R. Comando Supremo austriaco. Ed anzi, forse avrebbero fatto meglio a
non tentare nulla. Mentre stavamo mangiando venne un ordine di fuoco e notai
come Viaggio avesse gia dato il cambio a Minucci. Domandai spiegazioni e
mi dissero che avevano stabilito un turno di quattro ore ciascuno. Non feci che
approvare ed assicurare la mia adesione. Si stava sparando sull'isola Firenze. |
draken avevano notato ammassamenti di truppe. Per il forte alzo occorreva ti-
rare a granata, ma era sempre meglio [...] che niente. 1l nemico non sparava [...]
molto. Pero durante la mattinata mi dissero che aveva fatto numerose scariche
e qualche colpo di medio e parecchi di piccolo calibro erano giunti vicino alla
batteria. Ma per fortuna non si aveva avuto a verificare alcun incidente. La buo-
na sorte ci proteggeva. Appena finito di mangiare venne un ordine di pattuglia.
Maderni mi propose di farla. 1o che mi sentivo riposato accettai volentieri. Sarei
andato a fare la digestione. Bisognava questa volta spingersi fuori le nostre linee
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e cercare di avvicinare le nemiche per capire e rilevare pit 0 meno dove fossero
state piazzate le mitragliatrici. Mentre stavamo discutendo arrivo una telefonata
dal Gruppo dicendo di designare proprio me visto che sapevo il tedesco e cosi,
ascoltando i discorsi del nemico, avrei anche potuto apprendere qualcosa di
importante. Questo fatto perd non mi andava troppo a genio. Bel guadagno a sa-
pere il tedesco. Cosi c'erano anche maggiori probabilita di rischiare la pelle.35

- Meno male - pensai fra me - che tra la linea nostra e la linea nemica, di fronte
casa Martini, esiste un vasto campo di grano con relativi reticolati che mi salva-
no in una certa qual misura dagli improvvisi attacchi.

Poi perd mi venne un dubbio: se gli austriaci fossero intenti a tagliare i retico-
lati? Sarei proprio andato a cadere in bocca al lupo. Ma ad ogni modo non c'era
che fare, l'ordine era stato gia dato e scelti i miei soliti uomini, mi armai, infilai
il pugnale alla cintola e partii. [...] Rividi di nuovo sulla strada di San Biagio
I'automobile con I'americana al volante, il che mi parve di buon augurio. Ci
spingemmo a cavallo fino ad una cascina distante un centinaio di metri dalla
nostra linea. Vi lasciai i tre cavalli con un soldato e mi portai dietro Savelli.
Casa Martini era presidiata da una compagnia di bersaglieri con due sezioni
mitragliatrici abbastanza ben postate. Mi feci riconoscere dal capitano coman-
dante, gli spiegai quale fosse il mio compito, gli dissi che quindi occorreva che
mi spingessi oltre la linea. L'ufficiale rispose che avrebbe dati gli ordini relativi
per lasciarmi libero il passo sia all'andata che al ritorno e con una buona stretta
di mano mi congedai. Savelli mi seguiva. Mi ficcai giu nel fosso che serviva
da trincea, ne uscii carponi e dopo una diecina di metri raggiunsi il grano e mi
ci gettai in mezzo. Ero nel terreno di nessuno e bisognava avere le massime
precauzioni. Mi assicurai che la pistola fosse pronta, provai a far scorrere il
pugnale nella custodia e avanzai strisciando seguito da Savelli. Giunsi fin quasi
all'estremita del campo. La linea nemica era distante una diecina di metri. Non
potevo avanzare oltre che altrimenti mi sarei esposto al pericolo di essere ber-
sagliato allo scoperto. Mi appiattii Ii per qualche minuto. Nel grano, le granate
avevano scavato diversi buchi. C'era pure - e non ci avevo ancora pensato - il
pericolo di ricevere qualche colpo nostro. Finché fossero stati nemici, pazienza,
ma nostri non mi andava proprio giu. D'altronde, contavo di trattenermi tutt'al
piu un quarto d'ora. Nel posto dov'ero, non si udiva niente. Cominciai a costeg-
giare il campo. Carponi, adagio adagio, attraverso il grano. Si scivola fra una
pianta e l'altra, sempre con tutti i sensi sul chi vive. Un leggero rumore? Ci si
ferma... Origlio, cerco di capire da quale parte proviene. Niente. Avanti ancora.
Una bomba a mano inesplosa. Affare pericoloso: si passa largo. Un altro rumo-

35 La madre di Vincenzo Acquaviva, Ines Krumum, era tedesca. Cio spiega la sua ottima conoscenza
della lingua germanica.
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re. Ci fermiamo vicino al buco di una granata. Gli occhi frugano ansiosamente
intorno, cercando di attraversare il grano. [Ecco] un colpo in arrivo. Fruscia...
fruscia... fischia... pare che venga addosso. E' un medio calibro, un buon medio.
Istintivamente mi getto nel buco di granata vicino a me, mi faccio piccolo e mi
stringo nelle spalle. Savelli mi si butta quasi addosso. Un tonfo, un bagliore
improvviso a pochi metri, un frastuono di scoppio [e] la terra che casca tutto
intorno [mentre] le schegge sibilano sul nostro capo abbassato. Ci si guarda in
faccia e ci si rassicura con lo sguardo. Niente di serio a nessuno dei due. Fuori
dunque, prima che ne giunga un‘altra! Era nostra quella briscola... Veniva da
dietro San Biagio. Era stata onesta. [Avanziamo] ancora pochi metri, striscian-
do, in agguato... Ecco il reticolato nostro. Lo esamino. E' rovinato qua e la dalle
granate ma qualche punto ancora tiene. Ad ogni modo sarebbe facile trovarvi
dei varchi gia pronti. Si ode un frusciare tra il grano. Mi butto giu facendo cen-
no a Savelli di imitarmi. Aguzzo lo sguardo. Niente. Striscio, mi avanzo. Fui li li
per mandare un grido. A circa tre metri da me un elmetto austriaco si muoveva.
C'era il soldato sotto. Mi stava puntando col fucile. Vidi la bocca spianata verso
di me. Feci giusto a tempo ad appiattirmi al suolo ed il nemico tiro il colpo. Sen-
tii la pallottola sfiorarmi, non avevo tempo da perdere. Se lasciavo al nemico il
tempo di riarmare il fucile ero perso. Mi venne istintivo l'afferrare il pugnale e
scattare con un salto sull'avversario. Cerco di afferrarmi, ma mi ci rovesciai sul
dorso e, con un certa freddezza, pensato che occorreva spacciarlo sul colpo, lo
colpii col pugnale alla nuca, mandandogli la lama nel cranio. L'uomo si abbatté
come una massa inerte, fulminato. Gli restai - cosa orribile - qualche secondo
agguattato sul dorso assicurandomi che fosse ben morto. Stavo li con una specie
di stupefazione. Guardavo la lama che scompariva nella nuca ed il sangue che
lento usciva dalla ferita. Savelli mi tocco la sulla spalla, mi voltai a guardarlo.
Mi disse sottovoce:

- Bravo sor Tenente! Bel colpo!

Cercai allora di staccare il pugnale dall'uomo ma non vi riuscii: era incastrato
troppo forte. E dalla ferita, slargata, spicco un rivoletto di sangue rosso scuro
che scendeva sui due lati del collo e si fermava in terra facendo una pozzanghe-
ra. Mi accorsi che ne avevo le mani sporche. Allora, abbrividendo, mi staccai
dal cadavere. Mi sarei alzato se Savelli non mi avesse mantenuta la sua mano
sul dorso. E sgattaiolai tra pianta e pianta fra le nostre linee. Fini il grano, la
sentinella nostra ci vide, ci riconobbe, ci lascio passare.

- E' ferito sor Tenente? - mi disse vedendomi lordo di sangue.

Non risposi. Savelli rispose per me. Ripassai dal comandante della compagnia.
Lo informai di cio che avevo visto e gli feci presente lo stato dei reticolati. Mi
domando come mai fossi cosi insanguinato e gli raccontai I'avventura. Mi disse
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che se volevo lavarmi fuori c'era il pozzo con il secchio. Lo ringraziai e me ne
andai. Mi lavai subito le mani e con la sparizione del sangue scomparve anche
quel senso di abbattimento che si era impadronito di me. Piu calmo accesi una
sigaretta, raggiunsi i cavalli e di buon passo me ne ritornai in batteria dove diedi
le novita. Maderni si congratulo con me per la presenza di spirito avuta. Ormai
ogni impressione in me era scomparsa e scherzavo e ridevo tranquillamente
come se nulla fosse successo. Piu tardi, ed anche ora, ricordando il fatto mi
sembra incredibile che io sia stato capace di accoltellare un uomo e di dimenti-
care tutto dopo mezz'ora. Certamente allora, in quei giorni, dovevo stare, e con
me gli altri dovevano stare, in uno stato di spirito ben speciale per poter passare
su, direi quasi allegramente, ad un fatto del genere. Durante la mia assenza non
c'era stata nessuna novita, salvo alcune raffiche mandate verso Fagaré. | medi
calibri avevano anche fatto economia di munizioni. Ma la quiete doveva ces-
sare ben presto. Dopo piu di un'ora che ero ritornato in batteria, la battaglia si
riaccendeva nuovamente furiosa. Comincio sulla sinistra. Intanto sul fianco si
udivano piu frequenti le opposte artiglierie; tuonavan I'una contro l'altra. Ed a
poco a poco la tempesta si avvicinava. Ci venne improvvisamente dal gruppo
I'ordine di [sparare] alcune raffiche successive e [quello] di preparare i dati di
tiro per alcune localita che avremmo dovuto concorrere [a colpire] con il no-
stro fuoco. Giunse un nuovo rifornimento di munizioni. Si era tutti [ai posti] di
combattimento e si aspettava. Si indovinava che I'uragano non [avrebbe] durato
molto a scoppiare. Maderni con Minucci alla cascina, io e Viaggio in batteria.
Gli uomini di turno erano ai pezzi e gli altri erano stati addirittura rimandati
anche loro alla cascina per non avere imbrogli fra i piedi. Tutto era in ordine. Il
guardiarazzi era al suo posto. Si aspettava. E non si attese molto... Come una
pioggia che comincia lenta per trasformarsi poco a poco in acquazzone, cosi fu
il fuoco che ci avviluppo. Dapprima scarsi, poi i colpi cominciarono a fioccare
piu fitti. Viaggio stava al telefono per ricevere ordini, io in mezzo al prato per
farli prontamente eseguire dalla batteria. Ora la linea avanti a noi era tempestata
da ogni calibro. [I colpi ci] giungevano anche [addosso] per fortuna senza in-
convenienti. La scheggia di una granata foro da parte a parte la tenda sotto cui
stava Viaggio, senza fare male a nessuno. Viaggio sporse fuori la testa e con
voce ironica mi disse:

- Perdono tempo!

E si rificco sotto. | serventi vicino ai pezzi fremevano per non poter sparare. E
finalmente venne un primo ordine di fuoco:

- Concentramento con tre pezzi su Fagare. Dieci colpi per pezzo, in tre minuti.

Diedi i dati. Poi invece di dieci ordinai quindici colpi, per pezzo in tre minuti.
Munizione ce n'era... Quando fu tutto pronto ordinai il fuoco.
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La storica «Casa Martini» di San Biagio di Callalta
come appare oggi a novant'anni dalla Grande Guer-
ra. A destra il pozzo presso il quale Vincenzo Acqua-
viva si lavo via il sangue del soldato austriaco ucciso
col pugnale nei campi adiacenti (cfr. p. 160).
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- Batteria... foc!

E i primi tre colpi partirono insieme. Poi, cadenzando, passarono i tre minuti.
Il fuoco fu sospeso. Ma era cessato da tre minuti quando il guardiarazzi lancio
I'allarme:

- Sbarramento!

Non ci fu bisogno di ripetere l'ordine. Il fuoco di quattro pezzi si era aperto ful-
mineo, implacabile. Anche gli austriaci aumentavano. | medi calibri frusciavano
rumorosi. Uno cadde nel prato e si affondo senza scoppiare. Un altro esplose
pochi metri avanti ai pezzi. La corazza del secondo fu ammaccata in piu parti
ma i serventi non se davano per intesi. Continuavano a sparare come se fossero
ad una esercitazione. Ognuno compiva la propria bisogna semplicemente. Spa-
ravano con un certa cadenza. Circa quindici colpi al minuto. Poi pero andarono
rallentando. Passati i cinque minuti ordinai di sospendere. Ma intorno a noi le
batterie continuavano a tempestare. Pensai che la cosa non poteva gia essere
finita. Ed in fatti da sotto la tenda Viaggio mi urlo:

- Accorcia un ettometro! Tre colpi per pezzo al minuto!

Ripetei I'ordine. Accorciare il tiro significava che gli austriaci venivano avanti.
La linea ricominciava ad ondeggiare. Casa Martini doveva essere stata investita
in pieno. Il nemico ci si accaniva. Infatti essa costituiva il centro della linea dei
capisaldi, e dava per buon tratto il possesso della strada di San Biagio. Quindi
I'accanimento era pari sia nell'assalire che nel difenderla. Dovunque ardeva la
lotta. Uno stormo di aeroplani si avventava al di sopra delle nostre teste verso
il nemico, si slanciava dall'alto e finalmente le mitragliatrici del cielo si univano
alle mitragliatrici della terra. Ed il tiro si faceva sempre piu insistente su tutte
e due le linee. Viaggio mi faceva cenno di mantenere la cadenza [...] ed io dal
centro della batteria impartivo successivamente gli ordini ai pezzi. Poi, d'un
tratto, Viaggio grido:

- Accorcia ancora un ettometro!

Ripetei I'ordine. Le cose andavano veramente male. 1l fuoco nemico aumentava
ancora d'intensita e si capiva che era stato spostato in avanti. Sentivo il terreno
mancarmi sotto i piedi. Capivo che il fatto era pericoloso. Si indietreggiava ed
ancora restai attonito quando Viaggio, dopo avermi comunicato dei nuovi dati
di tiro in cui notai subito la improvvisa diminuzione di alzo, mi si avvicino con
la carta topografica alla mano dicendomi:

- Sai dove si sta sparando?

- No.

- Presso il fosso Zensonato. Si fa sharramento li davanti.

Non fui capace di parlare. Mi rivolsi ai soldati che dai pezzi ci stavano guardan-
do e gridai:
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- Fuoco! Fuoco! Fuoco!

Corsi i0 stesso ad un pezzo. Ero rabbioso. Sentivo un'ira sorda che mi afferrava
e non lasciava la presa. Avrei voluto restare anch'io sul posto, sulla linea di fuo-
co per poter sfogare la mia ira sugli austriaci. Ogni colpo che partiva era accom-
pagnato da un augurio contro il nemico. Avrei voluto che [tutti] cogliesse[ro] in
pieno gli austriaci. Il fosso Zensonato era proprio a ridosso di casa Martini. Se
ne era perso di terreno e urgeva riconquistarlo. D'intorno anche le altre batterie
sparavano rabbiose ed in ogni colpo in partenza mi sembrava di udire una im-
precazione contro il nemico. Ogni cannone aveva un'anima, ogni proiettile un
sentimento [e] una volonta e tutti gli animi e tutte le volonta erano concentrati in
un unico scopo: contro, contro il nemico. Restai circa un paio di minuti vicino
al pezzo, furibondo, a sparare colpo su colpo. Non pensavo piu a nulla, non ca-
pivo piu nulla, sapevo solo una cosa: che cioe bisognava impedire al nemico di
trattener[si] fin dove era giunto. Non si trattava piu di economizzare i colpi: ce
n'erano e ci potevano bastare ancora un po' e non si poteva pensare [di] far conti.
Poi la voce di Viaggio mi strappo dal mio posto. Corsi verso di lui per capire
che cosa volesse: Maderni dalla cascina ci ordinava di moderare il fuoco. Capii
che cio era giusto e che era pericoloso sottoporre i pezzi ad un lavoro continuo.
Feci quindi cadenzare il [tiro]. E d'intorno ancora si sparava, specialmente sulla
destra. La lotta era riaccesa ovunque: il nemico ancora tentava uno sforzo ge-
nerale per allargare le teste di ponte formate sulla nostra riva. Erano circa venti
minuti che si era iniziato il fuoco e nulla accennava che dovesse finire. Gettai
uno sguardo alle munizioni: diminuivano forse troppo rapidamente. E se fosse-
ro finite d'un tratto? Feci telefonare il mio dubbio a Maderni e mi fu risposto che
stavano per arrivare otto cassoni. Respirai. Con altri ottocento colpi si andava
bene. Il fuoco continud ancora intenso [per] qualche minuto finché dal gruppo
venne l'ordine di limitarci ad una cadenza di trenta colpi all'ora per batteria.
L'attacco nemico era cessato, almeno per il momento. Me ne tornai quindi alla
cascina dove trovai Maderni e Minucci che stavano parlando tranquillamen-
te. [Discutevano] se giocando il poker in quattro, il tris dovesse proprio avere
maggiore valore di una sequenza e Maderni si accingeva a fare su un pezzo di
carta il calcolo delle probabilita. Dissi che per il momento forse aveva maggiore
interesse calcolare quante probabilita avesse ognuno di noi di andarsene all'altro
mondo e Maderni mi rispose che non poteva farlo in mancanza di dati esatti, ma
ad ogni modo pensava che non [avessimo] piu di tre probabilita su cento!

- In tutti i casi, [dormendo] in una stessa camera - mi rispose Maderni - ci sareb-
bero grandi possibilita che si [faccia] tutti insieme il gran viaggio.

- Non mi lamenterei certo della vostra compagnia durante tutto il percorso -
risposi - ma veramente preferisco non doverlo fare nemmeno da solo. Per ora
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proprio no. E mi buttai su una branda dove presi sonno. Ma non mi riposai tanto
tempo come avevo previsto. Dopo circa un'ora che dormivo, penso a svegliarmi
una granata che ebbe I'infelice idea di scoppiare a pochi metri dalla finestra. |
vetri andarono rotti. Saltai su. Nella camera non c'era pit nessuno. E mentre mi
decidevo ad uscire senza aspettare un altro colpo, entrdo Maderni con la solita
tranquillita.

- Niente? - mi chiese.

- No. E fuori?

- Un cavallo ammazzato - disse lui.

- Quale? - domandai allora.

- Uno di guida.38 Bisognera farne venire su un altro ed intanto i soldati ci faran-
no le bistecche con questo.

- Minucci dov'e?

- In batteria - rispose Maderni.

- E Viaggio?

- Al pezzo isolato. [...] Abbiamo dovuto dare il cambio a Bufardesi e siccome lui
era il piu riposato di tutti, cosi ho mandato lui.

- Ma [voglio sperare che] il cambio a Viaggio lo dara un‘altra batteria! - prote-
stai.

- Credo... per lo meno - disse Maderni. - Certo io non lo daro.

- E dire che speravo stanotte di fare soltanto quattro ore di guardia!

- Ne farai sei invece - mi ribatté.

- E gia, non c'é che fare. Pero stanotte faro io il primo turno. Preferisco cosi. Il
secondo é piu duro.

- Mettetevi d'accordo fra voi - disse lui. - Sai che c'e pure I'osservatorio adesso?
- Dove I'hnan piantato? - chiesi.

- Sul campanile di S. Biagio.

- E che vede? Con la vegetazione che c'e...

- Serve piu per i razzi che per altro - commento Maderni.

- Pare proprio che ci siano troppi ufficiali e cosi escogitano nuovi mezzi per
impiegarli. Bel gusto piantare uno lassu ! Ben. lo vado in batteria a combinarmi
con Minucci. Quando arriva il pasto avvertimi.

- Non dubitare - mi rassicuro lui congedandomi.

In batteria trovai Minucci che passeggiava in su e in git lungo la linea dei pezzi.
Per il momento il fuoco era cessato.

- Sai dove e andato Viaggio? - mi chiese.

- Me I'ha detto ora Maderni. Sta al pezzo isolato.

- E noi restiamo di nuovo soli in batteria a dover fare mezza nottata per uno... -

36 Animale destinato al traino dei cannoni.
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commento lui.

- Pazienza - dissi. - Solamente ti dico che questa notte faccio il primo turno fino all'una.
- E monti subito?

- No, caro. Alle sette comincio e all'una vieni a smontarmi.

- Come vuoi.

- [La questione non e cosa voglio io - dissi. - Si tratta di alternare i turni]. leri a
me ed oggi a te. Una volta per uno. Speriamo che Saffiotti venga presto e cosi
si stara meglio.

- Ma Viaggio smonta domani - ribatté Minucci.

- [Certo], ma qualcuno di noi [dovra andare] sul campanile di S. Biagio.

- Credi? - domando lui sconsolato.

- Ne son sicuro. Domani vedrai. Non c'e che fare... Ordini di fuoco ne hai?

- Niente ancora. Sono solamente arrivati i rifornimenti.

- Li hai distribuiti fra i pezzi?

- Sono tutti a posto.

- Allora visto che per il momento non c'e altro da fare io me ne torno alla casci-
na. Se per caso tu avessi bisogno di me, fammi informare ed io vengo subito.
Me ne ritornai indietro. Trovai i borghesi a colloquio con Maderni. 1l colpo a
granata giunto vicino alla casa li aveva un poco impressionati e stavano infor-
mandosi se convenisse andarsene o restare.

- C'e paura che arrivino gli austriaci? - chiedevano.

- Finché stiamo noi qui potete restare anche voi - rispondeva Maderni.

- E se arriva qualche granata nella casa?

- Allora andatevene - rispondeva lui.

- Ma se ce ne andiamo perdiamo tutta la roba che abbiamo qui.

- Allora restate ma arrischiate la pelle.

Non sapevano decidersi. Certo ambedue le soluzioni offrivano vantaggi e svan-
taggi. Finirono col stabilire di restare fin quando Maderni non li avesse consi-
gliati a partire. Maderni non obietto piu e ognuno se ne ando per i fatti suoi.

Ore 17.30

Ritornai nella camera e mi sdraiai a sonnecchiare sulla branda fin quando non
arrivo dai reparti il carrettino del rancio con la nostra mensa. Ce la facemmo
portare in batteria e Ii andammo anche noi in maniera da mangiare tutti insieme.
La situazione non era cambiata. Gli austriaci tenevano la linea avanti al canale
Zero e noi la difendevamo. Non era stato annunciato alcun contrattacco e per
il momento le cose restavano cosi. [Tra di me perd] pensavo che la mattina se-
guente si sarebbero presi provvedimenti al riguardo. Ma nel frattempo un‘altra
cosa ci aiutava: il Piave si era messo improvvisamente in piena ed aveva rotto
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tutte le comunicazioni che gli austriaci vi avevano gettato attraverso. Le truppe
al di qua erano restate completamente isolate, né si poteva rifornirle. Sembrava
che gli aeroplani austriaci cercassero di buttare sulle loro truppe sacchi conte-
nenti viveri, munizioni e coperte, ma naturalmente gravi parti dei rifornimenti
andavano persi. Le truppe ammassate al di la del Piave senza che potessero var-
carlo erano sotto il continuo tiro delle nostre artiglierie che ne facevano strage:
il momento era per noi favorevole. Con uno sforzo si sarebbe riuscito a ributtar
nel fiume le truppe che passate al di qua restavano isolate dal grosso. [Sarebbe
stato] quindi [possibile] ristabilire la linea [ed ero convinto] che ben presto si
sarebbe potuto fare questo tentativo. Non dimenticavo pero che avendo il Piave
un regime torrenziale, le piene, come si mostravano improvvise, cosi potevano
anche decrescere in poche ore. Bisognava pregare la fortuna che si schierasse
dalla nostra parte. Critica intanto era la posizione delle truppe nemiche. Incal-
zate continuamente dalle nostre [...], interrotte le comunicazioni con i superiori
comandi, in alcuni punti perso il collegamento collaterale ed anzi minacciate
sui fianchi, private di rifornimenti e rinforzi, esposte continuamente al tiro delle
nostre artiglierie, non potevano resistere a lungo. Si cominciava insomma a deli-
neare una speranza di successo. E di questa probabilita parlammo a lungo fra di
noi quando il pranzo fu finito. E poiché mancavano ancora circa tre quarti d'ora
per le sette, me ne tornai ancora una volta alla cascina. Maderni mi propose
una partita a scacchi ed in poco piu di mezz'ora me la vinse nonostante la mia
accanita difesa. Dopo mi acchiappai un romanzo mensile, un‘altra rivista, una
candela e me ne andai in batteria.

Ore 19.00

Diedi il cambio a Minucci, dopo avergli fatto presente che per l'una si sarebbe
dovuto presentare a rilevarmi. Era ancora abbastanza chiaro. Il sole non era
[...] tramontato e comodamente mi occupai di disporre il servizio per la notte.
Stabilii tutto. Mi assicurai che ogni cosa fosse a posto e mi ritirai sotto la tenda
col telefonista di servizio. Dalla linea non venivano forti rumori di fucileria e di
mitragliatrici, e tutto a poco a poco si andava calmando. Anche le artiglierie co-
minciavano a riposare dopo il lavoro di tutta una giornata. Finora la mia batteria
se I'era cavata a buon mercato e con poche perdite, della qual cosa io stesso me
ne meravigliavo. Il furioso bombardamento della notte sul 15 non ci aveva mes-
so fuori combattimento nemmeno un uomo, eppure li ce la eravamo vista brutta.
L'uragano di fuoco non ci aveva toccati. Gli austriaci sulla batteria non avevano
avuto la soddisfazione di ferirci nemmeno un soldato. [Anche] le giornate se-
guenti erano [...] passate bene, salvo la ferita riportata dal puntatore del secondo
pezzo. Le condizioni del suolo ci aiutavano molto, che i colpi scoppiavano dopo
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essersi alquanto affondati nel terreno molle e cosi avevano prodotto piu rumore
che effetto. Certo se si fosse stati sul Carso le cose sarebbero andate altrimenti.
Li i colpi scoppiavano a fior di terra e bisognava temere non soltanto le schegge
dei proiettili ma anche i sassi che la forza dell'esplosione lanciava lontani. Qui
invece le cose andavano meglio. E bisognava ringraziare Dio che fino a ora ci
aveva protetti. La sera cominciava a calare dolcemente avviluppando tutte le
Cose poco a poco in un manto oscuro. Il sole era calato dietro una cortina di
fuoco e solo il cielo in alto era ancora illuminato dai suoi raggi. Incominciava
la tregua della notte e la calma delle cose circostanti mi infondeva maggiore
speranza di un successo. Cominciavo anch'io a vedere piu concreta la possibilita
di ricacciare il nemico al fiume e non mi impressionava lo scacco subito nella
giornata. Un tratto della nostra linea era stato costretto ad indietreggiare, ma non
bisognava dare alla cosa un peso superiore a quello di un successo locale. Ero
convinto che l'arretramento [fosse] temporaneo ed ero certo che se non quella
notte stessa, per lo meno il mattino seguente si sarebbe andati al contrattacco
[ed essa sarebbe stata] di nuovo portata avanti. Alle mie spalle si era acceso un
nostro riflettore e gettava il suo sguardo avanti avanti sul Piave. Scrutava i mo-
vimenti del nemico, pronto a farvi rovesciar sopra centinaia di colpi. Nell'oscu-
rita che ora invadeva tutto, la striscia di luce appariva come una lama tagliente
che squarciava in silenzio I'ignoto. E la luce era un‘arma terribile in quanto non
si poteva abbattere. Sapevo I'impressione che fa essere colti in pieno dal raggio
di un riflettore e pensavo che di la continuamente c'erano nemici che si appiat-
tivano all'avanzarsi della luce rivelatrice. In guerra essere visti € un'inferiorita
tremenda e tragica. Il riflettore tranquillo e noncurante frugava. Anche i razzi
si alzavano a curiosare. Si vedeva la scia rossa che solcava l'aria seguendo il
proietto che in alto si apriva splendente, lanciando in giro un fascio accecan-
te. Poi, a poco a poco, scendevano e il chiaro diminuiva, svaniva, rosseggiava
di nuovo e si spegneva. Qualcuno cadeva a terra ancora acceso e si vedevano
innalzarsi dal punto di caduta sprazzi luminosi oscillanti. Si distinguevano le
racchette illuminanti italiane da quelle austriache: le nemiche salivano piu alte
e lanciavano una luce un po' giallina. Di tanto in tanto, in alto [si notava] la
scintilla di qualche shrapnel che scoppiava. Un bagliore seguito dopo un po' di
tempo da una detonazione. Sui monti, a sinistra, continuava la fiammella degli
opposti cannoni che sparavano. E vicino a noi, di tanto in tanto, il crepitio delle
mitragliatrici. La notte si riempiva di quei rumori strani che di giorno non sono
uditi nella disattenzione del senso sopraffatto dalla vista. Di giorno si guarda:
di notte si [ascolta]. Rumori indistinti, vaghi, ignoti, pieni di un mistero che si
cerca di [svelare]. Il vento che passa leggiero fra le foglie, un passo che si sente
appesantito, rumoroso, un fruscio di qualche cosa indistinta che ti fa saltar di so-
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prassalto, un bossolo urtato da un altro che da un suono piu forte, piu insistente,
piu preoccupante. Forse era anche la sovreccitazione nervosa che mi acuiva la
sensibilita. La sentinella che passeggiava col moschetto in spalla per la batte-
ria a momenti mi sembrava ingigantire, assumere proporzioni spettrali, il capo
si confondeva in qualche cosa di indistinto, oscurita nell'oscurita. Da lontano,
monotono, il gracchiar delle rane nei fossi, insistente, disperato come un lamen-
to. E d'improwviso la battaglia divampo nella notte. Era il risveglio dell'orrore.
Le bocche nemiche avevano cominciato insieme un nuovo bombardamento si-
multaneo. La notte si riempiva di boati, di detonazioni. | proiettili frusciavano
impressionanti, lugubri nell'aria. Erano piu terribili che di giorno. Alla luce del
sole si ha dove poggiar la vista, si vede qualche cosa; di notte la morte arriva
piu negra, pit improvvisa. La sentinella si era fermata per un attimo, poi aveva
ripreso il suo camminare metodico sotto il fuoco. Intorno ai pezzi si erano alzate
delle ombre e sentivo i loro sguardi su di me ad aspettare un comando. E dal
telefono venne I'ordine della contropreparazione su due ettometri piu in la dello
sbarramento con settanta colpi all'ora su tre pezzi.

- Secondo, terzo, quarto pezzo! Allungate due ettometri! - gridai. - Un colpo per
pezzo a minuto! Foc!

Vidi i cerini che si accendevano vicino alle bolle delle livelle. Poi, ad uno ad
uno, i pezzi aprirono il fuoco.

- Guardiarazzi apri gli occhi!

Dall'albero giunse la voce ingigantita dal megafono:

- Non dubiti sor tenente!

E Maderni frattanto mi chiamava al telefono.

- Tutto bene?

- Tutto.

- Vuoi che mandi Minucci?

- Per ora no. Se ce ne sara bisogno chiedero io.

[...] Rimisi il manofono a posto. Uscii dalla tenda. Le nostre artiglierie avevano
anche loro aperto il fuoco sul nemico. Il duello era cominciato feroce. Nel-
la notte la morte galoppava. Una vampata nel prato. Una granata nemica che
scoppiava. Tesi I'orecchio verso i pezzi. Calma. 1l fuoco continuava regolare. E
subito dopo un concentramento su di noi. 1l tiro era abbastanza ben aggiustato e
c'era pericolo. Dal quarto udii la voce di Accorsi:

- Sor tenente ci vogliono massacrare.

- Lasciali fare. Spara!

Non c'era dove ripararsi e forse era meglio cosi. Dalle tende erano saltati fuori
gli altri serventi e si erano accostati ai pezzi. Si era piu sicuri li che altrove.
Le granate nemiche continuavano ad arrivare. [Ne distinsi una] che [giungeva]
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urlante su di me e la sentii cascare a pochi passi. Restai un attimo col cuore
sospeso attendendo lo scoppio. Mi ero buttato a terra. Non scoppiava. Accesi la
lampadina tascabile e gettai la luce intorno [...]. A Circa due metri si vedeva un
buco. Mi avvicinai e ringraziai Dio. La granata si era affondata senza scoppiare.
Ero salvo per miracolo. Non mi piaceva il buio. Stavo a disagio, avrei preferito
la piena luce del giorno. Sentivo intorno a me la morte e non potevo capire
da quale parte potesse ghermirmi. Ma dopo pochi minuti il concentramento si
sposto altrove. | pezzi sparavano rabbiosi e truci. [Questo inferno] duro circa
una ventina di minuti. Lungo le linee continui si alzavano i razzi e si accentrava
il crepitio delle mitragliatrici. Era un frastuono continuo, fantastico. Sentii uno
che mi chiamava. Mi volsi.

- Son io, Besia.

- Che vuoi?

- E' spezzata la linea con la cascina.

- Hai trovato dove é rotta?

- In un punto I'no accomodata - disse. - Ora vedo se funziona.

Chiamo ed ebbe la risposta.

- E' tutto fatto - mi rassicuro. - Speriamo che anche quella del gruppo vada su-
bito a posto...

- Rotta anche quella? - domandai allora io.

- Da dieci minuti.

- E chi e uscito a raccomodarla?

- Cavazzuti con un altro - rispose Besia.

- Mah ! Se la caveranno anche loro - aggiunsi.

- Vuol mandare a dire niente al tenente Maderni? - replico lui.

- No. Buona fortuna...

E Besia scomparve nell'oscurita. Nel buio continuava il tormento delle artiglie-
rie. Duro circa un'ora. E poi finalmente udii la voce del guardiarazzi:

- Sbharramento!

| pezzi avevano gia udito il comando. Il ritmo del fuoco un momento rallentato
per accorciare i due ettometri prima allungati, si accelero di nuovo. Ora batteva-
no senza risparmio, frenetici, nella notte. 11 rumore delle mitragliatrici era som-
merso dal rombo dei cannoni che sparavano forsennati ovunque. Era un ululio
continuo. E sparavano le altre batterie del 47° dietro a noi, la batteria inglese
avanti, gli altri pezzi che si indovinavano sparsi nella pianura, comprendendo fra
di loro le diverse voci. Era un parossismo. Dur0 i cinque minuti regolamentari,
poi decrebbe, poi si ravvivo di nuovo per altri cinque minuti. Gli austriaci non
erano riusciti [nel loro intento]. Si ricominciava la cadenza di fuoco precedente.
Ma il nemico non ancora si dava per vinto. Ricomincio a tuonare con tutte le

171



sue batterie, concentrando in poco spazio una massa enorme di fuoco. Batteva
la linea, le prossime retrovie, cercava i nodi stradali, le batterie, con una serie
saltuaria di concentramenti violentissimi. Tentava ancora un colpo. E di nuovo
si aspettava l'attacco delle fanterie. Appena Il rombo dei cannoni accennava a
decrescere si attendeva l'assalto... Ma ancora il bombardamento ricominciava. Il
duello dei pezzi restava implacabile. Si combatteva ferocemente il fuoco nemi-
co, cercando di cogliere i punti di probabile ammassamento delle truppe. Nella
notte nera i lampi dei colpi in partenza si scagliavano come lingue fuori dalle
bocche da fuoco lasciando intravedere il fogliame accosto al pezzo. Il fuoco era
sempre nutrito e non accennava a diminuire. Non c'era tregua né da una parte ne
dall'altra; i due lottatori si tenevano abbrancati [...] , aspettando I'attimo propizio
per tentare il colpo. Ancora un altro concentramento sulla batteria. Ci avevano
proprio scoperti? Le granate si alternavano agli shrapnel, i medi calibri erano
numerosi e le schegge passavano sibilanti. In quel momento riudii la voce del
guardiarazzi:

- Sbarramento!

E sotto il tempestare dei colpi nemici la batteria continuo a fare esattamente il
proprio dovere. | pezzi sparavano con una celerita regolare unendo la loro voce
a quella degli altri calibri sparpagliati nella pianura. Dovunque il nemico batteva
e si accaniva, cercava di fiaccare una buona volta la nostra resistenza, tentava di
portarci al crollo finale. La stessa notte, alla stessa ora - come poi mi fu detto -
era di nuovo stato portato un attacco generale alla nostra linea dal Montello fino
al Piave, era stata giocata un'altra carta che per nostra fortuna doveva risultar
vana. Dal Montello al mare le due forze si cozzavano. Ed i nostri resistevano
ferocemente all'urto che il nemico ancora non persuaso scagliava contro di noi.
Da piu di due ore si stava svolgendo il duello delle artiglierie e [mi andavo
convincendo] che per quella sera [si era ormai giunti alla fine.] Bisognava pero
ancora vedere chi fosse riuscito a mantenere il sopravvento... Il tiro di sbarra-
mento si andava calmando e passati cinque minuti non si alzarono altri razzi a
richiederlo di nuovo. Si vede che gli austriaci ne avevano avuto abbastanza. Il
fuoco continuo pero ancora insistente sui nostri fianchi anche quando ci venne
dato I'ordine di sospendere. Feci allora presente a Maderni la necessita di ave-
re dei pronti rifornimenti. Ma intorno l'uragano continuava nell'oscurita della
notte, era una pioggia di piombo da una parte e dall'altra. Poi venne un ordine
di fuoco sulle isolette del Piave. Non si finiva piu. Quindi bisogno concorrere
allo sharramento a sinistra verso la strada di Rovaré, dove le opposte fanterie si
cozzavano. E poi ancora un concentramento sulla strada di Ponte di Piave all'al-
tezza del km.18, piu tardi sopra Villanova e poi sopra Fagare.

172



Giugno 1918. Basso Piave. Comando improvvisato sotto le arcate di un ponte
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano
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Giugno 1918, Fronte del Piave. Sulla via di Fossalta i lancieri italiani
si preparano ad un'azione di rastrellamento.
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano.




18 giugno. La guerra sui giornali: I'amara realta

L'inerzia degli eventi si orienta sempre piu a vantaggio degli italiani. La
sorte non accordera i propri favori alle forze della duplice monarchia e, dopo
tre giornate di lotta, celare questa amara verita agli occhi dell'opinione pub-
blica in Austria e in Ungheria, comincia a diventare sempre piu difficile. In
realta, ricorda Arnaldo Fraccaroli, «si cominciava gia al secondo giorno [di
battaglia] a sentir parlare di fallimento» - tanto che, - «il Budapest Hirlap si
indignava contro le stupide e infondate notizie, secondo le quali l'offensiva
non solo non avrebbe successo, ma sarebbe finita con uno smacco. No, nel
settore dal Brenta al Piave - precisava il quotidiano ungherese, - le truppe
raggiunsero completamente lo scopo prefisso. Completo & poi il successo
raggiunto sul Piave e oggi le nostre truppe sono ben dentro la provincia ve-
neta». La Neue Freie Presse, gia il 17 giugno aveva parlato di «un succes-
so parziale», aggiungendo come non fosse «riuscita in pieno I'offensiva sui
monti» ed ammonendo a «giudicare d'ora innanzi la situazione con sobrieta».
Ma & ancora il Budapest Hirlap, citato qualche riga piu sopra che - scrivendo
della giornata che va a concludersi, - il 19 giugno comincia a correggere la
rotta, annunciando ai propri lettori che «i combattimenti sono straordinaria-
mente violenti perché sembra che il nemico sia abbastanza forte da poter
esplicare una resistenza intensa e il suo parco d'artiglieria & quasi intatto».
«La situazione e seria e difficile nel settore del Montello e in quello di San
Dona - aggiunge la tedesca Neue Badische Landeszeitung del 20 giugno. - I
nemico dispone ancora di molte riserve».

Le evidenti e gravi difficolta incontrante dalle forze attaccanti trovano sulla
stampa italiana I'eco che é facile immaginare. Anche se non parla ancora
apertamente di «vittoria» il Corriere della Sera, citando fonti «di carattere
ufficioso ad illustrazione dei comunicati ufficiali» riferisce che di fatto, l'assal-
to nemico «si é rivelato impotente a superare le nostre difese». Quella che
sulle colonne del Corriere & ancora la «prima fase» di un «immane sforzo»,
di «un formidabile attacco» e di una «grandiosa offensiva, [...] si risolve [...]
in un completo insuccesso. | prigionieri da noi catturati - scrive il quotidiano
milanese - vanno avvicinandosi ai 6000, cifra veramente enorme che dimo-
stra il magnifico spirito controffensivo delle nostre truppe». Tutto cid che sta
accadendo in quelle ore viene presentato come smisurato, gigantesco, fuori
dall'ordinario, non quantificabile con le unita di misura che il lettore & abituato
ad applicare agli eventi bellici, ormai divenuti parte integrante della sua quo-
tidianita. Le migliaia di prigionieri, le 50 divisioni che il nemico «condusse
all'attacco», i 30.000 colpi «che soltanto i piccoli calibri dell’Armata degli
Altipiani spararono» nella notte del 15, sono cifre enormi che ben rendono il
tono drammatico degli eventi in corso, accentuandone il carattere di crucia-
lita per la storia del Paese. Come altri fogli di casa nostra, anche il Corrie-
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re esalta per contrasto l'eroica resistenza italiana, ponendo l'accento sulla
grande dimensione dell'impegno profuso dall'Austria-Ungheria. Il carattere
epico di questa resistenza - sul quale pongono l'accento le corrispondenze
degli inviati di guerra - emerge prepotente dalla prosa di Guelfo Civinini
che, ancora sul Corriere del 19 giugno, cosi scrive a proposito dell'epopea
del Col Moschin: «La montagna pareva sprigionare da mille crateri gli scoppi
di una mostruosa eruzione. L'alba mostro le sue rocce, i suoi dorsi prativi,
fittamente, vastamente, crivellati. | difensori non avevano piegato sotto quel
tormento. | fanti erano rimasti nelle loro trincee, gli artiglieri ai loro pezzi. Fi-
gure non pit umane, lacere, fumose, sanguinanti, spaventose e magnifiche.
L'attacco austriaco non li travolse. Resisterono e ripiegarono combattendo
fin verso mezzogiorno. Gli austriaci a carissimo prezzo ampliavano il loro
possesso. Presero la cima di Col Moschin ma non i suoi speroni avanzati, da
cui raffiche di mitragliatrici e salve di cannone li falciavano, facendone stra-
ge. Un ordine venne: «Col Moschin dev'essere ripreso a qualunque costo. E
fu ripreso, tutto».
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19 GIUGNO 1918

Ore 24.00

\erso la mezzanotte arrivarono altri otto cassoni di colpi e lo scarico fu fatto
sotto un nuovo concentramento austriaco. | conducenti dovevano tener fermi
i cavalli che si spaventavano sotto la pioggia degli shrapnel. Nell'ombra i sol-
dati si portavano continuamente dai cassoni ai pezzi e dai pezzi ai cassoni.
Un mucchietto di una diecina di proiettili, distante da noi circa una trentina di
metri fu colpito in pieno da una granata nemica. Un lampo, una detonazione,
quattro uomini feriti, di cui uno gravemente. | cavalli di un cassone sfuggirono
al conducente e si diedero a corsa pazza per il prato finché il cassone ribalto in
avvallamento del terreno. Bisogno sciogliere la vettura al buio, sotto I'infuriare
dei colpi. I quattro feriti furono portati alla cascina. [...] Andava male e ormai
anch'io mi sentivo stanco, sfinito, ed aspettavo il momento in cui Minucci sa-
rebbe venuto a darmi il cambio. Ma per fortuna anche il fuoco nemico a poco
a poco diminuiva..

Ore 01.00

Verso l'una, poco prima che Minucci arrivasse era quasi completamente cessato
e si cominciava a respirare. Diedi la consegna al mio collega e me ne andai alla
cascina. Maderni si era buttato a dormire e subito lo imitai. Ma il sonno non
fu tranquillo. La fatica accumulata in quei giorni mi impediva anche il riposo.
Avevo la testa piena del rumore delle cannonate che [mi rimbombavano nella
mente] incessanti. [Ripercorrevo con il pensiero] tutte le fasi della giornata,
rivedevo nettamente davanti a me l'austriaco abbattuto, scannato dal pugnale
conficcato nella nuca, li in mezzo al grano alto, indifferente e sereno. Nuovo
concime per la prossima estate3’. Si arricchiva bene il terreno; i cadaveri re-
stavano li a putrefarsi sotto il sole, al gran caldo. Il viso tumefatto intravisto
nel fosso mi ghignava avanti sinistro. Poi mi pareva che anch'io fossi morto
ed assistevo con nausea alla decomposizione del mio corpo: prima cereo, poi
livido, poi giallastro, col ventre enfiato ed una massa verminosa che mi passeg-
giava sul capo e tumultuava dentro di me. Mi meravigliavo che fossi io solo ad
accorgermi di cio e che gli altri non mi osservassero. E fuori di me e intorno a
me continuava la battaglia, i proiettili mi colpivano come una coltre sibilante
e urlante. In ultimo ebbi la sensazione di essere porto su un infinito piano in
discesa, levigato, e mi sentivo scivolare verso e rotolare dentro un fosso, un

37 Anche in un interventista dichiarato come Giovanni Papini, sono presenti passaggi simili a questo,
Scritti con intenti ben diversi da quelli di Acquaviva, fanno riferimento ai vantaggi che I'agricoltura
avrebbe tratto dalla concimazione dei campi con i cadaveri prodotti dalla guerra.
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carnaio unico che sapevo e non vedevo. E la discesa lenta e continua proseguiva
inesorabile, assecondata dalla mia indifferenza che mi assoggettava fanatica-
mente al mio destino. Finché una mano mi acchiappo per un piede e mi tratten-
ne dall'abisso. Pensai che prima di [...] lasciarmi andare volessero togliermi le
scarpe. Volli ribellarmi e mi destai. Era giorno e Maderni mi aveva afferrato per
un piede per svegliarmi.

Ore 07.00

- Dormito bene? - mi chiese Maderni.

- In un modo orribile. Un incubo continuo.

- Infatti ti agitavi e ti dimenavi nel sonno - disse lui. - Che ti passava per la testa?
Vatti a dare una lavata di faccia e cosi ti passeranno le fantasie. Poi bisogna dare
il cambio a Minucci.

- Cosi presto? - gli domandai.

- Sai che sono gia le sette? - rispose lui.

Andai a lavarmi all'aperto. L'acqua fredda e la freschezza del mattino mi rimi-
sero immediatamente nel mio stato ordinario. | fantasmi della notte erano gia
scomparsi.

- Come vanno le cose Maderni?

- Bene. Si sta contrattaccando e si continuera ancora. E' giunto il momento di
ributtare gli austriaci nel fiume.

- Credi proprio?

- Ne son sicuro. Gli austriaci - almeno cosi penso - con lo sforzo di questa notte
hanno tentato di giocare un'ultima carta. Non ci sono riusciti. Adesso tocca a
noi e [la nostra] cercheremo di giocarla meglio.

- Speriamo che le cose vadano proprio cosi.

- Ad ogni modo ora ti mando a rilevare Minucci - concluse il comandante.
Raggiunsi la batteria. Lungo la strada notai numerosi imbuti prodotti da colpi
arrivati nella notte. Avevan tirato bene quei figli di cani. Quattro feriti ci avevan
prodotto e sostituire in quel momento gli uomini non era cosa semplice. Mader-
ni ne aveva fatti venire tre dai reparti ed avevano gia cominciato a prestar ser-
vizio... Minucci mi passo le consegne e se ne ando a riposare. 1o mi ficcai sotto
la tenda e mi buttai sulla paglia. Ero stanco ed avrei voluto rilassarmi un po'.
Restavo inerte, senza pensare a niente e con la testa completamente vuota. Non
avevo ne forza né volonta. Eran gia cinque giorni che si stava facendo quella vita
ed ormai mi sentivo esaurito, forse piu moralmente che spiritualmente. Pensavo
solo che era ora di finirla e che se ci avessero mandato il cambio sarebbe stata
una santa cosa. Come me dovevano stare anche gli altri ufficiali e gli uomini. |
nervi di tutti erano stati troppo sforzati e forse si avvicinava il momento in cui

178



non avremmo servito pit a niente. Ma un principio di tiro insistente di fucileria
e di mitragliatrici mi produsse lo stesso effetto di una frustata. Saltai fuori dalla
tenda cercando di rendermi conto di quel che succedeva. | colpi provenivano
dalla nostra destra, verso la strada di Rovare. Ma le fucilate e le mitragliatrici
erano nostre. Forse qualche pattuglia austriaca aveva cercato di insinuarsi? Ma
in breve ogni tiro cesso. Intanto ci fu assegnato un altro sharramento. Durante
la notte erano giunti nuovi rinforzi di artiglieria, quindi i fronti di sbarramento
venivano [diversamente] ripartiti. Il nostro fu portato su uno stradino tra la Cal-
laltella e Casa Martini.

Ore 09.30

Verso le nove e mezza ritorno Viaggio dall'osservatorio sul campanile di San
Biagio. Era stato tutta la notte sveglio e si sentiva stanco. Cosi se ne ando subito
a riposare. Poco dopo Maderni mi mando a chiamare ordinando a Minucci di
darmi di nuovo il cambio.

- Che vuoi Maderni? - chiesi quando gli fui davanti.

- Senti... Ti affido un affare delicato. Mi rimetto completamente nelle tue mani
perché ti conosco da un bel po' e mi fido di te. Ti ho visto fare anche qualche
aggiustamento e so quindi che li sai fare bene. Tu sai che ci & stato cambiato lo
sbarramento?

- Sicuro - risposi. - Sono stato io che ho fatto puntare i pezzi!

- Hai visto dov'é che tiriamo?

- Certo.

- E' un terreno molto vago - prosegui Maderni - senza punti di appoggio ben
fissi. Ora se lo sbarramento lo facciamo troppo lungo non serve a nulla e se lo
facciamo corto rischiamo di tirar sui nostri. Quindi...

- Tu vorresti che io vada a controllar[lo] - dissi.

- Proprio cosi. Te la senti?

- Altro che! Se non si tratta che di questo!

- Devi andare proprio con la fanteria - mi disse allora. - Non arrischiare troppo
la pelle perché a me importa che il tiro sia bene aggiustato, non che tu faccia
eroismi. Capito?

- Capito - risposi. - [...] Li ci sara una cassetta telefonica?

- [...] Ci deve essere un osservatorio di occasione impiantato dal 35°. Con quel-
lo puoi corrispondere con l'artiglieria divisionale e di li possono telefonare fino
in batteria. D'altronde con pochi colpi siamo a posto. L'osservatorio deve essere
proprio alla Callaltella.

- Va bene - dissi. - Allora io faccio insellare [i cavalli]. Mi porto i soliti due. [Sei
d'accordo?]
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- Si, fa pure - rispose Maderni. - Ma sbrigati, anche perché credo che tra poco
comincera a far caldo.

- Si contrattacca anche li?

- Pare...

[...] Me ne andai a dare gli ordini ed in pochi minuti tutto fu pronto. Mi assicu-
rai dell'armamento mio e dei miei due uomini e ci avviammo. Avanti un‘altra
volta sulla strada di San Biagio. Appariva ancora pit tormentata della volta
scorsa. Davanti alla farmacia tramutata in ospedaletto la solita folla di barelle
e feriti. Non vidi pero lI'automobile dell'americana. Piu avanti la fontanella di
Villa Cucco non dava piu acqua. Forse qualche granata aveva rotto il condotto.
Svoltammo per la strada di Rovaré. Era ancora piu battuta dell'altra. Appena
svoltati vedemmo un soldatino, un trecento metri avanti a noi, che se ne an-
dava tranquillamente verso la linea del fuoco. Pensai che al trotto I'avremmo
raggiunto in pochi minuti. E mentre stavo per dare la spinta al cavallo sentii per
aria il solito fruscio terrificante di un grosso calibro che cascava. Lanciai un
attimo lo sguardo intorno cercando istintivamente un posto dove ricoverarmi,
ma la campagna era nuda. E poi a cosa avrebbe servito una casa contro uno di
quei colpi? | cavalli si erano arrestati sulle quattro zampe e sentivo Flora che
tremava sotto di me. Anche il soldatino avanti si era arrestato. Ma ci cascava
addosso quell'ira di Dio? Me la sentivo proprio venir sopra... E fu un attimo.
Mentre il soldatino stava per lanciarsi nel fosso dalla strada vidi un lampo ac-
cecante proprio alla sua altezza; poi uno scoppio formidabile. Flora mi si im-
penno sotto, fece dietro front sui posteriori e comincio a scappare. Intorno a noi
cascava terra e terriccio. Ma non mi conveniva perdere tempo. Fermai la bestia
e gridai ai miei soldati:

- Passiamo presto prima che ne giunga un‘altra.

Avevo per lo meno cinque minuti di tempo prima che arrivasse un‘altra briscola
del genere. Rifacemmo a trotto il pezzo di strada: era spezzata dal colpo. Biso-
gnava scendere intorno all'imbuto e risalire dall'altra parte. E mentre ci accinge-
vano a fare questo sentii Savelli che mi diceva con voce di raccapriccio:

- Guardi sull'albero... Ii, sor tenente.

Alzai gli occhi verso la direzione indicata e rabbrividii. All'altezza di circa quin-
dici metri pendeva dall'albero un miserabile avanzo umano. Doveva essere il
fantaccino che avevamo notato poc'anzi. Non restava piu che la parte superiore
del tronco. Era rimasto attaccato con il braccio ad un ramo trasversale. 11 destro
non c'era piu. La testa era tutta una poltiglia sanguinolenta: [rimaneva soltanto
il misero resto di quello che si indovinava essere stato il corpo di un uomo]. E
da tutto il tronco rosso, sanguinoso, si staccavano dei prolungamenti di inte-
stino penzolanti nel vuoto e lungo i quali scorreva il sangue che cascava giu a
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grosse gocce. Era macabro ed orrido.

- Via, via... - dissi staccando gli occhi da quella visione spavetosa.
Traversammo l'imbuto. Sentivo la nausea che mi invadeva. Ma era proprio cosi
orribile la guerra? Finora non avevo mai visto una cosa simile. Poteva mai esse-
re permesso di distruggere cosi un uomo anche incoscientemente? Una pallot-
tola, sia pure una scheggia di granata passi, una bomba a mano ammettiamola;
I'intero corpo piu 0 meno sfracassato resta. Ma cosi no, no. Un essere umano
che un minuto prima si muoveva, aveva vita, aveva pensiero, aveva volonta,
aveva il suo corpo, si trasformava in un rimasuglio sanguinoso, penzolante da
un albero. Finiva anche quel po' di poesia, quel po' di ideale che pud suscitare
la vista di un caduto per la Patria. Che sentimento puo [generare] la vista di
un simile rimasugliolo? Orrore, schifo. La santita di una guerra, per quanto
santa, resta annichilita, sommersa [dinanzi] a un simile spettacolo. L'immagine
armata che fieramente si difende contro il nemico si trasforma in qualche cosa
di macabro, di ributtante che si diverte a [lasciar presagire] nuove stragi. Perché
quell'umile soldato non era scomparso intieramente, non era stato polverizzato
dall'esplosione? L'avrei preferito. La sua scomparsa avrebbe potuto assurgere
ad un simbolo. Il suo strazio, no. Svoltammo ancora a sinistra. Lasciammo i
cavalli in una cascina, a ridosso di un muro. Poi io e Savelli avanzammo verso
lalinea. Alla Callaltella trovammo il posto di osservazione ma l'ufficiale no. Era
stato ammazzato poco prima da una cannonata. Si aspettava che ne venisse un
altro. Diedi uno sguardo alla nostra linea, poi chiamai l'artiglieria divisionale
per avere la prima batteria. Come primo ordine mi fu detto di fare il mio aggiu-
stamento e di aspettare che giungesse poi un altro ufficiale a darmi il cambio.
La cosa era poco allegra ma non c'era che fare. Intanto ebbi la comunicazione
con la prima. Mi rispose Minucci dalla batteria.

- Acquaviva, sbrigati a fare l'aggiustamento.

- Perché?

- A minuti dobbiamo aprire il fuoco proprio li. Hai capito?

- [Ma bene!] - esclamai - Proprio ora! Hai un pezzo pronto?

- Il primo - disse lui.

- Allora fuoco! - e saltai fuori dando manofano a Savelli. Dopo qualche secon-
do si udi il fruscio del proiettile e la granata ando a scoppiare un trecento metri
avanti alla linea.

- Due ettometri in meno - dissi.

Aggiustai il tiro in pochi colpi. Appena terminato, le artiglierie tutte comincia-
rono a tuonare. Si faceva [...] fuoco sulla linea nemica, piu indietro, ovunque.
Gli austriaci cominciavano a rispondere, prima fiaccamente, poi a poco a poco
il fuoco si rinvigori e divento [...] feroce. | colpi ci scoppiavano introno. Sentii
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Savelli che mi chiamava.

- Che vuoi?

- La divisionale la vuole al telefono.

- Eccomi.

Mi buttai a precipizio verso l'apparecchio, attraverso i colpi. La Divisionale
voleva sapere se vi fossero novita e se il tiro andava bene. Risposi che tutto era
in regola. Poi mi rificcai al mio posto. E di nuovo Savelli mi chiamo.

- La linea e spezzata!

- Manda un guardafili!

- Subito.

Anche la linea rotta! Ma forse era meglio cosi perché la divisione non ci avreb-
be troppo annoiati. Ma ormai il tempo incalzava. Dalla linea nostra ogni tanto
si alzava qualche gemito, qualche bestemmia, e si vedeva qualcuno sangui-
nante che tornava indietro solo o accompagnato. Venivano [trasportati] tutti
alla Callaltella e di Ii si spedivano piu indietro. Poi passo un tenente di fanteria
pallidissimo, sorretto da due soldati. Fu coricato in una barella e via. Le opposte
artiglierie bersagliavano il terreno. M'era proprio capitata buona di stare in linea
di quei momenti. La pelle restava proprio attaccata per un filo. Mi consolava
pero I'idea che non sarei dovuto uscire con la fanteria. Ma anche questa speran-
za mi fu presto tolta. Mi abbordo un capitano [...], un bel pezzo di giovanotto,
sudicio pero e con la barba lunga e la divisa sporca.

- Che fa lei qui? - domando.

- Ufficiale osservatore.

- E' in comunicazione col suo reparto?

- Signorno - dissi, - la linea é rotta.

- Allora venga con me.

- Dove?

- All'attacco.

- Senza ordini non mi muovo.

- Che ordini! - grido lui - Lei capisce che non ho piu ufficiali? Come debbo
fare? Venga lei! Non faccia il vigliacco!

L'insulto mi colpi come una scudisciata.

- Vigliacco mai, signor capitano. Vengo. Mi dia gli ordini. E tu, Savelli - dissi
rivolto al mio soldato - aspettami qui.

- Non dubiti sor tenente.

Mi infilai dietro il capitano.

- Lei sa dov'e la linea nemica? - domando.

- Signorsi.

- Corregga il suo orologio sul mio... fra sette minuti, fuori dalla trincea. Bisogna
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andare in quella avversaria. Resti con questi trenta uomini. Agli altri penso io.
Sono gia pronti. Non attendono che l'ordine che deve dare lei.

E mi lascio. Anche questo mancava. Andare alla baionetta con la fanteria. Non
I'avevo ancora provato. Mi orizzontai subito. La pistola col laccio passato al
collo. Il secondo caricatore a portata di mano. Acchiappai una baionetta e me
la tenni nella sinistra. Niente altro. Le tasche non si prestavano per le bombe a
mano. E attesi. Mi ero abbassato sotto il parapetto e guardavo l'orologio. Ogni
tanto gettavo un'occhiata sui soldati. Qualcuno calmo, altri nervosi provavano
se la baionetta era innestata bene. Mi guardavano con una certa curiosita. Biso-
gnava a qualunque costo mantenere alto I'onore dell'artiglieria e dimostrare che
anche noi sapevamo guardare in faccia la morte. Il tempo passava ineluttabile.
I tiro nostro si accaniva sempre piu sulla linea nemica. E finalmente venne il
momento. Mi ero alzato in piedi. | soldati mi si erano avvicinati e aspettavano
il mio ordine. Sporsi la testa dal fosso e guardai un attimo in giro. 1l nostro tiro
si era allungato e batteva il rovescio della linea nemica. Bisognava approfittare
subito prima che il nemico iniziasse il fuoco di sharramento. Sentii il capitano
che urlava.

- Fuori! Fuori!

Vidi i primi soldati che si lanciavano [...] , rimisi il coraggio e saltai fuori
anch'io. E dopo di me i miei uomini, tutti. Stetti un secondo fermo sul ciglio. Il
nemico dalla linea opposta aveva prontamente iniziato un tiro di fucileria e di
mitragliatrici. Le pallottole mi fischiavano intorno. Bisognava sbrigarsi. E mi
mescolai alla massa dei soldati che urlando si precipitava sull'avversario. Le
due linee distavano un duecento metri. Duecento metri da varcare con la morte
intorno. Il nemico aveva in quel punto innalzato il razzo rosso, il segnale dello
sbarramento. Stava per scatenarsi su noi la tempesta degli shrapnel. | duecento
metri li attraversai di volo. Avevo fretta di giunger[gli addosso]. Le grida mi
avevano inebriato e gridavo anch'io senza sapere che cosa gridassi. Un soldato
mi attraverso il passo ma nello stesso istante mi cadde addosso di peso. Era
stato colpito e senza saperlo mi aveva salvato. Lo buttai di lato con un urtone
e avanti! Un altro al mio fianco si abbatté con un gemito. E l'intera massa si
scagliava urlando sulla linea nemica. Le [loro] mitragliatrici facevano vuoti
fra noi. La nostra linea, a quanto avevo capito, [si allungava] interamente a
sud della carrozzabile tentando di raggiungere il fosso Spinosola e la strada di
San Pietro Novello. Noi dovevamo possibilmente raggiungere una delle case
Ninni, situate cinquecento metri avanti il punto di partenza. Ad una cinquantina
di metri prima di raggiungere il fosso avversario ci piombo addosso il fuoco di
sbarramento nemico. Era una tormenta di [piombo].... Per fortuna perd molti
shrapnel scoppiavano alti. Ma le granate erano terribili. Una che mi casco vici-
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no mi butto a terra altri due soldati. Mi rialzai tutto sporco di [fango]. Ma gli al-
tri due erano rimasti li fulminati. E con un ultimo slancio, urlando mi buttai nel
fosso avversario giusto in tempo per evitare le schegge di una bomba a mano
che per fortuna mi era passata di lato. Dei miei soldati, parte mi avevan prece-
duto, parte mi avevan seguito. Allora comincio la caccia al nemico nella trincea.
Un diavolone biondo mi si spiano davanti con la baionetta inastata, mi punto,
ma fui piu svelto di lui a far partire il colpo. Il continuo allenamento di tiro con
la pistola che avevo fatto in batteria mi giovo. Gli piantai la pallottola nel collo.
Si appoggio un momento al parapetto della trincea e poi rotolo giu rantolando
sillabe e sangue. Lo oltrepassai dandogli con la baionetta un colpo di grazia
al petto. Ero invasato dal furore di uccidere: vedevo sangue, ero in delirio. Ne
buttai giu un altro che stava alzando le mani in segno di resa. Capitai addosso
ad un terzo. Feci appena in tempo ad accorgermi che era uno dei nostri. [...].
[l soldato], un bruno ardente mi fece cenno di fermarmi. Ma mentre mi stava
spiegando che dietro di lui non c'erano pit nemici una bomba a mano tiratagli
addosso a tradimento lo sfracasso. Attraverso il fumo vidi un graduato austriaco
con la faccia selvaggia. Non pensavo piu al pericolo e scavalcando il morto mi
ci buttai addosso. Aveva in mano un pugnale. Gli spianai addosso la pistola ma
il colpo fece cilecca. L'udii che sghignazzava. Ma era troppo tardi per fermar-
mi. A testa bassa gli fui sopra, I'elmetto mi evito la pugnalata, ma feci a tempo a
buttargli la baionetta nel ventre. Diede un «ach!» di stupore e poi ando giu. Mi
fermai. Dietro di me venivano altri nostri: era la seconda ondata che ci aveva
raggiunto attraverso il fuoco di sharramento. Ma ne avevo abbastanza. L'en-
tusiasmo era shollito e dietro di me sentivo il fuoco nemico che ancora tirava
sullo sharramento. Mi misi affannosamente alla ricerca del capitano. Lo trovai e
gli gridai in faccia che avevo avuto I'ordine di tornare in batteria. Alzo le spalle
e mi disse di si. Da me non voleva altro. Attesi che il fuoco nemico si calmasse
e ne approfittai per scappare al punto dove mi attendeva Savelli. Ripassai per il
no man's land38 che avevo superato pochi minuti prima. In terra diversi morti
e feriti. | piu leggeri arrancavano indietro lasciando [...] una striscia di sangue.
Finalmente raggiunsi la Callaltella e trovai insieme a Savelli un ufficiale del 35°
che era giunto da pochi minuti. Lo informai di tutto e lo lasciai senza perdere
tempo. Facemmo di corsa, sotto il tiro nemico, la strada fino ai cavalli che tro-
vammo tutti, per fortuna, sani e salvi ed al galoppo ci allontanammo. Ripassam-
mo il fosso prodotto dal colpo nemico. L'uomo pendeva sempre miserabile! E
finalmente si fu sulla strada di San Biagio ed in un quarto d'ora si giungemmo
in batteria. Cacciai un gran respiro..

38 Terra di nessuno.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Gli autocarri trasportano i rincalzi in linea.
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- Che hai fatto tutto questo tempo? - mi chiese Maderni - Vuoi forse andare in
fanteria?

- Come lo sai? - domandai io.

- Savelli me lo ha detto che eri passato in fanteria - rispose lui.

- Bel gusto. Fammi il santo piacere di non mandarmi piu ad aggiustare tiri.
Tanto non ci andrei lo stesso.

- Fifa, eh? - ridacchio Maderni.

- Contala come vuoi, ma non € una cosa piacevole fare il fante...

- Pazienza mio caro - aggiunse. - Vuoi un caffe per rifarti i nervi?

- Fallo portare. Grazie.

Mi buttai sulla branda. Baldesi mi porto il caffe. Lo bevvi con piacere. Poi
rimasi li un po' a meditare sul passato e fin quando giunse la colazione me ne
restai tranquillo.3®

Ore 13.00

Quando fu I'una lasciai che Viaggio desse il cambio a Minucci. Ne avevo abba-
stanza. Tutta la giornata furono continui contrattacchi, accaniti, sanguinosi. Il
nemico ci opponeva sempre fiera resistenza, cercava ancora di sopraffarci.

Ore 15.20

Particolarmente terribile fu il contrattacco che si svolse alle 15.20. Il nostro
[fu lanciato in contemporanea] con uno austriaco, alla stessa ora e allo stes-
so minuto. [Venne] preceduto da un bombardamento intensissimo da ambo le
parti - ognuno cercava di sopraffare il fuoco nemico - [quindi] gli avversari si
scontra[rono] in un feroce corpo a corpo allo scoperto, reso ancor piu micidiale
dall'accanimento delle opposte artiglierie. Ben pochi ne tornarono incolumi.
Avemmo il sopravvento a causa di un battaglione di fanteria che giunse fresco
ed ebbe alla fine ragione del nemico che pur si difendeva [con ogni mezzo] e
che cercava sempre di ottenere un vantaggio qualunque.

Ore 19.00

Quando alle sette andai in batteria per smontarne all'una del mattino succes-
sivo, le piccole azioni parziali ancora continuavano furibonde. Ogni divisione
cercava di raggiungere sul proprio tratto di fronte i maggiori vantaggi possibili.
La mia batteria aveva funzionato infaticabile tutta la giornata ed accanto ai
pezzi erano i bossoli sparati. Ma le bocche da fuoco cominciavano a rovinarsi

39 vincenzo Acquaviva paghera il coraggio dimostrato obbedendo all'ordine dello sconosciuto capitano
di andare all'assalto con la fanteria subendo una punizione che gli costera sette giorni di arresti di rigore
con l'accusa di «abbandono di posto», mossagli dal comandante del reggimento, colonnello Sabato.
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e pensavo che tutt'al pit avrebbero potuto sostenere ancora un paio di giorni di
lotta, ma che poi sarebbe stato necessario mandarle al cambio. E solo quando
verso le nove comincio ad essere scuro, la lotta che si era protratta per l'intera
giornata ebbe un po' di tregua. Ma il nemico aveva fatto un primo passo indie-
tro. Per quanto riguardava il nostro tratto di fronte, il punto piu arretrato distava
dal fiume circa 3 km., in altri non si raggiungevano nemmeno i due. Bisognava
perseverare nello sforzo e finalmente si sarebbe raggiunto l'intento. Ed anche
il Piave con la sua furia ci aiutava validamente. Il cielo era coperto da grossi
nuvoloni. Temevo che volesse venire a piovere e non sarebbe stato piacevole
muoversi nel fango che ci avrebbe circondati. Bisognava sperare che il maltem-
po si limitasse ad una semplice minaccia. Intanto i pezzi, stanchi di una lunga
giornata di fuoco, riposavano. Venne a tenermi compagnia sotto la tenda il ser-
gente Santimone che montava al suo pezzo di primo turno.

- Dica, sor tenente, lei & andato alla baionetta?

- Che ci vuoi fare. Mi ci son trovato in mezzo e non c'é stato modo di evitarlo.
Me la son cavata e tanto mi basta.

- E che impressione le ha fatto?

- I momento piu brutto é quello di uscire; ma quando si € fuori si diventa pazzi
e si cerca di raggiungere [il piu presto possibile] la linea avversaria, se non altro
per levarsi al piu presto dalla zona battuta.

- Ne ha ammazzati molti?

- Due o tre. Non c'era che fare: 0 io o loro, e francamente preferisco restar sano
i0. Ci tengo ancora troppo alla mia pelle per volerla perdere stupidamente: quel-
la & una sola e non si recupera [piu].

- E crede, sor tenente, che riusciremo a suonarle a quei signori?

- E perché no? A me sembra che siamo sulla buona via, tutto sta nel cominciare.
E poi ora siamo noi che abbiano ripreso l'iniziativa e non ce la lasceremo sfug-
gire se no saremmo da capo.

- Dal quindici sta durando questa storia: sei giorni di battaglia continua . Ora
potrebbe anche smettere - [disse il sergente].

- Tutto sta a ritornare nelle vecchie posizioni - risposi - ed a far rivarcare il Piave
agli austriaci. Allora potremmo dire di aver vinto la battaglia noi alla faccia del
Kaiser e di tutti i suoi amici.

- E quanto tempo ci vorra ancora?

- Spero pochi giorni, tanto piu che il nemico che é passato al di qua é in condi-
zioni ben critiche: non conosce il terreno e non ha rinforzi né rifornimenti.

- Ma dalle altre parti che succede?

- Caro Santimone - dissi - questo ci riguarda fino a un certo punto. Noi dobbia-
mo pensare a fare il nostro dovere come se la vittoria dipendesse solo da noi.
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Se tutti quanti fanno cosi, vedrai che si vince. E poi bisogna calcolare anche
un altro fatto. 1l nemico sperava di avere un sopravvento immediato ed i loro
soldati contavano molto su questa possibilita. Ora che hanno visto che I'osso e
duro saranno ben demoralizzati da questo [...] e, quel che piu importa, stanchi
e senza speranza. Noi al contrario la speranza I'abbiamo sempre. 1| morale, dai
primi giorni ad oggi, si € alzato e cosi siamo in condizioni migliori. Vedrai che
finiremo per vincere noi la partita.

- Se arriveremo a vedere quel giorno... - commento Santimone.

- Che vuoi che ti dica.... Finora ce la siamo cavata. Abbiamo avuto qualche per-
dita ma bisogna rassegnarsi. D'altronde la batteria € ancora in piena efficienza,
uomini ne abbiamo, la buona volonta non manca, e poi Santimone, sai che pen-
s0? Che vincendo questa battaglia la guerra sara ancora accorciata. O avremo in
seguito qualche azione fortunata prima che finisca I'anno o altrimenti I'avremo
nella primavera prossima. Un anno ancora e poi sara finita.

- Son gia tre anni, sor tenente che si rimanda alla primavera prossima....

- Verra anche lei. Ci pensi Santimone quando si fara l'affardellamento per ri-
tornare a Caserta? Li vorro vedere i soldati quel giorno. [Immagino] cose da
pazzi... [A proposito di soldati]; dimmi un po' che fa la tua recluta?

- Va bene, va bene - rispose il sergente - sta fermo e tranquillo, lavora, fa i suoi
bravi turni ed é tutto soddisfatto di vedere la guerra. Proprio un ragazzo.

- Senti, quando fa il suo dovere non é piu un ragazzo, € uno come te, come me,
come tutti quanti i soldati.

- Ma anche lei, sor tenente, € giovane.

- Fine del 98, mio caro. Ma come vedi cio non importa. Purché si abbia la testa
sulle spalle ed un po' di sale in [zucca] si va avanti.

- C'era lei sul Carso? - mi chiese il sergente.

- Stavo con la sesta - gli risposi, - col capitano Mazzarella che poi fu ferito a
Maserada. Ho fatto anch'io la ritirata. Vorresti forse ricominciarla?

- Piuttosto voglio rimettere la mia carcassa. Ma li su, sor tenente, non ci ritor-
niamo....

- Chi lo pu0 dire? Noi certo non potevamo immaginare che da Farti si venisse
a shattere a Fagaré di Piave. Potrebbe anche succedere che in seguito a questa
offensiva si ritorni sull'lsonzo!

- Troppo lontano! - [obiettdo Santimone] .

- Se ci fossero truppe fresche perché no? - dissi io - Poter assalire il nemico
immediatamente dopo averlo costretto a rivarcare il Piave, porterebbe con sé
molte probabilita di riuscita. Ma tutto questo lo deve sapere Diaz meglio di noi.
Intanto questa battaglia e per lui la prova del fuoco. E finora mi sembra che sap-
pia sbrigarsela. Bisogna avere fiducia nei capi ed in se stessi, e poi il successo
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non pud mancare.

- In questi giorni si € ben lavorato pero! - aggiunse lui.

- E mica male, tant'é vero che in tre giorni gli austriaci non sono arrivati a Tre-
viso dove dovevano essere in sei ore. Credevano forse che ci saremmo messi a
scappare come piaceva a loro. Una volta tanto si sono sbagliati. Caporetto non
deve piu succedere altrimenti il disastro sarebbe completo. Ci ridurrebbe vinti e
schiavi di quella forcaiola d'Austria. Ti andrebbe forse?

- Dopo tre anni buttati a fare questa vita? No grazie. - rispose Santimone - Ed
altrimenti perché si sarebbero fatti tanti sacrifizi. Ci hanno fatto buttare il san-
gue e l'anima su quel maledetto Carso... E tanto bel risultato si & avuto. Un
bel giorno, che & che non ¢, ordine di far dietro front e via. E non avevamo il
nemico sui pezzi. Non si fa cosi, ma c'era l'ordine e si € obbedito. Pero nessuno
mi toglie di mente che ci doveva essere qualcosa tra Cadorna e gli austriaci,
altrimenti cosi non poteva succedere. E da dove hanno avanzato? - continuo il
sergente - Da Caporetto dove ci sono due sole strade e dove una mitragliatrice
basta per tenere indietro un‘armata. lo li ho visti quei posti e so quel che dico. Li
ci doveva essere I'accordo altrimenti questo non succedeva. Glielo dico io sor
tenente, non succedeva.

Santimone tacque. Pure io restai silenzioso. Non c'era nulla da obiettare. Quello
che lui diceva aveva talmente I'accento della verita. E chissa quando si sarebbe
saputa la verita vera... Se ancora 0ggi non si riesce a vedere chiaramente in cose
avvenute qualche mezzo secolo fa, quando gia tutti i protagonisti sono scom-
parsi! Caporetto restera a lungo un vero enigma.

La notte era fredda e nera. Si stava disagio. Uscii nonostante cio dalla tenda
e seguito da Santimone mi avviai ai pezzi. Sui seggioli di sparo stavano se-
duti due serventi di guardia. Parlavano sottovoce tanto per distrarsi e per non
addormentarsi. A tratti si imponeva una tregua d'armi completa, solo qualche
raro fucile faceva sentire la sua voce. Ma poi rispondeva secca e tenace la mi-
tragliatrice. Pochi colpi, quindi il silenzio. Ora era la voce di un cannone che
portava la sua nota nel buio e poi, piu lontano, il tonfo di una esplosione. A
tratti sfolgorava uno shrapnel su per aria. | razzi luminosi si alzavano quasi
continuamente pallidi, tenui nella nebbia invadente. Quindi, portata dal vento,
giungeva la risonanza di un concentramento di artiglieria. Veniva sempre dai
monti lontani dove la lotta non arrivava mai ad aver un momento di tregua. \Ver-
so il mare invece, la calma era maggiore; interrotta di quando in quando dalla
cupa voce di qualche grosso calibro di marina che lanciava lontano sul nemico
il suo proiettile. Intorno a noi i proiettori frugavano ora ansiosamente, ora con
improwvisi balzi di direzione, ora piu calmi, piu lenti, piu assonnati, maestosi
nella solennita della notte. Ma si capiva pero che intorno era la veglia di tutti i
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sentimenti, di tutte le volonta. Giu in Italia si dormiva a quell'ora custoditi dalla
nostra veglia. Sul Piave soldati d'ltalia o si vince o si muore. E si stava mante-
nendo la parola di fede lanciata da un ignoto. Monte Grappa tu sei la mia patrial
E I'estremo baluardo della patria resisteva incrollabile alla tormenta. «Meglio
vivere un giorno da leone che cento anni da pecora» ammoniva la frase ripe-
tutamente scritta da uno sconosciuto sulla stazione di Fagare, lungo le trincee,
sui baracchini, sui sacchetti a terra. Aveva letto il nemico la frase bella ed in-
domita? La gloria, la fortuna, I'onore d'ltalia, lungo un reticolato sanguinoso.
Chi avrebbe potuto rifiutarsi? Chi avrebbe voluto opporsi? Chi avrebbe osato
arrestare I'opera santa? E' li la piaga sanguinosa, pulsante, cacciante sangue ad
ogni istante. Soldato d'ltalia, qui si vince o si muore. E si sapeva morire. Ad
ogni istante il sacrificio si rinnovava per la patria. Non era una vana parola, non
era solamente un simbolo, era qualche cosa di profondamente radicato in noi
che ci dava forza, vita 0 morte.

Un alzarsi piu violento di razzi illuminanti. Poi uno sgranare rapido e convulso
di mitragliatrici. La linea riprende il suo nervosismo. Per poco pero. Di huovo
tace. Di nuovo la calma. Ed ecco una raffica di artiglieria: & la muta del 75 che
si risveglia. Qualche 149, grosso mastino, proteso nell'ombra contro il nemico.
Un improvviso concentramento lungo il fiume e al di la del fiume. Quanti ca-
daveri aveva finora rotolato sul suo fondo il Piave? Li portavaa \Venezia [ma]
non come avevano desiderato... Ed altri ancora ne avrebbe travolti e pochi sa-
rebbero ritornati al di la. Erano venuti verso di noi e ci sarebbero rimasti.

- Ricorderete con terrore il Piave - pensai - che vedevate scendere scintillante
sotto il plenilunio, fra una sponda e l'altra per segnare un limite invalicabile.
Avete voluto essere i piu forti, sarete i piu deboli. La vostra brama non sara
saziata, ripasserete scherniti per quei nostri poveri piccoli, santi paesi dove
eravate entrati con la frode, dove avevate usata tutta la violenza. L'ultima parola
saremo noi a dirla.

Mi rinfilai sotto la tenda mi avvoltolai, seduto, in una coperta per non lasciarmi
penetrare dall'umido. Pensavo pero che stavo sempre meglio di quei fanti eroi
sconosciuti che stavano in piedi nel fango e nell'acqua di un fosso con gli occhi e
le orecchie sbarrate nel buio fra il puzzo dei cadaveri. Ci e sempre chi sta peggio
di noi... Su per l'aria si sentiva passare uno stormo di aeroplani. Si capiva che
erano nostri da bombardamento. Andavano a compiere la loro missione di ogni
notte sui principali obiettivi nemici. Aeroplani loro invece, finora se n'erano visti
pochissimi ad eccezione del 15, quando accompagnarono le ondate di fanteria
attaccanti, mitragliando a bassa quota. E poi, in seguito, quasi niente. Per aria
eravamo noi a tenere il predominio. Ed anche per terra I'avremmo ottenuto...
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Un barcone austriaco affondato a cannonate lungo il corso del Sile
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano




Questa trincea sul Montello corre all'interno di un portone. Il soldato in fondo
allo scavo da una chiara idea delle dimensioni dello stesso.



19 giugno. La guerra sui giornali: cronache dal fronte

«| fanti italiani incrollabili nella difesa della Patria - titola Il Gazzettino di gio-
vedi 20 giugno, riferendosi ai fatti del giorno 19, - | prigionieri fin d'ora sono
oltre novemila». Il foglio veneziano, nella propria apertura, sceglie di porre
I'accento sull'esito - nel suo complesso infausto - che lo sforzo offensivo ger-
manico e austro-ungarico sta producendo su tutti i fronti. Il sottotitolo avverte
infatti il lettore che «l tedeschi sferrano l'offensiva contro Reims con completo
insuccesso». Il fallimento & dunque totale, tanto in Francia quanto in Italia. Par-
ticolari sempre nuovi, emersi grazie ai documenti che le alterne vicende della
battaglia, hanno fatto cadere in mano alle forze italiane, vengono resi noti al
pubblico. «A due impulsi ha obbedito il comando nemico nello sferrare il suo
grande attacco - spiega il Gazzettino: - la necessita politico-militare di ottenere
dei successi sia nei riguardi della situazione internazionale sia nei riguardi
della situazione interna; la necessita di procurarsi i viveri e le materia prime
per far fronte ai bisogni della popolazione e dell'esercito». Per la prima volta,
il quotidiano di Venezia introduce ai propri lettori il tema - gia citato in queste
pagine - dell'offensiva della fame, ponendo l'accento sulle difficolta materiali
che attanagliano I'Austria-Ungheria.

| proclami di Mitterenger e Von Hotzendorf: «I'offensiva della fame»

In un paragrafo pubblicato in prima pagina, il foglio della citta lagunare,
riporta per intero il noto proclama del colonnello Mitterenger contenente ordini
sulle requisizioni di cibo da effettuarsi durante I'avanzata. In esso, il colonnello
ammonisce a tenere presenti non solo le esigenze della truppa ma anche le
necessita delle «famiglie nel paese». Secondo Il Gazzettino, il proclama, che &
stato rinvenuto nelle tasche di un ufficiale catturato e che, con ogni probabilita,
il nemico ha fatto circolare in gran copia fra la sua truppa, spiega perché la
grande operazione, «mentre si preparava, era comunemente definita - dai sol-
dati - l'offensiva della fame». L'intera sua concezione politico-militare, spiega
ancora il quotidiano di Venezia, «improntata ad odio contro I'ltalia & esposta in
un [secondo] proclama che il feld maresciallo Conrad Von Hotzendorf [...] ha
diramato a tutte le sue truppe». Il Gazzettino riferisce che il proclama di Von
Hotzendorf sarebbe stato diffuso tra i combattenti mentre le artiglierie austria-
che gia «eseguivano il tiro di preparazione dell'offensiva,» nei momenti che
hanno preceduto l'attacco, con I'ovvio scopo di inflammare gli animi. «Soldati!
- vi si legge - Per mesi e mesi resistendo virilmente fra i ghiacci e le nevi, com-
piendo fedelmente tutto il vostro dovere in mezzo alle tempeste dell'inverno,
voi guardavate alla pianura soleggiata d'ltalia. E' venuto ora il momento per
scendervi! Il vostro valore comprovato su tutti i campi di battaglia non conosce-
ra ostacoli. Come terribile uragano voi spazzerete il falso e spergiuro alleato di
una volta, insieme agli amici che egli ha chiamato in aiuto. [...] Mai piu I'ltalia
deve poter stendere la sua avida mano verso le nostre magnifiche Alpi e verso
le nostre coste e i nostri porti, ai quali sono legati da eguale amore e da eguali
interessi tutte le nostre nazionalita».
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Lo sforzo massimo

Un altro documento - che Il Gazzettino definisce «segretissimo» e che |l
Corriere della Sera aveva gia anticipato in parte il giorno precedente, - viene pre-
sentato al pubblico dal quotidiano veneziano, per ribadire la dimensione dell'im-
pegno austriaco. Ancora una volta, si vuole magnificare per contrasto il valore
assoluto della resistenza italiana, in quella che ormai tutti hanno capito essere
la pit importante battaglia del conflitto. Il paragrafo che lo riporta, & intitolato
«Lo sforzo massimo». «Oggi dalllAdige all’Adriatico le nostre armate passano
all'attacco contro gli italiani - recita lo scritto che risale, con ogni probabilita, al
giorno quindici. - Tutte le forze e i materiali della Monarchia, che per la prima
volta nella guerra mondiale, si trovano di fronte ad un solo nemico, sono stati
riuniti per l'attacco e preparati con instancabile lavoro per lunghi mesi. [...] Non
si tratta per i comandi italiani di riconoscere I'uno o l'altro settore [allo scopo di
identificare il punto dell'assalto principale], per mandarvi a tempo le riserve.
L'intera fronte avra bisogno di tali riserve e a tale compito non bastano le riserve
esistenti. In qualunque settore il comando italiano faccia entrare le riserve, vi
saranno accanto dei settori che abbisognano di soccorso e per i quali il soccorso
verra a mancare perché le nostre forze ed il loro giusto spiegamento ci hanno
reso possibile non soltanto di sfondare in uno o piu punti, ma di attanagliare in
una volta la fronte». Scrive Peter Fiala: «Si stabili [...] di riunire un complesso di
forze poderoso pari a circa I'80% di tutte quelle disponibili. Si penso di far affluire
in Veneto un numero rilevante di forze anche dal fronte orientale, senza tuttavia
decidere in quali settori si sarebbe svolto lo sforzo principale».40 Quelle di Fiala
non sono considerazioni di poco conto. Molti studiosi individuano infatti proprio
nella mancanza di un obiettivo primario e nella conseguente dispersione delle
forze lungo un ampio fronte di attacco, I'elemento che, unito alle innegabili diffi-
colta materiali incontrate dalle forze austro-ungariche, ne frustro I'impeto.

L'incrollabile resistenza

Al momento in campo italiano, nessuno ha chiara la sensazione delle diffi-
colta che affliggono I'Alto Comando austriaco. Per la stampa di casa nostra, cio
che conta e solo la capacita di resistere palesata dai fanti in grigio-verde di fronte
ad un'aggressione di proporzioni colossali. Dal fronte, gli inviati di guerra diven-
tano i cantori di questa nuova epopea di valore. Nel suo articolo del 20 giugno,
dal titolo «Baleni di battaglia e baleni di vittoria», il corrispondente del Gazzet-
tino E.M. Baroni, racconta di «brigate partite al contrattacco di slancio, senza
guasi attendere l'ordine», mentre «reggimenti sono partiti per le prime linee
cantando»; il tutto in un «balenare di eroismi» che spingono i nostri a «continui
contrattacchi» all'origine di «perdite sanguinosissime» per il nemico. Il cronista
parla anche di «una mutata psicologia del soldato», facendo un ovvio richiamo
allinfausto episodio di Caporetto. «Non c'e [uomo] che resti indietro - scrive; -
non c'e comandante che debba due volte ripetere un ordine; non c'e ferito che si
lamenti; c'é soltanto la decisione ferma e salda di ricacciare indietro il nemico».

40 peter Fiala, Piave 1918. L'ultima offensiva della duplice monarchia, Milano, Mursia, 1987, p. 55
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Anche se le frasi di Baroni suonano come un'iperbole, ¢ tuttavia innegabile che
in esse vi sia del vero e che un diverso spirito animi le truppe italiane dopo i
giorni grigi di Caporetto e di Cadorna. A beneficio dei propri lettori, Baroni vuole
portare esempi tangibili del rinnovato slancio combattivo che muove il nostro
soldato. Ecco allora la storia di «un'aiutante di battaglia di fanteria, gia due volte
decorato al valore» che «andando all'attacco col suo reparto, [...] giunse addos-
so ad un a difesa mobile nemica di dove grandinavano i proiettili di una mitraglia-
trice Swartzlose. | mitraglieri che la servivano furono uccisi dai soldati nostri e la
mitragliatrice, con rapido balzo, fu portata verso la mobile nostra linea che era
pit addietro di circa 200 metri». Il protagonista dell'episodio cerca di impiegare
contro gli austriaci I'arma catturata ma si accorge ben presto che il muniziona-
mento italiano non & adatto. A quel punto «sotto un grandinare di proiettili, sotto
lo sventagliare della mitraglia, il valoroso aiutante, accompagnato da un soldato,
riattraverso il terreno battuto, giunse al luogo dove egli aveva preso la mitraglia-
trice, si carico di tutte le munizioni che ancora trovo, e torno alla mitragliatrice per
fare strage del nemico cogli stessi proiettili suoi». Ma anche per gli artiglieri c'e
gloria: «Il comandante di una batteria - riferisce ancora Baroni, - figlio di un prode
e valorosissimo comandante di Corpo d'Armata, che era poco dietro una linea di
fanteria e che sparava ad alzo zero coi suoi pezzi, a un dato momento, vedendo
avanzare una fitta colonna di nemici, sospese il fuoco dei suoi pezzi e imbrac-
ciando per primo il moschetto porto i suoi uomini all'attacco». Il nemico invece,
comincia a vacillare. «Tra i prigionieri € un certo sconforto - conclude l'inviato del
Gazzettino. - Dicono di avere deficienza di cibi, dicono di mancare di munizioni,
ripetono che i loro capi sono disorientati perché mancano di collegamenti, non
ricevono ordini e non sanno come comunicare con gli alti comandi».

La stampa austro-ungarica e l'inizio della fine

Per i quotidiani della duplice monarchia si sta ormai rivelando problematico
dissimulare la realta delle cose. Si debbono fare le prime ammissioni e prepa-
rare I'opinione pubblica all'infausto esito di un‘operazione che era stata pensata
per rovesciare le sorti della guerra. La Strassburger Post del 20 giugno lamenta
che «coloro i quali reclamavano con impazienza un'offensiva contro I'ltalia non
tenevano conto delle grandissime difficoltd che essa deve superare per la va-
rieta del suolo e del climax». Lo stesso giorno, il Berliner Tagblatt aggiunge che
«la sorpresa sul fronte italiano non € riuscita. L'attacco, dopo il successo inizia-
le, sembra arrestato e la situazione sul Montello pare poco chiara». E' l'inizio
della fine... Eppure, nonostante la sconfitta si vada ormai delineando con chia-
rezza, qualcuno a Vienna conserva ancora sprazzi di ottimismo. «Con mirabile
senso di opportunita - scrive Arnaldo Fraccaroli - I'Austria prepara la medaglia
[commemorativa] della campagna [in Italia]». La decorazione € stata battezzata
Adriawacht-Medaille: «La guardia sull'Adriatico». E' la Reichpost del 20 giugno
a riferirlo. «L'offensiva contro I'ltalia ha indotto a preparare un nuovo conio della
medaglia "La guardia sull'Adriatico”, istituita col consenso del comandante su-
premo Arciduca Eugenio». «Bene speso, il conio!» commenta sarcastico Frac-
caroli...
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In alto: la consegna di una decorazione. Sopra a sinistra: il Duca d'Aosta, comandante della
3" Armata. Sopra a destra: momenti di vita quotidiana tratti dalle foto personali di Vincenzo
Acquaviva; «ll pasto della Belva», scattata durante un turno di servizio all'osservatorio e
«Mario sulle rovine di Cartagine».



20 GIUGNO 1918

Ore 24.00

Guardai l'orologio. Era la mezzanotte e fra un'ora avrei avuto il cambio. Ma
il tempo trascorreva tranquillo. Non avevamo avuto ancora nessun ordine di
fuoco e pensavo che fino al mattino non ne avremmo avuti. Il nemico non
tentava piu alcun ritorno offensivo. Forse restava al di qua perché gli era im-
possibile rivarcare il Piave. Sarebbero restati li dov'erano fin quando non ne
fossero stati scacciati. Ed il momento non poteva tardare.

Ore 01.00

All'una Viaggio venne a darmi il cambio. Non avevo molto sonno e cosi mi
intrattenni a far chiacchiere. Poi andammo insieme a vedere se il guardiarazzi
faceva il suo dovere e lo trovammo effettivamente sveglio sull'albero che
canticchiava a mezza voce. Non lo chiamammo nemmeno e lo lasciammo
alla sua canzone. Poi me ne andai alla cascina. Le uniche due brande erano
occupate da Maderni e da Minucci. Li lasciai stare. Mi feci accomodare un
bel po' di paglia in terra e mi buttai giu a dormire.

Ore 11.00

La mattina mi svegliai tardi. Minucci aveva gia dato il cambio a Viaggio
tranquillamente e senza svegliare nessuno. Restai ancora un po' steso sulla
paglia calda e finalmente mi decisi ad alzarmi. Maderni se n'era andato al
gruppo e non era ancora ritornato. Feci con comodo la mia toilette, poi tro-
vai un Corriere della Sera e mi misi a leggere le corrispondenze di guerra.
Evidentemente esageravano. Raccontavano cose un po' troppo shallate. Di-
cevano che gli austriaci si arrendevano in massa - la corrispondenza era in
data 18 - e ben sapevo che, fino a quel giorno per lo meno, il nemico non si
arrendeva tanto facilmente. Qualche episodio particolare, individuale, poteva
essere vero. Parlava dei nostri soldati che andavano all'assalto cantando. Di
questo non me ne ero ancora accorto... Urlavano: se il reporter nella lontanan-
zaavesse confuso le urla con il canto non lo sapevo.4! Portava fra I'atro anche
un episodio accaduto a Fagare e Fagare fin da primo giorno non era piu nelle
nostre mani. Mi faceva pero piacere leggerlo. 1l comunicato di Diaz recava
un elenco di reparti che si erano distinti, ma il 47 con mio dispiacere non figu-
rava: e dire che c'eravamo portati bene. Pazienza, mi compiacqui a leggere il

41 Opiettivo delle perplessita di Vincenzo Acquaviva ¢ il reporter del Corriere della Sera Arnaldo
Fraccaroli che nella sua corrispondenza dal fronte pubblicata il 18 giugno scriveva: «Il primo giorno ho
visto passare le truppe di una brigata famosa: andavano in linea cantando».
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resoconto teatrale: si divertivano in Italia: beati loro. Potevano forse piangere
in continuazione? Era giusto che pensassero anche a distrarsi: che colpa ne
avevano loro se noi qui prendevamo il gusto a massacrarci? Ritornd Maderni
dal Gruppo e portd per me una notizia che non mi piacque: dovevo andare
all'una a dare il cambio al collega arrampicato sul campanile di San Biagio.
Quel benedetto osservatorio ci perseguitava e non c'era maniera di levarcelo
di torno. Poi mi diede notizie generali. Si passava ovunque al contrattacco e
sarebbe venuta presto la nostra ora. Tanto meglio. Bisognava sperare che in
quei pochi giorni la vittoria fosse nostra, e cosi per il momento la cosa sarebbe
finita, salvo ricominciare piu tardi. Era questo il nostro destino. Finché non
fosse finita la guerra bisognava stare in ballo senza rimedio. Ci potevano pero
mandare a riposo. Cosa che francamente ci spettava. Era da un anno che si
stava in linea in continuazione e bisognava mettere a posto tante cose. Dopo
aver fatto colazione, salutai i colleghi e mi avviai al campanile. Dovevo re-
starci per ventiquattr'ore. D'accordo; purché il cambio fosse venuto in regola
senza farmi aspettare troppo. Mi raccomandai con Maderni specialmente per
questo fatto.

Ore 13.00

Il campanile di San Biagio era attaccato alla chiesa per la quale dovevo neces-
sariamente passare. Stesi li sul pavimento, morti, feriti, dormienti, nella stessa
promiscuita. Si passava a stento attraverso le gambe incrociate I'una nell'altra,
bizzarramente. Un ferito si lamentava aspettando la barella che doveva por-
tarlo via, un altro rantolava. Capiva che tra poco sarebbe morto e lo ripeteva
come istupidito, con una caparbieta di ragazzo che si vede contrariato in qual-
che suo desiderio. Era a petto nudo e si vedeva il foro lasciato da una scheggia
che era entrata ed era andata a sbattere chi sa dove. Ai piedi di un lamentevo-
le enorme Cristo in croce, sanguinante dalle pieghe, dalla testa [e] dalle rotu-
le tanto da parer vivente, [c'era] un morto bianco, con gli occhi sbarrati e la
bocca aperta [dentro la quale si intravedevano i resti di ci0] che stava man-
giando mentre la morte lo colpiva. Con le braccia aperte, mi pareva di vedere
lo stesso Cristo buttato in terra. Altri feriti piu 0 meno gravi erano sdraiati sui
banchi o [sul pavimento], su della paglia ormai infetta, sanguinosa e nausea-
bonda. Aspettavano, dopo la prima medicazione, il loro turno per essere eva-
cuati. Uno di essi, con una coscia fasciata, bianca come quella di una donna,
riempiva tranquillamente una pipa. Entrarono due portaferiti portando in una
barella un morto e lo andarono a deporre sull'altare maggiore. Era morto da
poco, membra non ancora rigide; lo composero, lo abbandonarono sotto la
guardia di una Mater Dolorosa che dall'alto del suo piedistallo abbracciava i
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vivi, i moribondi ed i morti. Nonostante la porta ed i finestrini aperti, per i
quali passava continuamente l'aria, v'era un forte odore di sporco e di marcio.
Le tendine di fronte ai confessionali erano state strappate per farne forse delle
bende o delle fasciature. Un soldato con la mano insanguinata se la stava la-
vando nella pila dell'acqua santa che si andava colorando di rosso. Un altro,
col braccio al collo, si era appoggiato al fonte battesimale sormontato da un
San Giovanni battezzante. Un altro ancora, con la testa fasciata da una benda
chiazzata di sangue, andava cercando sul petto nero di peli, le cimici che non
gli stavan dando tregua. Vicino a lui, tre uomini morti erano investiti in pieno
da un fascio di sole entrante dalla finestra che ne faceva risaltare ancor di piu
la lividita. Nel mucchio dei dormienti, qualcuno russava. Entrai nella came-
retta che dava accesso al campanile. Ne avevan fatta una latrina. Guardando
bene dove mettevo i piedi, cominciai a salire le scalette che davano acceso
alle campane. Giunsi finalmente sulla piattaforma. La trovai il collega che
doveva smontare. Mi feci dare tutte le indicazioni necessarie, tutte le conse-
gne, mi feci [indicare] dove [si trovavano] i telefoni e lo lasciai andare. Restali
solo. Scesi nell'ammezzato inferiore dove diedi le consegne al telefonista e
me ne risalii fino alle campane. Sulla destra si alzavano i campanili di Rovaré
e di Monastier di Treviso, sulla sinistra quello di Fagaré. Con lo Zeiss di cui
mi ero munito prima di andarmene dalla batteria, guardai quello di Fagaré. In
principio non vi distinsi niente. Poi dopo aver meglio regolato le lenti, arrivai
a scorgere qualcuno li sopra. Evidentemente si trattava del collega dell'altra
parte che [stava svolgendo il mio stesso compito]. Mi prese la voglia di man-
dargli qualche granata come biglietto da visita, ma rimandai la cosa a piu
tardi. Anche sui campanili di Rovare e Monastier distinsi degli osservatori.
Non so se essi riuscissero a vedere qualche cosa, io certamente non arrivavo,
con tutto il binocolo, a vedere niente. Non riuscivo nemmeno a distinguere
batterie avversarie, forse perché erano ancora tutte lontane, dall'altra sponda
del Piave. Riuscivo a vederne solo una nostra, di obici pesanti campali, per il
solo fatto che era mi era vicinissima, presso Casa del Bosco e non aveva alle
sue spalle vegetazione che me la defilasse alla vista. Sentivo ovunque le can-
nonate ma non riuscivo a scoprire i pezzi. Vedevo poi un po' della strada di
San Biagio ma niente altro. Il Piave poi non lo si [scorgeva] nemmeno. In-
somma non si vedeva di li sopra altro che razzi che d'altra parte si vedevano
benissimo anche dalle batterie. Ed allora che mi avevano piantato a fare li
sopra? A perdere tempo? Come se vi fossero stati tanti ufficiali da potersi
permettere il lusso di scaraventarli a destra e a sinistra tranquillamente senza
che il servizio nelle batteria avesse a soffrirne. Immaginavo bene come era
andata la cosa. Il colonnello Sabato, con la sua passione sfegatata per gli os-
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servatori, aveva pensato che un reggimento, senza esserne fornito, non poteva
andare. Dove metterne uno? Ed ecco che aveva avuto un lampo di genio: a
San Biagio di Callalta c'e un campanile, da li sopra si dovra ben vedere qual-
che cosa, anzi qualche cosa si vedra certamente, non per niente € alto! Si
mandi dunque un ufficiale li sopra e stia a guardare. Ma il colonnello certo,
non era mai andato fin lassu per vedere se la sua idea fosse pratica; aveva
[invece] preferito fidarsi della sua infallibilita, in seguito alla quale io ormai,
invece di stare in batteria stavo li sopra a non far niente. Un sibilo di colpo in
arrivo mi fece fare un salto mettendomi a riparo dietro I'angolo formato dalla
unione dei due muri laterali. Uno scoppio per aria: shrapnels dovunque. E
subito dopo una campana diede il suo suono. Gli animali tiravano a shrapnel
per cercare di colpire il povero infelice che si trovava li sopra. Figli di cani!
L'idea non era shagliata e bisognava stare attenti con questa minaccia. Una
granata sarebbe stata peggiore se fosse riuscita a scoppiare dove stavo io, ma
si trattava di fare un tiro ben difficile e quindi non c'era da preoccuparsene
granché. Gli shrapnel invece erano molto piu pericolosi. Ma intanto sarebbe
stato ben noioso passare ventiquattr'ore li sopra senza far niente, tanto piu che
se di giorno c'era un venticello fresco che poteva esser piacevole, di notte non
la sarebbe stato certo. E mi toccava fare tutta la notte lassu! Roba da chiodi!
Il guaio era che bisognava farla. I nostri riappiccavano il combattimento. |
colpi cominciavano a passare piu frequenti e scoppiando avanti disegnavano
una linea di fumo. Puntai il binocolo sul mio settore per cercar di vedere me-
glio. Ma le granate non si rivelavano altro che per la fumata che s'innalzava
dal luogo dove scoppiavano. Gli shrapnel si vedevano meglio: eran tirati per
la massima parte bene, ad una giusta altezza di scoppio e li [si scorgeva]
esplodere poco piu alti degli alberi lanciando verso la terra una lingua di fuo-
co. Le batterie tuonavano dovunque. Anche le nemiche pigliavan parte alla
festa. La battaglia, vista di li sopra, assumeva un aspetto strano, nuovo. [Lun-
go] tutto I'orizzonte scoppi, niente altro che scoppi. Quelli nemici arrivavano
un po' piu vicini, ma li, dall'alto, si confondevano con i nostri. Vedevo i ser-
venti affaccendati intorno alla batteria di O.P.C.42 vicino al campanile. Ogni
tanto il colpo partiva. Si vedeva prima la vampata e dopo qualche secondo si
udiva la detonazione. Sulla strada di S. Biagio il traffico momentaneamente
era sospeso: non vi doveva passar piu niente. Cercai di vedere, indietro, la
mia batteria ma non mi fu possibile individuarla: era ben mascherata far i due
filari dove l'avevano piazzata. Si, era quasi al sicuro. Mi annoiavo a stare li
sopra senza far niente con le mani in mano, meno male che avevo pensato a
portarmi una scorta di sigarette. Almeno con quelle si poteva passare il tem-

42 opici pesanti campali.
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po. Mi sedetti su uno sgabello trovato la e che mi parve appartenere alla chie-
sa, mi appoggiai con le spalle all'armatura che sorreggeva le campane ed at-
traverso il fumo delle sigarette, mi misi a fantasticare. Per il momento non
c'era da far altro. E stavo i da un buon quarto d'ora quando mi riscossi. Sen-
tivo qualche cosa che si avvicinava al campanile: un medio, un buon medio
calibro. Ci cascava proprio addosso? Considerai la possibilita di fare un sal-
to di una ventina di metri nel vuoto. Mi riparai istintivamente dietro I'angolo
di muro che mi aveva protetto gia dagli shrapnel. Ma questa volta il fatto era
piu serio. E finalmente sentii la piattaforma che mi oscillava violentemente
sotto i piedi e poi una detonazione assordante all'interno del campanile. [Pen-
sai] che stavo per saltare. Ma fortunatamente non avvenne tutto cio. Spunto
da sotto il trabocchetto che dava accesso all'interno del campanile la faccia
del telefonista, pallida, atterrita.

- Ah signor tenente, ah signor tenente!

- Sei ferito?

- Signorno.

- E allora ringrazia Dio. Che vuoi?

- Me ne voglio andare.

- Sei impazzito? Domandai io.

- Qui ci ammazzano...

- Lo so - ribattei - ma prova a scendere e garantito che ti faccio fucilare.

- Non si puo piu scendere.... - rispose lui.

- E perché? - domandai .

- Perché la granata ha distrutto le scale...

Questo si che era poco allegro.

- E tu come sei arrivato fin qui?

- Fin qui sopra, l'ultimo piano e sano. - mi rispose il soldato - Piu giu, per due
piani la scala é rotta.

- Mi meraviglio come non sia caduto tutto il macchinario dell'orologio. - dissi
allora io - Andiamo a vedere... E la linea funziona?

- Non so - disse lui.

- Scendi giu che vengo anch'io.

Mi infilai nel trabocchetto ed entrai nell'ammezzato inferiore.

- E questo da dove e venuto - chiesi raccogliendo uno scheggione. - Brucia
ancora! - continuai lasciandolo cadere.

- Mi é passato vicino - fece il telefonista con la voce ancora emozionata.
L'aveva scampata per miracolo il povero telefonista. La scheggia era passata
per il tavolo ad una cinquantina di centimetri distante dalla cassetta telefonica.
- Stavo seduto - disse il telefonista - ho sentito il colpo che arrivava. Ho
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26 maggio 1918. Questa terrificante fotografia austriaca, che ritrae i resti di un soldato col-
pito da una granata, illustra con cruda chiarezza il significato delle parole pronunciate da
Vincenzo Acquaviva: «...Via, via... - dissi staccando gli occhi da quella visione spaventosa.




a

[...] Poteva mai essere permesso di distruggere cosi un uomo anche incoscientemente? ....Un
essere umano che un minuto prima si muoveva, aveva vita, aveva pensiero, aveva volonta,
aveva il suo corpo, si trasformava in un rimasuglio sanguinoso...». (Cfr. pag. 182).




pensato: ci siamo... San Giuseppe aiutatemi voi. Poi mi son sentito sollevare
per aria. Ho udito la scheggia che mi passava vicino. E' entrata li sotto, dove
sta lei... C'¢ ancora il buco... Poi son ricaduto giu. Credevo di arrivare fino
in chiesa ma per fortuna il tavolato era [rimasto] sano. Mi fa ancora male... -
disse accarezzandosi il di dietro.

Alzai gli occhi. La piattaforma di cemento sulla quale ero io, doppia circa una
cinquantina di centimetri, era stata rovinata per una profondita di circa venti.
Anch'io I'avevo scampata per poco.

- Prova la linea - dissi.

Era sana. Cio d'altra parte si spiegava perché il filo telefonico usciva subito
seguendo esternamente la parete opposta a quella dove era arrivato il colpo.
Awvvisai il comando di reggimento di quanto era accaduto e mi fu risposto di
restare Ii fin quando si sarebbe potuto. Non c'era da aggiungere altro.

- Andiamo un momento giu - dissi al telefonista.

- Non si puo, sor tenente - ripete quello.

- Ora vedremo.

Aveva ragione. L'ammezzato sotto a quello sul quale ci trovavamo per il mo-
mento era scomparso. L'altro ancora piu sotto era in condizioni tali che non
si poteva fidare di porre il piede. Quel che fosse accaduto piu sotto non si
riusciva a vedere. Cinque metri piu in giu si distingueva la spaccatura del
campanile. [La granata] aveva aperta una breccia abbastanza grande e non mi
spiegavo come [...] non fosse crollato intieramente. L'avevamo scampata per
miracolo.

- Come facciamo a scendere sor tenente - mi chiese il telefonista.

Il problema non era semplice. Guardai in giro. Poi mi venne il lampo di genio:
le funi delle campane!

- Va sopra ad assicurarle da qualche parte in modo che [...] non suonino. Scen-
deremo per qua.

- E per risalire? - chiese il soldato.

- Lo stesso metodo - risposi - ti sai arrampicare?

- Signorsi.

- Allora non devi pretendere altro. Sali a fare quello che ti ho detto e sbrigati.

- In un paio di minuti fu tutto pronto. Il telefonista mi disse:

- Provi pure sor tenente.

Mi acchiappai alle due funi e cominciai a lasciarmi scendere. Passai avanti
alla breccia fatta nel muro. Arrivai all'ammezzato che sembrava sano. Vi ap-
poggiai i piedi sopra ma capii che non teneva. Allora continuai a scendere
lungo le funi e giunsi al primo ammezzato. Era ancora solido. Meno Male. Poi
passai per la botola e con le scale arrivai fin giu. In fondo era pieno di mattoni;
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di calcinacci, di tavole di polvere. Ne uscii rapidamente ed entrai nella chiesa.
C'era una grande confusione. Quelli che dormivano se I'erano gia svignata.
| feriti che si potevano muovere stavano finendo si sloggiare. Solo i feriti
gravi giacevano ancora aspettando i barellieri che li portassero via. Si erano
tutti adunati fuori dalla Chiesa non decidendosi ancora ad andarsene. Forse
volevano assicurarsi che il colpo fosse arrivato li per combinazione e non per
altro. Era quello che speravo anch'io, altrimenti avrei finito per rimetterci la
pelle. Bel servizio mi avevano combinato a mandarmi li sopra. Ed intanto
intorno continuava la preparazione di fuoco dell'artiglieria. L'attacco non era
ancora stato sferrato. Intanto sentii il mio soldato che mi chiamava.

- Che c'e? - gli gridai.

- La vogliono al telefono!

Mi avviai per salire al campanile. Giunsi al primo ammezzato, poi per mezzo
delle corde, mi tirai fin sopra. Un po' di ginnastica la sapevo ancora fare. Al
telefono [mi comunicarono I'ora ufficiale dell'attacco avvisandomi che sareb-
be partito entro una diecina di minuti] e quindi occorreva che comunicassi al
comando i razzi che potevano segnalare qualche cosa . Bastava pero che co-
municassi solo quelli che si sarebbero alzati sul settore del nostro reggimento.
Poi si lamentavano perché non ero venuto subito al telefono.

- Perché io sto sotto e il telefono e sopra - dissi seccato.

- E ci vuol tanto tempo a far le scale?

- E tu credi che le scale ci siano ancora? Sai che son saltate tutte?

- E allora come fai? - [disse la voce al telefono].

- Non ci pensare. Tu stai bene i dove sei ed é inutile che ti informi di come
stiamo noi qui. Arrivederci... - e riattaccai.

Salii fin sopra il mio posto di osservazione. Piazzai anche il goniometro in
modo da avere per lo meno una direzione in caso dubbio e attesi, con una
certa curiosita. Pensai che doveva essere interessante assistere all'attacco di
li sopra. Ma anche questa mia speranza doveva andare delusa. Al momento
fissato le nostre artiglierie continuarono a sparare come al solito ne io potevo
accorgermi se avessero allungato o no il tiro. Incominciarono pero le nemi-
che a battere pit intensamente. Poi si alzarono due o tre razzi verdi per far
allungare il tiro, cosa che accadde puntualmente. Poi null'altro. Alla lunga il
tiro si ando calmando, rallento, torno allo stato normale, ed io restai Ii sopra
senza capire che cosa fosse successo. Si era andati avanti? E chi lo sapeva?
Sentii allora riempirmi di stizza. Avrei voluto che il colonnello Sabato si fosse
trovato lassu per poter assistere a quanto non avevo visto io. Ma che ci stavo
a fare [sul campanile?] Niente. Si perdeva tempo e si esponeva la pelle inutil-
mente. E per farmi sfogare capito proprio a tempo una chiamata dal Comando
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del Reggimento che voleva sapere se la linea si fosse avanzata. Era Misasi
che mi chiamava.

- Senti un po' - gli dissi - vuoi forse prendermi in giro?

- E" il colonnello Sabato che lo vuol sapere - rispose lui.

- Allora dirai al colonnello Sabato che I'osservatorio qua sopra € una grande
bestialita e che non si vede proprio niente. Se gli ripeti tale e quale mi fai un
grande piacere. - E senza dargli il gusto di rispondere, tolsi la comunicazione.
Era proprio una cosa bestiale I'osservatorio li sopra, almeno questa era la mia
opinione. Era un posto rischioso, pericoloso e non rendeva quello che doveva
rendere. Se effettivamente lassu si fosse visto lo svolgersi della battaglia ci
sarei stato volentieri, ma cosi proprio no. Ed intanto, volere o non, bisognava
restare. Passar[ci] la nottata [...] non sarebbe stato nemmeno piacevole. Non
avere avuto nemmeno lo svago di leggere qualcosa poiché accendere un lume
li sopra sarebbe valso a farsi tirare addosso. Quindi bisognava restare al buio.
Continuavo intanto a guardare in giro per vedere se ci fosse niente che po-
tesse interessarmi. Il mio sguardo ritorno a cadere sul campanile di Fagaré.
Lassu c'era senza dubbio il collega austriaco. Un po' lo compativo. Ma poi mi
ritorno in mente la briscola che c'era giunta e mi decisi ad inviargli anch'io
qualche cosa. Chiamai la batteria. Mi rispose Maderni.

- Di un po' - chiesi - state sparando in questo momento?

- No. Perché? - domando lui.

- Potresti mettere a mia disposizione una diecina di colpi, sette shrapnel e tre
granate?

- Che ne vuoi fare? - chiese Maderni.

- Voglio mandarle al collega austriaco che c'é sul campanile di Fagare.

- Sei matto?

- No Maderni, te lo chiedo proprio come un favore personale.

- Sia pure - disse lui - ma dieci e non uno di piu.

- Grazie - gli risposi.

- Ti metto in linea con la batteria.

-[...] Attesi un momento, poi comincio a parlare Viaggio. Gli dissi di prepara-
re i dati per shrapnel contro il campanile di Fagaré. Poi sistemai bene il go-
niometro in modo da poter presto correggere il tiro. Mi trovavo, d'altra parte,
quasi sull'allineamento batteria-Fagare e cosi non avrei nemmeno avuto il
bisogno di fare dei calcoli.

- Pezzo pronto - mi disse Viaggio.

- Hai calcolato bene i dati?

- Sicuro - rispose lui.

- Che correttore hai messo?
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- 140.

- E' un po' alto - dissi - ma come primo colpo si vedra meglio. Fuoco!

- Partito! - mi rispose Viaggio.

Dopo qualche secondo vidi lo shrapnel che scoppiava. La direzione era quasi
giusta. L'alzo era corto.

- Dieci millimetri in pit. Allunga un ettometro. Colpo!

Questa volta era andata meglio. 1l tiro si era ben accostato. La direzione era
buona.

- Mezzo ettometro in piu. Colpo.

Era riuscito bene [anche questo, ma forse] il correttore era un po' alto...

- Correttore 139 - dissi allora - colpo!

- Partito - mi fece eco Viaggio.

Bello! Scoppio forse sei o sette metri avanti al finestrone. L'altezza di scoppio
era giusta. Il collega dall'altra parte non doveva essere troppo soddisfatto.
Guardai col binocolo ma non si vedeva piu.

- Ripetere - ordinai.

Anche il secondo colpo ando bene. Il tiro era aggiustato.

- Segnati i dati, Viaggio - dissi allora. - Se vedo affacciarsi il collega gliene
mandiamo uno immediatamente.

Restai a studiare un po' col binocolo. Dopo qualche minuto rividi l'austriaco
che si affacciava.

- Fuoco Viaggio! - gridai al telefono e restai a seguire la scena col binocolo.
Finalmente vidi lo shrapnel anche scoppiare bene. L'austriaco non si vedeva
piu. Avevo ancora quattro colpi a disposizione.

- Granata colpi uno!

Ma passo di lato. La direzione non era perfetta. La corressi ancora ma il col-
po mi salto dall'altra parte del campanile. Feci la forcella ma non mi riusci
nemmeno. Lasciai andare I'ultimo shrapnel che mi rimaneva ma non scoppio
addirittura. Avevo esaurito i dieci colpi.

- Sospendere!... e grazie - dissi a Viaggio.

Adesso dovevo attendermi il ricambio di complimenti che avevo mandato. Ed
infatti, dopo circa tre quarti d'ora, mi fu risposto a salve di batteria e shrap-
nel. Mi misi dietro I'angolo riparato ed attesi che il collega si fosse sfogato.
Qualche shrapnel scoppio proprio bene e le pallette andarono ad urtare contro
le campane. Temevo qualche nuovo medio calibro, ma per il momento non
vennero. Dopo una diecina di minuti il fuoco cesso e mi ritrovai nelle stesse
condizioni di prima. Per il momento eravamo pari e patta. Pensai di fare un
po' di tiro col fucile contro Fagare, ma dopo aver gettato un semplice sguardo
alla carta topografica capii che sarebbe stata fatica persa: circa quattro chilo-
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metri ci separavano ed il fucile non aveva tanta portata. Nemmeno con una
buona mitragliatrice sarebbe stato possibile. Bisognava rinunziare a qualsiasi
svago salvo domandare a Maderni qualche altro colpo ma per il momento non
potevo chiedergliene.

Per una crudele complicazione cominciavano anche a scarseggiare le sigaret-
te. Prima di venire avevo requisito in batteria quante ne avevo trovate e non
me ne restavano che due pacchetti. La mattina seguente sarebbero finite e se
il furiere non avesse pensato a provvedere il fatto sarebbe diventato grave. Per
il momento comunque si poteva tirare avanti. La battaglia intanto continuava
ora su un settore ora su un altro. Eravamo noi pero a portare la battuta ed il ne-
mico non faceva altro che opporsi col suo fuoco al nostro. Avrei voluto sapere
che cosa era accaduto poco prima nella nostra zona, ma sarei dovuto scende-
re dal campanile e per il momento non mi garbava I'idea di dover fare della
ginnastica. Se mai piu tardi si sarebbe visto. Ma il nemico, da quanto potevo
capire non era ancora in rotta. Per il momento nessuno dei due contendenti
aveva preso il sopravvento. Non dubitavo che saremmo stati noi ad averlo,
ma bisognava attendere ancora. Una volta avuto si sarebbero riguadagnate
immediatamente [le posizioni] di partenza.

Cominciava intanto a venir la sera. Pensai che era opportuno telefonare alla
batteria per ricordare ai colleghi di mandarmi la mensa appena fosse arrivata,
in modo da non averla addirittura fredda e dissi pure di mandarmi tre coperte
per passar la notte. Mi informai [anche] se fossero giunte sigarette, ma per il
momento non ce n'erano e bisognava attendere che il furiere ce le procurasse.
Quando ebbi finito di esporre i miei desiderata, Maderni mi disse che c'era un
ufficiale che voleva parlarmi. Attesi un momento, poi mi sentii chiamare. Mi
pareva di riconoscere la voce.

- Sei tu Saffiotti? - domandai.

- Come stai Acquaviva? - rispose lui.

- lo bene. E tu? Sei ritornato finalmente imboscatone! Che cosa mi [racconti]?

- Che sono contento di essere ritornato.

- In Italia che si dice?

- Si attende con fiducia.

- Non sbagliano perché qui si fa del nostro meglio. Non pare anche a te?

- Sicuro - disse Saffiotti - ma ormai, da quanto mi ha detto Maderni, penso che
stiamo per dare il colpo finale.

- Speriamo [sia] presto - commentai - ad ogni modo ci vediamo domani quan-
do smonto in batteria. Di a Maderni di interessarsi per farmi avere il cambio.
[Saffiotti mi assicuro che lo avrebbe fatto e ci salutammo]. Rimisi il manofo-
no a posto e continuai a guardare in giro per vedere se ci fosse niente di inte-
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ressante. Il guaio sarebbe stato di passar la notte li sopra senza una maniera
qualunque di ingannare il tempo. Se si fosse effettivamente visto qualcosa,
anche male, ma il non poter vedere niente e dover guardare ugualmente, mi
infastidiva. Ed intanto non si poteva discutere. L'ordine era stato dato e biso-
gnava eseguirlo. Si trattava d'altronde di una sola notte. Se ne erano passate
tante ed una di pit non avrebbe alzato il conto. Poi venne anche la mensa. Mi
convenne scendere alla chiesa e mangiarla li. Conservai una bottiglia di caffé
ed una pagnotta per la notte. Poi rimisi le tre coperte, me le assicurai addos-
so e mi arrampicai di nuovo fin su. Cominciava a fare fresco e per i quattro
finestroni giocavano delle correnti d'aria per nulla piacevoli. Le coperte non
mi sarebbero state di troppo. C'era li sopra una specie di sedia per ragazzi che
avrebbe fatto proprio al caso mio. Il sole lentamente tramontava e fra poco
sarebbe cominciata la notte. Vedevo solo le cime degli alberi ed i campanili
in lontananza ancora illuminati dagli ultimi raggi. A poco a poco scomparve
tutto e si fu nella notte. Immediatamente si accesero i riflettori. Ne vedevo
cinque o sei che mandavano la loro luce verso il Piave. Dovevano essere
ben forti per lanciare il loro raggio cosi lontano. Sotto di me la campagna
si illuminava a poco a poco a fasce, a zone che si muovevano pit 0 meno
lentamente. Si vedeva meglio nel punto illuminato dal riflettore che se fosse
stato giorno. Mi divertii a seguire col binocolo or lI'uno or l'altro. Certo dai
draken che erano rimasti su si poteva vedere bene anche il Piave. Dalla parte
opposta, anche i riflettori nemici cercavano di scoprire qualche cosa, ma forse
per la distanza a cui si trovavano, non illuminavano cosi bene come i nostri.
Ad un certo momento un riflettore nemico impegno duello con uno dei nostri.
Vi aveva puntato il suo raggio sopra cercando di accecarlo. Per un primo mo-
mento il nostro resto disorientato, poi a sua volta, punto la striscia di luce sul
nemico. Restarono cosi qualche secondo, cercando di accecarsi a vicenda. Ma
infine saltarono sul nemico altri tre riflettori e non lo lasciarono finché non si
spense. | nostri ricominciarono la loro perlustrazione nelle tenebre. 1l nemico
[fece altrettanto] ma non cerco piu di ostacolare I'avversario. Era cominciato
il solito lancio di razzi. Si capiva perfettamente quale fosse I'andamento della
linea in tutte le sue rientranze e sporgenze. Da quanto potevo capire si stava
avanzando sulla destra e forse si era andati un poco avanti sulla strada di San
Biagio. Sulla sinistra la posizione nostra era buona. La fascia occupata [infat-
ti] era stretta e a Maserada gli austriaci non avevano piu rimesso piede dopo
averla [tenuta] per poche ore il 15. Il Montello [rimaneva] il punto dubbio: era
ancora in mano del nemico e non potevo sapere chi avesse la preponderanza.
[Una cosa perd mi rassicurava]; se non erano riusciti fin dal primo giorno nei
loro scopi era ben difficile che vi riuscissero adesso. Dalla parte del Grap-
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pa [la battaglia proseguiva senza sosta]: si vedeva li in fondo I'azione delle
artiglierie: le vampate, simili a fiammelle lontane, continuavano insistenti,
senzatregua. Era li che il nemico tentava il maggior sforzo; quello era il punto
delicato del nostro fronte. Caduto il Grappa sarebbe stata I'estrema rovina per
la patria. La notte passo tranquilla eccettuato un tentativo austriaco sulla de-
stra; [che non riguardava il mio settore]. Era comunque dalla parte del Meolo
che il nemico aveva realizzato il massimo successo. Ebbi poi qualche raffica
a shrapnel sul campanile ma senza conseguenze: feci a tempo a ripararmi
dietro il solito angolo di muro. Quando mi andai a rimettere sul seggiolino vi
rinvenii una pallottola di shrapnel che se mi fossi trovato sulla sua traiettoria
mi avrebbe beccato.
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20 giugno. La guerra sui giornali: cronache dal fronte

Al sesto giorno di offensiva, la carenza di risultati tangibili, non pud piu a lun-
go essere mascherata. La stampa austroungarica si trova quindi costretta a dover
preparare la propria opinione pubblica, allinsuccesso che si sta delineando. Anche
se ancora la sconfitta non viene ammessa in modo esplicito, si comincia a parlare
delle insormontabili difficolta che le truppe hanno incontrato: il terreno impossibile,
il Piave gonfio d'acqua, le piogge torrenziali... «ll terreno, la piena, i temporali... Ah
che terreno, quel terreno! E che piena! Che temporali!...» scrive beffardo sul Cor-
riere Arnaldo Fraccaroli. Infine, sotto la sapiente regia della propaganda militare, la
stampa dell'aquila bicipite confeziona per i propri lettori una verita alternativa. Come
gia era stato per le operazioni «Lawine» e «Radetzsky», anche l'operazione «Al-
brecht», 'attacco sul Piave, doveva avere solo carattere dimostrativo. Scrive ancora
Fraccaroli: «...Poi salta fuori la trovata che non si voleva invadere, no: si voleva sol-
tanto trattenere le truppe italiane, perché non mandassero altre divisioni in Francia.
Si prepara I'animo alla sconfitta - continua velenoso il corrispondente di guerra. - Nel
giro di otto giorni: dal delirio alla umiliazione pit bassa». La nuova verita € dunque
che la grande offensiva di giugno, ha mirato solo a impedire un maggiore impegno
italiano sul fronte francese. Il Corriere della Sera nota come anche la stampa germa-
nica sia lesta a fare propria questa tesi. Il foglio milanese riporta infatti che, secondo i
quotidiani teutonici «...Considerasti in se stessi - gli attacchi delle ultime ore - hanno
condotto solo a successi tattici locali. Per poterne ingrandire l'importanza [essi] de-
vono porli in rapporto con la situazione generale ripetendo che I'ltalia non potra piu
mandare truppe in Francia. La legge dell'azione € imposta anche all'ltalia, giacché i
suoi contrattacchi "di grande stile" le sono dettati dall'azione austriaca. Con divaga-
zioni simili, i giornali tedeschi si liberano dall'imbarazzo di dover constatare che le
speranze austriache di uno shalzo nella pianura sono deluse...» Similmente a quel-
la tedesca, «anche la stampa austro-ungherese sviluppa da due giorni una campa-
gna mirante a svalutare l'impresa offensiva alla fronte italiana». «Sotto il colpo della
ritirata che da il sigillo alla sconfitta - commenta Fraccaroli, - i giornali austroungarici
fingono di perdersi a discutere sulle difficolta dellimpresa, sul valore dell'esercito...»
La stampa tedesca pero, non sembra disposta a giudicare con altrettanta indulgen-
za i magri risultati che lo sforzo militare della duplice monarchia sta producendo in
quelle ore. Infatti, come rileva ancora Fraccaroli dalle colonne del Corriere: «Saltan
su a urlare i giornali germanici. Che modo € questo di far la guerra? Son questi
gli aiuti militari che I'Austria da alla Germania? Non sa dunque vincere che con le
armi degli altri? Conrad é qualificato un vanitoso, un imprudente, un ignorante...»
Il Bayerische Kurier si augura che I'lmperatore Carlo, di fronte a questo clamoroso
insuccesso, non gli rinnovi la sua fiducia. Nemmeno Boroevic sfugge alle critiche
giacché neanche lui avrebbe «mai dato prova di grandi capacita militari». «L'Austria
non ha grandi comandanti - aggiunge il quotidiano bavarese - e per salvarla e per
salvare noi stessi, bisognera imporle un alto Comando tedesco». Ai generali au-
striaci il Leipziger Tagblatt rimprovera di non essere riusciti «ad ottenere nemmeno
il successo della sorpresa iniziale». Le critiche dell'alleato lasciano il segno, tanto
da spingere la Wiener Zeitung a sostenere che i giudizi sull'esito della battaglia sono
ancora prematuri. Il Neues Wiener Tagblatt, altro foglio della capitale, replica inoltre
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che il piano d'attacco era stato approvato anche dal Comando tedesco, lasciando
dunque intendere, che ogni critica € fuori luogo. «Ma nello stesso tempo - rimar-
ca Fraccaroli - i giornali germanici sono arrabbiatissimi contro gli italiani perché il
Comando italiano ha annunziato che gli austriaci sconfitti erano costretti a ritirarsi.
Sconfitti? La Norddeutsche Allgenaine Zeitung, la Vossische Zeitung sono su tutte
le furie. Gli austriaci sono stati battuti dal destino, non sconfitti dagli italiani. Capire-
te: scoppiarono temporali, il Piave ingrosso... Gia: e sull'altipiano? E sul Grappa?
C'era il Piave che ingrossava anche lassu? Vedremo - farnetica la Vossische Zei-
tung - chi € il vero vincitore sul Piave! Chi €? Ma non si discute neanche. Sono gli
austriaci. Per vincere bastava che passassero il Piave una volta sola: e gli austriaci
lo hanno passato addirittura due volte...» La prosa di Fraccaroli, se depurata dai
suoi toni piu accesi e pungenti, rivela pero alcune elementari verita, in relazione
al comportamento della stampa di guerra. La piu lapalissiana di tali verita & che la
sconfitta non si ammette mai. Per questo l'offensiva austroungarica, sulla stampa
di casa, acquista improvvisamente un carattere dimostrativo. La seconda verita &
che se la disfatta non pud essere nascosta allora va almeno minimizzata ed ogni
giudizio su di essa deve intendersi come prematuro. La terza verita infine - forse la
pitl importante - € che le colpe di una sconfitta sono sempre da ascriversi a qualcun
altro o a qualcos'altro. Quando un esercito viene piegato in battaglia, € la fortuna a
mancargli, mai il valore. Nell'interpretazione della stampa austro-tedesca dunque, le
forze della duplice monarchia hanno fallito a causa del destino avverso. Non perché
gli italiani abbiano loro sbarrato il passo con valore... Da questa sorta di peccato
originale sara afflitta anche parte della memorialistica austriaca del dopoguerra.

| giornali italiani

Nella loro analisi degli avvenimenti del 20 giugno, tanto il Corriere della Sera
guanto |l Gazzettino, azzardano per la prima volta I'uso del termine vittoria. Arnaldo
Fraccaroli, cosi conclude la sua corrispondenza dal fronte: «un altissimo grido trion-
fale si leva dai monti, dal Piave. E' il grido dell'ltalia alla sesta giornata dell'offensiva:
Non passano! Non Passano!» Anche linviato del Gazzettino E.M. Baroni, chiude
il suo pezzo con altrettanto ottimismo: «per la condizione odierna dei due eserciti,
sembrami si possa ormai parlare di successo delle armi italiane». Ed «& un succes-
so pieno - quello - delle nostre armi - scrive Baroni, un successo - che si va sempre
pit delineando». «Gli italiani resistono [...] e contrattaccano - Altri 1841 prigionieri»,
titola Il Gazzettino del 21 giugno. «Gli austriaci costretti ad indietreggiare sul Montel-
lo e lungo il Piave», gli fa eco il Corriere della Sera, secondo il quale pero, i prigionieri
sarebbero oltre 2000. Cio che accade in quelle ore sul Montello e nelle trincee lungo
il Piave, cosi viene descritto da Baroni ai suoi lettori: «La battaglia continua senza
riposi ed il nemico, con il Piave alle spalle e, causa la sua improvvisa piena, con
scarsita di comunicazioni, cerca di guadagnare tempo e terreno destreggiandosi
nelle brevi flessioni che ha portato nella nostra linea...». La sorte degli austriaci,
compressi allinterno delle proprie teste di ponte, che si vanno riducendo sempre
piu, appare segnata... |l potenziale offensivo di cui potevano disporre si € ormai
esaurito ed anche la difesa del poco terreno conquistato non si presenta affatto
semplice.
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La sorte degli austriaci...

Nonostante I'enormita dello sforzo che continuano a profondere, gli attaccanti
non riescono ad ottenere risultati apprezzabili. «Il nemico - scrive ancora Baroni -
dopo aver gettato nella battaglia ben 40 divisioni si trova ad aver potuto concludere
poco; le linee generali della manovra immaginata dal maresciallo Boroevic si sono
ridotte a due brevi tratti di relativa importanza perché né dal Montello né da San
Dona di Piave, I'azione del nemico ha potuto produrre un turbamento nelle grandi
linee difensive italiane...» Aggiunge Fraccaroli: «La battaglia lungo il Piave continua
con furore di tempesta. Ma su tre zone arde con piu implacabile veemenza. Sono i
tre punti dai quali il Comando austriaco credeva di poter invadere subito la pianura
trevisana: il Montello, la zona Candelu-Fagare, la zona occidentale di San Dona.
Sul Montello [...] abbiamo intrapreso un‘azione sistematica [...] che ormai non & piu
solo difensiva [...] ma & diventata offensiva. Le divisioni della VI armata [...] sono ora
costrette a difendersi sull'angusta zona di terreno ove le nostre truppe le stringono
d'appresso. [Fra Candelu e San Biagio] i nemici, premuti verso il Piave, si trovano
nelle stesse condizioni di quelli del Montello. Non han ponti, non han collegamenti.
[...] Piu giu, nella zona Fossalta-Palude del Sile, altre riconquiste. Il saliente verso
Meolo e ridotto.. L'osteria di Fossalta, le case di Capo d'Argine, la linea della Fosset-
ta sono tornati a noi. L'occupazione del nemico si restringe.

Il Montello

Sui combattimenti che sono in corso lungo le pendici del Montello Baroni scrive:
«Per il magnifico impeto delle nostre fanterie [...], l'intera fronte d'attacco nemico
ha dovuto arretrare ed il nemico ha tentato invano di allargare le sue occupazioni,
invano tentando di operare un collegamento. Arginato ovunque, il nemico logora le
sue truppe in staccati combattimenti che mettono la sua resistenza a dura prova e lo
costringono a lasciare il terreno seminato di cadaveri. Sembra quasi che i combat-
timenti che si svolgono sulle groppe del Montello siano I'espressione di uno sforzo
disperato, non piu per raggiungere gli obiettivi prima della battaglia fissati dalla tra-
cotanza del maresciallo, bensi per mantenere I'occupazione». Anche sul Montello
dunque, la capacita di penetrazione austriaca, si € esaurita. Ora non resta altro da
fare che tentare di proteggere i magri risultati ottenuti. Arnaldo Fraccaroli invece,
propone un epico riassunto degli ultimi giorni di battaglia che, piu simile ad un ro-
manzo d'appendice che a un resoconto giornalistico, € destinato a lasciare col fiato
sospeso i lettori del Corriere della Sera: «La nostra azione di contrattacco € ancora
in corso - esordisce - e mentre il combattimento continua, non € prudente anticipare
giudizi». Fraccaroli racconta che il primo giorno di battaglia «con una vasto [lancio]
di gas e creando cortine fumogene la VI armata austriaca aveva gettato sul Mon-
tello un'intera divisione». Nel giro di due giorni, le divisioni impiegate erano salite
addirittura a tre. Ma l'invasione nemica «trovo subito nell'ostinata difesa delle linee
successive ostacoli continui al suo progredire. Episodi meravigliosi dell'ardimento
italiano ne intralciavano la marcia». Volendo unire alla forza della prosa anche la
potenza della suggestione per immagini, l'inviato del Corriere fa ampio ricorso allo
strumento della similitudine. Ecco allora che «i nostri nuclei rimasti nelle linee sor-
passate» diventano «isolotti nella marea nemica». Essi continuano a combattere
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«decisi a non cedere - mentre - i mitraglieri indomabili continuano a sparare finché
si trovano addosso gli austriaci». A quel punto, «si difesero con la baionetta - e -
ricollocarono le armi piu indietro» ma alla fine, «le ondate avversarie li travolsero e
scomparvero» come naufraghi inghiottiti dalle acque. L'obiettivo dell'avversario per
Fraccaroli & evidente: «a occidente del Montello scendere a Montebelluna e occu-
pare la strada e la linea ferroviaria; a oriente, rovesciarsi nella pianura per dilagare
nella zona di Treviso». Ma l'impeto austriaco € frenato e, tra sabato e domenica, la
situazione sembra migliorare: «avevamo risospinto il nemico nella linea di cresta
centrale». Poi la pressione avversaria si rinnova e sembra avere ragione dei nostri.
Ma e solo un'illusione: ancora una volta, resistiamo. «Quattro giorni di attacchi e
contrattacchi condotti con veemenza da tutte e due le parti - conclude Fraccaroli,
riconoscendo il valore dell'antagonista - ma il nemico non arrivo piu a riprendere le
posizioni conquistate nel primo slancio».

Il Piave

«Sul basso Piave - racconta Baroni ai propri lettori - le truppe valorosissime del
Duca d'Aosta fronteggiano con energici contrattacchi i reparti delle divisioni che si era-
no portati sulla riva destra del [fiume] e riducono fortemente il settore di lotta per modo
che da Fossalta a Musile, la testa di ponte del nemico, che penetra soltanto nelle no-
stre prime linee, non ha una grande ampiezza. Per una volta tanto anche le condizioni
meteorologiche ci sono state favorevoli e la piena ha non poco disturbato il nemico. Si
assicura che passerelle e ponti furono distrutti dalla violenza delle acque e soltanto in
gualche breve settore hanno resistito ponti di barche sui quali si € intensificato e si in-
tensifica il regolare martellamento delle nostre artiglierie e la violenza delle bombe che
Vi precipitano sopra i nostri aviatori...». Pit avvincente, come nello stile dellautore, &
il resoconto di Fraccaroli. L'inviato del Corriere, in un capoverso della sua quotidiana
corrispondenza dal fronte, intitolato «I sacchi di pane dall'aeroplano», ben descrive il
carattere acceso ed episodico degli scontri localizzati che stanno avvenendo in quelle
ore. Egli li paragona a raffiche nella tempesta; brevi, intense e taglienti come le frasi
che caratterizzano la sua prosa. «Nel settore tra Candelu e la strada di San Biagio di
Collalta - scrive - la battaglia, che non ha mai una vera sosta, esplode a momenti in
violenze turbinose. Sono raffiche nella tempesta. Nella notte dal martedi al mercole-
di, nuclei avversari, dopo insistenti attacchi si sono portati a cavallo della strada che
conduce a San Biagio. Nel mattino di ieri le nostre fanterie contrattaccano e riescono
a migliorare la situazione. La lotta & aspra ma la reazione italiana respinge indietro gli
austriaci. Respinti e inchiodati lungo il fiume. | fanti della brigata "Veneto", portentosi
fanti che resistono e contrattaccano da sei giorni, sfondano la fascia nemica, puntano
su Candelu, ne rovesciano la difesa ed entrano nel paese. Tra le rovine delle case
cadaveri nemici. Reparti nostri vanno oltre, arrivano alla Piavesella. Il loro assalto & un
turbine. Fanno 600 prigionieri, conquistano 7 mitragliatrici in perfetto stato. Potrebbero
funzionare ma non vi & acqua. | soldati vi versano dentro il brodo freddo delle marmitte
e le mitragliatrici austriache vengono rivolte contro gli austriaci. [...] Nel pomeriggio,
un aeroplano austriaco, volando a bassa quota, getta tre sacchi di pane alle truppe
dellimperatore, accampate nel grano oltre Candelu. Queste sono le condizioni a cui la
nostra resistenza ha ridotto gli invasori, che dovevano trovare in Italia I'abbondanza».
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Austriaci travestiti da italiani

Piu di un quotidiano sceglie di riportare sulla sua prima pagina il comunicato
dell'agenzia Stefani che da notizia della cattura di elementi austriaci infiltratisi nelle
nostre linee, travestiti da ufficiali e soldati italiani, allo scopo di seminare scompiglio.
Il Gazzettino e il Corriere della Sera non fanno eccezione. «Vili tranelli», titola il fo-
glio del capoluogo lagunare; «Austriaci travesti da soldati italiani», replica il quotidia-
no milanese. L'episodio rappresenta l'ulteriore tentativo di accreditare l'immagine di
un nemico privo di moralita che, non solo si € lanciato all'attacco come un ladro, col
miraggio del bottino, ma ora viene anche scoperto a praticare sotterfugi indegni di
un vero soldato. Il tutto in spregio al mito della guerra fra gentiluomini, che lo spirito
dei tempi sta ormai collocando al di fuori della storia. «Gia prima dell'offensiva - ri-
porta la Stefani - era venuto a nostra cognizione che il nemico avrebbe vestito con le
nostre uniformi suoi militari, pratici della lingua italiana, per poi lanciarli, al momento
opportuno, nelle nostre linee e crearvi il panico e il disordine. Fra i prigionieri cattu-
rati il 17 giugno sull'altopiano di Asiago, ne vennero trovati due indossanti complete
uniformi italiane, 'una da tenente e l'altra da soldato dei bersaglieri. Giusta le leggi
di guerra, previo giudizio sommario, vennero passati per le armi»..

Con gli occhi di inglesi e francesi

Gli alleati in generale e gli inglesi in particolare ritenevano quello italiano un fronte
secondario. Ricorda il generale inglese Gathorne-Hardy: «senza dubbio, gli sforzi
compiuti dall'esercito italiano meritavano un ben piu ampio riconoscimento, e la ne-
gligenza da parte degli Alleati di un adeguato apprezzamento di quanto esso fece,
provoco tra gli italiani un certo risentimento».43 Ben si comprende dunque, perché
il Corriere della Sera, in occasione della battaglia del solstizio scriva: «La magnifica
vittoriosa difesa opposta dai soldati d'ltalia all'offensiva austriaca ha contribuito come
forse nessun altro episodio della nostra guerra ad affermare nel modo piu indubita-
bile il valore dell'esercito italiano. Mai forse I'ammirazione alleata fu cosi piena, viva
€ mai come oggi € stato pienamente compreso all'estero tutto il valore della coope-
razione italiana nella grande lotta mondiale». Il fragore del grande scontro che alla
meta di giugno infamma i campi di battaglia a nord est della penisola, sembra infine
trovare anche sulla stampa straniera I'eco che gli italiani si attendono.

La stampa francese

I quotidiani francesi scrivono che «l'offensiva contro ['ltalia risulta decisamente
un insuccesso per gli austriaci», andati incontro a quella che viene gia presentata
come una disfatta. Alcuni giornali si spingono ancora oltre sostenendo che «a leg-
gere i comunicati austriaci si € tentati di chiedere se essi riferiscono combattimenti
di cui gli austriaci presero l'iniziativa o se gli austriaci sono invece assaliti e fanno
sforzi per respingere gli attacchi di un avversario intraprendente e attivo». Il Petit
Juornal rileva: «Piu il tempo passa e piu il fallimento della grande offensiva austriaca
sembra certo». |l Petit Parisien aggiunge: «Al quinto giorno di battaglia, il nemico &

43 Gathorne-Hardy, J.F., Da Caporetto a Vittorio Veneto, in: Giovanni Cecchin, Piave, Monticano,
Tagliamneto, Italiani Inglesi Americani nell'ultima battaglia, Collezione Princeton, Cassola S.G., p. 7.
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nettamente arrestato al Montello. | suoi attacchi contro Sant'/Andrea [di Barbarana,
presso S. Biagio] e Candelu [Breda di Piave], sono stati respinti. Infine, nella regione
paludosa del delta del Piave, sono le truppe del Duca d'Aosta che contrattaccano
costringendo gli austriaci ad una laboriosa difensiva». L'Echo de Paris, preferisce
invece porre I'accento sugli errori di valutazione del nemico, ricordando che, tre mesi
prima, Hindemburg avrebbe voluto l'invio di truppe austriache sul fronte francese
«ma l'imperatore e lo stato maggiore austriaco, basandosi sulla pubblica opinio-
ne, [gliele] rifiutarono dichiarando che un'offensiva sul fronte italiano avrebbe avuto
grandi possibilita di successo». Ora pero i fatti stanno dando corpo ad una realta
amaramente diversa.

La stampa inglese

AlLondra, il Times scrive che «il meraviglioso valore della difesa italiana ha riem-
pito gli alleati di ammirazione». Il quotidiano britannico sottolinea come ['ltalia intera
abbia ragione di essere orgogliosa della tenacia e dell'insuperabile spirito dei suoi
soldati. «Sono queste qualita e I'abilita con la quale Diaz ha saputo usarle - continua
il Times - che hanno arrestato e trattenuto la formidabile offensiva nemica quasi
dall'inizio. Bonarlaw#4 non ha detto che la verita quando ha rilevato che nessun of-
fensiva nella stessa scala, in tutta la guerra, & pervenuta a compiere cosi poco nella
fase iniziale. Il successo italiano € anche piu sorprendente quando si ricordi il disa-
stro dell'ottobre al quale Orlando ha fatto viriimente allusione in parlamento dome-
nica. "Possiamo essere fiduciosi - egli ha detto - che fra pochi giorni Caporetto sara
vendicato". Qualunque cosa possa succedere, agli occhi del mondo Caporetto € gia
vendicato. Non possiamo ricordare nellintera storia un altro esempio di un esercito,
che dopo aver sofferto una prova cosi terribile, abbia recuperato in cosi breve tempo
tutto il suo antico slancio e la sua mirabile risolutezza. Anche il popolo italiano si mo-
stra degno degli uomini alla fronte, come dimostra il nobile appello di Turati a nome
dei socialisti ufficiali, dal quale risulta come il riconoscimento del pericolo nazionale
e l'orgoglio nei soldati italiani abbia cancellato ogni pit meschino pensiero. In tutti i
paesi alleati oggi si riconosce che gli uomini politici e i gruppi rivali debbono mettersi
da parte mentre passa la storia e che questa non € ora di chiacchierare». Anche
gli ambienti militari inglesi sono concordi nel rilevare che «dopo cinque giorni di di-
sperati attacchi i risultati ottenuti sono insignificanti. Gli unici guadagni austriaci sul
Piave sono stati ottenuti in una regione intersecata da paludi e da numerosi canali,
per cui non vi & nessun immediato pericolo di mossa contro Venezia. Il generale
Maurice ritiene che forse gioverebbe al nemico estendere I'occupazione del Montel-
lo, ma Diaz, ora che ha assicurato il suo fianco vitale delle montagne e che conosce
pienamente i piani nemici, ha avuto tempo di disporre le riserve per controbattere
ogni ulteriore tentativo nemico» di allargare lassu la propria presenza.4®

44 Andrew Bonar Law, leader dei conservatori britannici, fu al fianco di David Lloyd George tra il
1916 e il 1919. Con I'appoggio delle forze liberali, contribui a dar vita ad un governo di coalizione e a
un gabinetto di guerra, ristretto a cinque membri, che guido il paese durante il conflitto.

5 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit.
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21 GIUGNO 1918

Le ultime ore della notte furono le pit lunghe a passare. Ma a poco a poco
venne I'alba e mi sentii meglio. Piu tardi telefonai alla batteria e mi feci porta-
re del caffé e una pagnotta. Sollecitai per il cambio e mi promisero di farmelo
avere. Piu tardi andai a fare quattro passi sulla strada calandomi come al so-
lito dalle corde. Cercai di avere notizie. Cercai di aver notizie, ma non seppi
nulla di concreto.

I mio sostituto pero nella giornata non venne. Il reggimento stava per avere il
cambio e quindi si penso che era inutile farmi avere il cambio per altre poche
ore che si sarebbe dovuto restare la sopra. Si credeva di partire la sera stessa
, Invece non si parti che la mattina seguente. Dovetti passare un‘altra notte di
vedetta ma non vi fu niente di notevole.

22 GIUGNO 1918

La mattina finalmente, con un diavolo per capello, scesi in batteria dove sfo-
gai il mio malumore con i colleghi. Ma ormai il servizio era stato fatto ed era
inutile lamentarsi. Partimmo per Castagnole. Il giorno stesso, anche sulla
nostra fronte, si portarono violenti contrattacchi e finalmente il 24 il nemico
era ricacciato dovunque oltre il fiume. La battaglia era vinta. La lotta era stata
dura. | pezzi del mio reggimento erano quasi tutti fuori uso. La mia batteria
aveva sparato circa ottomila colpi. Alcuni uomini mancavano all'appello. Si
era poi tutti stanchi della continua tensione nervosa protratta per otto gior-
ni, ma si era fieri e soddisfatti dello sforzo compiuto. Invano il nemico ave-
va tentato di rovesciarci definitivamente, ed ora l'orizzonte da cui era stato
cancellato Caporetto, si apriva piu chiaro avanti a noi e potevamo aspettare
fiduciosi il momento in cui sarebbe arrivato I'ordine di attaccare il nemico
per ricacciarlo al Tagliamento o forse all'lsonzo e rimettere i piedi su quelle
terribili posizioni del Carso che il sangue italiano aveva occupato e che il
sangue italiano custodiva.
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Giugno 1918. Prigionieri austro-ungarici rimasti in nostre mani
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21 giugno 1918. La guerra sui giornali

Il Corriere della Sera, con un'apertura eloquente, sintetizza in modo magistrale il
tenore degli avvenimenti accaduti il 21 giugno. Il quotidiano milanese, titolando infatti
«Altra giornata di mischie accanite», rende con chiarezza il carattere di ferocia e di oc-
casionalita degli scontri locali che, in quelle ore, stanno avvenendo in pit punti del fron-
te. E' in corso una pausa nella grande battaglia iniziata sette giorni prima. «Il nemico
sosta - scrive Luigi Barzini, nella sua corrispondenza dal fronte, intitolata "Il significato
del successo' - ma sembra che disperatamente prepari una ripresa mentre sollecita
l'aiuto germanicox». Barzini non puo saperlo, ma la sera del 20 giugno, il comando au-
striaco ha gia impartito alle proprie truppe l'ordine di ripassare il Piave. La vittoria € Ii, a
portata di mano, ma di fronte alla dimensione dello sforzo avversario, &€ ancora difficile
credere di avere raggiunto il successo... Si continua a temere che il rallentamento
delle operazioni possa celare la preparazione di nuovi attacchi. Questo inquietante
sospetto, si coglie anche nelle parole pronunciate a Montecitorio, dal capo del governo
Orlando e riprese dal Corriere: «E' necessario combattere ancora - dichiara il presi-
dente del consiglio - perché gli austriaci tentano con accanimento di shoccare. Non
possono ritirarsi e impegnano quindi le riserve per ottenere un successo qualsiasi».
Il carattere decisivo della sconfitta alla quale stanno andando incontro le forze della
duplice monarchia non sfugge a nessuno, cosi come nessuno ignora quanto potente
possa rivelarsi la forza della disperazione. «La lotta e furibonda sul Montello e sul bas-
so Piave - continua Orlando, ma - & sintomatico il fatto che fra i nemici morti o prigio-
nieri vi & un forte numero di ufficiali. Ormai, si vede, gli ufficiali austriaci sono costretti
a mettersi alla testa delle loro truppe» per farle continuare a combattere. Ma il merito
del successo che si sta delineando in quelle ore, secondo Orlando & anche frutto della
riorganizzazione dell'esercito e del nuovo spirito che anima il soldato. Orlando & l'vomo
che ha preteso il siluramento di Cadorna il quale, allindomani del disastro di Capo-
retto, aveva cercato di liberarsi di ogni responsabilita, gettando la colpa sulle truppe
che aveva accusato di vigliaccheria. «I nostri ragazzi sono veramente meravigliosi -
dichiara ora il presidente del consiglio. - Credo che vi sia come un'anima collettiva che
dia a tutti la stessa fede e lo stesso entusiasmo. [...] Il comandante di un'armata mi ha
detto che con simili soldati si sente sicuro come di se stesso». Poi, con un accenno po-
lemico al passato, il presidente aggiunge: «L'organizzazione dell'esercito € fatta oggi
in maniera perfetta. | vuoti si colmano automaticamente: ogni brigata, ogni reggimento
ha i suoi rincalzi pronti, inquadrati, coi propri ufficiali. Certi dettagli & inutile chiederli.
[...] La partita & grossa - conclude Orlando, ricorrendo ad una metafora sportiva, - ma
sono certo che segneremo noi il punto!».

Il significato del successo

L'interpretazione degli avvenimenti del fronte italiano, che il Corriere della Sera of-
fre ai propri lettori attraverso una delle sue firme di punta, Luigi Barzini, &€ senza dubbio
interessante per il respiro di globalita che la anima. L'analisi sviluppata da Barzini sulle
colonne del quotidiano di via Solferino, inquadra la grande battaglia che insanguina il
nord est dell'ltalia, in una pit ampia dinamica internazionale e reclama al nostro paese
i meriti che altri vorrebbero negargli. Il pezzo, gia ricordato nella pagina precedente,
ha un titolo emblematico: «ll significato del successo». La nostra vittoria sul Piave - &
la tesi di Barzini - va ben oltre se stessa. Non abbiamo semplicemente sconfitto le
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armi austriache in questa particolare battaglia, ma dato un contributo fondamentale
alle ragioni dell'Intesa. «Il magnifico successo italiano - si legge - non ha soltanto
salvato ancora Venezia e il Veneto dagli orrori dell'invasione; non ha soltanto infer-
to un profondo colpo alla possanza e all'orgoglio del nemico, sventato i suoi piani
di dominazione saccheggiatrice, cinicamente confessati, ma assume un'importanza
globale per quello che rappresenta nellimmane guerra dei popoli. Esso conclude una
di quelle battaglia, nelle quali, dolorosamente si va forgiando non l'avvenire di una
nazione ma l'avvenire dell'umanita»». Ecco dunque che da ora in poi, anche per gli
alleati, dovra essere chiaro «come l'eroismo italiano si sia prodigato per la sorte di tutti
- ed essi - debbono noverare il Piave tra i fiumi santificati dalla lotta per la liberazione
del mondox». Perché questo auspicio? Che cosa si cela dietro al massiccio sforzo ne-
mico. Quali oscuri disegni nasconde il desiderio di affondare il nostro paese? Scrive
Barzini: «Con l'attacco gigantesco di tutte le forze austriache contro ['ltalia, gli Imperi
Centrali cercavano [di] disimpegnare d'un colpo le riserve, [di] ottenere le risorse che
dessero loro una formidabile, ineluttabile, predominanza definitiva». Cid accade per
la imprevista resistenza che i tedeschi stanno incontrando in Francia. «La Germania
- continua l'inviato del Corriere - aveva bisogno di gettare sulla bilancia della guerra
nuove, possenti, forze, agguerrite, pronte, che rendessero la sua supremazia decisiva,
trionfante, prima che i vigorosi eserciti americani portassero il loro peso irresistibile
nella lotta. L'esercito austriaco doveva formare questa immensa riserva nemica. Per
disporre cosi dell'esercito austriaco, era necessario schiacciare I'ltalia». Se questo
vero, sostiene Barzini, l'attacco portato sul nostro fronte «si connette profondamente
all'offensiva tedesca in Francia - configurandosi come - una fase importantissima dello
stesso sterminato dramma che cerca sulla terra francese la sua suprema soluzione».
In realta, gli ambienti politici e militari di casa nostra gia percepiscono con fastidio la
relativa considerazione con la quale gli alleati guardano al fronte italiano; € in una tale
ottica che le parole di Barzini acquistano significato: «Questo legame, questa unita,
guesta intimita di azione, vanno sentiti e riconosciuti. Dal mare del Nord all'Adriatico
non vi sono teatri secondari di guerra; tutta la fronte & egualmente vitale e una sconfitta
italiana, permettendo il trasporto di sessanta divisioni austriache in Francia, avrebbe
sulla Senna le stesse conseguenze di una irreparabile sconfitta francese. [...] Abbia-
mo capovolto i disegni tedeschi. Tratteniamo i nemici mentre affluiscono a milioni le
forze americane. Questo significa il nostro successo». L'ltalia sta dunque facendo la
sua parte. Paga un prezzo alto per la vittoria dell'lntesa ed € quindi logico che essa si
attenda non solo un‘adeguata considerazione per i suoi sforzi, ma anche un compenso
idoneo al tributo di sangue che il conflitto le ha imposto. Il dopoguerra rivelera perd
quanto effimere siano queste aspettative e quando nel comune sentire, esse saranno
percepite - atorto o a ragione - come frustrate, il risentimento nei confronti degli alleati
diverra inevitabile. L'amara sorpresa che i vantaggi ottenuti a prezzo di sacrifici terribili
saranno praticamente pari alle concessioni che I'Austria-Ungheria avrebbe accordato
all'ltalia in cambio della sua neutralita, non potra essere accettata a cuor leggero.

Il piano austro-tedesco e il fronte comune

Le amare considerazioni sulla «vittoria mutilata» sono ancora di la da venire e
l'opinione pubblica italiana fa ancora un mal riposto affidamento sulla «riconoscenzax»
degli alleati. Barzini continua dunque a sostenere la tesi del fronte unico, lungo il quale
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non esisterebbero settori secondari, cullandosi nellillusione che, a guerra finita, gli
alleati sentano «come l'eroismo italiano si sia prodigato per la sorte di tutti e - debba-
no, per l'appunto - noverare il Piave tra i fiumi santificati dalla lotta per la liberazione
del mondo». In questottica di guerra globale dunque, «l'idea di schiacciare ['ltalia per
disporre dellintera forza austro-tedesca sulla fronte francese [...] per raggiungervi la
vittoria finale con una rapida lotta sembra sia stato il punto di partenza del vasto pia-
no aggressivo degli imperi centrali. Non si € capito a tempo che l'attacco di ottobre
sull'lsonzo non si volgeva contro ['ltalia soltanto, ma era un primo colpo sferrato con
metodi nuovi, che iniziava tutta un'offensiva formidabile verso l'Intesa». Il «fronte co-
mune» sarebbe dunque stato difeso con forza dall'ltalia che «non fu schiacciata [...
ma] si aggrappo a posizioni proclamate indifendibili [...e] protesse strenuamente da
sola la sua soglia violata, - respingendo - furiosamente 32 assalti - e inchiodando
- nuovamente l'esercito austriaco avanti a se». Ma il fatto davvero importante € che
la nostra nazione, opponendosi con successo all'aggressione nemica «non ha difeso
solamente se stessa. La sua resistenza disperata e prodigiosa, che le ha permesso
di riorganizzarsi, di prepararsi, di armarsi fino ad avere piu cannoni di quanti non né
avesse mai posseduti nei pitl fulgidi momenti delle sue offensive, ha avuto per risultato
di lasciare la Germania senza aiuto austriaco sui campi di Francia». Barzini spinge
la sua analisi ancora piu in profondita indicando ai lettori quelli che egli ritiene siano
stati gli errori della Germania, la quale, secondo l'inviato del quotidiano milanese, «ha
creduto di bastare da sola». «Tutto aveva calcolato. Tutto aveva previsto. - scrive. - |
suoi piani erano teoricamente irresistibili. Essa si slanciava ad afferrare una vittoria che
pareva sicura, facendo valere una superiorita numerica che moltiplicava l'efficienza in
virtu di preparazioni prodigiose. Non € riuscita. Le sue perdite aumentano logorando le
riserve, i suoi guadagni territoriali diminuiscono ad ogni nuovo attacco, le sue tattiche,
irreparabili all'inizio, incontrano nuovi metodi difensivi che ne riducono gli effetti, la con-
quista di ogni successivo obiettivo richiede piu sforzi e piu tempo, e un ostacolo che
essa aveva mal calcolato ingigantisce ogni giorno di fronte a lei».

La variabile americana

Quale sia la variabile imprevista che gli strateghi germanici non avrebbero conside-
rato e presto detto: «l'errore di calcolo tedesco - scrive Barzini - si chiama Americax. |l
Corriere riferisce che sul fronte francese sarebbero ormai schierati un milione di statu-
nitensi. Barzini li dipinge come «un'immane torrente di gioventu combattiva e ardente
- che - affluisce perennemente dal di qua dell'Atlantico. | tedeschi trovano gli americani
dappertutto - prosegue il corrispondente del Corriere - lungo le linee dell'Alsazia, alle
Fiandre e hanno dovuto sempre arretrare quando gli americani si sono spinti innanzi.
Le ultime battaglie dimostrano che ai tedeschi non giova piu molto trovarsi in superiori-
ta di forze nei punti d'attacco, dove con crescente rapidita, la loro azione & paralizzata.
Dopo il disinganno di Compiegne i tedeschi, pur continuando gli attacchi locali sem-
brano costretti ad una sosta di riorganizzazione. A questa crisi tragica corrisponde la
necessita dell'offensiva in ltalia, preparata da tempo, pronta come una mina alla quale
non occorra che dar fuoco al momento opportuno. L'Austria aveva inviato in Francia
artiglierie di cui non aveva bisogno, e sembra che avesse assunto limpegno di inviare
anche due o tre corpi d'armata, ma l'atteggiamento aggressivo e minaccioso dell'eser-
cito italiano non consentiva una diminuzione di forze sulla nostra fronte. Questa Italia
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piu viva che mai, quando si credeva di averla colpita a morte, bisognava definitiva-
mente ammazzarla. La vittoria germanica sull'intesa dipendeva dal mettere subito ['lta-
lia fuori causa. L'Austria vincitrice - dunque - avrebbe consolidato la sua situazione
interna in modo da avere la piena disponibilita di tutto il suo esercito per gettarlo nella
collaborazione imperiale...». Quale sia il destino di questa collaborazione e da quali
rapporti di forza essa sia governata, € facile intuirlo. Il 19 giugno, il maggior generale
Cramon, plenipotenziario tedesco, si presenta agli austroungarici. Ha con se una mis-
siva del feldmaresciallo Hindembug, contenente l'invito a sospendere subito I'offensiva
sul fronte italiano. Essa non sta infatti producendo i risultati attesi. Hindemburg rinnova
anche la richiesta dellimmediato invio di sei divisioni austriache sul fronte occidenta-
le... Di fronte alla titubanza degli alleati e conscio dell'atteggiamento dellimperatore
Carlo, notoriamente contrario all'invio di truppe in Francia, il giorno seguente, Cramon
ripropone |'argomento su diretta richiesta di Erich Ludendorff, comandante supremo
dell'esercito tedesco. Quella stessa mattina, come ricorda la Relazione austriaca, a
Ludendorff viene inviato un messaggio «precisando che al termine dei combattimenti
in corso sul Piave si sarebbe esaminata la possibilita di continuare l'offensiva e di
cedere le divisioni e le batterie richieste per il fronte occidentale. [...] Il dispaccio ter-
minava con l'assicurazione che si sarebbe fatto di tutto per non soccombere, ma che
una condizione indispensabile per superare la crisi era quell'invio di cereali di cui il
Comando Supremo germanico aveva prospettato la possibilita».46

L'impronta tedesca nella strategia austriaca

«L'offensiva contro di noi & stata approntata con metodi tedeschi - spiega Barzini,
- sotto il controllo di ufficiali germanici. Le truppe sono state esercitate alla guerra di
movimento da istruttori che avevano seguito le manovre dei corpi tedeschi nel Belgio.
La Germania ha inoltre fornito lanciamine, lanciafiamme, gas, granate fumogene, tutto
il macchinario dei suoi assalti, oltre ad un numero grandissimo di mitragliatrici leggere
e di munizioni. Quanto avveniva in Francia, suggeriva miglioramenti alla preparazione
contro di noi». La preparazione materiale - continua il corrispondente del Corriere, -
sarebbe stata accompagnata da una vasta opera di ricostruzione morale delle truppe:
«Intanto una enorme riorganizzazione avveniva nei reggimenti per purgarli dagli ele-
menti ritenuti poco fidi. Una disciplina ferrea stringeva nodi inesorabili intorno agli slavi,
saldandoli alle forze sicure. Divisioni tedesche e magiare venivano aggruppate per
formare la massa di battaglia nei punti destinati agli attacchi risolutivi». Politica, storia
e strategia militare, si mescolano nelle parole di Barzini. Alle diverse anime dellimpe-
ro austroungarico, spettano ruoli diversi sul campo di battaglia, in ragione della loro
maggiore o minore fedelta: «| battaglioni d'assalto, i reparti speciali e le truppe che
dovevano formare i cunei della penetrazione, venivano costituiti con gli elementi mi-
gliori e provati. Del resto, l'assalto alla germanica nella fase iniziale dell'urto fonda la
riuscita sul peso soverchiante della massa serrata. Piu che sulla qualita degli uomini.
La prima ondata tedesca si compone spesso di divisioni da scarto, ma precedute da
nuclei sceltissimi. Questo spiega l'efficienza piena e formidabile dell'esercito austriaco
nell'attacco, mentre sappiamo quanti slavi alla tirannia austriaca palpitino di segrete
speranze nella liberazione nazionale».

46 Relazione ufficiale autriaca, op. cit., p. 313
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Da Caporetto al Piave: la rivincita degli ultimi...

Le parole di Luigi Barzini tendono senza dubbio ad amplificare la portata degli
avvenimenti, soprattutto quando egli definisce quella in corso «negli aspetti e per
lintensita - addirittura - la pit grande battaglia del mondo», rallegrandosi del fatto
che «il destino ha riserbato - questo scontro epico - alla nostra gloria». Non si pud
dimenticare pero, che larga parte di cio che il corrispondente del Corriere scrive,
ispirato dai comandi italiani, cosi come non va scordata l'enfasi e il pathos di un
momento, vissuto come la chiara riscossa dall'umiliazione di Caporetto. Con queste
premesse e proprio in riferimento a quel tragico episodio, la prosa di Barzini si carica
di significato nel momento in cui egli attribuisce il merito della vittoria al semplice sol-
dato, lo stesso sul quale, qualcuno aveva cercato di rovesciare le responsabilita della
spaventosa rotta verificatasi a ottobre dell'anno precedente. Scrive Barzini: «La co-
scienza, la mente e il cuore dei nostri soldati, sono state le armi piu formidabili; ener-
gie inaudite sono sorte dall'amore, dalla passione degli uomini verso la Patria ferita.
Mai una volonta piu ferrea, una fede piu grande, uno slancio piu ardente, un piu fiero
spirito di sacrificio hanno animato un esercito. Dobbiamo gridare al soldato italiano
la nostra riconoscenza devota, esso deve sentire I'ammirazione fraterna, palpitante,
sconfinata, del popolo. Questa € stata veramente la battaglia del soldato. Nelle ore
di lotta piu incerte e angosciose, lo spirito della vittoria aleggiava nel sentimento della
truppa, fulgeva gigantesco nell'animo dei combattenti».

La stampa straniera

Gli avvenimenti in corso sul nostro fronte riescono a conquistarsi uno spazio an-
che sulla stampa d'oltreoceano. | quotidiani americani, le cui truppe sono scarsamen-
te impegnate nella nostra penisola, continuano tuttavia a «dedicare lunghi commenti
entusiastici al valore degli italiani» e riportano la notizia della morte dell'ufficiale della
croce rossa, tenente Edward Mc Kay, caduto in quelle ore. In Francia, la stampa rileva
come l'insuccesso militare della duplice monarchia, non faccia che ingigantire «la crisi
austriaca - che cosi - assume un nuovo aspetto e si & politicamente ed economica-
mente aggravata». Lo sottolinea, ad esempio, 'Homme Libre, evidenziando il rischio
che la disfatta militare austriaca si trasformi in un altrettanto grave disfatta politica per
la monarchia dualista. Il Petit Journal titolando «Francia e Italia intimamente unite»
scrive: «Nel momento in cui I'ltalia vive come la Francia ore angosciose in cui il nome
dell'ltalia & su tutte le labbra, si ricorda il programma dell'alleanza che il ministro delle
colonie francese fece applaudire a Roma. Insiste sulla necessita di unire definitiva-
mente, mediante interessi economici comuni. | due paesi gia cosi profondamente
legati dalla comunanza di razza e dalla fratellanza d'armi». 1l Gaulois sostiene invece
che «l'offensiva austriaca € crollata di fronte alla magnifica resistenza degli italiani.
Puo darsi che venga tentato un nuovo sforzo, ma lo slancio € gia interrotto». Del tutto
privi di comprensione per le sfortune degli alleati, si dimostrano invece i quotidiani
tedeschi. Scrive Il Gazzettino: «L'insuccesso della grande offensiva & considera-
to come certo in Germania. | giornali tedeschi non hanno riguardo di criticare i loro
alleati, di rimproverarli per la loro mollezza e per la loro inettitudine a vincere senza
il soccorso delle truppe tedesche. L'Austria non € piu un brillante secondo, ma una
palla al piede per l'alleanzax».
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22 giugno. La guerra sui giornali: la ritirata ovvero l'ultimo bluff austriaco

I1 22 giugno, anche se la sensazione di una vittoria a portata di mano va diffonden-
dosi nell'opinione pubblica, amplificata dal tam tam della stampa, tuttavia su di essa
- negli ambienti militari - prevale ancora il timore di una possibile ripresa offensiva
austriaca. Il comando della 3* Armata ad esempio, continua a temere che la fase
di stanca che caratterizza i combattimenti di quelle ore, sia dettata soltanto dalla ne-
cessita del nemico di rinserrare le fila in vista di nuovi attacchi. La stessa Relazione
Ufficiale, ammette che il ripiegamento delle truppe austriache oltre il Piave, fu ma-
scherato con efficacia. «Sotto tale aspetto - si legge - € da riconoscere come le azioni
avversarie - siano - state coronate da pieno successo che, in realta, il disimpegno del
nemico [...] risultd una totale sorpresa per noi che percio ci trovammo anche imprepa-
rati ad un pronto ed immediato sfruttamento della situazione del tutto favorevole».4?

Una vigile attesa

Mentre sulle prime pagine dei giornali del Bel Paese, la parola «vittoria» viene
ormai scritta a caratteri cubitali, nel chiuso dei nostri comandi, nuovi possibili attacchi
nemici sono ancora considerati un'eventualita tutt'altro che remota. L'Austria-Unghe-
ria insomma continua a fare paura. Cio spinge ad adottare un atteggiamento pruden-
te. Si rimane in vigile attesa degli eventi. Nessuno sa ancora che l'ordine di ritirata
€ gia stato impartito alle forze avversarie fin dalla sera del 20. Sul basso Piave si
continua a progettare e a rinviare una «controffensiva d'insieme» che non scattera...
E' interessante notare come La Relazione Ufficiale Austriaca, da una diversa inter-
pretazione della mancanza di spirito offensivo da parte degli italiani. Vi si legge che
a questo punto della battaglia, essi si sarebbero «resi conto che gli attaccanti erano
rimasti senza riserve e rifornimenti d'ogni tipo e che incontravano enormi difficolta nel
superare l'ostacolo fluviale. | comandanti pit elevati in grado vennero quindi avvisati
che le proprie truppe avrebbero alla fine riportato un sicuro successo».48 In altre pa-
rola, secondo la Relazione, a questo punto della battaglia, gli italiani hanno gia capito
di aver vinto. Evitano di lanciarsi al contrattacco solo perché, «considerato l'eroico
comportamento dei soldati austriaci, che, specie durante i combattimenti del 19 e 20
giugno, aveva suscitato I'ammirazione degli stessi nemici, hon - ritengono - conve-
niente riportare una rapida vittoria». Cio perché «il ricordo degli enormi sacrifici di san-
gue richiesti dal Carso era ancora troppo vivo per imporre alla fanteria una riconquista
di quella fascia di terreno. Si credette quindi pit opportuno di potere accelerare I'ormai
inevitabile ritirata delle forze contrapposte, sottoponendole ad un fuoco ancor piu vio-
lento di quello che si stava gia abbattendo da giorni come una colossale ondata di
ferro sulle posizioni austroungariche...».49 Gli italiani insomma da un lato temono una
nuova ripresa offensiva nemica, dall'altro, secondo le fonti austriache, non sarebbero
disposti a pagare l'alto prezzo in vite umane che un attacco in grande stile imporrebbe
loro. Scelgono dunque di aspettare e di dedicare ogni energia alla difesa, limitandosi
a continuare lo studio di quella che definiscono «l'azione controffensiva d'insieme».
Gli austroungarici dal canto loro, questo prezioso tempo, in modo ben diverso. Il de-
licato meccanismo del ripiegamento oltre il Piave e gia scattato e deve funzionare

47 Relazione ufficiale italiana, op. cit., 586.
8 Relazione ufficiale austriaca, op. cit., p. 316.
49 bidem.
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senza dare nell'occhio. «La tutela del segreto - scrive infatti Peter Fiala - costituiva il
presupposto fondamentale per la riuscita di una operazione tanto complessax.>0

Il ripiegamento austriaco: il Montello

L'ordine di abbandonare il terreno cosi faticosamente conquistato, in lunghi giorni
di dura battaglia, viene emanato dall'imperatore Carlo, poco dopo le diciannove del
20 giugno. Sul Montello, il maresciallo Goiginger, da subito disposizioni affinché quel-
la stessa notte, le batterie trainate, i carriaggi e gli organi del servizio di sanita, lascino
le proprie posizioni e si trasferiscano sulla riva orientale del Piave. «L'ordine venne
eseguito senza particolari incidenti - scrive Peter Fiala. - Durante il giorno invece, per
motivi di sicurezza, non vennero compiuti altri movimenti. [...] La fanteria del corpo
d'armata Goiginger ripiegd nelle due notti seguenti divisa in due scaglioni».®1 «La
prima linea - invece, commenta la Relazione Austriaca, dovette - restare sulle sue
posizioni fino alla sera del 22 per trarre in inganno l'avversario, ripiegando poi con-
temporaneamente e in un solo shalzo da tutta la fronte. Goiginger riteneva infatti che
un movimento compiuto per settori avrebbe potuto rivelare piu facilmente le proprie
intenzioni al nemico».52

Il Piave

Lungo il basso Piave, la ritirata austriaca comincia solo il giorno 21. Per celare le
sue reali intenzioni, I'Armata dell'lsonzo simula una serie di avvicendamenti e di cambi
di dipendenze. Fino all'ultimo momento, gli uomini non vengono informati di cid che
sta accadendo. Nella notte sul 22 giugno, il IV corpo fa ripassare il flume per primi
alle artiglierie, ai feriti, ai prigionieri e a un reggimento della 70" Divisione di fanteria.
«Non vi furono particolari difficolta da superare - scrive ancora Peter Fiala - perché era
stato finalmente possibile collegare le due rive con un ponte e alcune passerelle. La
fanteria rimasta a presidiare quella piccola testa di ponte, raggiunse la notte seguente
la sponda orientale in un'unica soluzione e senza incidenti».>3 La Relazione Ufficiale
Austriaca riferisce che «i grossi delle due divisioni - che componevano il IV Corpo - co-
minciarono a muoversi protetti da retroguardie e raggiunsero la riva sinistra del corso
d'acqua senza essere disturbati dall'avversario. Le passerelle furono lasciate in sito
ancora per tutta la giornata del 23 ai fini dell'inganno. Verso sera, quelle piu vicine al
nemico vennero distrutte dalla nostra artiglieria e le altre smontate e recuperate...».5*

Il ripiegamento del VIl Corpo d'Armata

Presso il VII Corpo d'Armata la manovra di sganciamento inizia invece la notte
sul 21 giugno, quando la 9 Divisione di Cavalleria, una brigata della 33° di fanteria
e l'intera 24" Divisione, ripassano il fiume. Il grosso della ritirata si realizza pero, col
favore delle tenebre, fra il 21 e 22 giugno. «Il comandante del corpo d'armata Scha-
riczer - sottolinea Fiala - [...] fece ripiegare le unita di fanteria tutte insieme - poiché
- temeva che se gli italiani si fossero accorti del movimento retrogrado avrebbero

50 peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 136.

51 Ibidem.
2 Relazione ufficiale austriaca, op. cit., p. 317.
3 Ppeter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., pp. 136-137.
4 Relazione ufficiale austriaca, op. cit., p. 322.
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potuto sterminare senza difficolta I'ultimo scaglione rimasto sulla riva occidentale».>®
La notte tra il 21 e il 22 giugno, egli fece dunque attraversare il Piave soltanto alle
artiglierie e ai carriaggi. La notte successiva invece fu la volta dei fanti che abbando-
narono tutti contemporaneamente le posizioni conquistate. «La rottura del contatto
non fu notata dal nemico - aggiunge Fiala - e alle ore 8 del 23 giugno, si mise in salvo
anche la retroguardiax».>6

Il ripiegamento del XXIII Corpo d'Armata

Piu a sud, il XXIII Corpo d'Armata - recita la Relazione austriaca, - riceve l'ordine
scritto di far ritirare le proprie truppe oltre il Piave, «soltanto il 21 poco prima di mez-
zanotte. Considerate tutte le difficolta che avrebbero dovuto affrontare le numerose
batterie superando il flume in una sola notte - il generale Csicserics, decide - di far
ritirare il grosso delle proprie truppe nelle due notti sul 23 e 24».57 Per questo motivo,
la sera del 22, i suoi uomini eseguono un primo movimento all'indietro andandosi ad
attestare lungo una linea che, partendo da Campolongo, nel comune di Monastier,
arriva fino a Ca Dubois nello jesolano, passando per Ronche, Capo d'Argine e per
il caposaldo di Case Sperandio. La notte successiva infine, superano il Piave. Gli
italiani ostacolano con grande cautela le operazioni del nemico e «cosi - commenta
ancora la Relazione austriaca - anche il XlII corpo d'armata [...] riusci a ritirarsi senza
notevoli danni».>8 Il ripiegamento del XXIII corpo d'armata non pone pero fine ai
combattimenti nella zona del delta. Gli scontri proseguiranno infatti fino alla notte sul
6 luglio, con continui attacchi italiani contro la 58" e 57” divisione di fanteria e contro
I'Orient Korps.

22 giugno 1918: cronache dal fronte

«Possiamo finalmente urlare la grande notizia senza pit preoccupazioni di cau-
tele - scrive Arnaldo Fraccaroli: - l'offensiva austriaca é fallita! [...] E' fermata,
e stritolata. Sopravvivono ancora episodi aspri e sanguinosi, ma sono episodi. Il
vasto piano d'invasione € stroncato. Dai monti e dal Piave sale nel cielo dell'ltalia
ancora una volta salvata altissimo il grido: Vittorial».5® Raccontando i fatti del 22
giugno, anche Il Gazzettino fa eco agli entusiasmi di Fraccaroli. 1l 23, il quotidia-
no del capoluogo lagunare, titola a tutta pagina: «L'offensiva austriaca puo dirsi
ormai inchiodata». E.M. Baroni, corrispondente dal fronte, racconta ai suoi lettori
che «la prima fase della grande battaglia, quindi la fase piu grave per l'attaccante,
e finita ed é finita, com'é ormai noto, in modo favorevole per le armi italiane, con
una vittoria tattica e strategica di primissimo ordine». Baroni spiega che il nemi-
€O non e riuscito a rinnovare il suo sforzo offensivo e conferma che l'attuale fase
degli scontri & caratterizzata solo «da attacchi localizzati dei quali i nostri ebbero
tosto ragione, sanguinosamente respingendoli». Gli episodi aspri e sanguinosi di
Fraccaroli, cosi come gli attacchi localizzati di cui parla Baroni, non sono altro che
dolorosi espedienti degli austriaci, necessari a coprire il proprio ripiegamento. Ma

55 peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
6 peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
7 Relazione ufficiale austriaca, op. cit., p. 326.
58 |bidem.
59 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit, p.74.
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di questo non c'é consapevolezza sulla stampa di casa nostra. A tratti anzi, con-
tinua ad emergere una sorta di timore. Si ritiene poco probabile che le forze della
duplice monarchia abbiano del tutto esaurita la propria capacita combattiva. «<Non
e detto - si preoccupa infatti Baroni - che con questa prima fase della battaglia, la
nostra partita con I'Austria sia chiusa. |l nemico probabilmente ritornera a cozzare
contro di noi, ma & necessario che prima si riorganizzi». Le informazioni in nostro
possesso, secondo l'inviato del Gazzettino, confermano che e «certa una enorme
falla nei quadri». Essa va ad aggiungersi alle ingenti perdite umane registrate fra i
militari di truppa. Nelle file austriache dunque, non scarseggiano solo i combatten-
ti, ma anche i comandanti. Porre rimedio ad una simile situazione, commenta Ba-
roni, & «cosa [...] che non si puo fare in un giorno». Non bisogna poi dimenticare
guanto sia ormai basso il morale dell'avversario. L'inviato del quotidiano lagunare
aggiunge che «la nostra inattesa resistenza e la delusione provata per il mancato
raggiungimento dei vasti obiettivi hanno indubbiamente concorso a deprimere lo
spirito nemico». Inoltre, «tra i prigionieri & generale I'affermazione che le condi-
zioni di vettovagliamento del nemico sono tutt'altro che favorevoli» e, per questo
motivo, «le truppe essendo insufficientemente nutrite potrebbero accennare ad es-
sere stanche e a ad avere minore decisione nel combattimento». Come gli italiani
non riescono a capacitarsi del successo ottenuto, cosi gli austriaci non vogliono
0 non possono ammettere la disfatta. La propaganda continua a fare il proprio la-
voro. Scrive Arnaldo Fraccaroli: «Il nemico & talmente convinto e stupito della sua
sconfitta che tenta di mascherarla, cerca di diminuirla col diminuire l'importanza
del suo attacco. Non si tratta piu - ora viene a dichiarare - della tante volte minac-
ciata invasione. Adesso che non e riuscita, I'Austria vuol ridurre la sua offensiva a
una manovra dimostrativa che aveva il solo scopo di impedire all'ltalia di mandare
soccorsi ai suoi alleati in Francia. Ma il comando austriaco e i giornali austriaci e
tedeschi che lo servono si dimenticano di troppe cose, di troppe dichiarazioni fatte
in precedenza sulla sicurezza di arrivare nientemeno alla linea del Po».

La stampa d'oltralpe e i commenti dall'Inghilterra

La stampa inglese e francese, nelle sue corrispondenze dalla penisola, eviden-
zia come I'Austria-Ungheria abbia compiuto uno sforzo il cui cattivo esito, potrebbe
avere conseguenze fatali. L'Echo de Paris sostiene che «non passeranno molti
giorni prima che [essa si accorga] della grande imprudenza [...] compiuta nello sfi-
dare le riserve italiane perché l'insuccesso di [questa] suprema offensiva potrebbe
benissimo trasformarsi tra poco in una grande disfatta» 1l Gaulois aggiunge come
sia incontestabile «che la grande offensiva austriaca [...] non ha risposto in alcun
modo alle gigantesche speranze delle Potenze centrali. Evidentemente, gli eserciti
di Von Boroevic, i quali ricevettero la missione di prendere in pochi giorni Treviso
e Venezia, si affannano e rimangono sul posto senza che gli sforzi compensino i
sacrifici...» Piu interessante € la posizione dellHomme Libre, che sembra esse-
re il solo a scegliere di porre l'accento sul significato globale dell'ormai prossima
vittoria italiana. Il quotidiano francese, similmente a quanto Luigi Barzini ha scritto
sul Corriere della Sera, sostiene infatti che gli avvenimenti del nostro fronte avran-
no pesanti conseguenze sull'andamento dell'intera guerra. Scrive infatti il foglio
transalpino: «La battaglia che si svolge attualmente sul Piave € destinata ad avere
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una considerevole ripercussione sull'insieme degli avvenimenti militari del fronte
occidentale». Il resto sono lodi per gli italiani, la cui «resistenza continua sempre
mentre la stanchezza si impadronisce delle divisioni austriache che si trovano
sulla riva destra del fiume...». | commenti della britannica Reuter appaiono invece
improntati ad una maggiore prudenza e riflettono I'attendismo degli alti comandi
italiani. Una lunga corrispondenza dal Bel Paese, che descrive il buon compor-
tamento delle truppe inglesi schierate sul nostro fronte, si conclude con la consi-
derazione che, «benché l'offensiva austriaca sia stata un completo insuccesso &
ancora troppo presto per dire che il nemico non la riprendera ancora per tentare di
ristabilire la situazione».

Al Senato

La prudenza britannica trova un‘autorevole conferma nelle parole del Presidente del
consiglio Orlando, riprese dalla stampa nazionale. La mattina del 22 giugno, egli infatti
dichiara al Senato che «un‘altra battaglia pud divampare piu 0 meno prossima». |l ti-
more di una possibile ripresa offensiva nemica & quindi ancora diffuso ai massimi livelli
della leadership militare e politica italiana. «Noi sappiamo - continua il capo del governo
- che ci attendono ancora altre dure giornate cui andremo pero incontro senza iattanza,
animati da una fede che, appunto perché profonda e cosciente esclude ogni facile e
preconcetto ottimismox». Nonostante cio, e pur invitando i senatori a non lasciarsi andare
a prematuri entusiasmi, il primo ministro sottolinea che gli italiani hanno ormai «il diritto
di registrare una [loro] vittoria». Questa affermazione scatena il tripudio nell'emiciclo. In
aula, i senatori si lasciano andare ad applausi e grida che contagiano anche le tribune
del pubblico. Quando torna il silenzio, Orlando ripercorre i fatti di quei giorni cruciali. Le
sue parole lasciano intravedere un interessante rapporto di causa ed effetto, tra il pro-
gressivo aggravarsi della situazione interna austriaca e il grande attacco che si va ormai
spegnendo sulle rive del Piave. «La coincidenza, non certo casuale, - dichiara infatti il
primo ministro - della riduzione della razione del pane a Vienna, con linizio dell'offensiva
contro di noi dimostra a quale legge di ferrea necessita obbedisce il nemico nostro». Per
attaccarci gli austriaci hanno dovuto ricompattare le loro forze cosi da «eliminare e con-
tenere gli intimi dissensi delle razze». L'aggravarsi della situazione ha infatti prodotto un
owvio inasprimento dei contrasti tra il variegato panorama di nazionalita che vivono sotto
le insegne della duplice monarchia. Serrati i ranghi, il nemico, «animato dal coraggio
che danno le situazioni estreme, ha contemporaneamente investito per 120 chilometri
quasi tutto il nostro fronte in una battaglia immane. A quest'urto I'esercito nostro ha vit-
toriosamente resistito». L'offensiva aveva obiettivi ambiziosi, continua il Presidente del
Consiglio, come hanno rivelato «i documenti ufficiali che son caduti nelle nostre mani.
Nessuno di essi & stato raggiunto e «pel nemico, ancor pit che un insuccesso, questa
€ [davvero] una sconfitta». Di nuovo, le parole di Orlando accendono I'entusiasmo dei
senatori che manifestano calorosamente la propria approvazione.

Orlando analizza la situazione

Il presidente del consiglio passa poi ad una piu dettagliata analisi della situazio-
ne. L'offensiva sul Grappa e sugli altipiani, non ha avuto il carattere dimostrativo
che la propaganda avversaria vorrebbe ora far credere. Dichiara Orlando: «Occor-
re dissipare subito la erronea impressione per la quale si sarebbe indotti a credere
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che l'offensiva nemica sull'altopiano e sul Grappa sia stata soltanto una grande
dimostrazione di forza». La sua brevita potrebbe avvalorare questa tesi ma, nei
fatti, «<anche lassu il nemico si scaglid con violenza non minore che altrove» e con
obiettivi altrettanto ambiziosi. «Sennonché - continua il presidente del consiglio - la
natura diversa del terreno fece si che la battaglia si svolgesse e si esaurisse con
piu celere ritmo, quasi contenuta nell'unitd di tempo delle antiche battaglie: una
giornata». Orlando accenna alla gara di valore intrapresa lassu dalle truppe italia-
ne, inglesi e francesi, che hanno sbarrato il passo agli austriaci. Loda I'impegno
della 4" Armata sul Grappa e passa infine al Piave. Le sue parole a questo punto
assumono un altro tono. Il Presidente del Consiglio vuol fornire ai senatori una
spiegazione del fatto che si sono prodotte infiltrazioni avversarie in alcuni punti
della linea italiana. Cio & accaduto perché «qui ben diverse si presentavano le
condizioni della battaglia. L'argine di un fiume di scarsa e discontinua corrente -
argomenta Orlando, - non pud essere tenuto con molte forze, senza che queste
siano destinate ad un massacro sicuro, esposte come sono al fuoco di distruzione
e di sbarramento. [...] La vera linea di difesa, quindi, doveva essere ed e alquanto
retrostante. Questa linea e stata dopo aspre, alterne, vicende, eroicamente man-
tenuta, mentre per lungo tratto il nemico non & neppure riuscito a ricacciarci dagli
stessi margini del fiume».60

Il merito della vittoria

In una giornata in cui il Senato approva senza discussione il disegno di legge
che estende il diritto di voto a tutti i combattenti, sono molto interessanti i rilievi di
Orlando sulla suddivisione dei meriti della vittoria. Non & una semplice questione di
contabilita morale. Il prezzo che I'uomo comune, una volta indossata la divisa, ha
dovuto pagare sulle aride pietraie del Carso, lo sta elevando dal ruolo di semplice
suddito a quello piu impegnativo di cittadino. Imbracciando le armi, egli si é fatto
carico in prima persona dei destini della Nazione e quindi ora pud contribuire a
determinarli attraverso l'esercizio del voto. Il successo italiano, secondo Orlando
e stato reso possibile dalla convergenza di «un grande valore individuale» e di un
«grande valore collettivo». «E'la vittoria del piccolo soldato nostro» spiega il Pre-
sidente del Consiglio, il nuovo cittadino «che dopo tre anni di questa lotta terribile
ha ritrovato intatto nell'animo suo tutto I'entusiasmo dei primi giorni della guerra
nazionale, la stessa ardente bravura, lo stesso spirito di sacrificio, fatto soprattutto
di fedelta ai propri capi e alla propria bandiera, fedelta a questa nostra dolce terra
feconda e generosa, le cui messi biondeggianti ho visto in questi giorni nascon-
dere le trincee e coprire i reticolati, quasi a mostrare tangibilmente ai soldati che
qui si tratta di difendere il suolo che ha dato loro la vita e I'alimento, Il suolo della
madre Italia».

23 giugno. La guerra sui giornali: gli italiani non sanno...

60 |n realta la vera linea di difesa, per come il comando della 3" Armata aveva pianificato I'azione,
doveva proprio essere l'argine. La corrente inoltre, in quei giorni non era affatto scarsa e discontinua. I
fiume, al contrario, era in piena. Vero & che le forze di prima linea erano state ridotte per sottrarle al fuoco
dell'artiglieria austriaca. Avrebbero dovuto manovrare dall'indietro in avanti ad attacco iniziato. Eseguire
simili movimenti di notte e con la nebbia che poi gravava in zona all'alba del 15 giugno non fu facile.

236



Giugno 1919. Trincea italiana nel settore del basso Piave.
Servizi Fotografici dell'Esercito Italiano.




Giugno 1918. Fronte del Piave. Ricoveri realizzati nei fossati a loto della strada.
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All'alba del 23 giugno, il Comando della 3" Armata & ancora convinto di do-
ver lanciare al piu presto «un'azione controffensiva d'insieme». Il nemico &€ ormai
sconfitto ma ha mascherato in modo perfetto il proprio sganciamento dalla zona di
battaglia. In quelle ore, sulla riva destra del Piave, non c'é praticamente piu alcun
soldato dell'aquila bicipite. Nessuno perd sembra essersene accorto. La stessa
Relazione ufficiale italiana, come abbiamo visto, ammette che le nostre forze sono
state colte di sorpresa dalla ritirata austriaca. Nelle prime ore del 23 giugno quindi,
I'Armata invia ai comandi dipendenti, un dettagliato piano offensivo. Quando tutto
€ ormai pronto per l'attacco, di colpo, ogni cosa si arresta...

Gli austriaci hanno abbandonato il campo

La prosa di Arnaldo Fraccaroli testimonia con efficacia la sorpresa con cui gli
italiani si rendono finalmente conto del fatto che gli avversari hanno abbandonato il
campo. «Una piccola nostra pattuglia di fanteria - scrive l'inviato del Corriere - esce
all'alba dalle linee gettate attraverso alla ferrovia di Nervesa ai piedi del Montello. E'
l'alba di domenica 23 giugno. La pattuglia si insinua cauta fra il grano, passa fra gli
alberi massacrati dai colpi di cannone, esce sul terrapieno del binario, salta i fili di
ferro, penetra al di la. La pattuglia procede: e accovacciati in un rifugio protetto da
lamiere e mascherato di frasche trova due soldati austriaci. Vi si getta sopra. Quelli
alzano le mani. Vengono presi, portati al Comando di reggimento. Sono del 29°
Schitezen. Un ufficiale li interroga, ed essi rispondono: «Gli austriaci sono in ritira-
ta [...]. La notizia sbhalordisce. Si poteva sperare in un successo completo [...] ma
non cosi rapido e decisivo. [...] Subito, due pattuglie con ufficiali escono dalle no-
stre linee... Una si spinge oltre le case del Boiacco lungo la strada pedemontana.
Non c'é nessuno. Case distrutte, casse abbandonate, armi, cadaveri, ma nessun
soldato... un'altra pattuglia arriva pit lontano... Uguale spettacolo di abbandono
avvenuto in un orgasmo d'impazienza di fuggirsene: soldati, nessuno».61

Dov'é il nemico?

«Alle ore 8 circa - registra il diario d'Armata - si avvisano verbalmente i comandi
[dipendenti] di come un disertore nemico abbia segnalato che gli austriaci hanno
avuto l'ordine di ritirarsi». Che cosa sta accadendo? Passano lunghi minuti cari-
chi di incertezza e I'Armata segnala ancora: «Pattuglie spintesi avanti in parecchi
punti della fronte dal Montello alla laguna non hanno trovato pronto contatto con il
nemico. Urgendo accertare |'atteggiamento attuale dell'avversario su destra Piave
pregasi intensificare ovunque esplorazione e riferire». Il fuoco delle artiglierie
viene subito intensificato. Il nostro tiro di interdizione si scatena sulle strade che
portano al fiume, sui passaggi che lo superano, sulle anse di Zenson, Lampol,
Gonfo e Musile. Ma ormai € tardi. Il ripiegamento austriaco € stato coronato da
pieno successo. Alle 10.30, I'8" Armata conferma che il nemico € arretrato. Anche
sul fronte della 3*, le notizie che danno gli austriaci in ripiegamento, continuano a
giungere insistenti. «Conviene accertarle e approfittarne - scrive il comando - Si
gettino decisamente in avanti elementi celeri e arditi, trascurando le resistenze
locali in modo da raggiungere la riva del Piave... Non si insista e non si logorino le

61 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit, p.82.
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forze nei tratti di resistenza organizzata». || Comando Supremo, informato dell'an-
damento dei fatti, dispone che si incalzi ovunque l'avversario. Dall'8" Armata, arriva
la notizia che l'avanzata generale procede vigorosamente e che alcune pattuglie
hanno gia raggiunta la riva del Piave «catturando numerosi prigionieri, artiglierie
ed ingente quantita di materiale da guerra d'ogni genere». Ormai non ci sono piu
dubbi, I'avversario - se non I'ha gia fatto - sta ovunque abbandonando il fronte. La
situazione evolve con rapidita. La 23” Divisione avanza su Candelu, la 37~ occu-
pa Casa Verduri e verso le tre del pomeriggio, due compagnie del 121 fanteria,
appoggiate da reparti di cavalleria, raggiungono ciod che resta del grande ponte
che consente alla strada Callalta di superare il Piave e che € stato fatto saltare nei
giorni precedenti. | reparti di cavalleria riescono a passare oltre il corso d'acqua e
ad avvicinarsi all'abitato di Ponte di Piave. Sul cielo di Treviso viene abbattuto un
velivolo Albatros nemico. Pil a sud, le cose non sembrano andare altrettanto bene.
Nell'area di San Dona, le forze dell'aquila bicipite si tengono ancora ben aggrappa-
te alle loro posizioni.

Il XXIIl Corpo d'Armata austriaco

E' nel settore del XXIIl corpo d’Armata che gli austriaci oppongono la maggiore
resistenza. Secondo i piani dell'avversario, quel corpo d'armata avrebbe dovuto
condurre solo un'azione secondaria ed invece, al termine dei combattimenti, si
rivelera essere la grande unita che ha ottenuto il maggior guadagno di terreno.62
E' anche il solo tra tutti i corpi d'armata austriaci, ad essere riuscito a portare al
di qua del fiume, un'intera brigata di artiglieria da campagna.®3 Uomini e mezzi
debbono ora ripercorre l'identico cammino al contrario. Il XXIll corpo ha comincia-
to ad abbandonare le posizioni conquistate, gia la sera del 21 giugno. La rottura
del contatto € stata certamente resa piu agevole dal titubante atteggiamento degli
italiani che, non rendendosi conto di cid che stava accadendo, hanno permesso
agli avversari di iniziare a ripiegare senza troppi danni. Del resto, la stessa Rela-
zione ufficiale ammette che il comando della 3" Armata «cadeva, forse, nell'errore
di valutazione di non considerare il trauma morale e materiale subito dal nemi-
co nella piena consistenza di quanto in realta esso era e di non aver quindi , la
percezione immediata della effettiva crisi in atto nelle file avversarie».®4 «In ogni
caso, - ricorda Peter Fiala - nel tardo pomeriggio del 23 giugno, accadde cio che il
comando [austriaco] aveva tanto temuto: gli italiani si accorsero che il XXIII corpo
d'armata stava ripiegando e cercarono di battere con violenti attacchi alcune sue
unitd mentre attraversavano il fiume».65 Le nostre forze infliggono perdite gravi
alla 113 brigata della 57~ Divisione di fanteria, che sta cercando di passare il Piave
vicino a Noventa. Nei pressi di S.Osvaldo, la 114 brigata viene invece bloccata in
un'ansa del flume e nonostante gli aiuti che le sono inviati, alcuni reparti debbono
arrendersi...

24 giugno. La guetrra sui giornali: il nemico in rotta; una sorpresa...

62 Relazione ufficiale austriaca, op. cit., p. 326.
3 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 147.
4 Relazione ufficiale italiana, op. cit., p. 641.
5 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
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Il 24 giugno, il Gazzettino di Venezia esce nelle edicole con un titolo trionfale: «Gli au-
striaci in fuga disastrosa dal Montello al mare». |l nemico € in rotta. «La notizia di questa
grande vittoria dell'ltalia - scrive il foglio lagunare - [...] € la conferma della fiducia che ogni
italiano aveva riposto nell'esercito. E' la nostra vendetta per 'umiliazione subita sul Carso
lunghi mesi addietro». Nota infatti il Gazzettino: «Oggi sono le pagine dolorose di Caporet-
to che si cancellano d'un tratto dal gran libro della storia, per il fulgido eroismo dell'esercito
d'ltalia; ed eventi maggiori e piu grandi sono riservati allarmata che € il pit bell'esempio di
saldezza e di ardire!» Adesso, anche per gli austro-ungarici € arrivato il turno di scappare.
«[...] E'il nemico sotto la foga meravigliosa dell'anima italiana, che & ora come fu sempre
garibaldina, [a dover fuggire] in disordine da quel suolo nostro che per poco infango con la
sua occupazione...». Sono frasi di circostanza contenute in un breve corsivo dal sapore
celebrativo. Il Gazzettino non ha infatti molto altro da riferire su quanto € accaduto. Cio
riflette in pieno lincertezza degli avwenimenti che si sono succeduti nella nona giornata
di battaglia. Mancano le notizie. Lo stesso bollettino del Comando Supremo ha carattere
interlocutorio. Non parla di vittoria né di ritirata del nemico, ma di artiglierie che continuano
a batterlo e a colpirlo dal Montello al basso Piave. A occidente di Fagaré anzi, lavversario
avrebbe anche tentato «ritorni offensivi immediatamente repressi». Il quotidiano di Vene-
zia da quindi largo spazio allazione della marina nei pressi della foce del Piave, agli atti
vigliacchi dell'avversario che ha attaccato i nostri, di fronte a San Dona, dopo avere finto
di arrendersi e ai tentativi della stampa austriaca di celare alla propria opinione pubblica la
realta dei fatti. Non un accenno alla ritirata oltre il fiume delle forze dell'aquila bicipite, che
pure, nella giornata del 23, stava ormai per essere completata. Solo a sera infatti, si € po-
tuta avere la certezza assoluta di quanto era accaduto. La sorpresa € stata totale, anche
per i mezzi di informazione, che non sono potuti andare oltre i titoli altisonanti, frutto delle
notizie dell'ultimissima ora.....

| combattimenti notturni

La mezzanotte del 24 giugno é trascorsa da pochi minuti quando alle 0.25, il comando
d'Armata, nel tentativo di infliggere quanti piu danni possibili all'avversario in fuga, ordina
di «condurre con la maggior lena possibile linseguimento del nemico». Gli austriaci resi-
stono ancora tra Fossalta, fossa Gorgazzo e Capo Sile «probabilmente per mettere in
salvo le [loro] artiglierie spinte sulla destra del Piave». Come si ricordera, il XXIIl corpo
d'armata dell'aquila bicipite, che operava in questo settore del fronte, era stato I'unico a
riuscire nellimpresa di trasportare oltre il fiume un'intera brigata di artiglieria da campagna:
truppe e mezzi che ora non debbono cadere nelle mani degli italiani. Queste sono invece
proprio le intenzioni del nostro comando, che spinge i suoi fanti all'attacco con la speranza
di «catturare quanto piu & possibile di uomini e materiali». Vengono gettati in avanti il XXIII
e il XXVIII corpo d'armata, mentre la 4" divisione ¢ fatta avanzare da sud. «Tutte le arti-
glierie a portata di agire - ordina I'Armata - oltre a preparare e accompagnare gli attacchi
della fanteria, interdicano il passaggio sul Piave per trattenere le retroguardie nemiche che
sono ancora sulla destra del fiume». In quegli stessi minuti, il comando italiano considera
anche la possibilita di costituire una testa di ponte sulla sinistra del Piave. Il diario della 3*
Armata registra che «la lotta prosegue accanita nel settore di Musile, dove forti nuclei di co-
pertura tengono ostinatamente testa alla crescente pressione dei nostri. Numerosi centri di
resistenza vengono aggirati sulle alle ali, e solo cosi superati. Mentre le fanterie premono il
nemico, le artiglierie lo trattengono con densi tiri di ingabbiamento. Da tutta la fronte nostre
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puntate offensive oltre il fiume sono in corso, per non perdere il contatto con l'avversario.
| prigionieri finora accertati superano i 1500...». La maggior parte di questi uomini, scrive
ancora I'Armata, «furono raggiunti e catturati sulla riva da nostri riparti celeri mentre s'im-
barcavano». Gli austriaci sono costretti ad abbandonare «ingente materiale bellico d'ogni
specie, fra cui parecchie batterie, migliaia di fucili, centinaia di mitragliatrici e anche un
aeroplano. Una grande quantita di materiale da ponte viene recuperato. Il terreno ad est
di Losson & coperto di cadaveri. Il morale delle truppe € elevatissimo: grande I'entusiasmo
delle popolazioni prossime alla fronte».

L'inseguimento oltre il Piave non riesce...

Quella notte la 37~ Divisione italiana prova piu volte, ma senza successo a superare il
fiume. Altri tentativi di passare il Piave, effettuati nel corso della mattinata, vanno incontro
ad identica sorte. Pattuglie di cavalleria che provano a guadare il corso d'acqua presso Sal-
gareda, vengono bloccate. Una resistenza tenace, che si manifesta nonostante il comando
d'Armata si sia convinto che «l'attivita nemica sulla sinistra Piave sembrerebbe decrescen-
te». Ma la cosa importante a questo punto, &€ non perdere il contatto con l'avversario. Per
fare cio, bisogna predisporre al piu presto «un'operazione di eventuale forzamento del fiu-
me... [Tale] operazione - scrive il comando - deve essere pronta per questa sera allimbru-
nire per essere iniziata ad un primo cenno se venisse decisa». Le disposizioni necessarie
vengono subito trasmesse ai corpi d'Armata dipendenti. Sono accompagnate dall'esplicita
richiesta di comunicare I'opinione che ognuno di essi «si € fatta sulla situazione, sulle in-
tenzioni del nemico e sul tentativo» di superare il Piave. Si tratta infatti di una manovra che
andrebbe effettuata in condizioni di emergenza, con un minimo di materiali e personale,
«essendone pochissimo disponibilex». L'armata invita infatti i comandi dipendenti a studia-
re la possibilita di servirsi anche delle attrezzature abbandonate dagli austriaci. Le risposte
che giungono dai diversi corpi, non sono evidentemente quelle attese. Il tempo & poco e
con simili premesse, allestire in qualche ora un‘azione di tale portata, si rivelera impossibile.
Il progetto deve essere abbandonato. Alle 19.00 dunque, I'Armata comunica al Comando
Supremo: «Vinte le ultime resistenze nemiche nel rientrante di Chiesanuova, la nostra
occupazione € ormai integralmente ristabilita qual era prima dell'offensiva austriaca, su
tutta la fronte fino a Capo Sile ed € per di piti notevolmente ampliata da Capo Sile al mare.
Verso l'antica nostra testa di ponte di Capo Sile, l'azione di avvolgimento procede in modo
favorevole... Tutto il materiale da noi lasciato nelle posizioni € ritornato in nostro possesso,
ed i pezzi [recuperati] gia sono in azione contro il nemico, schierato in difensiva sulla riva
opposta. Pit di 600 prigionieri sono stati ancora catturati nelle ultime ore. Le nostre unita
procedono ora al riordinamento. Si € iniziato lo sgombero e risanamento del campo di
battaglia».

L'epilogo

Allimbrunire, il comando italiano ordino ai corpi d'’Armata XI e XXVIII di assumere con
le unita di fanteria, lo schieramento «di sicurezza» quale risultava essere la sera del 14
giugno, poche ore prima che si scatenasse l'attacco austro-ungarico. Identica disposizione
venne trasmessa anche al XXIII Corpo, con l'ordine di rioccupare le linee perdute il giorno
dell'attacco, non appena ultimate «le piccole azioni in corso per il completo ripristino della
situazione sulla frontex». Le operazioni potevano considerarsi dunque concluse.

Piave: la sconfitta austriaca nel battaglia di giugno
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Scrive Fritz Weber: «La battaglia di giugno é finita e le migliori truppe
della monarchia hanno sparso invano il loro sangue. Una profonda amarezza
si e impadronita di tutti noi. La battaglia del Piave non pu0 essere considerata
come una battaglia qualsiasi, in quanto - anche se non piu cruenta delle pre-
cedenti - ha lasciato intravedere agli occhi di tutti i vecchi combattenti una
miseria incolmabile. Si e dovuto constatare che la nostra forza decresce di
giorno in giorno nella stessa proporzione con cui quella del nemico aumenta.
Uomini affamati e disillusi - conclude Weber - combattono contro gente che
ha mangiato a sazieta ed e piena di salute ed energia».® La battaglia del sol-
stizio, punto culminante dello sforzo austriaco nella fase terminale della guer-
ra, sancisce di fatto la sconfitta della duplice monarchia. La crisi, soprattutto
materiale e organizzativa, nella quale le forze dell'aquila bicipite si dibatteva-
no ormai da tempo, trovo il proprio naturale sbocco nell'infausta offensiva di
giugno, richiesta a gran voce dall'alleato germanico, sempre piu impaurito dal
progressivo impegno statunitense sul fronte francese.

La mancanza di una direzione univoca

Le cause dell'insuccesso austriaco non sono pero legate soltanto alle ri-
strettezze materiali con cui le forze militari di quel paese dovevano misurarsi
quotidianamente e delle quali si é gia diffusamente parlato. Esse hanno ori-
gini anche piu lontane. La prima fra tutte puo forse essere individuata nella
perdita di una organica e univoca capacita di dirigere le operazioni, da parte
dell'Alto Comando Austro-Ungarico, successiva all'uscita di scena di Conrad
e all'insediamento di Arz von Strassberg. La nomina dell'alto ufficiale unghe-
rese produsse due conseguenze entrambe negative. Accrebbe le ingerenze de-
gli ambienti legati alla corte di Vienna sulle condotta delle operazioni militari
ed in innesco nei vari comandi, una controproducente tendenza all'autonomia
decisionale. L'apparato militare austroungarico si ritrovo cosi ad essere un‘or-
chestra priva di un vero direttore.

L'effetto sorpresa

Un altro dei fattori che certamente contribui alla sconfitta di giugno fu
rappresentato dalla mancanza dell'effetto sorpresa. Le forze italiane conosce-
vano fin troppi particolari sull'offensiva che stava per colpirle. Una simile
stato di cose, non fu determinato soltanto dalle delazioni di spie e traditori o
dall'impossibilita di celare i preparativi di un‘operazione di cosi vasta portata.
Purtroppo per loro, anche una gestione piuttosto «allegra» delle notizie riser-

66 Fritz Weber, Tappe della disfatta, op. cit., p. 233.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Durante una pausa nei combattimenti.
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vate da parte degli stessi austriaci non manco di produrre la sua parte di danni.
Commenta Peter Fiala: «...nel giugno del 1918 il ministro della guerra, ba-
rone von Storger-Steiner, aveva dichiarato che era impossibile mantenere un
segreto nell'ambito del suo ministero».67 In Austria insomma, non c'era nessu-
no che non fosse a conoscenza dell'imminente offensiva: la notizia aveva anzi
prodotto enormi aspettative nella pubblica opinione. Come sperare dunque
che l'avversario italiano la ignorasse?

Un piano d'attacco mal congegnato

I nostri comandi erano a conoscenza delle bellicose intenzioni austriache.
Ignoravano perd un elemento di vitale importanza. Qual era il punto dell'at-
tacco principale? La spiegazione del fatto che, nonostante le ripetute fughe
di notizie, tale dato ci era ancora ignoto, € molto semplice: quel punto non
esisteva... Tra il 18 e il 19 giugno, fra le truppe combattenti era stato fatto
circolare un comunicato, ripreso dopo la battaglia anche dalla stampa ita-
liana.t8 Diffuso tra le truppe nell'imminenza dell'offensiva, esso esaltava il
gigantismo dello sforzo che le armate della duplice monarchia si apprestava-
no a compiere, sottolineando il fatto che per gli italiani sarebbe stato inutile
cercare di riconoscere il punto dell'attacco principale, per farvi accorrere in
tempo le riserve. L'intero fronte infatti sarebbe stato sottoposto a una tale
pressione che qualsiasi riserva si sarebbe rivelata insufficiente. Questi pro-
ponimenti celavano pero una realta diversa. 1l piano austriaco é il frutto di
una complicata quanto mal riuscita mediazione tra le richieste dei maggiori
protagonisti della guerra sul nostro fronte: Conrad, Boroevic, I'Arciduca Giu-
seppe, il barone Waldstétten e il generale Krauss. Atali richieste, il Comando
Supremo sembra incapace di opporsi, finendo cosi per spalmare le sue forze
lungo tutto il fronte... Conrad vuole un attacco sull'altipiano dei Sette Comu-
ni e sul monte Grappa, a cavallo del fiume Brenta, cosiccheé la fanteria, una
volta annientate le nostre difese, possa dilagare in pianura e raggiungere la
linea del Bacchiglione. L'obiettivo e quello di prendere alle spalle gli italiani
sul Piave e di impedire loro la fuga. L'Alto Comando non si oppone, ma fa
mancare l'apporto di forze necessario a porre l'operazione Radetzky in con-
dizioni di riuscire. 1l barone Waldstatten, é invece il creatore dell'operazione
Lawine. Egli vuole attaccare dal Trentino, dal passo del Tonale e dalla val Ca-
monica, per puntare su Milano. Anche a lui non si puo dire di no. Durante la
Strafexpedition e stato a fianco dell'imperatore Carlo, allora inesperto coman-
dante del XX corpo d'Armata... Boroevic dal canto suo, chiamato ad operare

67 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 14.
68 Cfr. infra, p. 150.

246



sul fronte del Piave, non puo certo accettare che I'operazione Albrecht, che
prevede il forzamento del fiume e la presa di Treviso nella prima giornata di
battaglia, sia in qualche modo considerata secondaria o subordinata a quella
di Conrad. Anche I'Arciduca Giuseppe pretende la sua parte di gloria. La 6"
Armata di cui e al comando, € in posizione di fronte al Montello. Non si tratta
di un semplice rilievo sulla carta geografica o di una quota insignificante da
conquistare con un rapido assalto, ma del pit munito sistema difensivo di
tutta la pianura. Un luogo dunque, dal quale la logica consiglia di tenersi bene
alla larga. Ma l'arciduca Giuseppe non & di questo parere e la sua azione dovra
avere dignita pari alle altre anche se cio significhera sottrarre loro ulteriori ri-
sorse. Resta infine Alfred Krauss, il trionfatore di Plezzo, rivale di Conrad. E'
uno dei piu esperti tattici di cui le forze dell'aquila bicipite possano disporre
ed il teorico dell'attacco «per valle». La sua stella pero e ormai tramontata e,
incredibilmente, gli austroungarici decidono di privarsene trasferendolo sul
fronte ucraino. Il suo piano che prevede un attacco lungo le rive del Garda,
non solo viene respinto ma la stessa presenza del generale di Zara diventa
addirittura ingombrante, tanto da giustificarne I'allontanamento.

La sottovalutazione dell'avversario e le carenze nella logistica

La scarsita dei mezzi, le fughe di notizie e la dispersione delle forze, non
bastano comunque a spiegare da sole la sconfitta di giugno. Anche la colpe-
vole sottovalutazione del nemico italiano contribui a favorirla. Gli austriaci
erano convinti di trovarsi di fronte gli stessi uomini stanchi e demotivati che
avevano travolto con facilita a Caporetto. Si sentivano superiori e questa pre-
sunzione offusco la capacita di giudizio dei loro comandanti, che non seppero
valutare la situazione con la necessaria obiettivita. Convinti che li attendesse
una trionfale scampagnata, non capirono con chi e con che cosa avevano a
che fare: un avversario preparatosi a lungo e fortemente determinato a vince-
re, sostenuto da un apparato industriale in grado di proiettarsi sul campo di
battaglia grazie a una rete logistica che poteva movimentare in poche ore uo-
mini, mezzi e rifornimenti, da un punto all'altro del fronte. «Questa organiz-
zazione veramente fantastica - scrive Peter Fiala - consenti al Comando Su-
premo italiano non solo di parare tempestivamente le minacce piu gravi e di
recidere ogni piu piccola penetrazione, ma anche di agire con una superiorita
relativa di forze nei luoghi e momenti voluti».® Degna di nota € soprattutto la
consistenza delle nostre riserve. Alle spalle delle armate impegnate nei com-
battimenti, erano disposte 19 divisioni di fanteria e 4 di cavalleria. Soltanto
9 di esse erano qualificate come riserve d'armata e di corpo d'armata. Tutte le

69 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 152.
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altre rimanevano alle dirette dipendenze del Comando Supremo, che avrebbe
potuto spostarle con facilita dove la situazione lo avesse richiesto. Al termine
dei combattimenti, gli italiani disponevano ancora di ben 6 divisioni di fante-
ria e 3 di cavalleria, pronte per I'impiego. In campo austriaco le cose andarono
in modo opposto. La gestione delle riserve risulto fin da subito problematica
a causa di un sistema di comunicazioni che ne sfavoriva la manovra togliendo
quindi flessibilita all'azione. Il Comando Supremo austriaco di conseguenza,
non tenne a sua disposizione molte forze, assegnando le poche su cui poteva
fare affidamento a Boroevic. Egli dovette impiegarle non per sostenere nuovi
attacchi, dove si riteneva possibile conseguire un qualche successo, ma per so-
stituire le forze di prima linea che gli italiani avevano ridotto all'impotenza.™

Le carenze dell'artiglieria

L'artiglieria austriaca non poté dare alle proprie truppe l'apporto che da
essa ci si attendeva. Nei giorni che precedettero I'attacco, le fu ordinato di ri-
durre il fuoco al minimo, col duplice obiettivo di risparmiare munizioni in vi-
sta dell'offensiva e di nascondere agli italiani quanto stava per accadere. Gia
il primo giugno pero, il comando della 3" Armata, si era reso conto «che da
circa tre giorni il nemico [limitava] notevolmente la sua attivita di fuoco» con
I'intenzione di «addormentare la nostra vigilanza, e di non provocare inco-
mode reazioni». Per tale motivo esso dispose che il tiro delle proprie batterie
venisse aumentato fino «a raggiungere circa il doppio di quello normale».™
Se da un lato gli austriaci riuscirono dunque a fare economia di munizioni,
dall'altro non ingannarono neppure per un attimo i loro avversari. Questi ul-
timi al contrario, poterono ultimare indisturbati il rafforzamento delle difese
mentre - come sottolinea Peter Fiala - I'azione dell'artiglieria italiana, «molto
numerosa e non soggetta ad azioni di controbatteria, provoco fra le file austria-
che perdite fino ad allora mai registrate».’> Ma non é tutto. Sempre il primo
giugno, nel diario della 3" Armata, e registrata una comunicazione trasmessa
al Comando Supremo, con la quale si raccomandava di far schierare i nuovi
gruppi di rinforzo in arrivo al fronte, dietro la linea del Vallio. «Cio - scriveva
I'Armata - per accrescere profondita allo schieramento e poter far fronte sia
ad eventuali sfondamenti di qualche tratto, sia per sottrarre con maggiore si-
curezza almeno parte delle artiglierie ai danni di prolungati tiri...».”3 All'alba
del 15 giugno dunque, il fuoco di distruzione dei cannoni austriaci ottenne
risultati trascurabili. Cio accadde perché, commenta Fiala, «gli italiani aveva-

70 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 152.

71 Comando della 3" Armata, Diario storico militare, giugno 1918, pp. 66-69.
72 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 141.

73 Comando della 3" Armata, Diario storico militare, giugno 1918, p. 1.
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no fatto occupare a molte bocche da fuoco posizioni piu arretrate che i reparti
specialisti dell'artiglieria austro-ungarica non riuscirono a determinare».’ Per
farlo sarebbero stati necessari numerosi tiri di aggiustamento ai quali si scelse
di rinunciare per ricorrervi solo a battaglia gia iniziata. A tutto cio debbono
essere aggiunte la scarsita e la cattiva qualita del munizionamento, come «gli
innocui shrapnels o le inefficaci granate-shrapnels» che Fritz Weber lamen-
tava di dover usare’, a causa della poca «disponibilita di granate dirompenti»,
sottolineata ancora da Peter Fiala.”s Anche la cooperazione con la fanteria si
rivelo problematica. Quest'ultima si trovo spesso priva del sostegno che le sa-
rebbe servito. Venne colpita per errore da fuoco amico e spesso rallentata nei
movimenti, da tiri non allungati con sufficiente celerita. Non fu praticamente
mai possibile appoggiarne gli attacchi con cortine mobili di fuoco. Tutto que-
sto non deve pero far dimenticare che I'artiglieria austriaca assolse il compito
che le venne richiesto al meglio delle possibilita offerte dalla situazione in cui
dovette agire, costretta a fare i conti con le difficolta nelle comunicazioni e
con la presenza dell'ostacolo fluviale.

La fanteria dell'aquila bicipite e la difesa italiana

Il livello di efficienza fisica delle truppe austriache non era elevato. Gli
uomini erano denutriti. Inoltre essi andarono all'attacco privi di un adeguato
periodo di riposo, per essere stati costretti, a causa della mancanza di mano
d'opera, a trasportare personalmente in linea tutti materiali necessari all'of-
fensiva. L'aver dovuto attendere fino all'ultimo a compiti di natura logistica,
impedi inoltre di rifinire al meglio il loro addestramento. | fanti austriaci do-
vettero inoltre anche affrontare il passaggio di un fiume in piena alla luce del
giorno, privi della protezione che sarebbe stata offerta loro dal buio. Questa
controversa decisione ebbe conseguenze sanguinose. Una volta approdati sulla
riva nemica poi, essi si trovarono di fronte un apparato difensivo organizzato
in modo inatteso «Una sistemazione profonda e fortificata - scrive Fiala, che
- consenti agli italiani di adottare i procedimenti completamente nuovi della
difesa elastica, che non fu certo una delle ultime cause del fallimento di una
offensiva svolta secondo i vecchi e sperimentati metodi austro-ungarici».”
In realta, il comando della 3" Armata aveva escluso in modo chiaro ed espli-
cito la possibilita di servirsi di questo tipo di difesa.” La adottera nei fatti, in

74 Fiala, Peter, 1918. 1l Piave..., op cit., p. 141.
75 Weber, Ftitz, Tappe della disfatta, op. cit., p. 216.
76 Fiala, Peter, 1918. 1l Piave..., op cit., p. 141.
77 lbidem. p. 150.
8 Inrealta gli italiani non avevano una chiara idea di cosa fosse la difesa elastica. Il comando della 3*
Armata aveva anzi categoricamente vietato di servirsene, riducendo I'intera questione ad un problema
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modo quasi inconsapevole, laddove il terreno lo consente e le circostanze del-
la battaglia lo impongono, pur continuando a sostenere di voler resistere ad
oltranza sulla riva del fiume. In effetti, aggiunge Fiala, «i nuovi procedimenti
difensivi non si prestavano ad essere adottati in tutti i settori [...]. In alcune
zone del fronte del Piave, non era possibile cedere molto terreno [in omaggio
alla filosofia della difesa elastica] se non si voleva che gli austriaci raggiun-
gessero obiettivi e centri abitati molto importanti. [...] Le truppe italiane dife-
sero quelle posizioni con estremo accanimento riuscendo a respingere tutti gli
attacchi».™ Il comando d'Armata aveva capito che sarebbe stato shagliato e
pericoloso ammassare le sue forze sulle posizioni piu avanzate, esponendole
al fuoco e ai gas. Mantenne per questo uno schieramento prudente, con I'in-
tenzione spingere innanzi il grosso delle truppe, soltanto dopo che le batterie
austriache avessero terminato il tiro di preparazione. L'artiglieria avversaria
sfogo cosi la propria furia su linee scarsamente presidiate che, in alcuni punti,
i fanti dell'aquila bicipite riuscirono a travolgere con relativa facilita, dopo
aver superato il fiume nei primi momenti dell'offensiva. Quello che accadde
dopo pero, fu ben diverso da cio che essi si attendevano. Privi della copertura
delle proprie batterie, che non potevano seguirli oltre il Piave ed anzi, a volte,
addirittura ostacolati dai colpi di queste ultime, furono centrati con precisio-
ne dal fuoco dei cannoni italiani. Fino a quel momento infatti, i nostri pezzi
avevano subito solo danni trascurabili. Irrisorie erano state anche le perdite
della fanteria, che fece il resto coi propri contrattacchi. L'avanzata nemica fu
bloccata e distrutte le attrezzature per il superamento del corso d'acqua. Gli
austro-ungarici si ritrovarono in trappola. Non potevano pit andare né avanti
né indietro. Il Piave in piena si era trasformato in un ostacolo difficile da supe-
rare. 1l lavoro dei pontieri fu reso infernale dalla furia delle acque e dal fuoco
della nostra artiglieria, integrato dai bombardamenti aerei.

di differenti aliquote di forze schierate sulle diverse linee.. L'ordine tassativo era di attuare una difesa
ad oltranza sulla rive del fiume. Ogni possibilita di arretramento senza autorizzazione del comando
d'Armata era proibita. Lo sforzo del nemico doveva essere arrestato sulle rive del Piave, attuando la for-
mula vedere e colpire. Il 4 giugno poi, un disertore austriaco si era presentato alle nostre linee, rivelando
quelle che il comando d'Armata riteneva importanti informazioni sulla meccanica della difesa elastica,
che si sarebbe imperniata su di un sistema di numerosi, sparsi, piccoli punti d'appoggio, improvvisati
sui piccoli accidenti del terreno. La notizia, lungi dall'essere realmente significativa, suggerisce invece
che la filosofia della difesa elastica non ci era del tutto chiara. Cfr. Comando della 3 Armata, Diario
storico militare, giugno 1918.
9 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 151.
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La superiorita aerea

Anche se il 7 giugnol4, il comando della 3" Armata si era lamentato con
forza della scarsita di mezzi aerei a sua disposizione, essi erano superiori per
qualita e quantita a quelli austriaci. Gli italiani avevano il dominio dei cieli e
questo nonostante I'armata del Piave fosse, fra tutte, addirittura quella in pos-
sesso del minor numero di velivoli.8 La loro concentrazione ed il successivo
impiego «a massa», secondo le esperienze maturate dagli alleati sul fronte
francese, fu una delle chiavi del successo. Di un simile utilizzo dell'arma
aerea, il Comando Supremo aveva fatto menzione in un messaggio trasmesso
all'Armata il 10 giugno. L'ufficiale di collegamento italiano presso il generale
Foch, nel riferire i dati che inglesi e francesi andavano elaborando in quelle
ore, relativamente all'offensiva tedesca in corso sul fronte transalpino, aveva
evidenziato proprio «le gravi perdite subite dal nemico [a causa] dell'azione
dei velivoli impiegati a massa».8! Scrive Peter Fiala: «I bombardamenti sui
ponti e sui tratti utilizzati per superare il Piave provocarono danni partico-
larmente gravi. Una difesa era quasi impossibile perché, non disponendo di
uno speciale armamento contraereo, si poteva reagire soltanto con i normali
cannoni campali e secondo procedimenti del tutto superati».8

80 Comando della 3" Armata, Diario Storico Militare, giugno 1918, pp. 66-69.
81 |pidem.
82 peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., pp. 142-143.
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