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L'ultima linea di difesa

Novembre 1917
Nel novembre del 1917, assieme a ciò che rimane del 47° artiglieria da 

campagna, Vincenzo Acquaviva Coppola raggiunge le rive del Piave. Il reg-
gimento ha perduto le salmerie rimaste oltre l'Isonzo ma ha salvato tutti i 
cannoni e gli uomini che dovranno servirsene. Dopo la disfatta di Caporetto, 
quella del fi ume «sacro alla patria», si trasforma nell'ultima linea di difesa. 
Da qui l'esercito italiano dovrà ripartire. Il generale Cadorna è rimosso dal co-
mando e sostituito con Diaz. In quei giorni convulsi le forze austro-ungariche 
tentano di superare il Piave con l'obiettivo di dilagare nella pianura veneta. Si 
accende così la prima battaglia d'arresto. Ma questa volta la spinta offensiva 
dell'aquila bicipite si rivela insuffi ciente. Gli austriaci non sanno o non posso-
no sfruttare fi no in fondo lo shock che ha tramortito gli italiani a Caporetto. Le 
dimensioni di quel successo hanno superato ogni più rosea previsione elabo-
rata dai comandi della duplice monarchia e la stoccata decisiva non giunge a 
segno. Nella prima metà di novembre le forze attaccanti riescono a costituire 
alcune pericolose teste di ponte sulla destra del fi ume. Si incuneano nella 
zona di Valdobbiadene, a Follina, a Fagarè - presso San Biagio di Callalta, - e 
a Zenson di Piave. Il 9 dicembre riescono ad occupare alcuni trinceramenti 
nell'area dell'«Agenzia Zuliani» ad est di Caposile. I combattimenti sono ac-
caniti ma alla fi ne la resistenza italiana ha la meglio. Le truppe che sono riu-
scite a passare oltre  fi ume vengono bersagliate dall'artiglieria e non possono 
essere adeguatamente rifornite. L'impossibilità di alimentare come sarebbe 
necessario le teste di ponte ne provoca infi ne la caduta. Sull'arco alpino la 
prima battaglia di arresto si accende in due momenti: dal 14 al 26 novembre 
e dall'11 al 21 dicembre. Dopo che un primo attacco è stato contenuto sull'Al-
topiano di Asiago, le forze della duplice monarchia, aggrediscono le nostre 
linee tra Cismon e il Piave. E' il 14 novembre. Come di consueto, l'attacco è 
preceduto da una violenta preparazione1 d'artiglieria.  Il massiccio del Grap-
pa viene stretto da est e da ovest. Le difese avanzate italiane sono sopraffatte. 
Poi l'incendio si allarga. A partire dal 16 novembre i combattimenti sconvol-
gono il monte Tomatico, il monte Roncone e il Prasolan. Il 20 novembre, la 
marea nemica arriva a lambire i costoni e le quote che si elevano nel settore 
di Cima Grappa: Col Caprile, M. Pertica, M. Fontanasecca, Col della Beretta, 
M. Salarolo, M. Spinoncia e M. Tomba. Gli attacchi sono accaniti e reiterati. 
1 Al fuoco di «preparazione» scatenato dalle artiglierie dell'attaccante, si opponeva quello di «con-
tropreparazione» dell'avversario. Il primo, come lo stesso termine suggerisce, serviva a “preparare” 
l'attacco infl iggendo il massimo danno possibile all'apparato difensivo nemico. Il secondo invece era 
diretto sui punti di probabile ammassamento della fanteria che si preparava a dare l'assalto.
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Il 26 novembre, fi nalmente, l'inerzia della battaglia comincia a pendere da 
parte italiana. La brigata Aosta, con il concorso di reparti del 94° fanteria e 
del battaglione alpino «Val Brenta» ha la meglio sulla divisione  «Edelweiss». 
Gli austro-ungarici sono respinti dal Col Beretta.  E' questo l'epilogo della pri-
ma fase della battaglia di arresto, combattuta dalle nostre forze quando ancora 
gli effetti dello scacco di Caporetto non sono stati riassorbiti. La fermezza di-
mostrata dagli italiani in questo frangente contribuisce a rinsaldare la fi ducia 
degli alleati nei nostri confronti. Le truppe inglesi e francesi  entrano in linea 
dal Monfenera a Nervesa il 5 dicembre. Sul nostro fronte arrivano il XXXI 
Corpo d'armata transalpino ed il XIV britannico. Pochi giorni  più tardi, dopo 
avere rinserrato le fi le e colmato i  vuoti, le forze dell'aquila bicipite ripartono 
all'attacco. E' l'11 dicembre e la battaglia divampa sul Col della Beretta, sul 
Col dell'Orso, sul Monte Spinoncia, sul Col Caprile e sul Monte Asolone. La 
determinazione degli austriaci regala loro qualche importante successo che 
però non si rivela suffi ciente a spezzare la resistenza italiana. Perdiamo il 
Valderoa e l'Asolone, e l'avversario giunge ad affacciarsi sulla piana di Bas-
sano. I successivi attacchi però non portano altri risultati e il 21 dicembre le 
operazioni vengono interrotte. L'affondo fi nale, che avrebbe potuto piegare le 
ginocchia all'Italia, non ha raggiunto il bersaglio. L'ultima stoccata è stata pa-
rata. La lunghezza del braccio logistico, ormai steso al massimo, che porta gli 
austro-ungarici sempre più  lontani dalle proprie basi di partenza carsiche, ha 
senza dubbio avuto il proprio ruolo. L'offensiva si infrange contro la nostra, 
tenace, resistenza.

La pausa invernale
Con l'arrivo dell'inverno, le operazioni militari si interrompono. E'  il no-

stro esercito a trarre maggior vantaggio da questa pausa; c'è il tempo di rior-
dinare le fi le, di ricostruire il morale, di organizzare una difesa munita, mentre 
la produzione industriale accresce il proprio ritmo di lavoro per adeguarlo 
alle nuove esigenze del fronte. Così non sarà per gli austroungarici. In pa-
tria, col trascorrere dei mesi la situazione interna si fa pesante, sia sotto il 
profi lo politico e sociale che sotto quello economico. Monta una profonda 
crisi che porterà gli Imperi Centrali al tracollo e che si acuisce ogni giorno di 
più. Al progressivo rafforzamento del dispositivo bellico italiano corrisponde, 
per contro, l'indebolirsi di quello avversario che, esaurito il pingue bottino 
incamerato dopo lo sfondamento di Caporetto, comincia a restare a corto di 
vettovaglie. Anche i rifornimenti di munizioni segnano il passo. E' il tragico 
prodotto del rallentamento economico che ha colpito la duplice monarchia.
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L'Austria nel 1918
In questa pesante atmosfera, matura la grande offensiva del giugno 

1918. Da una parte, gli Imperi Centrali debbono fare i conti con le aspet-
tative di un'opinione pubblica che, pressata da crescenti diffi coltà, chiede 
un ultimo, decisivo,  sforzo per chiudere la partita con l'Italia, dall'altra vi 
è forse la consapevolezza dei limiti materiali che ormai affl iggono la mac-
china militare austro-ungarica e che la obbligano a conseguire il successo 
in tempi rapidi, pena la sconfi tta. Scrive Peter Fiala: «Alla fi ne di aprile la 
situazione si presentava critica come non mai. Il 30 di quel  mese le scorte 
di farina a Vienna si erano completamente esaurite, il pane poteva bastare 
ancora per tre giorni e tutti gli altri generi alimentari scarseggiavano in 
modo preoccupante. Alcune persone  cadevano sfi nite dalla fame per la 
strada, altre si accasciavano prive di forze nelle loro abitazioni e la morta-
lità infantile ebbe un incremento pauroso».2  Ma ancor più delle cronache 
dei giornali e delle pagine degli studiosi, sono spesso le parole degli scrit-
tori, a restituirci con poche pennellate, la cruda immagine della realtà. Così 
Walter Neuwirth nel suo romanzo autobiografi co Helden tratteggia l'affre-
sco di una Vienna assediata dalla fame e disperatamente stretta dalla morsa 
del gelo nell'inverno del 1917. Il suo alter lego letterario Wolfgang Lang, 
dopo essere stato ferito, torna in licenza del fronte italiano. Lo assegnano 
all'arsenale della capitale austriaca dov'è costretto a fare da istruttore agli 
«aspiranti [uffi ciali] dalle uniformi impeccabili e perfette, ragazzi arrogan-
ti e prepotenti, fi gli di papà che aspettano tranquilli e ben al sicuro la fi ne 
della guerra». Il suo umore teso e nervoso gli fa apparire Vienna fredda, 
umida e piovosa, una città dove «la popolazione soffre per la scarsità di 
viveri, [e dove] i fornitori - una sorta di nuovi malviventi - fanno rincara-
re spaventosamente i prezzi. Col denaro ci si può procurare tutto: farina, 
carne e lardo. Il governo non interviene con la necessaria energia contro 
questo scandaloso stato di cose. I fornitori di viveri e i nuovi arricchiti spa-
droneggiano in lungo e in largo. Le classi popolari cominciano a diventare 
inquiete. Il morale, al fronte è sano, mentre all'interno comincia a vacillare. 
[...] Il pane è fatto di crusca ed è un impasto molliccio e immangiabile».3  
Emblematica è la descrizione del primo incontro di Lang col padre, maturo 
uomo di lettere per il quale i libri rappresentano «le cose più sacre» e che 
sgrana gli occhi quando il fi glio estrae dalla valigia «una grossa pagnotta, 
una grossa fetta di lardo, cinque chilogrammi di farina e un prosciutto».  
Al suo rientro a casa dopo lunghi mesi di assenza, il giovane uffi ciale lo 

2 Peter Fiala, 1918. Il Piave, l'ultima offensiva della duplice monarchia, Milano, Arcana, 1982.
3 Walter Neuwirth, Isonzo, Piave e Montello, Milano, Hefti, 1995, pp. 163-164. Traduzione di: Helden.



9

scopre impegnato in una triste cernita. «Sto facendo la scelta dei miei libri 
- spiega al ragazzo. - Tutti quelli che non mi sono assolutamente necessari 
andranno, quest'inverno, a fi nire nella stufa. Non possiamo ancora gelare 
come abbiam fatto l'anno scorso!»4

«Incomprensioni» con gli alleati...
Mentre austriaci e ungheresi sono impegnati a scambiarsi reciproche ac-

cuse sulla diffi coltà di governare una crisi alimentare, che ognuna delle due 
parti imputa all'incapacità dell'altra, di gestire un modo effi cace le requisizio-
ni di cereali,  il «caso Landwehr» interviene a renderla ancor più manifesta. 
In maggio, il gen. von Landwehr, per liberare Vienna dalla morsa della fame, 
fa sequestrare alcune imbarcazioni rumene che, cariche di grano, stanno risa-
lendo il Danubio per raggiungere la Germania. Inutile dire che il risentimento 
da parte dell'alleato, fi no a quel momento sordo ad ogni richiesta di aiuto, è  
fortissimo e solo la promessa di un rinnovato sforzo sul fronte italiano, varrà 
a placarlo. L'eco di questi episodi raggiunge naturalmente anche le colonne 
della stampa italiana ed in riferimento ad essi, così scrive il Gazzettino del 
20 giugno in una «breve» dal titolo Gli aiuti rifi utati: «Ludendorff5 rispose 
al telegramma del Municipio di Vienna  sulla crisi dei viveri che purtroppo i 
tedeschi non possono fare più di ciò che hanno fatto. Il Borgomastro di Bu-
dapest rispose che purtroppo, date le condizioni presenti, l'Ungheria non può 
aumentare i soccorsi». Ma non è ancora tutto, da Budapest si apprende che 
«Alla Camera dei deputati il Conte Tisza6  dichiara che in alcune province vi 
è la metà o un quarto delle granaglie necessarie per mantenere fi no al nuovo 
raccolto la razione diminuita di pane. Questa, nei paesi della pianura inferiore 
è stata attualmente ridotta nella stessa misura che a Vienna. Il Presidente del 
consiglio Wekerle7  dichiara che i comizi che provocano agitazioni contro 
l'alleanza con la Germania saranno sciolti...».

4 Ibidem, p. 155-156. 
5 Erich Ludendorff, comandante supremo dell'esercito tedesco.
6 Istvàn Tisza, chiamato alla presidenza della camera ungherese nel luglio del 1914, si dichiarò favo-
revole all'intervento sia per la sua fedeltà alla corona che per la sua avversione al nazionalismo serbo. 
Degna di nota è la sua contrarietà all'annessione, in caso di vittoria, di territori slavi, che egli giudicava 
un elemento di disgregazione del sistema dualistico. Si dimise dalla carica di presidente della camera 
nel 1917, per protestare contro il decreto di riforma elettorale voluto dall'imperatore Carlo I. Fu assas-
sinato a Budapest durante la rivolta del 1918, da un gruppo di soldati che lo giudicavano responsabile 
dell'intervento ungherese nella Grande Guerra.
7 Sàndor Wekerle, fu presidente del consiglio ungherese fra il 1917 e il 1918. E' considerato il maggior 
esponente della politica liberale magiara.
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La crisi delle nazionalità, gli scioperi e le diserzioni
La situazione interna dell'Austria-Ungheria è ulteriormente aggravata 

dalla pressione centripeta che le diverse etnie esercitano sul vecchio impero  
tendendo a dissolverlo. A metà del 1918, il cosiddetto «problema delle nazio-
nalità»  ha ormai raggiunto dimensioni davvero preoccupanti, con gruppi di 
fuoriusciti slavi, effi cacemente insediatisi e organizzatisi all'estero - soprattut-
to in Italia, Francia e Stati Uniti - ed impegnati a minare il fronte interno con 
l'arma della propaganda. A colmare la misura si aggiungono gli scioperi, le 
diserzioni e gli episodi di insubordinazione, anche di interi reparti militari.

Il miraggio del bottino
Di fronte ad una così grave crisi morale e materiale, non deve dunque stupire 

il fatto che, in vista della grande offensiva di giugno, uno degli strumenti utilizzati 
dai comandi austriaci per spronare le truppe fosse proprio la prospettiva di un ric-
co bottino... Così scrive il Corriere della Sera di martedì 18 Giugno: «[...] Da do-
cumenti e da deposizioni di prigionieri risulta in modo indubbio che il Comando 
nemico ha lanciato le sue truppe all'offensiva col miraggio del bottino. Un ordine 
del giorno del colonnello Mitterenger al 3° reggimento di fanteria, spiega che 
innanzitutto si tratta di travolgere al più presto la zona di combattimento munita 
dal nemico per passare dai disagi dell'interminabile guerra di posizione ad una 
libera guerra di movimento ''che ci porterà in un paese ricco in mezzo ai cumuli 
di rifornimento  dell'esercito nemico''. L'ordine numero 2634 del comando della 
I.R. armata dell'Isonzo in data 28 aprile, descrive la formazione  di un reparto di 
requisizione composto di [militari] competenti, al comando di uffi ciali energici, 
allo scopo di rendere possibile che in una guerra di movimento si possa vivere 
razionalmente delle risorse del paese e per impedire la distruzione dei preziosi 
materiali. La Germania [...] si è fatta rappresentare sulla nostra fronte da un bat-
taglione di requisizione incaricato evidentemente di assicurare anche ai tedeschi 
una parte del bottino. Accanto a questi preparativi di requisizione collettiva ve ne 
sono altri di saccheggio personale...» Ulteriori particolari sulla meticolosità del 
saccheggio pianifi cato dal Mitterenger emergono da quanto riporta Il Gazzetti-
no del  20 giugno. Il giornale pubblica il testo di un ordine fi rmato dallo stesso 
Mitterenger e trovato indosso ad un uffi ciale catturato il quindici: «Servizio di 
requisizione, di ricerca e di accentramento. I reparti di requisizione siano costituiti 
per il giorno 12 corr. ed assegnati ai comandi di battaglione. Alle ore nove del 13 
corrente tutti gli uffi ciali di battaglione addetti alle requisizioni ed all'accentra-
mento, come pure i sottuffi ciali, si troveranno al comando dei reggimenti dove un 
uffi ciale reggimentale addetto all'accentramento e l'uffi ciale di vettovagliamento, 
impartiranno disposizioni precise in base alle quali verrà istruita la truppa».
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L'«offensiva della fame»
E' però il passo che segue a lasciarci intravedere con chiarezza quali deb-

bono essere le diffi cili condizioni interne dell'Austria Ungheria di quei giorni. 
Il colonnello Mitterenger ammonisce infatti i commilitoni a non abbandonarsi 
ad inutili eccessi affi nché il bottino non vada sprecato. Scrive l'uffi ciale: «Si 
osservi il principio: la truppa mangi e beva abbondantemente ma non devasti. 
Ricordiamo gli spettacoli dell'offensiva di autunno: botti sfondate nelle can-
tine allagate, buoi e maiali sgozzati dei quali soltanto qualche parte era stata 
utilizzata, depositi e botteghe svaligiate. Pensiamo anche alle nostre famiglie 
nel paese. Non si devastino le fabbriche, non si calpestino a bella posta i cam-
pi e non si falcino per farne giacigli [...]». Per il Gazzettino tutto ciò «spiega 
perché parecchi prigionieri abbiano dichiarato che quest'offensiva, mentre si 
preparava, era comunemente defi nita l'offensiva della fame».

La grande offensiva
L'Austria dunque, nei primi mesi del 1918 è agitata da un diffuso males-

sere e percorsa da un'ondata di scioperi. Il governo fatica a mantenere in pu-
gno la situazione. Al fronte però, l'inverno e la primavera trascorrono tran-
quilli, con i due eserciti impegnati, in attesa della buona stagione, ad affi lare 
le armi in vista dello scontro decisivo. Il tempo scivola via lento, segnato 
solo da qualche isolata scaramuccia priva di qualsiasi signifi cato militare. 
Già agli inizi della primavera però il comando italiano è a conoscenza del 
fatto che gli austriaci preparano una colossale offensiva che dovrà scattare 
agli inizi di giugno. Simile ad un gigantesco arco, pronto a scoccare la sua 
freccia, la macchina da guerra austroungarica si sta tendendo per vibrare 
l'ultimo fendente. I preparativi di uno sforzo così colossale non passano 
inosservati. L'azione dello spionaggio, le notizie riferite dai disertori, le 
informazioni raccolte dalla ricognizione aerea, i movimenti delle truppe e 
della logistica così diffi cili da dissimulare, tutto, con l'andare dei giorni con-
tribuisce,  a delineare sempre più il quadro di ciò che sta per accadere.

Il fronte del Piave
Lungo il fi ume gli uomini della 3^ Armata sono in attesa. Li comanda 

Emanuele Filiberto di Savoia, Duca d'Aosta.  Alla loro sinistra, dalla parte 
delle montagne, sta invece schierata l'8^ Armata del Generale Pennella, 
forte di 4 divisioni. Queste forze si dispongono a respingere un attacco 
che prevedono preceduto da un lungo fuoco di preparazione e intendono 
sfruttare al massimo il vantaggio loro garantito dalla presenza del fi ume, 
un ostacolo naturale la cui importanza fi nirà per rivelarsi decisiva. Il fon-



La situazione delle forze contrapposte all'alba del 15 giugno 1918. Le armate italiane  1^, 
6^, 8^ e 3^, con la 9^ di riserva alle spalle, fronteggiano i due gruppi d'attacco Conrad e 

Boroevic,  forti delle armate austro-ungariche 10^, 11^, 8^ e 5^ (Isonzo Armee).
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damentale ruolo che i nostri comandi attribuiscono al Piave in chiave di-
fensiva, è evidente fi n dai momenti immediatamente successivi la rotta di 
Caporetto. Nelle sue memorie, il generale Luigi Pollari Maglietta, brillante 
uffi ciale del genio che ebbe grandissima parte nella realizzazione delle 
difese lungo il corso inferiore del fi ume, riporta il testo di un colloquio 
avuto con Cadorna, nel corso del quale gli venne richiesto un parere circa 
l'opportunità di arrestare l'avanzata austriaca sul Tagliamento. Maglietta 
sconsigliò di intraprendere questa azione: il Tagliamento sia per le carat-
teristiche del terreno che per lo stato degli apprestamenti difensivi perma-
nenti e campali, avrebbe infatti costituito una debole linea di resistenza. 
Così l'uffi ciale del genio riporta nei suoi scritti ciò che il generale Cadorna 
gli disse: «L'avversario sorpreso forse dai risultati imprevisti ed in così 
breve tempo conseguiti ci starà alle calcagna nella nostra manovra di ripie-
gamento e ci inseguirà senza tregua; sotto una tale pressione è diffi cile che 
le nostre truppe, pure esse sorprese per l'imprevisto ripiegamento, possano 
riprendersi: occorre frapporre fra il nemico e noi un ostacolo naturale che 
imponga al nemico una sosta per raccogliere nuovi mezzi e forse anche 
nuove forze. Questo ostacolo non può che rappresentarlo il Piave, ove non 
possa passarlo di sorpresa egli dovrà fermarsi per raccogliere nuovi mezzi 
di transito dei quali non può al momento disporre per le diverse caratteristi-
che del teatro di guerra nel quale fi no ad ora ci siamo battuti e, queste sono 
sue parole: Dietro il Piave ho fede che l'anima del nostro soldato possa 
riprendersi - e soggiunse -  ebbene Maglietta le do carta bianca, disponga 
di tutti i mezzi tecnici a disposizione, raccolga come meglio potrà le truppe 
del Genio in ripiegamento, predisponga a difesa il Piave sfruttando il già 
fatto e poi passi all'Adige e al Po!»8 

Quale difesa?
La fi losofi a che ispira la difesa italiana è espressa in modo chiaro nelle di-

sposizioni che il 3 giugno il comando della 3^ Armata trasmette alle grandi 
unità da esso dipendenti: «resistere ad oltranza sulle posizioni occupate». 
Nessuna ipotesi di ritirata è contemplata. «Un eventuale arretramento – si 
legge - è da prevedersi soltanto per espresso ordine del Comando Supre-
mo per necessità strategiche imposte dalla situazione generale sull'intero 
teatro delle operazioni […]. Consegue da ciò, che, qualunque possa essere 
sul Piave l'entità della pressione nemica, una sola è la norma di azione: 
resistere ad ogni costo». Al valore difensivo della linea fl uviale è attribuita 
grandissima importanza. Secondo il comando italiano essa ostacolerà in 

8 Carlo Rinaldi, Il Generale del Genio Pollari Maglietta, in Storia Militare,  febbraio 1996, p. 12. 
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La linea dei combattimenti dal Montello al mare
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modo decisivo la partenza dell'offensiva austriaca e, anche se l'avversario 
riuscirà in alcuni punti a superarla, renderà comunque problematico l'af-
fl usso di uomini e mezzi destinati a alimentare le teste di ponte costruite 
oltre il corso d'acqua. Ciò consentirà alla nostra artiglieria di agire con la 
massima effi cacia colpendo le zone adiacenti le sponde del Piave. Per que-
sti motivi «tutte le volontà, tutti gli sforzi devono essere orientati a mante-
nere fi no all'estremo il possesso delle linee da cui si domina il Fiume».  Da 
queste ultime però, in vista dell'attacco viene disposto il diradamento delle 
forze che vi sono schierate. Tali linee saranno occupate soltanto da ridotti 
nuclei di vedette, con il fondamentale compito di segnalare l'inizio delle 
operazioni di attacco da parte dell'avversario. In questo modo, il grosso dei 
difensori sfuggirà al fuoco di preparazione dell'artiglieria austro-ungarica e 
potrà tornare ad occuparle senza danni, manovrando dall'indietro in avanti. 
Compito degli uomini destinati rimasti a presidiare le linee avanzate sarà 
anche quello di orchestrare il fuoco di «tutti i mezzi di offesa, dovunque 
e comunque postati», che dovranno battere «senza posa sugli assalitori» 
perché dal momento in cui l'avversario inizierà il passaggio del fi ume, «il 
problema della difesa si traduce nella formula vedere e colpire». Tutti i 
comandanti dovranno astenersi da qualsiasi iniziativa che possa anche solo 
suggerire ai soldati l'idea di un possibile ripiegamento. Ogni ipotesi di di-
fesa elastica, che consentirebbe al nemico limitate infi ltrazioni nelle nostre 
linee, è pertanto espressamente vietata. Sarà invece tollerata la presenza 
della popolazione civile nel teatro dei combattimenti. Questo perché il co-
mando d'Armata ritiene che se una parte di essa rimarrà «nella zona che 
sarà sotto il tiro delle artiglierie nemiche, ciò servirà [...] a dimostrare pra-
ticamente ai soldati come essi difendano e proteggano la proprietà e la vita 
dei contadini e potrà essere un utile stimolo per l'amor proprio e il senso 
di onore delle truppe». «Per la popolazione civile - va dunque seguita - la 
norma di non costringere alcuno a sgomberare».9

Piani d'attacco...: l'operazione «Lawine» 
Il Comando Supremo dell'imperialregio esercito austro-ungarico ha per-

fezionato il piano dell'offensiva che dovrà piegare la resistenza italiana fi n 
dal marzo del 1918.  Vi sono contemplate tre distinte operazioni denominate 
in codice Lawine, Radetzky e Albrecht. L'operazione «Lavine» (valanga), 
prevede un primo attacco dal Trentino, sul passo del Tonale e in Val Ca-
monica, con l'obiettivo di conquistare zone strategicamente importanti del 

9 Comando della 3^ Armata, Diario storico-militare. Avvenimenti del giugno 1918. Dattiloscritto. 
Conservato in Padova presso il Museo della Terza Armata.
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territorio italiano, così da porre le armate degli imperi centrali, in grado di 
minacciare direttamente Milano. L'operazione «Radetzky», dal nome del 
celeberrimo generale che comandava le forze austriache del Lombardo-Ve-
neto, deve scatenarsi sull'altipiano dei Sette Comuni e sul monte Grappa, a 
cavallo del fi ume Brenta,  cosicché la fanteria, una volta annientate le difese 
italiane, possa dilagare in pianura e raggiungere la linea del Bacchiglione. 
L'operazione «Albrecht» infi ne deve spezzare la linea del Piave e portare 
gli austriaci a Treviso il giorno stesso. Il 12 giugno 1918, l'operazione La-
wine scatta puntualmente. Lo sforzo profuso dalle truppe austro-ungariche è 
grande, ma già al tramonto del successivo 14 giugno ai comandanti austria-
ci appare chiaro che sugli italiani non si abbatterà alcuna «valanga». L'ope-
razione Lawine si risolve in un fallimento e ad essa, forse anche per gettare 
fumo negli occhi dell'opinione pubblica nazionale, si decide di attribuire 
un puro signifi cato dimostrativo. L'offensiva vera e propria, sarà dunque 
lanciata solo nelle prime ore del 15 giugno 1918.

L'operazione «Radetzky»
Aggrappate come sono alle prime falde montane, le posizioni italiane sul 

massiccio del Grappa tendono verso la pianura. La nostra sistemazione di-
fensiva in questo settore è problematica e gli austriaci lo sanno. Il generale 
Conrad, paragona infatti la situazione delle forze che lo fronteggiano attestate 
lungo tale linea a «quella di un naufrago aggrappato ad una tavola di salva-
taggio» al quale sarebbe «bastato mozza[re] le dita per vederlo annegare». 
Ma la sosta invernale ha consentito agli italiani di fare miracoli. Nella roccia 
al di sotto della cima Grappa è stata realizzata la famosa galleria «Vittorio 
Emanuele III», un vero capolavoro di ingegneria militare, provvisto di posta-
zioni di artiglieria in caverna e di aperture dalle quali lanciare possibili con-
trattacchi.  Il piano austriaco prevede che l'11^ Armata attacchi attraverso gli 
Altopiani e il Grappa. Da lì, scesa nella pianura vicentina, dovrà sorprendere 
alle spalle le forze italiane schierate sulla linea del Piave che la 5^ e 6^ Arma-
ta austroungarighe staranno nel frattempo attaccando frontalmente. Questo 
è, in estrema sintesi, il disegno strategico della Battaglia del Solstizio, che si 
scatena nella notte del 15 giugno 1918. Gli forze dell'aquila bicipite questa 
volta non possono contare né sull'aiuto tedesco né sull'effetto sorpresa. Le 
loro intenzioni sono infatti note da tempo e l'intero apparato difensivo italia-
no è pronto allo scontro. Quando comincia il tiro di preparazione della loro 
artiglieria, il nostro fuoco di contropreparazione si scatena immediato. Sul 
Grappa l'attacco porta gli austriaci a penetrare nelle prime linee italiane del 
IX° Corpo d'Armata e a raggiungere il Col del Moins e il Col Moschin. Al-
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cune pattuglie riescono a penetrare fi no a Ponte San Lorenzo.  Cima Grappa, 
al centro dello schieramento, nel settore del VI° Corpo d'Armata, è aggredita 
da più direzioni. Sulla destra infi ne, dove le fanterie degli imperi centrali si 
misurano con gli uomini del XVIII° Corpo d'Armata, la situazione si fa diffi -
cilissima lungo la linea Solarolo - Valderoa.  Ma la determinazione avversaria 
viene subito frustrata e già l'indomani, il 16 giugno, i contrattacchi italiani 
respingono gli attaccanti  quasi ovunque. Una colonna collocata a Ponte San 
Lorenzo segna ancora oggi il punto di massima penetrazione dalle truppe 
austro-ungariche. L'iscrizione alla sua base recita: «Qui giunse il nemico e fu 
respinto per sempre il 15 giugno 1918».  

L'operazione «Albrecht»
Alle tre del mattino del 15 giugno 1916, il fuoco delle artiglierie della 5^ ar-

mata si scatena violentissimo su tutto il fronte anche con l'uso di proiettili a gas e 
fumogeni. Sul tratto dov'è impegnato il tenente Acquaviva, gli austroungarici si 
ripropongono di sfondare le nostre linee tra le Grave di Papadopoli e San Donà di 
Piave, per puntare direttamente su Treviso. L'operazione è seguita di persona dallo 
stesso generale Boroevic, che della 5^ armata è il comandante e che al momento 
dell'attacco si trova ad Oderzo. Coordina l'azione dal suo osservatorio sistemato 
sul campanile della cittadina. La risposta dell'artiglieria italiana è immediata e fi no 
alle sette del mattino essa continua senza sosta a rovesciare il proprio fuoco sugli 
attaccanti. Dopo un primo momento di euforia per le notizie favorevoli che giun-
gono dal fronte, gli austriaci iniziano a rendersi conto che superare il Piave non 
sarà una passeggiata...  Tuttavia l'inizio dell'attacco sembra destinato a produrre 
buoni risultati. Una robusta e minacciosa testa di ponte viene creata nel settore del 
Montello, dove opera l'8^ Armata del generale Giuseppe Pennella che, al termine 
delle operazioni, sarà sollevato dal comando. Il 20 giugno gli austriaci raggiungo 
anche qui il punto di massima penetrazione. Qualche successo lo ottengono an-
che a Fagarè e sul basso Piave. Nonostante tutto ciò, nei giorni successivi appare 
chiaro l'azione ha fallito i propri scopi. Il fronte non è stato sfondato. Il 23 giugno, 
con un movimento retrogrado perfettamente  dissimulato, le quasi totalità delle 
forze attaccanti aveva già ripassato il Piave.
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Vincenzo Acquaviva Coppola
15 - 24 giugno 1918
I lunghi giorni della 

«Battaglia del Solstizio»
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«Sentii afferrarmi, chiudere la gola, e mozzarmisi il respiro. Tutto intorno a me si 
spandeva una forte puzza d’aglio, mentre iniziarono a bruciarmi fortemente gli occhi. 
Era il gas! Le granate che cadevano e non scoppiavano erano a gas...». Immagine 
ripresa da Vincenzo Acquaviva mente un commilitone indossa la «maschera inglese».
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15 GIUGNO 1918

Ore 03.00...
Esser svegliato in zona d'operazioni da qualche cannonata è cosa che capita 
raramente o spesso secondo il sonno più o meno pesante, ma di solito ci si fa 
l'abitudine e si fi nisce per dormire anche quando a pochi metri spara il proprio 
pezzo. E questa è senza dubbio una buona cosa perché sempre durante la notte 
capita che si spari qualche colpo. Il telefono invece sveglia anche chi è abituato 
alle cannonate: evidentemente perché se la cannonata che parte porta conse-
guenze agli austriaci, il telefono che chiama signifi ca un ordine in arrivo, e 
spesso è un ordine urgente, dalla cui pronta esecuzione possono dipendere mol-
te cose. Ma le cannonate che cominciarono il bombardamento alle 3 di mattina 
del 15 giugno 1918, fecero indubbiamente svegliare anche coloro i quali sono 
dotati di sonno pesante. Io quella notte non ero di servizio e stanco di una gior-
nata di lavoro ero andato a dormire alla cascina Casa Zoccali, a circa 2 km. da 
Bocca Callalta. Vi occupavo una camera al secondo piano, sotto i tetti, ammo-
biliata con il possibile comfort di guerra, molto relativo ma suffi ciente per chi è 
abituato a dormire vestito, sotto una tenda, spesso allo scoperto. Comunque sia, 
li mi trovavo bene. Ero andato a dormire verso le 23 e chi sa per quale ragione, 
non mi spogliai completamente come di solito facevo quando non ero di servi-
zio. Invece, mi contentai di levarmi scarpe giacca e calzoni, tenendo però, come 
al solito, tutto a portata di mano con la candela e la scatola dei cerini per essere 
pronto a qualunque allarme a vestirmi e a saltare in batteria, distante circa cin-
quecento metri. L'attendente aveva avuto l'ordine di chiamarmi alle otto, por-
tandomi il caffelatte, quindi tutto era stato disposto ed il sottoscritto dormiva il 
sonno del giusto. Ma quando furono le tre, la pace solenne che regnava si mutò 
in un inferno di colpi. Nel sonno udii le prime granate che frusciavano nell'aria. 
Scoppio non se ne sentiva. Credetti che fosse qualche lontana batteria nostra a 
sparare, facendoci passare i colpi per sopra. Poi al fruscio si mischiarono alcuni 
colpi in arrivo.
- Uno più uno meno - pensai - non fa differenza...
Ma i colpi si succedevano ai colpi, poi d'un tratto sentii la mia batteria che spa-
rava con cadenza di sbarramento, ed afferrando la scatola dei cerini, dopo aver 
acceso la candela, saltai a sedere sul letto buttando per aria le coperte. 
- Sbrigati a vestirti! - mi dissi - Che sempre che succeda qualcosa il tuo posto 
è in batteria.
In un lampo fui pronto. Infi lai calzoni e stivaloni, lasciai stare la camicia e mi 
gettai sulle spalle la giacca. Stavo per uscir di camera quando mi accorsi di non 
aver preso maschera e pistola. Corsi al chiodo dove le tenevo appese e mi buttai 
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tutto addosso. Scesi a precipizio le scale. Appena messi i piedi nel cortile, un 
altro fruscio si avvicinò in nostra direzione ed una granata scoppiò proprio sul 
tetto della camera mia, lanciando in giro  tegole e calcinacci. Ringraziai Dio di 
aver fatto presto. Presi la corsa per andare in batteria. Dopo pochi metri, incon-
trai il comandante, tenente Maderni.10

- Vieni anche tu? - gli chiesi.
- Un momento e vengo - mi rispose.
Via di corsa allora. Era meglio far presto che i colpi arrivavano continuamente. 
La zona intorno a noi era completamente battuta. Inciampai in un fosso scavato 
da una granata e fui lì lì per prendere un capitombolo. Non ci si vedeva bene, 
c'era una fortissima nebbia. Ma non mi pareva solamente nebbia, aveva qualche 
cosa di caratteristico, di speciale, che ancora mi sfuggiva. Arrivato all'altezza 
del secondo pezzo capii di che cosa si trattava. Sentii afferrarmi, chiudere la 
gola, e mozzarmisi il respiro. Tutto intorno a me si spandeva una forte puzza 
d'aglio, mentre iniziarono a bruciarmi fortemente gli occhi. Era il gas! Le gra-
nate che cadevano e non scoppiavano erano a gas, si sentiva il fruscio del colpo 
in arrivo e non si udiva lo scoppio, tutte le caratteristiche dei proiettili a liquidi 
speciali... Capii subito il rischio che correvo ad avanzarmi senza precauzioni fra 
il gas, e presa la maschera me l'adattai  in un batter d'occhio in faccia. Mi sen-
tivo ancora la gola chiusa, gli occhi  mi bruciavano, ma questo era l'effetto del 
gas aspirato precedentemente; da quel momento in poi gli austriaci avrebbero 
potuto lanciarne quanto ne volevano, non mi avrebbero fatto più nessun dan-
no... Mettendo la maschera avevo dovuto togliere le lenti. Ora non ci vedevo 
più addirittura e mi orientavo perché conoscevo i luoghi. Mi diressi al baracchi-
no dell'uffi ciale di servizio chiamando:
- Minucci, Minucci! 
- Acquaviva, che vuoi? Mi rispose il collega.
- Hai la maschera ? - gli domandai - Ci sono i gas.
- Si, la tengo.
- Dove stai?
- Qui.
Mi diressi li dove sentivo la voce. Era fra il baracchino di guardia-razzi  ed il 
baracchino del terzo pezzo. Quest'ultimo era a prova contro i gas. Mi ci infi lai e 
li dentro mi tolsi la maschera. C'erano i serventi del terzo pezzo, rincantucciati 
e spauriti.
- Che fate qui dentro? - domandai.
- Ci sono i gas, signor tenente! - rispose una voce.
- Bene e allora ? - ribattei io. - Mettete la maschera e fuori al pezzo!

10 Andrea Maderni. Nato a Cassano Irpino nel 1894 e morto a Napoli il 28 maggio 1967.
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- Con questo bombardamento...? - disse un'altra voce.
- Che vuol dire ? - sbottai - E se si alza il razzo di sbarramento chi spara?
Nessuno si muoveva.
- Che facciamo! - chiesi allora - cominciamo a battere la fi acca? Vigliacconi! Ci 
vien lei con me, Santimone? - dissi rivolgendomi al sergente capopezzo.
- Se ci va lei - mi rispose il sottuffi ciale - vengo pure io.
- Fuori, allora.
E rimettendomi la maschera in volto saltai fuori correndo al pezzo. Mi sarei 
sentito più al sicuro li che in mezzo alla strada. In un attimo fui subito raggiunto 
dal sergente.
- Santimone - dissi da sotto la maschera - qualche granata sullo sbarramento.
Ne mandammo a gran velocità una diecina e poi, seduti sul pezzo, ci levammo la 
maschera. La vampata, il fumo e il caldo avevano scacciato un po' via il gas.
- Che ne dice lei, Santimone? 
- Mah, signor tenente!
- Pasticci?
- Quasi quasi direi.
- Sarà la famosa offensiva che stanno annunziando da tanto tempo - dissi allora 
io. - Mi spiace per gli austriaci, ma mi par diffi cile che possano passare.
- C'è tutta questa nebbia e questo fumo però... ribatté il sergente.
Compresi la fi ne del discorso. Protetti dalla nebbia, gli austriaci sarebbero potu-
ti arrivare fi n sotto le nostre linee, traversando il fi ume senza essere visti. Certo 
il pericolo era grave. C'era poco da scherzare. Anche la nebbia dovevano aver  
propizia?
- Questo bombardamento durerà parecchie ore - dissi a Santimone - e se solo ne 
aspettano altre tre o quattro ad attaccare, la nebbia sarà sollevata e saranno visti 
passare. Allora ci faranno lo...
Non potei fi nire. Una granata lacrimogena ci scoppiò ad un paio di metri di 
distanza.
- La maschera, presto!
E lanciato l'avviso me la riposi sul volto. Santimone mi aveva subito imitato. 
C'era realmente poco da scherzare coi gas. Mi sarebbe dispiaciuto andarmene 
all'altro mondo in quella maniera. Già una volta l'avevo scampata e non c'era 
ragione di rimanere acchiappati alla seconda. Ma che razza di sveglia! Nemme-
no in pace ci avevan lasciato dormire. Figli di cani! Ma se solo si alzava il razzo 
matto  [avrebbero visto che fuoco di sbarramento e gliene avremmo fatta bere 
un bel po' di acqua del fi ume]. In linea si doveva stare poco allegri con quell'ira 
di Dio. Chi sa com'erano ridotte le trincee e i camminamenti. E pensai al sot-
totenente Bufardesi, della seconda batteria che era al nostro osservatorio. Non 
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lo invidiavo, e ringraziavo in cuor mio la febbre malarica che mi aveva preso 
e che ancora avevo addosso, in virtù della quale ero in batteria. Altrimenti, con 
tutta possibilità, mi sarei trovato all'osservatorio e salvare lì la ghirba sarebbe 
stato di una certa diffi coltà. Tagliar la corda mai! Piuttosto sarei rimasto a far 
le fucilate con la fanteria, e succedesse quel che doveva succedere. Ma fi no a 
quando non avessi avuto gli austriaci addosso di là non mi sarei spostato. E poi, 
quel che doveva succedere, sarebbe accaduto ugualmente, o qui o lì. Nemmeno 
in batteria c'era da stare allegri: granate, gas, i serventi rincantucciati nei rico-
veri. Andarli a smuovere era una parola...  In fondo, vicino al [cannone] non si 
stava mica male. Il paraschegge laterale era ben fatto. Avrebbe retto anche un 
77 a meno di prendere un colpo proprio sotto al pezzo e allora si sarebbe fatto 
tutti il gran salto. Tiravano però gli austriaci... Ne arrivavano sempre, in con-
tinuazione, senza tregua. Pareva che le granate dovessero giungerti addosso. 
Frusciavano, frusciavano, ogni tanto si sentiva qualche briscola più grossa  che 
arrivava. Mi addossavo allo scudo e stringevo i pugni.
- Eccola, eccola, eccola... -  pensavo.
E poi lo scoppio, una vampa e la terra che cadeva. Anche questa era passata. 
Sempre così e saremmo andati d'accordo. A presto il cambio signori austriaci. 
Il biglietto da visita è bello e pronto. Passare il fi ume?  Ma scherzate?  Una 
passeggiata che vi ricorderete a lungo. Scivolate pure nel buio come gatti, tanto 
non ce la farete lo stesso. E' inutile che ci perdiate troppo tempo...  
- Santimone - ordinai - dieci granate e quattro shrapnel  sullo sbarramento. Giro 
di volantino, scalare, frammischiare. Appena pronti fuoco!
- Avanti - rispose il sergente.
E mandai altri quattordici colpi. Subito dopo sparò anche il secondo pezzo. 
Buon segno, li pure c'era qualcuno a far fuoco. Ma il quarto perché non sparava 
?  [...] Levai di nuovo la maschera.
 - Chi c'è al secondo? - gridai nella nebbia.
- Io, Minucci.
- Perché il quarto non spara? - gli domandai.
- Non ci sarà nessuno.
- Allora vado a vedere io.
Rimisi la maschera e via al quarto pezzo. C'erano dieci metri da fare e fra l'uno 
e l'altro esisteva una specie di camminamento. Mi azzardai per quello cercando 
di far presto. Da un punto arrivarono quattro granate da 105. Era una salve di 
batteria. Una vampa, il solito rumore lacerante, terra e acqua che cadevano. Un 
frammento mi colpì sull'elmetto ma niente di grave. Da dietro udii la voce di 
Santimone. 
- Sor tenente!
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- Oh?
- S'è fatto niente?
- Niente, lascia perdere. E tu?
- Nemmeno io - rispose lui.
E giunsi al quarto. La salve era scoppiata quattro metri più a sinistra. Chiamai 
il capo pezzo.
- Lanfredi!
- Comandi.
- Lei mi lascia così il suo pezzo senza nessuno? Dove siamo!  Su - dissi, - venga 
immediatamente con un paio di serventi. Gli altri li lasci pure.
[...] Arrivò subito.
- Mandi otto granate e otto shrapnels. Allunghi lo sbarramento di due ettometri. 
Battiamo la trincea loro. Giro di volantino e presto!
[...] Lanfredi graduò gli shrapnels e sparò i colpi.
- Bene, ci possiamo levare la maschera - dissi io.
La tolsi e fui imitato.
- In gamba Lanfredi - mi raccomandai, - stia vicino al suo pezzo come gli altri. 
Quando sente che le do un ordine di fuoco spari. Tenga pronti gli shrapnels 
sullo sbarramento e se si alza il razzo rosso-verde li mandi a tutta velocità con 
granate ordinarie, a tempo francese. Spari tutto quanto si trova sottomano. Mi 
ha capito?
- Signorsì - rispose lui.
[...] Rimisi la maschera e tornai al [terzo] pezzo. Sparavano gli austriaci e con 
quale abbondanza. Aravano il terreno palmo per palmo a zone. Sulla batteria 
proprio non tiravano o per lo meno non ci avevano fatto nessun concentramen-
to, altrimenti qualcuno se ne sarebbe certamente andato a trovare il Creatore. 
Ma ciononostante i colpi arrivavano fi n troppo vicini. Non solo, ma oltre a 
prender la batteria di fronte la pigliavan pure d'infi lata. Non c'era troppo da 
scherzare. All'improvviso sentii una voce che diceva:
- Tutte le linee telefoniche son rotte.
Questo me l'aspettavo.
- Siamo isolati ? - gridai.
- Completamente - rispose la voce anonima.
Anche questo me l'aspettavo. Andava male. Se eran rotte le nostre [linee telefo-
niche] evidentemente eran rotte tutte le altre ed i collegamenti potevano funzio-
nare soltanto a mezzo di portaordini. Ora un portaordini sotto quel fuoco e con 
i gas, non so se mi spiego, aveva nove probabilità su dieci d'essere ammazzato 
per strada e salute... Dovevamo agire di nostra iniziativa senza attendere ordini 
da nessuno. Si sarebbe cominciato subito.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Artiglieri in azione.
Si noti l'equipaggiamento antigas indossato da tutti i serventi al pezzo.

Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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- Dieci colpi per pezzo sullo sbarramento - ordinai - Quattro shrapnel, sei gra-
nate. A scalare un quarto di ettometro aumentando.
- Terzo pronto.
- Pronto secondo.
- Quarto pronto.
- Batteria... Foc!
E partì anche questa raffi ca. Avrebbe disturbato un po' gli ammassamenti di 
truppa austriaca pronti a passare. Con trenta colpi qualcuno si mandava all'altro 
mondo. Tanti di meno!
- Quattro granate per pezzo su Ponte di Piave!  Era un paese subito dietro al 
fi ume  e di certo ci sarebbero stati ammassamenti nemici.
- Batteria pronta.
- Fuoco!
Ero io che comandavo. Maderni non si vedeva, Minucci era meno anziano di 
me e di conseguenza tenevo io il comando. La cosa era lusinghiera ma avrei 
preferito stare altrove, per esempio in licenza. Quel che mi dava fastidio era la 
mancanza in batteria del primo pezzo. Era stato destinato ai tiri notturni e per 
non far scoprire al nemico dalla vampata la dislocazione della batteria, la sera 
lo si portava nella piazzuola appositamente preparata a 300 metri sulla sinistra. 
Ma col fuoco che c'era, mandarlo a prendere signifi cava sacrifi care cavalli e 
uomini senza poter forse portare il pezzo in batteria. Conveniva quindi lasciarlo 
li fi n quando, diminuita l'intensità del fuoco, si sarebbe potuto tentar l'impresa. 
Un altro fatto che mi preoccupava era la scarsità della munizione  sulla linea 
dei pezzi. La dotazione della riservetta a fi anco del pezzo non doveva, secondo 
le ultime disposizioni superare, né superava, i cento colpi. Bisognava econo-
mizzarli per poterne mandare di più al momento in cui il razzo matto ci avesse 
richiesto lo sbarramento. Avevamo bensì altri 2600 colpi, ma erano disseminati 
in diverse riservette poste dietro la batteria a non meno di 100 metri di distanza. 
Questa dislocazione era stata ordinata col criterio di non avere tutta la munizio-
ne in un sol punto, per evitare che se mai una granata  fosse arrivata proprio li, 
facesse un disastro. Ma tenere i proiettili così disseminati non mi era mai parso 
un buon principio ed infatti, in quel momento in cui non bisognava badare a 
fare economia, ero costretto a contare i colpi. Però, se fosse salito un razzo di 
sbarramento, non avrei avuto scrupolo a vuotare completamente le riservette 
dei pezzi. Solamente [un dubbio mi tormentava;] si sarebbe visto il razzo rosso-
verde? Corsi al baracchino di guardia-razzi e vi montai sopra. La sentinella pure 
li aveva la maschera, i cui vetri, per il sudore, si erano appannati, diminuendo 
molto la visibilità. Ed io stesso, quantunque avessi gli occhiali in ordine, acqui-
stavo la certezza  che anche di lassù, il razzo di sbarramento non si sarebbe visto 
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a causa del fumo e della nebbia. Questo era molto grave perché diffi cilmente 
la fanteria avrebbe potuto trattenere le ondate d'assalto nemico che sarebbero 
giunte dall'altra riva protette  dalla nebbia. L'unica maniera era di tendere bene 
l'orecchio in modo che appena si fosse sentito il crepitare delle mitragliatrici, si 
sarebbe fatto lo sbarramento. E poi chi mi assicurava che l'assalto non fosse già 
stato dato? E con quale esito? E l'attacco era localizzato sul nostro settore o si 
estendeva su tutto il fronte? Si sarebbe stato a vedere. Raccomandai al guardia-
razzi di fare bene attenzione e me ne scesi per ritornare al terzo pezzo.
- Spariamo qualche colpo per disperdere i gas? - mi chiese Santimone.
- Quattro granate sulla riva nemica. Da il volantino.
Subito i colpi partirono. Mi levai di nuovo la maschera e mi misi a pulire i ve-
tri.

Ore 05.00…
Cominciava ad albeggiare. Una luce tenue illuminava debolmente gli oggetti 
circostanti. Si iniziava a distinguere l'aspetto del terreno vicino. La nebbia an-
dava perdendo la sua impenetrabilità e si vedevano confusamente gli oggetti 
che essa avviluppava. Avanti al pezzo, un due metri, c'erano tre buchi da 105. 
Erano stati ben tirati. Più avanti il frumento era stato in gran parte abbattuto 
dai colpi. Le linee telefoniche erano spezzate ed i fi li pendenti toccavano terra. 
Sulla piazzuola del pezzo, c'erano parecchie pallette di shrapnel. Il cammina-
mento fra un pezzo e l'altro era in gran parte sfondato. Tutti colpi d'infi lata. 
Meno male che non avevano preso nessuno. Un colpo era caduto a pochi passi 
dalla piazzuola del terzo pezzo. Doveva essere stata la lacrimogena che poco 
prima mi aveva interrotto il discorso. L'acqua del fossatello aveva cambiato co-
lore ed era diventata giallognola. Chi sa quanto gas aveva assorbito! Gli alberi 
mostravano il loro rami sfrondati, sconvolti, straziati. Uno colpito in pieno fu 
spezzato ed era restato in piedi sostenuto da un gruppo di fi li telefonici. Avanti 
la porta del baracchino dell'uffi ciale di servizio era scoppiata un'altra granata. 
Per fortuna che si era tutti fuori, ma del resto, nessun ricovero era stato preso 
in pieno perché altrimenti il colpo avrebbe certamente  ammazzato i serventi 
della seconda squadra che restavano li sotto ad aspettare il loro turno. L'aspetto 
dei luoghi era assolutamente cambiato, assumeva un'aria di selvaggia distruzio-
ne senza regola o scopo. L'aria stessa era incattivita e si sentiva il puzzo delle 
granate esplose ed ogni tanto un'ondata di lacrimogeno pungeva gli occhi. Tesi 
l'orecchio, Erano le mitragliatrici che cantavano? No, il rumore non era quello. 
Feci meglio attenzione: dovevano essere aeroplani. Ora il rombo del motore si 
distingueva meglio: erano austriaci, e dovevano venire molto bassi, bassissimi, 
nella nebbia. Non si vedevano, ma si riconosceva il loro avanzarsi. Era una 
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squadriglia e forse ce ne sarebbe stato pure qualcuno da bombardamento. Era 
meglio non sparare [...] per non farci scoprire e segnalare alle batterie nemiche, 
senza contare il pericolo di ricevere qualche bomba. Adesso erano vicinissimi, 
sopra di noi e molto bassi. Cercai di far giungere lo sguardo oltre la nebbia  ma 
inutilmente. Eppure avrei giurato che non erano più alti di trenta metri. Si al-
lontanavano, si dirigevano sulla batteria del 41° che era dietro di noi. Il rumore 
diminuiva.  Sarebbero ritornati per la stessa strada o avrebbero fatto un giro? Ad 
un tratto mi parve che ripuntassero su di noi. Ed era così. Adesso giravano sulla 
nostra batteria, si sentiva il motore allontanarsi e riaccostarsi successivamente. 
Ci cercavano forse? Una bomba non mi sarebbe convenuta troppo, non c'era 
modo di ripararsi. All'improvviso ecco che ne cadeva una. Udii quel fruscio, 
quel fruscio così caratteristico... «Arriva!» pensai. Poi una detonazione lace-
rante. Era esplosa abbastanza lontano. Ne cadde un'altra più lontana, poi una 
terza  ravvicinata. E l'altra? Dove andrà l'altra? Non ne vengono più... Il rombo 
[dei motori] si allontana: [gli aerei] avran fi nito la loro scorta. Vanno via, vanno 
via... Anche questa è passata...
- Per batteria due shrapnel e due granate per pezzo sullo sbarramento lungo - 
ordinai - appena pronti, fuoco!
Ad uno ad uno partirono successivamente dodici colpi.
- Fate bene il vostro lavoro, mi raccomando...
Ora il fuoco nemico diminuiva. Era più calmo, più cadenzato, non aveva più il 
carattere tambureggiante delle prime ore. Il lancio di proiettili a liquidi speciali 
per il momento era fi nito. A meno che non fosse una fi nta per indurre l'avver-
sario a gettar lontano la maschera e coglierlo quindi impreparato. Anzi, io mi 
aspettavo da un momento all'altro una violenta ripresa di gas e misi sull'avviso 
gli uomini.
- Mi raccomando ragazzi, la maschera sempre pronta, che da un momento all'al-
tro possono ricominciare e se non stiamo all'erta sono guai.
- Non dubiti che li conosciamo questi metodi - mi rispose Santimone. - Piutto-
sto - continuò - bisogna badare ad un altro fatto. Qui i colpi nelle riservette sono 
quasi fi niti, si devono economizzare altrimenti non si va più avanti. Occorrereb-
be mandar fuori i porta proietti.
- Ci ho già pensato - risposi. - Anzi,  visto che il fuoco rallenta vado a chiamarli 
io stesso altrimenti non si muovono. Voi intanto potete cominciare a prendere i 
colpi nelle riservette più vicine.
- E come li portiamo?
- Prendete un sacchetto a terra  per ognuno e muovetevi. In ogni sacchetto van-
no cinque colpi. Via!
- Ma signor tenente... - obiettò qualcuno.
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- Cercate di tagliar la corda vigliacconi? - li canzonai. - Su, fuori, che adesso 
non sparano più.
In quel momento sentii che mi si chiamava:
- Signor tenente, al telefono, al telefono!- Gridava una voce.
Corsi alla cassetta che stava fi ssata per l'occasione sotto il ricovero del terzo 
pezzo.
- Pronto, pronto... chi parla? - domandai.
- Sono Maderni. Sbarramento, Acquaviva, fuoco di sbarramento! - diceva con 
voce concitata.
Piantai il monofono e saltai fuori urlando:
- Sbarramento! Sbarramento!
Subito si aprì un fuoco d'inferno. I tre pezzi sparavano, consumavano prodi-
galmente gli ultimi colpi  che c'erano. Il pezzo non rientrava in batteria che 
già partiva un altro colpo. Era un uragano di granate  che giungeva al Piave. In 
torno a noi facevano fuoco anche le altre batterie. I proiettili sibilavano  sulle 
nostre teste. Passavano anche i 149 e i 280  - i  «briscoloni» - ululavano. Dal 
Piave s'udiva l'eco. Ci doveva essere qualche zona di nebbia che lo favoriva e 
passando attraverso quella i proiettili aumentavano enormemente il loro rumo-
re. Era un frastuono enorme, spaventoso. Quanti colpi venivano lanciati in quei 
pochi minuti? Centinaia e centinaia. Erano le riserve accumulate in mesi e mesi 
che al momento buono venivano scagliate sul nemico. 
- Volantino, volantino!  Falciare, falciare! - gridai.
Ma i serventi ai pezzi non mi sentivano certo. Afferrai il megafono e ripetei 
l'ordine. Ora mi avevano sentito. Si erano voltati verso di me e mi guardavano. 
Feci cenno con la mano. Mi compresero. Il fuoco perdurava con la stessa inten-
sità del primo minuto. Gridai ancora:
- Rallentare il fuoco!
Poi ripresi il monofono all'orecchio.
- Maderni? - chiesi.
- Sono qui.
- Com'è la situazione?
- Abbastanza buona - disse lui - ma non fare troppo consumo [di munizioni].
- Manda i porta-proietti!
- Non preoccuparti - mi rassicurò - vengono. Li ho già mandati.
E cominciò il trasporto della munizione. Erano i quattro attendenti, il barbiere, 
il cuoco, il sarto e il calzolaio che accudivano a questo incarico. Ognuno col suo 
sacchetto in ispalla, lo caricava al primo pezzo e lo scaricava al pezzo indicato. 
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Granate11, shrapnel12, granate a tempo13, francesi14, a doppio effetto15, tutto 
era buono. Tutto si utilizzava. I cinque colpi per pezzo erano assicurati per altri 
cinque minuti. Era già qualche cosa. Maderni intanto mi chiamava al telefono. 
- Che c'è? 
- Sospendere il tiro - disse - ogni tanto qualche raffi ca.
Ripetei l'ordine di sospendere. Ma oramai anche senza l'ordine si sarebbe so-
speso ugualmente. I colpi vicino ai pezzi erano fi niti. Intorno alla coda si erano 
accumulati i bossoli esplosi, ingombrando. Li feci buttare da parte e poi ordinai 
ai serventi di aiutare anche loro al trasporto della munizione. Si accinsero im-
mediatamente al lavoro. Tutti gli uomini disponibili trasportavano munizioni e 
le ripartivano tra i vari pezzi. Ma mano che gli shrapnel arrivavano, si gradua-
vano sullo sbarramento in modo da averli pronti.
 
Ore 07.00…
Quello che mi meravigliava era che il bombardamento fosse già cessato. Con-
tinuava si, ma debolmente. Guardai l'orologio. Segnava le sette. Già quattr'ore. 
Erano volate! E gli austriaci si contentavano di quattro ore di fuoco? Senza dub-
bio si trattava di un'azione dimostrativa, mentre la risolutiva si sarebbe svolta 
altrove. Ma allora perché era stato fatto quel fuoco di sbarramento? Volli met-
tere le cose in chiaro. Chiamai Minucci.
- Io vado un momento alla cascina a parlare con Maderni - gli dissi - tu sorve-
glia questo trasporto di munizioni e fa fare ogni tanto una raffi ca. 
Assicurato che tutto sarebbe proceduto regolarmente mi avvicinai alla cascina. 
L'aria era ancora impregnata di lacrimogeno, ma si poteva pure stare senza ma-
schera. Lungo il viottolino erano giunti parecchi colpi. Fra gli altri una granata 
inesplosa. Mi chinai a guardarla. Era un proiettile a liquido speciale e portava  
disegnato sulla spoletta un anello azzurro. Granata a gas irritante ma non tossi-

11 Acquaviva utilizza qui genericamente il termine «granata» per indicare un proiettile che esplode 
all'impatto. La detonazione di un proietto d'artiglieria poteva essere diversamente determinata in base 
al tipo di «spoletta» che si avvitava alla sua sommità. Questa ne provocava lo scoppio al momento 
dell'urto contro il bersaglio oppure dopo un tempo prestabilito. 
12 Lo «shrapnel» era un proiettile di artiglieria a frammentazione. Deriva il suo nome dall'inventore, 
l'uffi ciale britannico Henry Shrapnel, che lo mise a punto nel 1784. Nella sua conformazione originale, 
lo shrapnel aveva forma sferica e conteneva una piccola carica di esplosivo, pallettoni di piombo e un 
detonatore, per fare esplodere l'ordigno al di sopra delle truppe nemiche. Con l'introduzione di specifi -
che spolette, lo shrapnel venne impiegato in funzione antiuomo e antiaereo. Fra gli anglofoni il termine 
shrapnel è usato oggi per indicare qualsiasi tipo di scheggia derivante da esplosioni.
13 La spoletta che vi veniva applicata ne consentiva l'esplosione dopo un determinato periodo di tempo.
14 Tipo di spoletta «a tempo» di ideazione francese da 30/55 mod. 1913. Impiegata con i medi e i 
piccoli calibri per granate e per shrapnel.
15 Le spolette «a doppio effetto» consentivano, con una opportuna regolazione, di far esplodere il 
proiettile «a tempo» oppure «a percussione» dopo l'impatto col bersaglio.
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L'esplosione di un proiettile di artiglieria 
era determinata dal tipo di «spoletta»  che 
l'artigliere avvitava sulla sua sommità. Lo 
scoppio poteva avvenire per impatto contro 
il bersaglio (spoletta a percussione) o dopo 
un tempo prestabilito (spoletta a tempo). 
Una terza tipologia di spolette, era rappre-
sentata da quelle a «doppio effetto» che, a 
seconda delle necessità, potevano essere 
predisposte per l'esplosione a tempo o ad 
impatto. I due disegni a sinistra rappresen-

tano - vista dall'esterno e in sezione - una spoletta a «doppio effetto» che era in grado di 
far detonare il proiettile a momento dell'urto o dopo un certo tempo di volo, rimuovendo a 
lasciando in sito il piolino metallico indicato dalla freccia nera.

Sezione di un proiettile tipo «Shrapnel». Si trattava di una 
munizione per artiglieria ideata dall'uffi ciale britannico 
Henry Shrapnel . Esplodendo proiettava sul nemico i pal-
lettoni di piombo contenuti al suo interno. Era impiegata 
anche in funzione contraerea. A destra la sezione di proiet-
tili tipo «shrapnel» di fabbricazione tedesca.

Da sinistra verso destra: 1) sezione di spoletta a «percussione» che esplodeva all'impatto, 
2) spoletta a «tempo francese», 3) Spoletta a «tempo francese» collocata su «shrapnel», 4) 
altro modello di spoletta «francese».  

1 2 3 4
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co. Più in la c'era il buco prodotto da un 105. Sul margine del campo di grano, a 
pochi metri dallo stradino, due crateri da 152. La zona era stata ben battuta. Per 
fortuna in batteria non si erano avute vittime. Bisognava vedere se anche alla 
cascina si fosse stati egualmente fortunati... Arrivai fi nalmente sotto il portico. 
C'erano radunati molti soldati.
- Che si dice, ragazzi? La cascina è sana?
- E lei signor tenente? 
- Che volete [che vi dica]... In batteria tutti bene. Ma dov'è Maderni?
- Nella camera da pranzo - mi fu risposto.
Entrai. Maderni stava lì, fumando pacifi camente una sigaretta. Gli feci un cen-
no di saluto e chiesi:
- Che signifi cava quel tiro di sbarramento?
- E' venuto a cavallo un portaordini dalla batteria qui vicino, con un biglietto 
del suo comandante - mi disse. - Comunicava che gli austriaci attaccavano le 
nostre linee.
- Ho capito.  E poi che è accaduto?
- Niente - ripose lui. - Adesso non ci resta che aspettare. Come sono andate le 
cose in batteria?
- Nemmeno uno sgraffi o - dissi.
- Ma ne sono arrivati di colpi lì da voi - replicò lui.
- Eh, lo so, mio caro. Abbiamo avuto fortuna e niente altro.
- In che condizioni sono i pezzi?
- Ottime. 
- Munizioni? - chiese ancora Maderni.
- Ne stanno portando dalle riservette. Anzi, se non ti spiace, debbo assentarmi 
per dare un ordine.
- Fa pure.
Chiamai tre uomini e dissi loro:
- Andate alla riservetta della casa. Pigliate la cassa di inneschi francesi, apritela 
e portatela in batteria. Subito!
- Agli ordini, signor tenente - E partirono.
- Anche questo è fatto - dissi a Maderni. - Ho mandato gli inneschi in batteria 
per le granate francesi. Spediamo la tutto.
Poi chiesi notizie sulla cascina in cui vivevamo.
- E' arrivata una lacrimogena nella cabina dei telegrafi sti.
- E... - domandai con apprensione.
- Nessun danno a nessuno - mi rispose il comandante. - Solo Cavazzuti ha preso 
più gas di quanto non ne convenisse, ma si sta già rimettendo.
- Niente altro?
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- Un colpo sulla tua camera... ridacchiò Maderni.
- Questo lo so. L'ho scansato giusto giusto! E poi?
- Una granata è piovuta nella scuderia.
- Quale?
- Quella in cui c'erano la vacca e Jago.
- Saltati per aria?
- No - rispose Maderni, - la vacca niente. La granata non è esplosa, ma deve 
avere sfi orato Jago che zoppica.
- Come al solito. C'è sempre qualcosa che non va. Jago marca visita - dissi 
sorridendo. - Certo che è un gran fi accone quel tuo cavallo! Che te ne pare  di 
quello che succede?
- E' l'offensiva di cui si è tanto parlato - rispose lui.
- Finalmente - replicai - almeno quando sarà fi nita non ci romperanno più le 
scatole con gli allarmi. E poi come vuoi che passino il Piave...
- Qui ci va bene - fu il suo commento - ma sui monti?
- Credi forse che sia un'offensiva generale? 
- Perché no. Stanotte il bombardamento era estesissimo lo è ancora adesso; non 
senti?
Tesi l'orecchio. Si sentiva un intenso cannoneggiamento verso il mare e verso 
i monti. 
- Picchiano; ma non combineranno niente - dissi.
- E' da augurarcelo - mi rispose  Maderni.
Frattanto si presentò Roncarati, il cuoco. Mi portava il caffè. Lo bevvi con pia-
cere.
- Di un po', Maderni, facciamo attaccare un avantreno e mandiamo a prendere 
il primo pezzo? Tanto adesso non tiran molto.
- Fa pure - mi rispose. 
Andai a dare gli ordini e rientrai.
- Credo che tra un po' ricominceranno - dissi  - non è possibile che per un'offen-
siva in grande come la intendono loro si contentino di quattro ore di fuoco. Ne 
avremo ancora per parecchio.
- Staremo a vedere - commentò lui - in batteria chi è rimasto?
- Per il momento c'è Minucci, un altro paio di minuti e ritorno anch'io.
- Come vuoi - mi disse.
- E pensare che Viaggio e Saffi otti sono in licenza - aggiunsi - Questa si che si 
chiama fortuna. Svignarsela in momenti simili signifi ca avere qualche santo in 
Paradiso che ti protegge.
- Ma Viaggio fra una settimana sarà di nuovo qui... - rispose Maderni.
- E fra una settimana la festa non sarà certo fi nita - aggiunsi io - purché resi-
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stiamo a salvare la pelle fi no ad allora! Di questi tempi una giornata è piuttosto 
lunga. 
- Eh già - replicò lui, - da un momento all'altro...
- Il gran capitombolo nel buio... - continuai io. - Staremo a vedere. Che proprio 
ci debban far la pelle? - E toccai le stellette.16

- Bene - conclusi  - io me ne torno ai pezzi. Vieni pure tu poi ?
- Sicuro - rispose Maderni.
E feci per avviarmi. Uscendo dal portico vidi un uomo a cavallo che galoppava 
verso di noi con la maschera in volto. Appena giunto saltò a terra.
- Ordine - mi disse porgendomi un foglio. Non so perché provai uno stringi-
mento al cuore. Ebbi l'impressione che stavo per conoscere qualcosa di grave. I 
soldati lì vicini mi si addossavan contro. Mi liberai da loro e raggiunsi Maderni 
in camera da pranzo.
- Ordine dal gruppo - gli dissi.
Maderni prese il plico e l'aprì. Io lo guardavo mentre leggeva. Una ruga gli si 
dipinse sulla fronte. Con la mano tuttavia ferma mi porse il foglio.
- Leggi.
Esitai, ma poi guardai avidamente l'ordine. Poche ma terribili parole:
«Il nemico ha passato il Piave. La principale infi ltrazione si è prodotta tra Fa-
garè e Bocca Callalta. Alternare raffi che di repressione fra l'Argine Regio ed il 
Piave e raffi che di sbarramento sul fi ume. Riattivare a qualsiasi costo la linea 
telefonica  con questo Comando». Capitano Laquaniti.
Vacillai un momento. Mi afferrai alla sedia. Poi, guardando l'ordine, esclamai 
con voce strappata:
- No, no, non può essere vero!
- Se è vero - disse Maderni - li ricacceremo. Altrimenti ci facciamo ammazzare. 
Dammi la mano, Acquaviva.
Gliela porsi e ci guardammo negli occhi. Poi mi disse:
- Via Lecco 5, Milano.
- Piazza Amedeo 184, Napoli - risposi io.
Un attimo di pausa e poi aggiunsi:
- Vado in batteria. Viva l'Italia!
- Viva l'Italia! - mi fece eco Maderni.
Di corsa giunsi in batteria.
- Trenta colpi per pezzo - gridai - Sei ettometri in meno dello sbarramento. 15 
shrapnel e 15 granate. Aspettate l'ordine!
I capopezzi e Minucci saltaron fuori dalle piazzuole.
- Che alzo? - mi chiesero.

16 Gesto scaramantico e bene augurante.



37

- Sei ettometri in meno.
- Ma allora.... Azzardò timidamente qualcuno.
- Pensate a sparare! - urlai - avvertite appena pronti.
Anche il primo pezzo era ormai stato posizionato. Ad uno ad uno arrivarono gli 
avvisi.
- Secondo pronto.
- Pronto terzo!
- Pronto primo...
- Girare il volantino e scalare l'alzo alle granate - ordinai - appena sentite il terzo 
sparare fate fuoco.
Raggiunsi il terzo pezzo. Mi misi al posto del tiratore. Di fronte a me eran pronti 
trenta colpi. Mi rivolsi al caricatore e gli dissi:
- Fa bene attenzione, Mancuso, a ricaricare.
- Lasci fare a me - rispose lui con voce ferma.
- Pronti allora? - gridai.
- Pronti!
Afferrai con la destra la funicella di sparo e con la sinistra l'otturatore. Così non 
avrei lasciato nè l'una nè l'altra e avrei fatto fuoco più rapido.
- Batteria...  Fuoco!
E per primo lasciai partire il colpo. Gli altri pezzi mi risposero. Le granate si 
succedevano rapide. Il caricatore teneva d'occhio l'otturatore, ed appena saltava 
fuori il bossolo esploso, inseriva pronto l'altro colpo. Appena dentro richiudevo 
l'otturatore e tiravo la funicella. Il colpo partiva e di nuovo il bossolo saltava 
fuori e il ricaricamento si effettuava. Badavo a non perdere tempo. A coordinare 
il ritmicamente i movimenti vari. Seguivo il pezzo nel suo rinculo, lo riaccom-
pagnavo in batteria. Ogni due secondi partiva il nuovo colpo ed ogni colpo 
era accompagnato dal mio pensiero  e dall'augurio di colpire in parti vitali il 
nemico. Nel frastuono del cannoneggiamento non si potè avvertire l'arrivo di 
un proiettile nemico che scoppiò a pochi metri dal pezzo. Le schegge urtarono 
sullo scudo. Mancuso mi lanciò uno sguardo.
- Niente, avanti, avanti - dissi per rassicurarlo.
In quella Santimone mi gridò all'orecchio:
- Un altro, tenente!
Mi addossai allo scudo e lasciai partire il colpo. Nello stesso istante giungeva 
un'altra granata più grossa. Una scheggia urtò contro lo sportellino del cannoc-
chiale panoramico. Una seconda sfi orò Mancuso stracciandogli la giacca.
- Niente?- Gli gridai.
- Niente - rispose lui.
E ricaricò il pezzo. Un altro fruscio ma il colpo questa volta arrivo in prossimità 
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La chiesa di Ponte di Piave
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del secondo. E poi un altro, un altro ancora. Tiravan proprio sulla batteria? Ma 
noi sparavamo. Sparavamo ancora e quando Mancuso non mi ricaricò più il 
pezzo, sorpreso, gli domandai perché.
- Finiti -  mi rispose indicandomi il mucchio dei bossoli sparati.
Anche gli altri pezzi ormai tacevano, Avevano sparato i trenta colpi ciascuno. 
Era passato poco più di un minuto dall'azione del fuoco. I nemici però conti-
nuavano a tirare. Mi addossai al paraschegge dove c'erano già gli altri serventi 
del pezzo, tutti con quell'aria di calma indifferente di chi ha già passato brutti 
momenti. Santimone si accendeva una sigaretta. Ero calmo anch'io, appena ap-
pena nervoso. Santimone mi disse:
- Sor tenente, ma dove abbiamo sparato?
- Fra il fi ume e l'argine regio.
- Sui nostri? - continuò fi ngendo di non capire ma spinto dalla curiosità acre di 
chi vuol sentir confermare le proprie idee.
- Sul nemico - dissi.
- Son di qua?.
- Si - risposi.
- Da molto? - mi chiese ancora lui.
- Da una mezz'ora.
- Ed i nostri? - insistette il sergente
- Tengono duro dietro l'argine.
Anche gli altri serventi stavano a sentire noncuranti dei colpi che continuavano 
a giungere.
- Che cosa si fa adesso? - chiese Santimone.
- Semplice - risposi - o passano di nuovo di li dove son venuti o non andranno 
più nè avanti ne indietro e daremo a ciascuno un pezzetto di terra per ingras-
sarlo.
- Speriamo bene - commentò il sergente.
- Che vuoi che abbiano sfondato dovunque? - dissi io.
- Mah... - aggiunse lui - con le difese che c'erano!
- Con la nebbia ed il fumo che han prodotto saranno arrivati in trincea senza 
essere scorti ed anche se i nostri hanno alzato il razzo di sbarramento proprio a 
causa della nebbia e del fumo non si è visto. Naturale che una prima infi ltrazio-
ne sia avvenuta.
- Ma continuano però a passare il fi ume - disse lui.
- Io non credo - gli risposi - sai che tiri fa sul fi ume la pesante campale? Sarà 
ben diffi cile rifornire le truppe che son passate di qua.
- Speriamo bene... - ripetè Santimone.
Intanto Minucci mi chiamava preoccupato.
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- Acquaviva!
- Che vuoi?
- Che cosa è successo? - mi chiese.
- L'alzo te lo ricordi... - gli risposi.
- Si e bene. Tiravamo un po' corto.
- Tiravamo sul nemico... - replicai io.
- E i nostri?
- Tengono duro.
Un'altra granata in arrivo lo fece saltare dietro il paraschegge e la conversazione 
fu troncata. Anch'io mi rimisi al mio posto. Ma più che un tiro di distruzione, 
il nemico doveva avere intenzione di fare un semplice concentramento sulla 
zona e per combinazione i colpi venivano così vicini a noi. Infatti ad un tratto il 
tiro era cessato e solo lontano si udivan le cannonate. Ma intorno a noi il fuoco 
non era più intenso, anzi aveva assunto un carattere di calma e di cadenza, che 
mi faceva quasi stupire. Ad ogni modo, approfi ttando del momento tranquillo, 
rimandai fuori i portaproietti, a prendere altra munizione. Intanto incominciai 
a fare un giro fra i pezzi per vedere come fossero andate le cose e se durante 
l'ultimo concentramento nemico avessimo avuto danni. Ma, per fortuna, non 
c'erano stati né danni né vittime. Solo i soldati, alquanto scossi, commentavano 
il passaggio del Piave effettuato dai tedeschi. Li tranquillizzai un poco facendo 
capir loro che non c'era niente da impressionarsi e dicendo che erano già arrivati 
i rinforzi di fanteria. Quasi a convalidare queste mie parole di buona speranza, 
passò in quel momento e fu l'unica persona che vedemmo passare in quel viot-
tolino durante la giornata, il colonnello Ligasacchi17 del reggimento di fanteria  
in linea, seguito dai suoi uffi ciali del comando. Lo salutai e lui mi riconobbe che 
già c'eravamo visti altrove e mi domandò:
- Dove sparate?
- Fra il fi ume e l'argine - risposi io.
- Lo sapevo già,  ma - continuò rivolgendosi direttamente ai soldati che gli si 
erano fatto intorno - non c'è pericolo per ora. Ed io vado al comando di batta-
glione a Ponte di Piave18 per vedere personalmente come vanno le cose. Voial-
tri, mi raccomando, sparate bene e in gamba!

17 Giovanni Battista Ligasacchi, comandante del 243° Reggimento di fanteria della brigata «Cosenza». 
La sua presenza in zona è citata anche nella Relazione Uffi ciale italiana in riferimento ad un episodio 
accaduto il 16 giugno, a casa «Verduri». La relazione riporta il testo di un messaggio del comandante 
della 45° Divisione di fanteria, generale Breganze, inviato al comando della 3^ Armata. Nel tratteggiare 
la gravità della situazione che si è prodotta, Breganze scrive: «...le ultime notizie darebbero accerchiata e 
forse perduta casa Verduri, disperso il colonnello Ligasacchi del 243° fanteria».
18 Ligasacchi - sbagliando - chiama «Ponte di Piave», la località di «Bocca Callalta», il primo centro 
abitato che si trova sulla destra del fi ume. Il paese di Ponte di Piave, che sorge sulla riva sinistra è in 
mano agli austriaci fi n dai giorni successivi alla rotta di Caporetto.
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- Non dubiti signor colonnello - dissi.
E Ligasacchi continuò la sua via. Io allora mi rivolsi ai soldati come per dire che 
al momento non c'era ragione di temere. In quel momento vedemmo arrivare 
tranquillamente Maderni, con la sua barbetta bionda, fumando una sigaretta, 
con l'elmetto in testa e tenendo pronta la maschera.
- Che si dice Maderni? - gli gridai da lontano.
Mi fece un cenno con la mano [a indicare che la situazione era incerta]. Io alzai 
le spalle e pensai:
- Bah... Anche questa volta ce la caveremo e gli austriaci non conserveranno 
troppo buon ricordo di questa impresa.
Maderni nel frattempo m'era giunto vicino; guardò i bossoli per terra e disse:
- Ne avete sparati!
- Vuoi forse fare economie di questi momenti? - gli risposi.
- Colpi ce ne sono ancora? - mi chiese.
- Circa duemila - dissi io.
- Va bene - aggiunse allora lui - prepara i pezzi con questi dati.
Mi porse un pezzetto di carta. Erano dati nuovi. L'alzo era corto e mi venne 
spontaneo chiedere:
- Che cosa signifi cano queste cifre?
- Sono dati di repressione sulla seconda batteria - disse.
- Ostia! - esclamai - Ci sono sopra?
- Non ancora; ma vengono giù per il viottolino che va da Castello a Casa Ninni.
- Proprio addosso - commentai - e Tiriticco?
- Ha organizzato la difesa anche con le mitragliatrici.
- Chi te lo ha detto?
- Il gruppo.
Diedi ai pezzi i nuovi dati e poi continuai a parlare con Maderni [...].
- Se arrivano a Casa Ninni - dissi preoccupato - giungono sulla rotabile  alle 
nostre spalle.
- Pazienza - rispose lui - che vuoi che ti dica.
- Speriamo che Tiriticco li mantenga - aggiunsi.
- Pare sia solamente un grosso pattuglione che si è infi lato fra le nostre linee - 
precisò allora Maderni.
- Allora li mantengono... - pensai, e poi chiesi - di Fagarè che notizie?
- Si combatte accanitamente. Per il momento la nostra linea passa li dietro.
- E di Bufardese se ne sa niente? - chiesi ancora io.
- E' arrivato pochi minuti fa il caporal maggiore che stava con lui.
- Che cosa dice? - domandai ansioso di sapere.
- Bufardese - mi rispose Maderni, - quando ha vista rotta la linea è saltato in 
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trincea con un fucile e si è messo a sparare anche lui. Quando il nemico ha dato 
l'assalto...
- A che ora? - lo interruppi io.
- Alle sette - disse lui, e poi riprese - ...quando il nemico ha dato l'assalto si è 
battuto. L'hanno accerchiato e lui si è aperto un varco. A quel punto ha lanciato 
i razzi di sbarramento...
- Che non si son visti... -  lo interruppi di nuovo io.
- ... Poi - continuò Maderni quasi non mi avesse sentito - si è ritirato con gli altri 
dietro l'argine ed è restato li fi nché il comandante di battaglione non gli ha dato 
l'ordine di tornare indietro e di comunicare le novità al gruppo.  Per strada ha 
trovato due austriaci, forse sbandati e li ha fatti prigionieri.
- Bravo! - esclamai io - ed ora come sta?
- Prima è andato al gruppo. Lì, sapendo che la sua batteria - la seconda - era in 
diffi coltà, ha domandato di potervi fare ritorno e adesso è proprio là che si trova.
- E' stato in gamba. E gli altri due soldati che stavano con lui?
- Dispersi. 
- Speriamo che saltino fuori.
- Speriamo - mi fece eco Maderni.
- Di fronte a noi che cosa succede? - gli domandai.
- Vengono avanti. 
- Anche qui?
- Così pare.
- Allora li avremo addosso fra poco.
- Staremo a vedere - commentò acido lui. 
- Ma se Ligasacchi proprio adesso stava andando in linea! - dissi incredulo.
- A quest'ora - ribatté Maderni - o ha fatto dietro front o sta per passare il Piave.19 
- Di qui però non si è visto nessun nostro che tornava indietro - aggiunsi io.
- Perché se la battono per la strada grande - rispose lui.
- Canaglie! - ringhiai - purché non succeda qui come a Caporetto! Stavolta 
prenderebbero Venezia.
- Bada però - mi disse Maderni - che avanti a noi c'è ancora la linea del Meolo 
e del Vallio che son già presidiate. La linea caposaldo Casa Pasqualini-Casa 
Martini  è solida e bene occupata.
- Anche la linea sul Piave era bene occupata - replicai amaro, - c'erano reticolati 
e mitragliatrici a non fi nire. Se solamente si fosse fatta un po' di resistenza non 
passava nemmeno il Padreterno
- Vedrai che li terremo... - rispose lui.
Poi il telefono squillò. Corsi a vedere. Era il gruppo.

19 Preso prigioniero
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- Che succede?
- Son pronti i dati per la seconda? - chiese una voce anonima.
- I pezzi sono puntati - assicurai.
- Vi siete tenuti un po' lunghi con l'alzo? - domandò ancora la voce.
- Ci abbiam pensato - risposi.
- Resta al telefono - mi fu detto - che Tiriticco sta per ordinare il fuoco. Anzi ti 
metto in linea con lui.
[...] Si udì il rumore secco delle spine che si mettevano a posto. Poi dall'altro 
capo del fi lo la voce di Tiriticco.
- [...] Come va? - gli chiesi.
- Staremo a vedere - rispose - qui son pasticci. Ed a voi?
- Su per giù lo stesso, ma la situazione non è grave come la vostra
- Mi raccomando di non tirarci proprio addosso - disse.
- Non preoccuparti; ci abbiamo già pensato. I pezzi sono carichi.
- Anche i miei - commentò deciso - ma ad alzo zero!
Poi ad un tratto lo udii dire concitato:
- Acquaviva! Senti le mie mitragliatrici?
Capii che il momento era giunto...
- Vado in batteria - gridò Tiriticco - ti lascio al telefono De Leone. Ciao Acquaviva.
- Ciao... e buona fortuna!
Avevo appena terminata quella frase che già una voce urlava all'altro capo del 
fi lo: - Fuoco!
- Batteria... Fuoco! - ordinai a mia volta.
I quattro primi colpi partirono insieme. Poi gli altri si seguivano. Dall'altra parte 
De Leone continuava a parlarmi.
- Forza, Acquaviva - mi diceva.
- Coraggio De Leone, come vanno i colpi?
- Dieci millesimi in meno! - gridò lui.
Ripetei l'ordine ai serventi e ridomandai:
- Vanno bene ora?
- Li pigliano in pieno - ma un attimo dopo gridò - accorcia, accorcia!
- Un quarto d'ettometro in meno - ordinai io allora.
- Accorcia ancora per l'amor di Dio... - urlò De Leone disperato.
- Ancora un quarto in meno - dissi ai serventi. Ero come pietrifi cato.
All'altro capo del telefono udii la voce di De Leone:
- Son sui pezzi. E' fi nita, Acquaviva...
- De Leone! - gridai con tutto il fi ato che avevo in corpo.
Nessuno più rispondeva.
- De Leone!



44

Niente. Sentii solo due colpi secchi di pistola sparati accanto al telefono. Gridai 
agli uomini di accorciare ancora il tiro e di falciare e rimasi in attesa [...] Un 
minuto dopo ancora la voce di De Leone.
- Allunga Acquaviva, scappano!
- Serie tripla quattro - ordinai.
Erano stati respinti ma la lotta in batteria doveva essere stata furibonda. De 
Leone mi parlava ancora:
- Anche stavolta l'abbiamo scampata.
- E Tiriticco e Bufardese? - gli domandavo io.
- Salvi - rispose - Bufardese  sta con la mitraglia. Tu fa qualche altra raffi ca e 
sospendi pure.
Ci salutammo. Rimisi il monofono a posto. Maderni mi chiamava.
- Ebbene, com'è andata?
- Per questa volta bene - risposi - gli austriaci scappano. Li accompagniamo con 
qualche altra raffi ca e poi li piantiamo.
- Continuiamo a far raffi che sulla repressione e sullo sbarramento - disse lui 
-  tanto per impedire che vengano di qua troppo rapidamente.
- Speriamo che li trattengano - dissi allora a Maderni - L'ordine di spostamento 
per la batteria non è ancora venuto?
- Finora pare che si possa tenere ancora qua. - rispose lui - Se più tardi le cose 
si aggravano saremo sempre a tempo a mandare al gruppo un portaordini a ca-
vallo per avvertirli della situazione. Se poi ci saltano addosso all'improvviso... 
tanto peggio.
Poi Maderni fece ritorno alla cascina seguito da Minucci ed io rimasi solo in 
batteria.  Prima che se ne andassero  chiesi loro di farmi avere una pagnotta e 
una scatoletta di carne. Ero affamato... [...] Consideravo la situazione. C'era da 
impensierirsi. Gli austriaci avevano passato il Piave al primo colpo. Dovevano 
aver fatto ben poca resistenza i nostri. Avevo ancora sotto gli occhi la linea sul 
Piave, con tutti i reticolati che scendevano fi no al fi ume, con le mitragliatrici 
che pigliavano d'infi lata i fi loni d'acqua. C'era stata nebbia, fumo artifi ciale... 
Ma questo non bastava. I gas... pensai. Forse era successo quello che avevo 
previsto da tanto tempo. Si era fatta una tale propaganda delle precauzioni da 
prendere in caso di attacco con i gas, che ora i soldati ne avevano un sacro terro-
re. Tre giorni prima era stato distribuito un foglietto di questo tono alla truppa: 
«Non è vero che il gas faccia quello, produca quell'altro, la maschera inglese è 
la migliore» e così via. Ma il soldato leggeva gas come se leggesse quanto di 
più terribile esistesse. Per poco, al nome di Yprite  non si faceva il segno della 
croce; insomma i gas lo impressionavano. Secondo me, al primo allarme i sol-
dati si erano cacciati nei ricoveri antigas ed a toglierli di lì, ci sarebbe voluto 
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«Io quella notte non ero di servizio e stanco di una giornata di lavoro ero andato a 
dormire alla cascina Casa Zoccali, a circa 2 km. da Bocca Callalta...». Nella foto 
scattata da Vincenzo Acquaviva, la cascina omonima a San Biagio di Callalta.

Casa «Cà Lion» presso l'omonima località a San Biagio di Callalta. Sede di un 
posto di medicazione italiano. Foto di Vincenzo Acquaviva.
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ben altro. Anche in batteria ne avevo avute le prove e se avevan fi nito per venire 
fuori ciò si doveva semplicemente al fatto che  si eran persuasi che vicino al 
pezzo che sparava si poteva  stare senza maschera. In fanteria invece, al mo-
mento dell'attacco, la più gran parte si era trovata nei ricoveri, non aveva avuto 
tempo di uscire ed era stata sorpresa lì in massa. E così gli austriaci avanzava-
no. Già una volta erano arrivati addosso alla seconda batteria, forse più tardi 
avrebbero ritentato il colpo con maggior forza  e davanti a noi avanzavano. Ed 
intanto se arrivavano ad occupare la rotabile dalla parte del C. della Stradella, 
all'altezza della seconda batteria avrebbero tagliato la strada alle nostre spalle. 
Ma c'era ancora il fosso Zensonado che sarebbe stato certamente un punto dove 
si sarebbe resistito.

Ore 10.00
Intanto mi arrivava Mattioli con la pagnotta e la scatoletta. L'aprii e cominciai 
a mangiarla di gusto. Qualunque cosa succedesse era sempre meglio avere la 
pancia piena che vuota. E poi erano già passate le dieci ed un certo appetito 
l'avevo. I soldati aspettavano il rancio  che doveva venire da un momento all'al-
tro ed intanto, per passare il tempo facevano qualche raffi ca sui punti presta-
biliti. Intorno a noi le altre batterie facevano lo stesso. Il fuoco non era molto 
intenso ma era continuo. Gli austriaci invece non sparavano quasi più. Forse an-
che i collegamenti non funzionavano più bene e quella calma poteva provenire 
dall'incertezza regnante nei comandi nemici. Ad ogni modo ci lasciavano un po' 
tranquilli. La scatoletta di carne era fi nita. Mi sentivo meglio con lo stomaco più 
a posto e lo spirito più sollevato. Intanto arrivava il rancio per la truppa e tutti 
accorrevano intorno alle marmitte con le gavette. Restava soltanto un uomo per 
pezzo a tirare qualche colpo. Poi aveva subito il cambio da chi aveva empito la 
gavetta. Ma mentre gli uomini fi nivano di mangiare il rancio, si udì non lontano 
un crepitare di fucili e di mitragliatrici.
- Son fucilate - disse qualcuno.
- C'è anche la mitraglia.
- Sono vicine!
- Ci arrivano addosso... mormorò un soldato.
- Succederà come alla seconda batteria!
Mentre ognuno così discuteva si udì il telefono che chiamava. Afferrai il mono-
fono; Maderni mi disse:
- Prepara i dati a spara avanti a Casa Verduri. Quadretto... 
Corsi alla carta. Restai colpito dalla poca distanza che ci separava. A stento 700 
metri. Non persi tempo in considerazioni e diedi i dati ai pezzi con l'ordine di 
sparare venti shrapnel ciascuno appena pronti. Capiron subito tutti dall'alzo che 
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il nemico era vicinissimo, ma senza far chiacchiere cominciarono a sparare. 
Mentre osservavo il tiro, vidi venire dal fondo del sentieruolo Minucci, seguito 
da due uomini che portavano una cassetta. Andai loro incontro per vedere cosa 
fosse e capii subito che era una cassa di cartucce.
- Per farne che? - domandai.
- Per distribuirle fra i pezzi - mi rispose Minucci - ora arriveranno anche le 
bombe a mano.
- Ci siamo allora - dissi guardandolo negli occhi.
- Non ancora - rispose lui - ma si potrebbe esserlo fra breve.
- La pistola è pronta - dissi - prima di farmi ammazzare certo ne manderò qual-
cuno all'altro mondo. Se si tratta di una pattuglia di cinquanta o cento uomini e 
se i pezzi sparano, ti garantisco che non passano. Avanti c'è pure il reticolato. E' 
basso e non si vede fra il grano; se avanzano per quel punto li ne ammazziamo 
parecchi: shrapnel a zero!
- Già, e se sono troppi? - ribatté lui.
- Si farà quel che si può. Più di vender cara la pelle non è possibile. Su; distri-
buiamo le cartucce, sei pacchi per pezzo. Per le bombe poi vedremo. Che sono 
- domandai - Sipe20 e Thevenot?
- Sicuro - mi rispose - funzioneranno anche loro.
I pezzi avevano sparato i venti colpi per uno. Dissi di ripetere altri venti colpi. 
Munizioni ne avevamo ancora  e poiché prevedevo che ci si sarebbe dovuti riti-
rare in una posizione più arretrata senza poterle portare via era meglio spararle. 
Gli austriaci avrebbero trovato solamente i bossoli vuoti.
- Sai chi c'è a Casa Verduri - domandò Minucci.
- Non so; che vuoi che ti dica...
- C'è Ligasacchi 
- Buono! - esclamai - Bisogna fare attenzione che non lo prelevino.
- Per questo stiamo sparando su quella posizione - commentò Minucci e poi 
aggiunse - speriamo solo di non tirarne qualcuno corto...
- Posso solo dirti - risposi - che i dati sono stati calcolati bene.
Pensando che c'era da salvare un colonnello comandante di reggimento, feci 
ancora sparare qualche raffi ca violenta sullo stesso bersaglio, poi cominciai a 
tenere una cadenza più calma, sparando circa un colpo ogni due minuti per 
pezzo, mantenendo insomma un certo ritmo di fuoco. Poi, tendendo le orec-
chie non sentii più venire da Casa Verduri rumore di fucileria e di mitragliatri-
ci, solo ogni tanto si udiva qualche colpo di fucile. Per questo feci addirittura 
sospendere il fuoco. Tanta munizione risparmiata. E siccome per il momento 
non tirava più nemmeno il nemico, andai di nuovo alla cascina per parlare con 

20 Acronimo di Società Italiana Prodotti Esplosivi.
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1) Bomba a mano tipo «Carbone», 2 Bomba lenticolare tipo «Spaccamela», 3) 
Bomba a mano tipo S.i.p.e., 4) Petardo incendiario tipo «Thévenot».

La pistola «Glisenti» mod. 1910. La canna, lun-
ga 95 mm., aveva sei righe destrorse ed era av-
vitata alla culatta, di forma squadrata, entro la 
quale scorreva l'otturatore con alette posteriori 
zigrinate,

1 2 3

4
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Maderni. Trovai nel portone un soldato di fanteria ferito al braccio e al volto 
da una scheggia di bomba a mano. Veniva in quel momento da casa Verduri e 
diceva che del colonnello Ligasacchi non sapeva niente, ma diceva anche che lì 
il nemico era avanzato e si era spinto sulla strada. Ora da Casa Verduri partiva 
un viottolino che giungeva alla nostra batteria. Vi si incamminava il nemico? 
Questo era della massima importanza e bisognava avere in qualunque mezzo 
una notizia sicura. Maderni guardava in giro, quasi per trovare la persona a cui 
affi dare il compito, ed allora, anche per uscire io stesso dalla incertezza, mi 
offersi:
- Vado io.
- Se proprio lo desideri; fa pure. 
- Altro che! Mi spingerò fra i campi fi n dove posso. Se incontrerò dei soldati 
nostri che tengono una linea  tanto meglio, altrimenti raccoglierò notizie.
- Portati qualcuno - mi raccomandò lui.
- E' inutile - dissi - preferisco andare solo. E poi vedrai che me la caverò. La 
pelle me la sento ancora abbastanza dura.

Ore 12.00
Dopo che mi ebbe augurato buona fortuna ci salutammo. Mi gettai la maschera 
sulle spalle, mi allacciai l'elmetto con il sottogola, mi assicurai che la pistola 
fosse  carica e la fondina aperta e mi gettai fra i campi costeggiando il viot-
tolino. Il sole era alto e caldo. Era quasi mezzogiorno. Dove stava il nemico? 
Le notizie dei soldati erano giuste oppure esagerate? A me parevano un po' 
eccessive. Ad ogni modo occorreva andare avanti con prudenza per non cadere 
in qualche trappola, scioccamente. Ma la pistola era pronta e mi sarei saputo 
difendere. Non si incontrava nessuno. Guardavo verso il viottolino attraverso il 
grano alto. Non passava anima viva. Poi, d'un tratto, mi parve di udire  un passo. 
Mi gettai per terra e mi accostai strisciando al viottolo. Avevo la pistola pronta. 
Provavo una specie di gioia acre e desideravo che in quel momento avanti a 
me spuntasse un austriaco per tirargli una pallottola. Poi fi nalmente una testa 
comparve. Era un nostro fante che tornava indietro col braccio al collo. [...] Lo 
chiamai:
- Fante.
Fece un salto e si fermò guardandosi in giro. Spuntai dal grano, lui mi vide e si 
rassicurò.
- Dove stanno? - gli chiesi.
- Lì avanti.
- Nel viottolo?
- Si.
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- C'è nessuno dei nostri?
- Una sezione di mitragliatrici.
- E gli austriaci sono molti? 
- Una grossa pattuglia - rispose lui.
C'era dunque qualcuno che ancora resisteva. Due armi era poco, ma la strada 
era fi ancheggiata di reticolati e con due mitragliatrici la si poteva spazzare, ma 
fi no ad un certo punto. Non avrebbero potuto resistere contro le forze nemiche 
crescenti e alla fi ne avrebbero dovuto cedere. Le cose non andavan tanto bene. 
Ad ogni modo dovevo sincerarmene e risolsi di proseguire il cammino stando 
sempre in guardia, nel caso che qualche austriaco più ardito si fosse insinuato 
oltre le nostre linee di resistenza. Ma andai avanti senza eccessivi inconvenien-
ti: solo qualche granata o qualche shrapnel di cattivo gusto vennero a scoppi-
armi abbastanza vicino, senza però ottenere altro risultato oltre quello di farmi 
abbassare rapidamente al suolo. Andai così ancora più avanti dove si udiva una 
mitragliatrice che faceva fuoco ad intervalli regolari ed abbastanza lunghi. Ero 
quasi sul margine della strada di San Biagio. Un soldato mi gridò:
- Si ripari, che sparano!
Ripararsi? E dove? L'unica via era di camminare piuttosto curvo nel fossatello 
che costeggiava la strada. Continuai così fi no a pochi metri dalla mitragliatrice. 
Avanti a questa vi era una fi la di reticolati, di fronte ai quali c'era, morto, più di 
qualche austriaco. Uno era restato in piedi li contro, rivolto macabro verso di 
noi.
- C'è un uffi ciale? - chiesi.
- Eccomi - rispose una voce.
Mi presentai. Era un capitano, mi disse di stare riparato e mi domandò che cosa 
volessi. Gli spiegai in brevi parole come stavano le cose e perché fossi arrivato 
lì.
- Finora li manteniamo - disse il capitano -  ma non si sono ancora presentati 
in molti. Non bisogna lasciarli avvicinare troppo, altrimenti lanciano bombe 
a mano e mi ammazzano i soldati. Me ne han già messo fuori combattimento 
quattro e feriti una diecina. Canaglie!
- Munizioni ne ha ancora? - chiesi.
- Un seimila cartucce - rispose l'uffi ciale.
- Non sono molte... - commentai io.
- Ed il guaio è - riprese lui - che il rifornimento qui è quasi impossibile. Ed una 
volta fi nite le cartucce, non c'è più che fare.
- Che farà quando non potrà più trattenerli? - domandai.
- Ci ritiriamo per questo stradino fi no al comando della compagnia.
- Lì vicino ci siamo noi. Nel caso foste costretti a ritiravi... - dissi lasciando 
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intendere che potevamo esser loro di aiuto.
La mitragliatrice crepitava più forte. Il capitano andò avanti a vedere e io lo se-
guii. Avevo un gran nervoso addosso e avevo voglia di fare pure io qualcosa. La 
mitragliatrice era nella sua piazzuola di cemento. Li contro andavano a fi nire le 
fucilate nemiche. Le pallottole fi schiavano. Improvvisamente sentii una mano 
pesante sulla spalla che mi spinse a terra. Guardai di scatto: era un soldato.
- Giù! - gridò quello - O si fa ammazzare.
- E a te che te ne... - feci per dire.
Ma quello insistette: «Giù, giù!».
Il consiglio era giusto e lo seguii. Avanti al reticolato si vedeva qualcuno che 
strisciava avvicinandosi. Senza perdere tempo lo presi di mira con la pistola 
e lasciai partire il colpo. Un grido. Poi il soldato alzò il braccio e scagliò una 
bomba a mano. Mi cadde distante una diecina di metri e le schegge mi passaro-
no vicino. Ma il nemico era ricaduto e non si muoveva più.
- Bravo, tenente! - mi gridò il capitano.
Ma ora avanzavano gli altri. Venivano sotto e tiravano bombe a mano. Lo scher-
zo era pericoloso. Un nostro soldato si abbatté gemendo. Ma i mitraglieri pure 
tiravano bombe a mano fra i nemici e con buoni risultati. Io avevo impugnato il 
fucile e conservavo la pistola in caso disperato. La mitragliatrice sparava, calma 
e cadenzata. Pensai che se continuava a funzionare forse ce la cavavamo. Le 
fucilate partivano da tutte le parti. Il capitano mi raggiunse e si congratulò di 
nuovo con me.
- Ma ora - disse - vedrà qualche cosa di grazioso. Ho ordinato alla mitragliatrice 
di rallentare il tiro e ai soldati di ripararsi.
- Perché? - chiesi io.
- Aspetti - rispose lui e non aggiunse altro.
Infatti la mitraglia rallentava. Poi cessò. Pareva inceppata. Il nemico lanciò un 
urlo di gioia e si addensò più forte al reticolato. Eran venti, trenta, cinquan-
ta... Ebbi in ultimo l'idea che il capitano mi facesse qualche brutto scherzo e 
già stringevo la pistola per difendermi. Guardai il capitano che rideva. Ad un 
tratto prese un fi schietto e lanciò un segnale. E la scena cambiò... Da un fi anco 
funzionava alacremente un'altra mitragliatrice. La nostra rispondeva rapida col 
suo fuoco. I nemici cadevano. Cercavano di retrocedere, ma l'altra mitraglia 
sbarrava la ritirata battendo il fi anco della strada. Stava succedendo un carnaio. 
Vistosi preso il nemico tentò di sfondare il reticolato, ma inutilmente. Si difen-
deva a bombe a mano. Giungevano fi tte ma nemmeno i nostri scherzavano, 
Restarono li ancora un paio di minuti, continuando a cadere e poi gli ultimi cer-
carono di scappare. Altri quattro o cinque furon colpiti dalla seconda mitraglia 
traversando la zona battuta. Qualcuno riuscì a scampare inseguito ancora dalla 
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mitragliatrice. Poi cessò il nostro fuoco e tornò la calma.
- Che ne dice? - domandò il capitano.
- Magnifi co - risposi io - le cose dovrebbero andare sempre così. Ne abbiamo 
massacrati parecchi.
- Peggio per loro - aggiunse lui - Quando vogliono si ricomincia.
- Va bene - dissi congedandomi - ad ogni modo, nel caso fossero costretti a 
retrocedere, avvisino la batteria che sta lì vicino e così accorceremo il tiro. Per 
ora fo battere la strada avanti.
Il capitano mi ringraziò e ci salutammo. Io me ne tornai a dare le notizie in bat-
teria. Avevo ancora avanti agli occhi lo spettacolo appena visto. Ne erano andati 
giù parecchi. Poveri loro; che servizio avevano fatto quelle due mitragliatrici. E 
l'idea di svelare l'altra al momento opportuno  era stata mica cattiva. Se le cose 
fossero andate sempre così sarebbe stata una manna! Più indietro trovai un'altra 
sezione di mitragliatrici che si piazzava. L'uffi ciale mi domandò notizie, che gli 
diedi subito volentieri. Gli indicai pure dove fosse la mia batteria con l'avver-
tenza di informarci, caso mai le cose si fossero guastate, onde poter diminuire 
l'alzo e prepararci per la difesa [...]. Lo salutai ed in breve fui di ritorno. Feci a 
Maderni un resoconto della spedizione. Fummo di comune accordo che biso-
gnava stare attenti alle possibili infi ltrazioni che potevano prodursi in un punto 
qualunque della linea. Finora il nemico non aveva avuto, per lo meno nella no-
stra zona, risultati favorevoli. Ignoravamo  però completamente quanto potesse 
essere successo altrove. La batteria intanto continuava a sparare. Tirava o sulla 
nostra prima linea o sull'argine ormai nemico, oppure batteva il fi ume nei punti 
di più facile passaggio, dove il nemico poteva aver lanciato delle passerelle o 
ancora tirava in direzione di Fagarè. Facevamo fuoco a nostra volontà perché 
le comunicazioni non ci arrivavano più. Quantunque isolati non ci perdevamo 
ancora d'animo ed aspettavamo lo svolgersi degli avvenimenti. Poiché per il 
momento non si produceva nessun fatto nuovo, pensai che per non perdere 
tempo non sarebbe stato fuori di posto fare colazione. Il cuoco, incurante di ciò 
che succedeva, aveva cercato di arrangiare quanto meglio poteva e veramente 
era stato all'altezza della situazione. Tagliolini al pomodoro, polpette, verdura, 
frutta e marmellata. E chi poteva mai credere che si stava veramente combat-
tendo con avanti tutto quel ben di Dio? Tanto valeva mangiare che a stomaco 
vuoto non si sarebbe ugualmente guadagnato niente. Così, quantunque preoc-
cupato dagli avvenimenti, feci abbastanza onore al pasto.21 Maderni mangiava 
tranquillamente, come se nulla fosse Quando eravamo al terzo piatto, giunse vi-
cino alla cascina una raffi ca violentissima di piccoli e di medi calibri. D'istinto, 
qualcuno si mosse per cercare riparo. 

21 La situazione dei rifornimenti alimentari in campo austriaco è invece drammatica.
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- Va là, lascia perdere - disse lui con noncuranza. - Tanto vale restare qui o an-
dare altrove. Che vuoi che cambi?  Il fi fthaus è pieno d'acqua e non ho voglia 
di bagnarmi i piedi.
Ed infatti sarebbe stato sciocco muoversi. Finii tranquillamente il pasto e poi 
mi avviai in batteria a sostituire Minucci. Lo trovai vicino ad un pezzo che 
chiacchierava coi soldati. Gli dissi di andare a mangiare ed egli si avviò imme-
diatamente. Restai di nuovo solo. La conversazione continuò.
- Quanti colpi avremo ancora?
- Un milletrecento.
- Shrapnels quanti?
- Un terzo.
- Converrà conservarli... Gli avantreni sono sempre carichi?
- Sicuro.
- Ma se gli austriaci arrivano avanti ai pezzi, cosa vuol fare lei signor tenente? 
- chiese all'improvviso uno dei soldati.
- Come sarebbe a dire? Quando saranno avanti spareremo - risposi.
- Se son pochi... -  ribatté il soldato - ma se son molti?
- E se son molti saranno molti - dissi, - gli shrapnels lavoreranno meglio. O che 
forse hai intenzione di tagliare la corda? Se mi trovo in batteria, garantisco che 
il primo che vedo abbandonare il pezzo gli tiro un colpo di pistola. E sapete che 
non tiro male.
- Ma a che scopo farci ammazzare? - insisteva quello.
- Siamo o non siamo in guerra - risposi  - Se capita, capita. Pazienza... Ti assicu-
ro che nemmeno a me piace fi lare per l'altro mondo. Ma se non se ne può fare a 
meno  si cerca di andarci nel miglior modo possibile: massacrandone quanti più 
si può. Ogni austriaco messo fuori combattimento, cento giorni d'indulgenza.
- E' allegro lei, signor tenente.
- E vuoi che mi metta a piangere? - gli dissi  - Non siamo in una posizione 
allegra ma faremo quanto sarà possibile e non val la pena di affl iggersi in pre-
cedenza.
- Anche questo è vero - commentò il soldato.
- E poi bisogna pensare che più si ha paura, peggio è. Quello che è destinato è 
destinato. E per fare qualcosa, su! ...Una raffi ca a granata.
- Dove? - chiesero gli uomini.
- Sullo stradone del ponte - risposi, - nei fossatelli  penso che ci sia molta gente. 
Con il quarto pezzo faremo una raffi ca proprio al di qua. Dieci colpi a testa ed 
alzo a scalare.
In un attimo i serventi furono ai cannoni e ad uno ad uno furono tutti pronti. Mi 
ero messo fuori la linea dei pezzi e li comprendevo tutti con lo sguardo. Sta-
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vano a posto i ragazzi quando si trattava di sparare. Ed anche con gli austriaci 
addosso i pezzi avrebbero continuato a funzionare egualmente, ne ero certo. 
Come si era saputa difendere la seconda [batteria], ci saremmo difesi anche 
noi. La raffi ca era fi nita. I serventi gettavano lontano i bossoli sparati. Andai 
ad un pezzo. Mi sedetti su un seggiolo, trovai una posizione piuttosto comoda 
ed avendo deciso di lasciar tacere la batteria per una ventina di minuti, cercai 
di appisolarmi, dando ordine di avvertirmi a qualunque novità. Ma non restai a 
lungo tranquillo. Mi ero appena addormentato quando un soldato vicino a me 
mi toccò la spalla  e disse:
- Senta, sor tenente...
Tesi l'orecchio. Di nuovo mitragliatrici e fucilate verso casa Verduri. Il fuoco 
era violento. Poi scoppi di bombe a mano. Capii di cosa si trattava e diedi ordini 
in proposito.
- Puntamento a casa Verduri! - gridai - Shrapnel. Fuoco a comando. Venti per 
pezzo. Avvertire appena pronti.
La mitragliatrice continuava. [...] Mi misi in centro alla batteria.
- Primo, foc!
- Secondo!
- Terzo!
- Quarto!
Comandavo con calma. Lasciavo partire i colpi uno ad uno, intervallati, [...] 
ogni cinque secondi. Era più che suffi ciente se l'alzo era stato ben calcolato. I 
pezzi avevano preso bene il tempo e sparavano al cenno della mia mano. Ogni 
cinque secondi [fuoco]. Così non si rovinavano nemmeno troppo. Bisognava 
anche pensare a non deteriorarli prima del tempo, non potendo prevedere quan-
to [...] ancora potessero servire. Cambiare un pezzo durante l'azione sarebbe 
stato di grande diffi coltà. Però funzionavano ancora bene e ne avevano ingoiati 
di colpi dalla mattina! I bossoli sparati lo dimostravano chiaramente. Munizio-
ne ce n'era ancora. Circa seicento colpi. Si poteva tirare avanti e quando i pezzi 
ebbero fi nito di sparare ordinai:
- Sei granate per pezzo. Pronti?
- Pronti - risposero i serventi.
- Foc!
Fu una raffi ca rapidissima. Io gridavo:
- Volantino, volantino, volantino!
I capopezzi mi seguivano. Finita la raffi ca tesi l'orecchio. La mitraglia non si 
sentiva udiva più. Forse il tiro era andato bene. Non restai però a lungo con 
quella speranza. Dopo dieci minuti mi arrivò in batteria Maderni con un tenente 
dei mitraglieri. Mi ricordai di averlo già visto a casa Verduri. Gli andai incontro 
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e lo interrogai:
- Ebbene?
- Abbiamo ripiegato - disse lui.
- Perché?
- Munizioni fi nite.
- A posto siamo - commentai amaro - e dove state?
- Qui avanti con un'altra sezione che vi abbiamo trovata.
- Hanno munizioni?
- Poche - disse laconico l'uffi ciale.
- Ma i rifornimenti?
- Li abbiamo chiesti, ma se non arrivano non c'è che fare. Vedremo di salvare 
le armi.
- E la fanteria?
- Avanti a noi non ce ne sta - mi rispose.
- Ma dove si sarà andata a fi ccare?
- Evidentemente al di la del Piave.... - fu la risposta.
- Prigionieri? - gli chiesi.
- Chi sa quanti - disse lui annuendo.
- E il resto... Amen! - aggiunsi io -  [Ma ora che cosa si fa?]
- O mandano rinforzi, o...
Il tenente non fi nì la frase ma era già abbastanza esplicita. Bisognava avere i 
rinforzi. Il bombardamento nemico era stato breve, tambureggiante, senza tre-
gua. Certo in linea aveva fatto molte vittime.
- Come ti regoli adesso? - gli domandai.
- Io vado alla mitraglia. Se sentite sparare vivamente intervenite anche voi.
- Di questo non dubitare. Interverremo con poca soddisfazione degli austriaci.
Il tenente mi salutò e fece per andarsene.
- Aspetta un momento - gli dissi - Caso mai non poteste più resistere, appoggia-
tevi con le armi alla batteria  e ci difenderemo a vicenda.
- Puoi contarci - disse lui.
E se ne andò. Restai a rifl ettere sulla situazione. Poi chiesi a Maderni:
- Calcoliamo i nuovi dati?
- Certo. 
- E poi tiriamo il primo pezzo fuori dalla piazzuola - aggiunsi - puntato a zero 
sullo stradino della casa. Se sbucano debbono passare di la. 
- Ottima pensata - commentò lui.
- Gli faccio anche tener pronti una ventina di shrapnel - continuai - ed altrettan-
te granate. Serviranno certamente a qualcosa.
- Fa pure - rispose Maderni.
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Diedi gli ordini in proposito e poi mi rivolsi di nuovo a lui:
- Hai avvisato il gruppo?
- Ho mandato una guida con un biglietto. Ora attendo la risposta.
- Bene... Non ci resta che aspettare. E Minucci che fa?
- Sta preparando la sua roba, nel caso che venga l'ordine di spostarci.
- Tu credi che l'ordine verrà?
- Forse... - disse Maderni sospirando, e poi aggiunse - Se ci portano indietro 
quattro chilometri il fi ume lo battiamo ugualmente e i pezzi sono salvi. Restare 
qui, dacché non c'è più fanteria da sostenere, è inutile. Ora vado alla cascina.
- Va pure. Puoi stare tranquillo.
- Mi fi do di te - disse, mentre le labbra gli si piegavano in un sorriso. 

Ore 15.00
E se ne andò. Ero ancora solo in batteria. Il primo pezzo era a posto. I serventi 
si erano portate pure le bombe a mano. Questo mi fece piacere poiché deno-
tava l'intenzione di difendersi. Avevamo puntato i pezzi con i nuovi dati ed 
aspettavamo. Qualcuno era agitato ma i più sembravano calmi. Erano le tre del 
pomeriggio. Pensai che in tempi normali quella era l'ora del ciclista. Ed infatti 
arrivò. Portò anche per me la solita lettera, che mi fu più cara delle altre volte. 
La rilessi. Poi la misi come sempre in tasca. La mamma! Forse i giornali non 
avevano ancora annunciato lo scoppio dell'offensiva, ma l'edizione della sera 
l'avrebbe portata certamente. La terribile notizia. Ci sarebbe stata anche la mia 
fra le zone nominate e la mamma non avrebbe potuto fare a meno di pensarmi 
nella battaglia, in mezzo al fuoco ed ai pericoli. Cosa poteva immaginare nella 
sua mente?  Avrebbe potuto discacciare da se l'idea di una mia possibile sven-
tura? No, certo no. L'avrebbe combattuta ma non sarebbe giunta a scacciarla. 
Per quanto fosse stata salda la speranza, pur tuttavia il dubbio doveva roderle 
l'animo. Papà ed i fratellini sarebbero giunti a consolarla?  Papà me lo immagi-
navo chiuso in se stesso, soffrendo anche lui pover'uomo. Forse i fratellini, per 
quanto grave potesse essere il pensiero, sarebbero riusciti a smuoverla un po'. 
Chi sa per quale motivo mi venne in testa l'idea che ero ben importante se tutti 
mi pensavano. [...] Ma non durò molto. Con che cuore la mamma mi avrebbe 
scritto la sera?  La lettera mi sarebbe giunta al più presto dopo quattro giorni. 
E sarei stato ancora vivo o per lo meno sano? Non sapevo se l'avrei durata fi no 
alla sera e volevo prevedere fra quattro giorni. E non avrebbe pensato lo stesso 
anche lei? Giungerà questa lettera a destinazione?  Ed allora metà per la fede 
nella mia Italia, metà per consolare la mamma in caso di disgrazia, scrissi una  
breve cartolina, chiudendo con un «viva l'Italia»! Anche se fossi morto la mam-
ma mi avrebbe potuto ricordare con orgoglio. La nostra comune mamma, l'Ita-
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lia, non era forse in diritto di chiedermi il sacrifi cio? Avevo io diritto di rifi utarle 
quanto mi chiedeva? No certo. Qualunque cosa fosse accaduta, sarebbe stata 
per la grandezza dell'Italia. Viva l'Italia ! E consegnai la breve cartolina al ci-
clista, pregandolo di farla partire a qualunque costo. Forse ella non mi avrebbe 
più visto. Forse sarei andato all'altro mondo. Chi l'avrebbe consolata? Povera 
mamma! Ma furono lacrime di breve durata. Feci forza a me stesso. Ricacciai 
giù l'emozione e pensai:
- Se debbo perderla la vita, è meglio difenderla ad ogni costo, fi no all'ultimo.
Controllai la pistola, nove colpi dentro e un caricatore di ricambio. Diciotto car-
tucce nella bandoliera, una ventina nelle tasche. Ma forse non ci sarebbe stato 
nemmeno il tempo di spararle tutte! E me ne ritornai ai pezzi, dai quali mi ero 
allontanato. Di tratto in tratto mi riprendeva la smania di menar le mani  e face-
vo fare raffi che sulla strada di Ponte di Piave. Poi ricadevo nell'abbattimento; 
ero snervato, la testa mi doleva, avevo sonno. Fra l'altro il cielo s'era oscurato 
ed ogni tanto veniva giù qualche goccia d'acqua. Se cominciava a piovere si 
poteva stare freschi. Intanto ritornò il portaordini dal gruppo. Diceva di tenersi 
pronti a partire ma bisognava assolutamente resistere sul posto fi n quando non 
fosse giunto l'ordine di movimento. I serventi furono informati di ciò ed a turno 
li mandammo alla cascina ad affardellare gli avantreni con quel po' di roba che 
avessero potuto portar via senza caricarli eccessivamente. Il lavoro fu fatto sbri-
gativamente. Mi dispiaceva per le munizioni che non avremmo potuto portare 
via. Consumare tutto il resto era diffi cile. Bruciammo alcune carte che ci erano 
inutili e che in mano al nemico avrebbero potuto essere pericolose. Guardammo 
accuratamente se avessimo dimenticato niente. Tutto era a posto. Gli avantreni 
furono portati in batteria, piuttosto riparati, i cavalli già attaccati. Appena venu-
to l'ordine, in un paio di minuti la batteria sarebbe stata in moto. Poi presi della 
munizione che non si sarebbe potuta sparare - circa un centinaio di colpi - e li 
feci portare in una camera a pianterreno della cascina  nel fi fthaus, disposte a 
mucchio sopra le tavole per non farle bagnare. Alle granate furono applicati gli 
inneschi, che furono tolti a due cartocci e sostituiti con micce a tempo. Durata 
tre minuti. Le due granate furono piazzate bene in mezzo al gruppo. Quindi 
furono sistemati una trentina di petardi collegati fra loro e contemporaneamen-
te alla miccia a tempo. In tre minuti quell'ira di Dio sarebbe saltata in aria. Mi 
offersi di fare io quel servizio con un certo piacere. Anche un soldato si offrì per 
essermi compagno e tenermi il cavallo mentre avrei dato fuoco alle micce. Poi 
tutti gli uomini vennero in batteria, la cascina era sgombrata. Dopo circa dieci 
minuti, le mitragliatrici cominciarono a crepitare. Capii che o ci salvavamo di-
fendendoci o restavamo tutti prigionieri. Poi fucilate e bombe a mano. Maderni 
mi venne vicino. Aveva la sua aria tranquilla:



59

- Va al primo pezzo e se spuntano, shrapnel a zero. Io mi occupo degli altri tre. 
Minucci curerà la difesa con i fucili e le bombe a mano.
Ci stringemmo la mano. Raggiunsi il mio pezzo. Controllai che tutto fosse a 
posto. La batteria era in silenzio. Nessuno parlava. Tutti erano addossati al pro-
prio pezzo carico, ognuno deciso. Passava un vento di eroismo. Non pensavo 
più a nulla, tenevo la pistola pronta in pugno. Mi ero messo al posto del punta-
tore. Avevo aperto lo sportellino del cannocchiale panoramico e  con una mano 
stringevo il volantino di direzione. Ed in me, tutto il mio essere si tendeva, spa-
simando nell'attesa.  Che aspettavano dunque gli austriaci per mostrarsi? Che 
aspettavano, che aspettavano...? 
E giunsero...
Un attimo prima però, spuntò un mitragliere nostro con l'arma. Lo fermammo, 
lo mettemmo vicino al pezzo puntato a zero e gli gettammo vicino un mezza 
cassetta di cartucce. Preparò i caricatori e mise il primo nell'arma. Poi compar-
ve un altro mitragliere e un altro e un altro ancora; il capitano, il tenente, altri 
uffi ciali: uno sanguinava, più di un soldato era ferito. In pochi secondi furono 
a posto per essere difesi e per difenderci. E ancora un attimo ed un altro ed un 
altro. Ma venivano?  Ma che aspettavano? 
- Avanti che la festa è bella e pronta - pensai, - avanti che vi sapremo fermare, 
avanti che sapremo morire sui pezzi. Avanti, fi no a che uno di noi resterà vivo non 
passerete. Avanti, avanti austriaci, canaglie, provate! Ci sapremo difendere.
E spuntarono. Il primo da dietro la casa. Non vide il pezzo mascherato. Fece 
agli altri cenno di avanzare. Erano cauti. Circa una cinquantina. Diffi davano 
forse temendo i mitraglieri che avevano visto arretrare. Saltavano nel cortile 
della cascina sparando qualche bomba nel dubbio che qualcuno vi fosse annida-
to. Uno fece un rapido giro. Non trovò nessuno ed allora avanzarono piuttosto 
serrati per lo stradino. Dal cannocchiale panoramico guardavo e calcolavo la di-
stanza. Centocinquanta... centotrenta... centodieci... si fermano. Non verranno 
più avanti? No, continuavano. Cento, novanta, ottanta.... Ci siete!
- Fuoco!
Fu un urlo più che un comando. Ma prima ancora che la sillaba fosse stata pro-
nunciata, il colpo era partito. Gli austriaci si accostarono, fecero uno sbalzo in 
avanti.
- Tardi ve ne siete accorti - pensai.
Ci correvano addosso, ma gli shrapnel lavoravano bene. Col volantino li pe-
scavo a gruppetti. Cadevano, cadevano. Anche la mitragliatrice funzionava e i 
fucili e le bombe a mano. La batteria si difendeva con le sue armi. Un gruppetto 
di arditi si accostò fi no ad una diecina di metri dal pezzo, avanzando di fi anco. 
Vi tirai due colpi di pistola. Un soldato vi gettò proprio in mezzo due bombe a 
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mano. Tre restarono in terra. Intanto, il resto della pattuglia nemica, decimata, 
sbigottita, non pensò ad altro che alla fuga. I nostri shrapnel li accompagna-
vano. Si sparpagliarono per i campi e non furono più visti. Allora mi passò 
l'eccitazione che mi aveva sostenuto. Avanti a noi di morti ce n'erano parecchi. 
Anche noi avevamo qualche ferito ma leggero. I cavalli per fortuna non erano 
stati toccati. Ma dove erano scappati gli austriaci? Non potevano essere dietro 
la casa meditando un ritorno offensivo?  Occorreva accertarsene ed ancora mi 
offrii volontario. Feci un lungo giro intorno allo stabile, nascosto fra il grano, 
ma non vidi anima viva. Allora mi azzardai a tornare alla cascina. Non v'era re-
stato nessuno. Tornai in batteria a dare la notizia. E in batteria ebbi una sorpresa. 
I mitraglieri avevano tagliata la corda; adesso eravamo veramente soli. Intanto 
il fatto era grave. Gli austriaci sfuggiti ai nostri colpi avevano certamente get-
tato l'allarme alle linee retrostanti ed indubbiamente fra poco - tre quarti d'ora 
al massimo - sarebbero ritornati con rinforzi e forse ci avrebbero anche accer-
chiato. Allora sarebbe stata la fi ne. Decidemmo di tirare i quattro cannoni fuori 
piazzuola e di disporli a quadrato, in maniera da poterci difendere da qualunque 
parte spuntassero. Ma la notte come si sarebbe fatto?  Approfi ttando della vege-
tazione sarebbero arrivati fi n sotto i pezzi senza farsi scorgere, ed a quel punto, 
a sole fucilate, contro un nemico maggiore, non avremmo più potuto salvarli. 

Ore 18.00
Vedevamo con terrore avvicinarsi il tramonto quando dal gruppo arrivò al 
galoppo una guida, recando l'ordine di ritirarci dietro San Biagio di Callalta. 
L'ordine fu accolto con visibile soddisfazione. In un attimo si attaccarono agli 
avantreni i pezzi e la posizione fu abbandonata. Sentii un momento di sconforto 
e fra i denti mormorai:
- Caporetto...
Ma poi mi dominai e con Savelli mi preparai a far saltare in aria la casa. Almeno 
gli austriaci non ne avrebbero usufruito.  Mi assicurai che il cavallo fosse ben 
sellato. La batteria si allontanava. Ormai era a circa trecento metri. Il tempo di 
combustione della miccia era suffi ciente a non farle correre più alcun pericolo. 
Si poteva dar fuoco.
- Tienimi il cavallo Savelli - dissi.
- Sicuro sor tenente.
- Io vado. Tu aspettami proprio vicino all'uscio.
- Non dubiti.
Scesi i pochi gradini del fi fthaus. Misi i piedi sulle tavole più alte dell'acqua, acce-
si la lampadina elettrica e mi assicurai che tutto fosse a posto. Poi rimisi in tasca 
la lampadina e presi la scatola dei cerini. Ne accesi uno e guardai l'orologio. Le 
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diciotto e ventuno. Aspettai che il minuto fosse esatto. Poi risolutamente accesi 
la miccia. La fi amma comparve pallida, progredendo alla sua meta. Mi precipitai 
fuori e raggiunsi il cavallo. Savelli mi buttò le redini, le afferrai e saltai in groppa. 
Il tempo di fi ccare i piedi nella staffa e giù una speronata. L'animale partì al galop-
po. Savelli mi seguiva. La batteria non si vedeva più, forse era già sullo stradone 
di San Biagio. Noi galoppavamo. Chi sa perché, in quel momento gli austriaci 
fecero un energico concentramento di fuoco sul viottolo e sulla strada principale. 
Erano shrapnel. Le bestie si spaventarono e scapparono. Quello che volevamo. 
Con la testa china, l'elmetto ben assicurato, la maschera pronta, fi lavamo curvi in 
sella. Poi il concentramento fi ni. Guardai l'orologio; ancora quaranta secondi... 
Com'erano lunghi tre minuti. Eravamo sullo stradone e la batteria, avanti a noi, 
trottava. Dietro, nessuno. E quando passarono gli altri quaranta secondi giunse 
una enorme detonazione da Casa Zoccali. Vi rivolsi lo sguardo. Si alzava fumo 
nero e rottami cascavano da tutte le parti. La cascina era saltata. Allora ripassam-
mo al galoppo e raggiungemmo la batteria.
- Bravo! - mi disse Maderni - E' stato un bello scoppio.
- Mica male - risposi - peccato non avervi fi ccato dentro qualche austriaco. 
Tanti di meno ne sarebbero rimasti a darci impiccio più tardi.
- Già, e li andavi a prendere tu per il naso? - disse lui canzonandomi.
- Non sarebbe stato troppo igienico. Ad ogni modo... E dimmi, dove andiamo ora?
- In posizione.
- D'accordo, ma dove?
- Dietro San Biagio di Callalta - rispose Maderni - qui, a casa Marioletta -  e 
togliendo la carta di tasca me la fece vedere. Gli andai a fi anco col cavallo e 
guardai bene.
- Siamo vicini a giungere, allora? - dissi.
- Sicuro - confermò lui - siamo a Villa Cucca. Ancora cinque minuti a San Bia-
gio. Fra tre quarti d'ora siamo pronti a sparare.
- E le munizioni?
- Per ora - mi rassicurò Maderni - ci arrangeremo con quanto c'è sugli avantreni. 
Poi abbiamo i cassoni che faranno rifornimento. I colpi non mancheranno.
- Tanto meglio - dissi - lo sai che fi nora siamo ben stati fortunati? [...].
- Speriamo sia sempre così - mi rispose e poi aggiunse - Hai una sigaretta?
Gliela porsi e ne presi una anch'io. L'accendemmo e continuammo in silenzio 
il cammino. Anche la strada era stata ben battuta dal nemico. I campi adiacenti 
ed anche i fossati avevano avuto dei bei colpi. In molte parti la terra era arrivata 
fi n sulla strada. Gli alberi erano sfrondati, fi li telefonici pendevano ovunque mi-
serabilmente. Fino al giorno prima tutto era lieto, ridente; oggi le cose avevano 
cambiato aspetto. Era la guerra che passava. Si vedevano soldati che andavano 
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su in linea ed altri reparti buttati lungo i fossati o sparpagliati nei campi, sdraiati 
a dormire. Incontravamo qualche ferito che veniva indietro [a piedi], magari 
appoggiato ad un bastone. I più gravi in barella. Una aveva un braccio che gli 
penzolava mezzo sfracassato dalla spalla. Aveva gli occhi aperti e guardava fi s-
so. Non seppi reggere al suo sguardo. Chi sa quanti altri come lui. E quanti altri 
morti? Passava veramente la guerra. Mi rivolsi di nuovo a Maderni:
- La conosci la nuova posizione?
- Mai vista - disse lui.
- E chi te l'ha indicata?
- Il gruppo - spiegò - cercheremo li nei pressi qualche fi lare d'alberi e ci mette-
remo in posizione.
- E' l'unica - convenni - e il Piave lo battiamo ancora? 
- Con alzo massimo, a granata - disse Maderni - e forse anche a shrapnel.
- Al di là del fi ume ci penseranno i pezzi a lunga portata - aggiunsi io.
Intanto, così chiacchierando, eravamo giunti al viottolo che ci doveva portare 
alla nuova posizione. Maderni e Minucci si infi larono avanti a riconoscere la 
strada. Io rimasi con la batteria, ferma sulla rotabile. [...] Mi racchiusi nei miei 
pensieri. Mi ripassava in testa quello che avevo visto nella giornata. Era stata 
lunga e fi nora me l'ero cavata.
- Speriamo bene anche per il seguito - mi augurai.
Mi sarebbe dispiaciuto farmi sbucare la pelle. Me la sentivo ancora abbastanza 
ben cucita addosso. E poi, nonostante il continuo incalzarsi ed accavallarsi de-
gli avvenimenti, ero contento di assistere, anzi, di prender parte alla battaglia. 
Veramente, fi no ad allora le cose non erano andate in maniera brillante per noi, 
ma eravamo riusciti a contenere il nemico. Non voleva forse arrivare lo stes-
so giorno a Treviso? Già era un successo averli trattenuti addossati al fi ume e 
fi nché avremmo avuto il Piave sotto il tiro dei cannoni, gli austriaci non sareb-
bero stati troppo bene al di qua. Ma se per combinazione non si fosse riusciti a 
trattenerli, allora si che le cose avrebbero preso una cattiva piega. Ed importava 
anche che nemmeno le altre divisioni laterali cedessero, altrimenti ci avrebbero 
coinvolti nella rovina. Sarei stato curioso di leggere il giornale dell'indomani 
per vedere come avrebbe riportato le notizie e quali altre avrebbe dato. Intanto 
ritornarono Maderni e Minucci e li seguimmo per giungere in posizione. In po-
chi minuti vi fummo, fu trovato il posto dove disporre i pezzi e ad uno ad uno 
furono tutti pronti. Vennero scaricate le munizioni dagli avantreni. Quelle si 
sarebbero utilizzate solo in caso di assoluto bisogno. Comandammo una guida 
di andare incontro ai cassoni per condurli in batteria e così restammo in aspet-
tativa degli eventi e degli altri ordini. Ma intanto le nostre artiglierie non dava-
no tregua. Sparavano in continuazione. Un centocinquanta metri avanti a noi 
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avevamo una batteria inglese da 152 che faceva un fuoco d'inferno. Intorno ne 
stavano appostate altre. Pezzi da campagna schierati ovunque, che sparavano e 
sparavano. Erano i reggimenti di artiglieria giunti di rincalzo che cominciavano 
anche loro a prender parte alla battaglia. Il fuoco nemico invece si era calmato. 
Andai verso Minucci:
- E per la notte come si combina? - domandai.
- Dividiamo la giornata in quattro turni di sei ore ciascuno - disse lui, - la notte 
la facciamo metà per uno, il giorno come si può. La notte successiva chi ha fatto 
il primo turno fa il secondo e così via.
- Per quanti giorni? - chiesi allora.
- Domandalo agli austriaci... - mi rispose lui.
- Bene. Allora per cominciare stasera faccio io il primo turno fi no all'una di 
notte. All'una ti mando a chiamare e tu resti fi no alle sette. Ti conviene?
- Sicuro - disse Minucci.
- Allora restiamo intesi. Vedi di trovare alla cascina un posto dove potersi sten-
dere, così quando verrò, troverò dove riposarmi un poco.
- Ci penso io. 
- Un'altra cosa - aggiunsi - mandami qui in batteria una mezza pagnotta ed una 
scatoletta. Così mi riempio un po' lo stomaco.
- Te la mando subito - [...] disse lui e se ne andò.
Poi mi chiamò Maderni:
- Quando arrivano i cassoni - mi disse - distribuisci il carico: due trasporti per 
pezzo. Poi vedi di che cosa si ha più bisogno; se di shrapnel o di granate. Ne 
mandi a prendere altri quattro cassoni che debbono venire in batteria questa 
notte stessa. Con gli shrapnel riempirai di nuovo i quattro avantreni vuotati.
- Va bene - risposi.
- Poi metti una guardia armata alla batteria - continuò lui - ci può sempre essere 
l'infi ltrazione di qualche pattuglia nemica e bisogna essere pronti a dare l'al-
larme. Parola d'ordine e chi non la sa si piglia e si vede di chi si tratta. La cosa 
vale per tutti, anche per voi e per me e per i soldati che vanno e vengono dalla 
batteria.
- Non dubitare - dissi.
- Un'altra cosa - aggiunse - due uomini sempre svegli al pezzo, pronti a far fuoco 
al primo ordine. Uno dei due deve saper puntare. Fa approntare le lanterne per 
illuminare il falso scopo22 e vedi che gli uomini di guardia abbiano i cerini.

22 In artiglieria il «falso scopo» o «falsoscopo» è un bersaglio fasullo, mirando sul quale si colpisce 
quello vero, allorquando si fa fuoco. Viene utilizzato per colpire con un tiro «indiretto» obiettivi lon-
tani o non visibili ad occhio nudo. Il falsoscopo può essere un punto ben distinto del terreno, oppure 
un disco, una pallina o altro oggetto simile, che si dispone in una posizione conveniente. Il falsoscopo 
notturno era costituito da una lampada appesa ad un paletto piantato in un punto topografi camente 
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- Sta sicuro - dissi.
- Ora ti mando quattro tele da tenda - concluse - un telefonista, una cassetta 
telefonica ed un pezzetto di candela. Ti alzi la tenda e ti ci metti sotto. Appena 
sarà fi nita di stendere la linea col comando di gruppo, potrai ricevere gli ordini 
che ci riguardano. Così sei collegato anche alla cascina;  se succede qualcosa ci 
avvertiamo a vicenda.
- Ciao allora - dissi salutandolo - e mandami delle sigarette. Mi serviranno ad 
ammazzare il tempo.
- Tò un pacchetto.
- Sei un vero amore. E se non hai altro sa dirmi va pure a riposare. Spero che ti 
fi di di me.

Ore 20.00
E se ne andò anche Maderni. Così restai solo in batteria. Ormai cominciava a 
calare la sera. Ma il fuoco non diminuiva da nessuna parte, continuava insisten-
te, implacabile. Si sentivano i colpi in partenza, gli scoppi dei colpi in arrivo. 
Ogni tanto si vedeva giungere sulla strada una raffi ca a shrapnel. Intorno a noi 
non erano giunti colpi. I pezzi erano già pronti nelle piazzuole improvvisate 
e fra pezzo e pezzo i serventi si stavano alzando le tende. Venne un soldato a 
portarmi i quattro teli da tenda e qualche cosa da mangiare. Attaccai subito il 
pasto e mi feci piantare la tenda. Poi mandai a prendere del foraggio e lo feci 
mettere li sotto. Dopo aver dato le disposizioni per le sentinelle e stabilita la 
parola d'ordine, vi entrai anch'io e mi posi a sedere accanto al telefono. Per il 
momento ordini di fuoco non ne sarebbero venuti e così potevo stare tranquillo, 
lasciando riposare un po' anche i serventi. Era già passata una giornata. Quanti 
avvenimenti accaduti in poche ore. La mia sicurezza del giorno prima che il 
nemico non sarebbe riuscito a passare il Piave, era stata delusa. Dopo poche 
ore di bombardamento aveva raggiunto il suo scopo. Ma che avevano dunque 
combinato i fanti in linea? Si erano lasciati prendere senza combattere? O forse 
era stato dato l'ordine di attendere il nemico dietro l'Argine Regio? Non mi 
sembrava probabile, perché qui non erano stati preparati tanti ostacoli come per 
la prima linea. E tutte le mitragliatrici avevano funzionato al momento oppor-
tuno?  Avevo i miei bravi dubbi. Le piazzuole erano fatte in cemento armato e 
neanche un 152, pur prendendole in pieno, avrebbe potuto fare molto. Solo un 
grosso calibro sarebbe stato in grado di distruggerle completamente. Ma prima 

determinato. Serviva come riferimento in condizioni di assenza di luce,  per calcolare la direzione del 
fuoco. Puntandoci sopra l'obiettivo a prisma del cannocchiale di ogni pezzo e facendo assumere ad ogni 
bocca da fuoco il rispettivo angolo di direzione calcolato, era possibile sparare su un bersaglio non 
visibile direttamente. In artiglieria, il tiro diretto “al segno” è il più semplice e preciso da realizzare, ma 
la visibilità ad occhio nudo di un obiettivo è condizione che non si realizza quasi mai.
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di prenderne una ce ne volevano di colpi... E malgrado la fi ducia che ripone-
vo nel nostro fante, avevo fi ssa in testa l'idea che la linea non era stata difesa 
come si sarebbe dovuto e che forse, più che la fanteria, era stata l'artiglieria, 
con i reticolati, che meglio si era opposta all'avanzata austriaca. In ogni modo 
bisognava riconoscere una cosa molto importante: il nemico non era riuscito 
completamente nel suo intento. Era ancora lontano dagli obiettivi stabiliti per 
il primo giorno e noi resistevamo. Ci eravamo si ritirati dalle prime postazioni, 
ma il Piave era ancora sotto il tiro delle nostre batterie ed i padroni della situa-
zione eravamo ancora noi. E mi si affacciava in mente il piano che dovevano 
aver concepito i superiori comandi: impedire che giungessero rifornimenti e 
rinforzi alle truppe nemiche che erano riuscite a passare in modo che per forza 
di cose il nemico sarebbe stato costretto a desistere dalla sua impresa. Ma la 
fanteria avrebbe dovuto resistere ai capisaldi, impedire al nemico di spingersi 
ancora più avanti. Noi saremmo stati pronti ad aiutarli. Se i razzi di sbarramento 
si fossero alzati in tempo, la batteria avrebbe subito aperto il fuoco sul tratto 
assegnatole e senza dubbio anche le altre avrebbero risposto prontamente. Noi 
avevamo messo due vedette, una nella cascina, l'altra su di un albero vicino alla 
batteria. Avevo fi ducia che sarebbero state sveglie. Da questo lato non c'era da 
temere. Solamente le munizioni dovevano arrivare. Diedi un'ultima occhiata 
alla batteria. I pezzi erano tutti a posto, semimascherati dalla siepe. Accanto ad 
ognuno c'erano due serventi seduti sui seggioli. Chi chiacchierava, chi fuma-
va, chi cercava di addormentarsi. D'altronde, al primo grido sarebbero saltati 
su. Le munizioni erano scaglionate lungo la linea dei pezzi a portata di mano 
dei serventi. Fra pezzo e pezzo, la tenda alzata. Li sotto c'erano i serventi che 
avrebbero fatto il secondo turno. Per loro la consegna era di russare a meno che 
non si fosse delineata una situazione gravissima. La sentinella, col moschetto a 
tracolla, camminava avanti e indietro, seria, compresa nell'importanza del suo 
uffi cio. Non era la solita guardia di batteria durante il lungo periodo di tregua: 
questa volta dalla guardia poteva dipendere la pelle di parecchi. Occorreva stare 
bene attenti. Più lontano, appollaiata su un ramo, la guardia ai razzi osservava 
nella direzione indicatagli, da dove si sarebbe alzato un eventuale razzo di sbar-
ramento. Lo chiamai:
- Cuccaro.
- Comandi sor tenente. 
- Occhi aperti mi raccomando.
- Non dubiti.
- Appena vedi qualcosa avvisa.
- Stia sicuro sor tenente.
- Va bene - dissi allora - e buona guardia.
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Anche questo era a posto. La batteria era ben sorvegliata e si poteva stare tran-
quilli. Non mancavano ora che le munizioni. Andai sotto la tenda e mi buttai sul 
fi eno per riposare un po'. E riuscii ad appisolarmi ma per poco, che vennero in 
batteria otto cassoni e bisognò pensare a scaricarli.
- Avete shrapnel o granate? - domandai.
- Cinque cassoni di granate e tre di shrapnel - mi fu risposto.
- E gli inneschi?
- Ecco il sacchetto - disse il soldato.
- Allora ripartite la munizione fra i pezzi - ordinai. - Due cassoni per pezzo.
E si cominciò il lavoro di scarico. I proiettili passavano rapidamente di mano 
in mano e si formavano i mucchi vicino ai pezzi. Erano circa ottocento colpi in 
tutto. Per la notte sarebbero bastati sicuramente. Il guaio però era la scarsità di 
shrapnel. E questi occorrevano forse più delle granate. Ad ogni modo non si po-
teva rimediare. Quelli c'erano e quelli bisognava prendere. Il lavoro proseguiva 
rapido. I conducenti parlavano con i serventi e si comunicavano a vicenda le 
impressioni della giornata. E poi, a poco a poco, un cassone fu vuoto e poi l'al-
tro e poi l'altro ancora. Ad uno ad uno furono tutti vuotati. Mi rivolsi al sergente 
maggiore Vitale che comandava la colonna:
- Stanotte andate a rifornirvi al deposito e cercate di portarmi cinque cassoni di 
shrapnel e tre di granate, così compenseremo.
- Benissimo - rispose il sottuffi ciale. - Altri comandi?
- No, va pure.
Vitale mi salutò. I cassoni fecero dietro front e la colonna se ne partì in fretta. 
Ora avevamo anche le munizioni e si poteva sparare allegramente. Mi rifi ccai 
sotto la tenda ma il telefono chiamava.
- Chi parla? - domandai.
- Sono Maderni - disse la voce all'altro capo del fi lo, - hai mangiato?
- Si, grazie. Che cosa vuoi?
- Scaricate le munizioni?
- Tutto fatto - lo rassicurai e aggiunsi - ho ordinato un altro rifornimento per 
domattina.
- Bene - mi disse - tanto più che stanotte si spara.
- Ottimo, e dove?
- Tiro d'interdizione sulla strada fra Rovarè e la rotabile di San Biagio. Segnati i dati.
- Aspetta che prendo un pezzetto di carta. - Frugai per le tasche, trovai un gior-
nale, un lapis e mi preparai.
- Dimmi pure Maderni.
- Scrivi - e mi comunicò i dati.
- Che cadenza? - chiesi.
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- Per batteria sessanta colpi all'ora. Due terzi di granate e un terzo di shrapnel.
- Ce ne sono pochi di shrapnel - lo avvertii. 
- Allora tre quarti a granate e un quarto a shrapnel. 
- Va bene - dissi. - Così possiamo andare. E se si alza un razzo di sbarramento?
- Allora tira sullo sbarramento - ordinò Maderni. - Anzi, devi sempre avere un 
pezzo pronto per questo. Tieni il secondo che è meglio.
- Non dubitare - dissi. - Piuttosto raccomanda a Minucci che all'una mi venga a 
smontare. La linea col gruppo è stesa? - mi informai.
- Non ancora - [e il discorso fi ni li].
- [...] Tiro d'interdizione, un colpo al minuto, mica male! - pensai.
Chiamai il capopezzo di guardia per trasmettergli gli ordini.
- Con tre pezzi, sessanta colpi all'ora. Il secondo puntato sullo sbarramento [per 
il momento non fa fuoco]. Ecco i dati. Fra un'ora puntare sullo sbarramento il 
primo pezzo  e [lasciarlo riposare]. Il secondo comincia a sparare [al posto suo] 
e cosi di seguito [a rotazione con tutti i pezzi].
- Va bene - disse il soldato.
- Apri intanto con una raffi ca di due o tre colpi. Poi un tiro cadenzato, poi ancora 
una raffi ca. Capito?  Se ordino lo sbarramento, tutti i pezzi vanno puntati [là] e 
sparano con la maggiore celerità possibile.
- Va bene - ripeté il capopezzo.
- Vada pure a dare gli ordini - conclusi.
I pezzi furono rapidamente puntati. Andai io stesso a controllare che tutto fosse 
esatto. Non vi erano errori. Si poteva dunque cominciare. Ed il primo pezzo 
subito mandò lo shrapnel al nemico. Gli altri due avrebbero tirato a granata. Per 
il momento non c'era da fare molto e mi rifi ccai sotto la tenda dove mi assopii 
ben presto nonostante i pezzi continuassero a sparare. Ero realmente stanco. Fin 
quando non sentii una voce che mi chiamava dal di fuori. Era il guardiarazzi. 
Mi gridò che si stavano alzando numerosi razzi illuminanti e che si sentivano le 
mitragliatrici. Era vero. Tutto ciò accadeva in un punto leggermente defi lato ri-
spetto al nostro settore. Ad ogni modo conveniva stare molto attenti. Poi si alzò 
il razzo di sbarramento, il razzo cangiante. Li dove si era alzato non dovevamo 
intervenire, quindi non diedi alcun ordine in proposito. Ma le altre batterie che 
dovevano far fuoco su quella zona, subito cominciarono a sparare e la notte si 
empì di frastuono. I colpi passavano numerosissimi accompagnati dal loro urlio 
caratteristico e fra loro si udivano anche le voci dei calibri più grossi che pren-
devano parte al fuoco. Avanti a noi, nemmeno la batteria inglese da 153 scher-
zava e lanciava in continuazione le sue briscole. In fondo si vedeva il chiarore 
dello scoppio dei colpi, si scorgeva qualche shrapnel che esplodeva alto. Era un 
uragano di fuoco che si riversava sul punto d'attacco. La prima batteria conti-
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nuava a sparare tranquillamente i suoi sessanta colpi all'ora. Il primo pezzo già 
si stava riposando e il secondo era subentrato in sua vece. Poi, a poco a poco, 
cessò lo sbarramento e ritornò - chiamiamola così - la calma. 
- In gamba Cuccaro, mi raccomando! Apri bene gli occhi.
- Non dubiti sor tenente.
- Appena succede qualcosa chiamami.
Diedi un'occhiata in giro. La sentinella camminava su e giù per la batteria. I 
pezzi continuavano a sparare con la solita cadenza.  Lontano, ogni tanto una raf-
fi ca di mitragliatrici. Anche verso i monti il cannoneggiamento non era intenso. 
C'era una sosta nella battaglia. Accesi una sigaretta e continuai a passeggiare 
in su e in giù. Meno male che le notti non erano molto fredde e che il tempo 
si manteneva discreto, altrimenti sotto la tenda sarebbero stati pasticci. Se il 
bel tempo avesse tenuto, le cose non sarebbero andate male. Delle due batterie 
avanti a noi, l'una taceva, l'altra sparava rabbiosamente chi sa dove. Ed a poco 
a poco fi nì la sigaretta. La buttai via e mi fi ccai sotto la tenda dove mi appisolai 
e restai indisturbato fi no all'ora in cui Minucci venne a darmi il cambio. Gli 
passai le consegne, gli dissi quello che si era fatto, gli parlai delle munizioni che 
dovevano arrivare l'indomani mattina di prim'ora. Poi gli domandai se avesse 
trovato una branda. Mi disse di no e poiché non avevo più ragione di restare in 
batteria mi avviai alla cascina. Avevamo combinato uno stanzino a fi anco del 
porticato. Li sotto c'era in fondo un mucchio di paglia e sopra ci si erano buttati 
alcuni soldati a riposare. Entrai nella camera. Una candela quasi giunta alla fi ne 
illuminava appena appena. In un angolo, per terra, c'erano gli attendenti su del 
fi eno. Su un banchetto c'erano tre telefoni e, vicino, il telefonista di guardia. Su 
una branda, Maderni, tutto vestito, si era buttato a dormire e riposava tranquil-
lamente. Un'altra, a fi anco, era libera per me. C'erano due coperte. Mi ci buttai 
sopra vestito com'ero, misi la maschera alla testa come cuscino, la bandoliera 
con la fondina aperta per terra a portata di mano. A fi anco misi l'elmetto con le 
lenti dentro, ed avendo tutto disposto e tutto  pronto non tardai ad addormentar-
mi d'un sonno così profondo che - non è espressione metaforica - nemmeno le 
cannonate mi avrebbero svegliato...  
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Le rovine della chiesa di Fagarè 
San Biagio di Callalta

Il ponte ferroviario di Fagarè 
San Biagio di Callalta



Giugno 1918. Arditi sulle rive del Piave
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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L'abside della chiesa di Cavriè sfondato da una cannonata austriaca
San Biagio di Callalta
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15 giugno. La guerra sui giornali: propagandisti al lavoro
Il diradamento delle forze italiane di prima linea - che ha contenuto il numero delle 

perdite causate dal fuoco delle batterie degli austriaci, - la scarsa effi cacia dei gas im-
piegati da questi ultimi, il problematico attraversamento del Piave in piena, e la decisa 
resistenza opposta dalle nostre23 forze, tutto contribuisce a frustrare e il sogno coltiva-
to dalle armate della duplice monarchia, di sfondare il fronte nelle ore iniziali del primo 
giorno di battaglia. Tuttavia, i parziali successi conseguiti, offrono più di un argomento 
alla stampa austro-ungarica. «Le sensazioni dell'Austria dal 15 giugno sino alla ritirata 
si dividono in quattro periodi - ricorda Arnaldo Fraccaroli, grande inviato di guerra del 
Corriere, - folle esultanza, sicurezza di schiacciare l'Italia - delirio dopo il primo giorno 
dell'offensiva - primi dubbi timidamente affacciati - sorpresa, costernazione, furibonda 
ira per la sconfi tta…».    L'Alktomany, quotidiano di Budapest, così esordisce il 15 
giugno: «… Oggi scriviamo nel libro della storia la fi ne della guerra con l'Italia. Tutti i 
sogni imperialistici, tutti i malvagi e sleali sforzi per abbatterci sono crollati. L'invincibile 
energia della monarchia di Asburgo ancora una volta ha trionfato di tutti gli avversari. 
Sul cielo d'Italia, rosseggiante di sangue, spunta l'aurora della pace». 

Le reazioni in Italia secondo la stampa della duplice monarchia
Quanto a ciò che starebbe accadendo nel nostro paese a seguito dell'attacco 

la  Neue freie Presse riferisce ciò che segue: «A Roma il palazzo del Senato è 
circondato da un quadruplice cordone di soldati, di carabinieri e di gendarmi, per di-
fendere i senatori dalle offese e dagli insulti della folla».  Secondo il Fremdemblatt la 
sessione di lavori a Montecitorio ha dovuto essere «interrotta a causa della grande 
eccitazione che si impadronì di tutti i deputati all'annunzio dell'offensiva austriaca». 

Il successo non può che arridere alle armate austro-ungariche...
Il 14 giugno, nel presentare ai propri lettori il teatro delle possibili, future, ope-

razioni, così aveva scritto ancora la Neue freie Presse: «Il fronte italiano è sempre 
stato sfavorevole alla difesa […]. La sua forma è tale che lo sfacelo di un lato tra-
scina per necessità lo sfacelo anche dell'altro. Attualmente gli austriaci hanno due 
vantaggi: dalla parte della pianura, il fronte si presenta come un angolo ottuso, dalla 
parte delle montagne [essi] sono quasi allo sbocco delle valli».  Non solo stato del  
terreno ci è favorevole ma anche la capacità di resistenza delle nostre forze viene 
presentata come trascurabile. «La nuova offensiva austro-ungarica - scrive il Pester 
Lloyd del 16 giugno -  minaccia seriamente le basi dell'esercito italiano. L'anno scor-
so si dovette abbandonare il proseguimento dell'offensiva [che seguì Caporetto] 
per ragioni tecniche, non certo perché gli italiani siano riusciti ad arginare la nostra 
avanzata». Il tenore di queste notizie non deve stupire. Nell'Austria-Ungheria come 
in Italia ed in qualsiasi altro paese impegnato in un confl itto, è necessario racconta-
re al pubblico solo ciò che è opportuno esso conosca. La veritiera rappresentazione 
della realtà dei fatti deve cedere il passo di fronte alle esigenze di saldezza del 
fronte interno. Quale effetto avrebbe prodotto sull'opinione pubblica di Vienna e di 

23 Ove non diversamente specifi cato, tutte le citazioni giornalistiche riportate nel presente volume sono 
tratte da: Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave (giugno-luglio 1918), Alfi eri & Lacroix, 1918. 
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Budapest la notizia che le operazioni «Lawine» e «Radetzsky» sono già fallite? E' 
possibile ammettere che i successi che le forze dell'aquila bicipite stanno conse-
guendo in quelle ore sulle sponde del Piave, non sono che fuochi di paglia? Certo 
che no.  Al contrario invece, è proprio su tali - scarsi - successi, che si deve porre 
l'accento ed infatti il Neues Wiener Tagblatt, puntualmente nota che la riva del Piave 
è il vero «centro di gravità della battaglia» dove «ogni passo innanzi avvicina il grup-
po di eserciti di Boroevic a Treviso, la chiave settentrionale di Venezia».  

Una nuova Caporetto?
La sera del 15, quando le prime, favorevoli, notizie, infi ammano le piazze di Vienna 

e Budapest, la Neue freie Presse, tenta un paragone tra l'offensiva di Caporetto e quella 
in corso scrivendo: «Il comunicato d'oggi del Quartier Generale accenna a un numero 
più considerevole di prigionieri, e parla di sfondamento sul Piave e sull'Altipiano».  «Il 
successo della prima giornata [di combattimenti] - rimarca Kis Uisag di Budapet, il 16 
giugno - raggiunge le proporzioni dell'offensiva di ottobre».  In Germania, la Deutsche 
Zeitung commenta: «Il fatto che il comando austriaco sia riuscito ad attaccare il nemi-
co con successo ha un grande valore per sollevare il Governo di Vienna dalle strette 
in cui si trova. Ciò dimostra anche che le sfere dirigenti sono concordi nel ritenere che 
la fi ne della guerra può ottenersi soltanto con la vittoria delle armi. L'attacco austriaco 
è tanto più notevole in quanto esso non fu provocato dalla necessità di alleggerire il 
compito agli eserciti tedeschi sul fronte occidentale. L'Austria ha attaccato con il com-
pito di distruggere le forze nemiche schierate in Italia. Sono note le diffi coltà che hanno 
dovuto incontrare le truppe austro-ungariche: il danno peggiore è stato provocato dal 
fatto che il Comando italiano era consapevole del punto e dell'ora in cui si sarebbe 
sferrata l'offensiva». Il 17 giugno il Pester Lloyd aggiunge: «Dopo aver forzato il Piave 
le nostre truppe  hanno portato il terrore nelle trincee avversarie. La resistenza delle 
truppe italiane sul Montello e lungo la sponda destra del Piave è infranta. Di ben poca 
importanza potrà essere la resistenza sulle linee successive, considerato che essa 
potrà basarsi soltanto su contingenti di truppe già battute, rinforzate unicamente dalle 
riserve di settore. La spinta delle nostre truppe continuerà quindi in direzione di Treviso 
e Castelfranco».  Ma non è tutto. Sempre secondo il Pester Lloyd, l'iniziale «…succes-
so deve ritenersi uguale a quello riportato dai tedeschi sul fronte occidentale. Nel suo 
sviluppo l'offensiva preparerà agli italiani una disfatta estremamente sensibile».

La «disfatta» italiana...
Secondo i resoconti della stampa austro-ungarica dunque, la situazione in 

campo italiano, appare fi n da subito così compromessa, che «in considerazione 
dell'enorme superiorità numerica dell'esercito della [duplice monarchia] il genera-
le Diaz avrebbe informato il consiglio di guerra interalleato che le truppe italiane 
mandate al fronte francese occorrerebbero in Italia, e che perciò dovrebbero es-
sere richiamate».  E' ancora la Neue freie Presse a sostenerlo mentre secondo il 
Neues Wiener Tagblatt  «Il corso dell'offensiva diminuisce di ora in ora la probabi-
lità del Comando italiano di riconquistare il Piave perduto. Si spiega dunque quindi 
come i critici militari parlino già nella stampa dell'Intesa di una minaccia immediata 
su Treviso, e perfi no dell'arretramento fi n dietro l'Adige...»  
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In alto a sinistra, accanto al pezzo «Krupp» da 75, Bufardese. A destra: Martini. 
Sopra: i serventi del quarto pezzo della prima batteria del 47 Rgt. Artiglieria.

Fotografi e di Vincenzo Acquaviva.
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Messa al campo nelle campagne di San Biagio di Callalta
Fotografi a di Vincenzo Acquaviva

Breda di Piave. Il «Molino della Sega» dove i ragazzi del '99 ebbero il battesimo del fuoco
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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16 GIUGNO 1918

Ore 07.00
La mattina seguente fu Maderni che mi levò al meritato riposo tirandomi  per 
le gambe.
- Che succede? 
- Niente, per ora. Spero però che non vorrai dormire fi no stasera.
- Ne sarei ben capace, ma devo dare il cambio a Minucci. C'è stato niente 
stanotte?
- Abbiamo fatto sbarramento - disse lui.
- A che ora?
- Potevano essere le tre. 
- Non mi sono accorto proprio di nulla!
- Dormivi che era un piacere...
- E ne sono contento. Come è andata a fi nire?
- Che le cose son restate come erano - disse Maderni.
- La linea?- Domandai.
- A quanto io sappia - rispose lui - è ancora dove l'abbiamo lasciata.
- Così va bene - commentai - sicché per stanotte gli austriaci sono stati fermi.
- Pare; vedremo che si combina oggi.
- C'è niente da mangiare? Mi pare che il borghese ha delle vacche.
- Il latte e il caffè sono pronti. Ne vuoi?
- Lo domandi pure? Mattioli - continuai all'attendente - porta da mangiare.
- Subito sor tenente.
Intanto mi lavai la faccia.  
- Per mezzogiorno come si fa? - chiesi.
- Ho mandato a dire ai reparti che col rancio per la truppa mandino anche la 
mensa per noi - rispose Maderni.
- Va bene. Vado a rilevare Minucci.
E me ne tornai in batteria dove trovai il collega seduto su una sedia che di-
scorreva coi soldati. Mi accolse con gioia. Mi disse che il rifornimento era 
venuto e che per il momento non c'erano ordini di fuoco. Tanto meglio. E se 
ne andò a riposare anche lui. Restammo d'accordo che per il rimanente della 
giornata ci saremmo divisi il tempo di servizio in batteria da buoni amici in 
modo che poi la sera lui sarebbe montato di primo turno ed io di secondo. Se 
ne andò e restai solo. Intanto la licenza di Viaggio doveva essere già scaduta 
e sarebbe fra poco ritornato in batteria. Forse la sera stessa o la sera successi-
va. Sarebbe stato per noi un buon aiuto e così il turno si sarebbe fatto in tre. 
In quanto a Saffi otti non c'era da sperarci e prima di un'altra settimana non 



82

sarebbe ritornato. Ma tra una settimana sarebbe già stato tutto fi nito? Se riu-
scivamo a contenere il nemico forse si, altrimenti... Ma scacciai da me questo 
pensiero. Intanto lungo la linea l'attività stava aumentando. Il nemico sparava 
più insistentemente. Si capiva con chiarezza che fra poco avrebbe sferrato 
l'attacco. Diedi voce al guardiarazzi di stare bene attento nel caso che vedesse 
spuntare un razzo a fumata rossa sul nostro settore. Intanto sentii che il tele-
fono chiamava e corsi subito a sentire che cosa accadeva. Era Maderni che mi 
diceva di far fare raffi che saltuarie sullo sbarramento e fare bene attenzione. 
Diedi subito gli ordini in proposito. La batteria ricominciò a sparare raffi che 
intervallate. Dalla linea l'attività aumentava sempre, il fuoco nemico cresce-
va e, fi nalmente, come era da aspettarselo, spuntò il razzo a fumata rossa. 
Era la richiesta del fuoco di sbarramento. Ma i serventi avevano già visto ed 
avevano subito cambiato carattere di tiro. La batteria sparava a tutto andare. 
Sparava fi n troppo. C'era da riformare i pezzi a continuare di quel passo. 
- Più piano, più piano! - gridai.
Non mi sentivano. Dovetti correre pezzo per pezzo per calmarli un poco. Non 
eravamo solo noi che sparavamo sul punto minacciato! Quando furono pas-
sati i quattro o cinque minuti di fuoco continuo, vedemmo dalle linee alzarsi 
un razzo verde. Poi subito un altro. I nostri ci segnalavano di allungare il tiro. 
Diedi subito l'ordine.
- Un ettometro in più - dissi.
Fu allungato l'alzo e si continuò a picchiare sodo. Poi successivamente altri 
razzi verdi. Continuammo fi nché, allungato il tiro di seicento metri, ritornò 
la calma. Evidentemente i nostri, oltre a respingere l'attacco nemico, avevano 
fatto uno sbalzo in avanti. Tanto meglio. Se dappertutto le cose fossero andate 
di questo passo, si poteva sperare di respingere il nemico fi no al fi ume e di 
fare fallire in tale maniera l'offensiva austriaca. Ma bisognava sperare. Intanto 
venne l'ordine di battere l'isolotto Firenze. Trenta colpi per pezzo a granata. 
L'alzo era forte; bisognò scavare dietro il pezzo un fosso per interrarvi la 
coda. Pareva che si sparasse contro aeroplani. L'alzo superava i sessanta etto-
metri e si sarebbe dovuto sparare con una certa calma per impedire alle molle 
ricuperatrici di spezzarsi. Per questo diedi l'ordine di far fuoco a comando. Mi 
piantai con un bastone in centro alla batteria ed indicando successivamente i 
pezzi, feci partire la raffi ca. I pezzi rinculavano di colpo e ritornavano adagio 
in batteria. Ma ad ogni modo non successero inconvenienti. Avevamo appena 
fi nito e stavamo puntando sullo sbarramento, quando si alzò il razzo a fumata 
rossa. Era sul nostro settore, ma il fuoco si poteva aprire lo stesso abbastanza 
rapidamente. Giù colpi. Si sparava da pazzi. Furono altri cinque minuti di 
fuoco intenso, passati i quali, poiché si era alzato anche un altro razzo, si 
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rifecero altri cinque minuti di fuoco. Poi il silenzio. Non si vedevano più se-
gnalazioni. Aspettammo ansiosi nuovi ordini. E dopo cinque minuti, Maderni 
mi telefonò che gli austriaci erano riusciti a riconquistare circa quattrocento 
metri e che quindi bisognava accorciare lo sbarramento nel caso che ci fosse 
stato richiesto. Avevano guadagnato terreno quei fi gli di cani. E dire che si 
era sparato bene! Il destino era proprio contro di noi. Avevano sferrato un 
attacco di sorpresa e si erano riportati avanti. Si contrastava il terreno palmo 
a palmo. E certo la battaglia che si combatteva era la più importante di quante 
se ne erano combattute e per noi era questione di vita o di morte. Ogni metro 
quadrato era prezioso. Ma in quel frattempo avvenne qualche cosa che ci di-
stolse da ogni altra attenzione. Era stato segnalato un aeroplano nemico che 
si avanzava. Era un caccia e si spingeva avanti solo. Non si capiva bene quale 
fosse la sua intenzione ma ad un tratto cambiò rotta e nonostante si fosse aper-
to un vivo fuoco, l'austriaco puntò sul nostro draken.24 Guardammo ansiosi, 
ma ormai il draken non poteva più fare a tempo di scendere. O l'aeroplano 
veniva abbattuto prima di giungere a buona portata o il draken sarebbe stato 
distrutto. Ma purtroppo raggiunse il bersaglio e con pochi razzi bene aggiu-
stati riuscì ad incendiarlo. E allora si vide staccarsi dal draken un piccolo 
puntino nero. L'osservatore si gettava nel vuoto. E per un attimo interminabile 
cadde giù a piombo. Pareva che il paracadute non dovesse funzionare. Ma per 
fortuna l'ombrello si aprì e l'osservatore cominciò a scendere giù adagio. Il 
draken incendiato, cadeva rapidamente. Per un attimo tememmo che urtasse 
l'osservatore, ma non fu così. A poco a poco arrivò a terra sano e salvo. L'ae-
roplano nemico aveva fatto un rapido dietro front e tagliava la corda piglian-
do rapidamente quota, inseguito inutilmente dai nostri cannoni. Era riuscito 
nella sua opera ed a poco e poco scomparve. Ora giungevano in batteria nuo-
ve munizioni. Erano quattro cassoni che portavano granate e granate a tempo. 
Shrapnel niente. Ad ogni modo ci si poteva arrangiare anche con le granate a 
tempo. Feci distribuire equamente i colpi fra i vari pezzi e mandai il capore-
parto da Maderni a prendere gli ordini. Intanto non avevo nulla da fare. Noi 
stavamo zitti. Si risparmiavano munizioni. Si era quasi fatto mezzogiorno. 
Vidi Minucci che si avvicinava alla batteria.
- Sei già venuto a darmi il cambio? - gli domandai.
- No, vengo a prendermi un soldato che voglia venire con me in ricognizione.
- Dove?
- Sulla strada principale, a vedere dove siano giunti gli austriaci.
- Bene. E, mi raccomando... - gli dissi.
- Non dubitare - mi rassicurò lui.

24 Pallone frenato da osservazione.
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[...] Anche la pattuglia ora ci toccava di fare! E la fanteria non poteva manda-
re lei le notizie occorrenti? Continuando di questo passo ci avrebbero fi nito 
col mandare l'artiglieria all'attacco con la baionetta. Ci sarebbe mancato altro. 
Veramente andare di pattuglia non mi sarebbe dispiaciuto. Sarei uscito dal 
frastuono della batteria, avrei visto effettivamente dove era che si sparava, mi 
sarei reso conto personalmente di come andavano le cose. Conoscere le no-
tizie va bene ma fi no ad un certo punto. E' cosa differente andarle a prendere 
di persona e se ci fosse stata da fare una nuova pattuglia mi sarei offerto e ci 
sarei andato volentieri.
- Sor tenente - disse un soldato - viene il tenente Maderni!
Mi voltai. Maderni veniva tranquillamente avanti, con l'elmetto in testa, la 
maschera a tracolla, fumando placidamente una sigaretta. Gli andai incontro.
- Che si dice, Maderni ?
- Buone notizie.
- Dille, via.
- A Maserada - incominciò - gli austriaci stanno ripassando il fi ume ed i nostri 
si stanno ristabilendo sulla vecchia prima linea.
- Bene - commentai - bisognerebbe che fosse così ovunque.
- Forse stasera anche noi avremo il contrattacco - disse Maderni. - Alle cinque 
pare che cominci il fuoco ed alle sette si sferra.
- E per le munizioni?
- Ho già disposto per far venire altri otto cassoni - rispose. - Ne abbiamo per 
il momento?
- Ne abbiamo circa seicento. Shrapnel pochi. Ma in compenso le granate a 
tempo non ci mancano.
- Gli shrapnel economizzali - mi disse. - Potranno occorrere più tardi.
- E i rinforzi vengono? - chiesi.
- C'è già un'altra divisione - rispose Maderni - e se ne aspettano altre.
- Artiglieria?
- Già raddoppiata e continua ad affl uire.
- Poveri austriaci, che botte debbono avere! - commentai - E Minucci dov'è 
andato 
- Doveva girare per i Comandi di Fanteria per farsi indicare bene dove corre 
la linea. Stasera poi c'è un'altra spedizione...
- Ci vado io! 
- Contento tu... Bisognerà però andare dopo il contrattacco per vedere come 
si sono messe le cose.
- Va bene - dissi - resto prenotato allora.
- Sicuro. Adesso porteranno la mensa in batteria. Rimango qui anch'io a te-
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nerti compagnia.
- Grazie Maderni... - Poi udii uno squillo in lontananza.
- Il telefono chiama! - disse qualcuno.

Ore 09.30
Corsi a vedere di che si trattasse. Il Gruppo comunicava di battere con raf-
fi che saltuarie e violente l'Argine Regio. Diedi gli ordini in proposito e si 
ricominciò a sparare. Ma non eravamo soltanto noi a fare fuoco. Una quantità 
di batterie si svelava da ogni parte. Veramente ne era giunta parecchia di arti-
glieria! I colpi passavano, fi schiavano ovunque. Dovevano essere poco con-
tenti gli austriaci a sentirsi fare simili foraggiate. Ma d'altra parte l'avevano 
voluto. Credevano proprio che Caporetto si rinnovasse? Questa volta avevano 
davvero sbagliato i conti.
- E da destra che notizie vengono? - chiesi a Maderni.
- Purtroppo non sono così buone come a sinistra. Sul basso Piave, da Zenson 
in giù, l'attacco nemico è meglio riuscito. Hanno avanzato di più. Ma li tratte-
niamo ancora abbastanza. Auguriamoci che riescano a mantenerli!
- Auguriamoci che riescano a mantenere il Piave sotto il tiro dell'artiglieria! - 
dissi allora io. - Altrimenti sono pasticci.
- Staremo a vedere. Ordina un'altra raffi ca.
- Subito - risposi. - Con gli stessi dati, colpi sette per pezzo. Granata a tempo. 
Appena pronti, fuoco!
E partì una nuova scarica. 

Ore 12.00
Mentre si sparavano gli ultimi colpi giunse in batteria il carrettino del rancio 
con la mensa per noi. Inutile dire come fu preso d'assalto. Ad ogni modo biso-
gnò disciplinare l'affl usso in maniera da avere sempre qualcuno ai pezzi. Poi 
il mio attendente e quello di Maderni ci portarono il pasto.
- Dove ci mettiamo? - gli chiesi.
- Per terra o dove altro vuoi tu - mi rispose.
- Allora, giù tutto! - dissi allegro e poi aggiunsi - Che c'è di buono?
Avevano preparato un magnifi co piatto di maccheroni al forno e delle bistec-
che che valevano un Perù. Mandammo giù tutto con piacere, constatando 
come si stesse meglio a pancia piena piuttosto che a pancia vuota. Conserva-
vamo a parte la porzione di Minucci che non era ancora ritornato. Stava fuori 
già da parecchio.
- E' giunto l'ordine esecutivo per il contrattacco di stasera? - domandai.
- Non ancora - rispose Maderni - ma la cosa pare stabilita. Restano da fi ssarsi 
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Giugno 1918. Le miserie della guerra. Dietro l'argine del Piave sconvolto dalle vicissitudini 
del confl itto, la carcassa di un mulo ammazzato dalle schegge di un'esplosione.
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le modalità per il nostro fuoco. E si fa presto... Per puntare basta la carta. 
Anche se ci danno l'ordine un quarto d'ora prima facciamo ugualmente a tem-
po.
- Niente più aggiustamenti allora - dissi - Tanto consumo di munizioni in 
meno e si fa bersaglio lo stesso.
- Sfi do io, siamo o non siamo in gamba! - commentò Maderni.
- Giustissimo - aggiunsi. - Attenzione però a calcolare bene l'alzo.
- Quello li è un lavoro di coscienza - ribatté lui. - Non avere paura che ci cal-
colo anche qualche cosa in più. E se succedono disgrazie che vuoi che ti dica, 
non sarà colpa nostra. Ad ogni modo speriamo che di colpi corti ce ne sia il 
minor numero possibile e sarà tanto di guadagnato. Il fatto grave è che niente 
demoralizza più il fante che il sentirsi un colpo nostro alle spalle! Poi danno 
la colpa a noi. Che ci possiamo fare? Se i colpi andassero tutti corti, allora 
ci sarebbe poco da discutere; la colpa sarebbe del Comandante di Batteria. 
Ma se sopra una raffi ca di trenta colpi ce n'è un paio che vanno male, allora 
è garantito che si tratta di un difetto alla munizione ed in quel caso non ci 
possiamo fare nulla.25

- Speriamo bene - dissi. - Sarebbe simpatico però che il nostro contrattacco 
riuscisse a spingerci di nuovo fi no all'argine. A Maserada ci sono riusciti e 
non vedo ragione suffi ciente perché non si debba riuscire anche qui. Faccia-
mo sparare un'altra raffi ca?
- Dà l'ordine - rispose secco Maderni.
Non ce ne fu nemmeno bisogno. La sbafatoria era quasi fi nita. Capirono su-
bito che bisognava ripetere la raffi ca di prima ed i colpi partirono.
- Si scatta, neh! - disse Maderni.
- Purché non ci facciano qualche concentramento addosso! - aggiunsi io - Ce 
ne sta d'artiglieria da queste parti. E continua a sparare. Ora l'uno, ora l'altro, 
ed  è un continuo. Chi sa che consumo di munizione!
- Non temere che di treni ne arrivano sempre - disse lui. - E' vero che si fa 
presto a spararle ma ne affl uiscono in grande quantità.26 Prova ne sia che 
non difettiamo affatto di munizioni. In fanteria piuttosto se ne fa un consumo 
enorme. Sai il deposito divisionale che sta vicino alla cascina quante cartucce 
dà via al giorno.
- Non saprei - risposi.
- Più di un milione.

25 La preoccupazione di Maderni e Acquaviva è rivolta ai possibili colpi corti. Il cosiddetto fuoco 
amico che per errore o per negligenza può recare danni ai commilitoni. 
26 Il sistema militare-industriale italiano, a differenza di quello degli Imperi Centrali - ormai piegato 
dalla crisi - è in grado di sostenere al massimo lo sforzo delle truppe al fronte, coadiuvato da una rete 
logistica molto effi ciente.
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- Da dove le caccia? - domandai.
- Arrivano camions in continuazione.
- Purché ne arrivino sempre... - dissi . Poi udii un sibilo e gridai: 
- E intanto arriva anche questa!
Era una briscola che giungeva. Un centocinquantadue. Cadeva, cadeva, pro-
prio su di noi. Mi rannicchiai a terra aspettando. E fi nalmente giunse. Ad una 
trentina di metri a destra del primo pezzo. Una vampa, uno schianto ed un 
nuvolo di terra per aria... Diedi un rapido sguardo intorno. Nessuno toccato. 
Cadevano giù però ancora zolle di terra e potevano essere pericolose.
- Niente Maderni? - chiesi.
- Niente - rispose lui - e voialtri?- Gridò ai soldati.
- E' passata - disse qualcuno.
- Si ma è un bel guaio - continuai io - qui non c'è nemmeno un ricovero e 
non  so se la tenda possa servire a qualche cosa. Se ti cominciano a fare un 
concentramento con questo metodo, garantito che ad uno ad uno ci fanno la 
festa ai pezzi...
- Un'altra! - sentii gridare.
Questa volta però non restammo fermi sul posto. Scappammo ai pezzi. Dietro 
gli scudi si stava maglio. E facemmo appena a tempo. Un colpo scoppiò pro-
prio avanti la batteria.
- Che ne dici Maderni?
- Che potrebbero anche smetterla...
Ne arrivava già un altro. Cadde dietro ai pezzi, a pochi metri da dove stava-
mo prima. Eravamo scappati a tempo. Mi buttai a terra per proteggermi dalle 
schegge. Maderni ed i soldati che si trovavano in batteria mi avevano già 
imitato.
- Ci guastano il servizio da tavola - protestò il comandante.
- E tu vaglielo ad addebitare, se ci riesci - gli risposi.
- Potrebbero smetterla...  ripeté lui.
- Attento, sor tenente... - mi gridò un soldato.
Era una salve di batteria questa volta. Intanto i colpi ci giungevano ancora 
intorno. Poi altre due raffi che. Quindi il tiro fi nalmente si spostò. E ne era ora: 
ci stavano annoiando già da un bel pezzo!
- Pare che l'abbiano fi nita, per questa volta...  - disse Maderni.
- Purché non ricomincino... - aggiunsi io.
- Sarebbe proprio di cattivo gusto - mi disse. - Andiamo a vedere che cosa 
resta della mensa?
Ahimè, tre piatti ed una bottiglia erano da ricomprarsi. Per fortuna la porzione 
di Minucci era stata rispettata. Sporca un poco di terra ma in sostanza ancora 
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buona. Gliela spedimmo di corsa alla cascina, che così la levavamo dalla zona 
battuta.
- Non mi piace troppo questa posizione - disse Maderni.
- Neanche a me veramente - risposi - ma ci siamo e bisogna starci.
- Siamo subito dietro al bivio della strada - spiegò lui, - ed i colpi lunghi 
vengono a fi nire su di noi. Il giochetto non è piacevole. Oh! Finalmente ecco  
Minucci.
Minucci infatti si avanzava trottando. Quando fu giunto a pochi metri da noi 
disse:
- Vi hanno fatto la foraggiata!
- Perché non c'eri anche tu? - chiesi.
- Ma neanche me hanno lasciato tranquillo, vero Zayedo? - continuò carez-
zando il cavallo.
- Dicci tutto allora - fece Maderni.
- Dunque - cominciò Minucci - da notizie assunte la linea fa questo percorso 
- e scendendo da cavallo spiegò sotto i nostri occhi una carta che guardammo 
avidamente. I soldati della batteria ci vennero intorno. - Dai monti fi no al 
Montello gli austriaci non hanno avanzato. Non così al Montello che è quasi 
totalmente occupato. Nervesa è presa. Puntano su Giavera e su Volpago.
- Male, Male - commentò Maderni.
- Dal Montello fi no a Candelù la linea corre lungo il fi ume - continuava Mi-
nucci. - Il contrattacco di stamani e Maserada è effettivamente riuscito ed 
abbiamo catturato materiale e prigionieri. Candelù è in mano del nemico che 
è giunto ai margini occidentali. Da Candelù a Saletto gli austriaci si sono in-
cassati fi no a due chilometri, ma pare che anche li si organizzi il contrattacco. 
Poi di nuovo fi ume fi no a San Bartolomeo. Da San Bartolomeo fi no all'altezza 
di Zenson il nemico si è spinto fi no ad una media di 1 km e mezzo al di qua 
del fi ume. Quindi, fi no a Noventa, ancora fi ume. Da Noventa in giù le cose 
sono più gravi. Fossalta presa. Il caposaldo di Losson è caduto. Il nemico è 
a un 1 km circa da Meolo. La stazione di Fossalta è pure caduta ed il nemico 
occupa la linea ferroviaria per 2 km al di qua.  Hanno meno avanzato oltre 
Musile. Da lì a Caposile la linea corre quasi dritta. Qui si ricongiunge alla 
nostra vecchia prima linea e fi no al mare conserviamo ancora la posizione. 
Questo in generale; ora passiamo al dettaglio sulla nostra zona.
- Da chi hai avuto queste notizie? - chiesi.
- Ho trovato al Comando di battaglione un capo di Stato Maggiore che le di-
ceva e mi sono fatto un dovere di prenderne nota.
- Bene. Ed ora passiamo alla nostra zona - intervenne Maderni.
- Di dettagliato ho da Fagarè fi no a Sant'Andrea che è quanto ci interessa.
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- Avanti - disse il comandante.
- Fagarè è presa - continuò Minucci seguendo col lapis la linea sulla carta - 
ma i nostri ne tengono il margine occidentale. Il canale Zero è stato oltrepas-
sato. Castello è in mano loro. Al caposaldo di casa Pasqualini ci sono i nostri 
che tengono duro. Da casa Pasqualini la linea corre fi no al caposaldo di Casa 
Martini. Noi siamo in questo tratto intermedio sulla riva sinistra del Meolo, 
il nemico è alla destra. La nostra antica posizione di casa Ca' Lion è salva 
ma Mulino Nuovo è preso ed il ponte è stato fatto saltare. Più in giù la linea 
di separazione è il fosso Zensonato che poi si riunisce al canale Zero. Ma il 
canale Zero è molto male presidiato e diffi cile ad essere tenuto, tanto che si 
sta preparando la nuova linea sul fosso Spinosola che è un buon ostacolo. E 
questa è la nostra linea. Il nostro sbarramento è così portato sul tratto del ca-
nale Zero che va da 100 metri a sud della strada fi no a casa Brisotto. Questo è 
il risultato della mia ricognizione. [A quel punto Minucci si interruppe e dopo 
un attimo di silenzio chiese:]
- C'è da mangiare?
- Si - risposi. - Quello che ti hanno lasciato le granate austriache. A proposito 
- gridai - un'altra raffi ca!
Subito i soldati si sparpagliarono fra i pezzi  e prontamente i cannoni fecero 
sentire la loro voce.
- Che ne dici, Maderni, di tutto questo?
- Che ti posso dire? Il Montello che era un buon baluardo è già caduto. Di li 
il nemico punta sulla ferrovia a Montebelluna, tagliandoci le comunicazioni 
a nord. Al centro non va male. Qui speriamo che le cose si svolgano meglio 
e che si cacci il nemico al fi ume. L'altro guaio è in giù. Non avendo potuto, 
di primo slancio, prendere la ferrovia Ponte di Piave-Treviso, già attaccano 
quella San Donà-Venezia e la hanno fatto, inutile negarlo, rilevanti progressi. 
Lascia che una delle due puntate sulla ferrovia riesca ed è il disastro. La più 
pericolosa è quella di Montebelluna perché taglia fuori gli altopiani e, caduti 
quelli, ti saluto Piave! Di già puntano su Mestre e Venezia e se militarmente 
ciò è meno importante lo è molto di più dal lato morale. Venezia presa è un di-
sastro, gli altipiani tagliati via un altro. Noi qui abbiamo fatto il nostro dovere 
e lo faremo ancora. Auguriamoci che  le nostre ali si tengano salde almeno 
due o tre giorni ed allora si può sperare nella vittoria. Altrimenti guai!
- Perché dici che basta tenere duro due o tre giorni? - chiesi.
- Mi spiego - riprese Maderni - per noi la gran cosa, e non è una vana speran-
za, è quella di tenere ancora e sempre il Piave a portata dei nostri cannoni; 
occorre cioè che gli austriaci non si spingano avanti più di quattro o cinque 
chilometri al massimo. Se ciò si ottiene, il nemico non può più rifare i suoi 
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rifornimenti di munizioni e di viveri attraverso il fi ume. Sta continuando a 
gettare passerelle ma non appena il lavoro è a buon punto entrano in azione i 
pesanti campali e sfasciano giù tutto. In tal maniera il nemico si indebolisce, 
non ha che pochissimi rinforzi, assolutamente insuffi cienti per le perdite che 
certamente deve subire. E' matematico che le truppe che sono riuscite a pas-
sare al di qua, dovranno o arrendersi o ritirarsi. Ripassato il Piave, il Montello 
non resta altro che una testa di ponte pericolosissima per il nemico in quanto 
può essere battuta da ogni parte e necessariamente dovrà cadere anch'essa. 
Questo - concluse - è il mio modo di vedere.
- Non credo che tu abbia tutti i torti - dissi io. - L'importante è dunque resiste-
re, resistere e resistere.
- Speriamo bene - aggiunse Maderni.
- Sarebbe quasi come sconfi ggere gli austriaci. Per loro si tratterebbe di una 
bella botta e se ne ricorderebbero per un pezzo. E poi è questione di vita o di 
morte...
[A quel punto qualcosa mi distrasse; c'erano dei carri che si avvicinavano.] 
- Oh! Arrivano ancora altre munizioni. Bene! 
Altri otto cassoni giungevano in batteria, quasi tutti shrapnels. Meno male 
che avevamo ancora una certa scorta di granate.
- Perché tutti shrapnels? Domandai.
- Granate non ce ne sono molte e si aspettano i treni - mi fu risposto.
- Va bene - dissi allora - si sparerà a shrapnel. Scaricate.
E di nuovo fu fatto il rifornimento di munizioni. Quando fu fi nito, Maderni 
diede ordine di mandare in batteria un carro bagaglio per portare via tutti i 
bossoli sparati. Ce n'erano un migliaio circa ed ingombravano un po' tutto. 
Poi diede gli ordini per un altro rifornimento e licenziò i conducenti. Dopo 
mi annunziò che sarebbe andato al gruppo per vedere se ci fosse niente di 
nuovo.
- Porta buone notizie! - gli augurai.
[...] E si avviò alla cascina. Poco dopo lo vidi che ripassava a trotto avviando-
si dalla parte del gruppo. Intanto stimai opportuno far partire un'altra raffi ca. 
Poi diedi ordine di farne una ogni cinque minuti. Quindi andai sotto la tenda 
e chiamai per telefono Minucci affi nché venisse a darmi un po' il cambio. Ma 
Minucci stava ancora fi nendo di mangiare e mi disse che non appena avesse 
terminato sarebbe venuto a sostituirmi. E non sapendo che fare mi rifi ccai 
sotto la tenda che mi sentivo stanco. La battaglia però non dava ancora tregua. 
Ci avevo fatta l'abitudine ma ogni tanto mi mettevo ad udire attentamente. Si 
sentivano cannonate ovunque, ma specialmente dalla parte del mare. Anche 
le mitragliatrici cantavano un po' dappertutto, mentre le cannonate austriache 
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battevano sempre le nostre linee. Noi veramente eravamo già un po' distanti 
dalla linea del fuoco e ci arrivavano  solo i medi ed i grossi calibri. Di piccoli 
ne giungevano pochi. Non se ne sentiva nemmeno il colpo di partenza. Si 
capiva che gli austriaci non avevano ancora portato al di qua artiglieria. Forse 
qualche pezzo da montagna, forse qualcuno da campagna ma non certamente 
in gran numero. E se il nemico non riusciva a portare al di qua la sua arti-
glieria, non sarebbe riuscito a niente. Veramente dovevano essere in cattivo 
stato le divisioni che per prime si erano portate in avanti. Di certo avrebbero 
avuto una riserva di viveri ma non si poteva trattare di altro che di scatolette e 
gallette. Carne fresca non ne avrebbero certo trovata. Anche i feriti dovevano 
essere in tristi condizioni. Cercare di ripassare il fi ume era lo stesso che cer-
care la morte. Si dovevano contentare dei pochi posti di medicazione che si 
potevano essere già organizzati. E le nostre artiglierie battevano e battevano 
e non ci doveva essere palmo di terreno non bucato. Ed anche lo scoraggia-
mento doveva cominciare a penetrare nell'animo dei soldati austriaci. Essi 
forse si aspettavano di poter di un primo sbalzo sfondare tutte le [..] linee di 
resistenza e invece i nostri, passato il primo momento, erano riusciti non solo 
a trattenerlo, ma anche, in alcuni punti a ricacciarlo. Certo, se si fosse ben re-
sistito, non v'era dubbio che l'offensiva austriaca dovesse interamente fallire. 
Intanto dalla batteria già partiva un'altra raffi ca. Ognuna era d'una ventina 
di colpi. Continuavamo a tirare sempre sullo stesso bersaglio. Telefonai al 
gruppo, domandando istruzioni. Mi fu risposto che per il momento si doveva 
continuare a sparare su quello stesso bersaglio e che di li a poco sarebbe tor-
nato Maderni con gli ordini opportuni. Non c'era niente altro da aggiungere. 
Uscii dalla tenda. Minucci veniva. Gli andai incontro. Gli diedi le consegne e 
me ne tornai alla cascina, dove mi feci un dovere di stendermi sulla branda e 
di prender subito sonno. Fino alla mattina seguente, per una fortunata combi-
nazione, non ripresi servizio.
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16 giugno. La guerra sui giornali: a ciascuno la sua verità
L'offensiva austriaca è ormai in pieno corso e la notizia attraversa il nostro 

paese con la massima celerità consentita dai mezzi d'informazione dell'epoca. 
Che cosa dunque viene raccontato ad un'opinione pubblica  che si presume 
ansiosa di sapere? L'informazione scritta divulgata attraverso i quotidiani, ha a 
quell'epoca un numero di potenziali utenti piuttosto ridotto rispetto alla generalità 
della popolazione. Per essa e in special modo per gli appartenenti alle classi su-
balterne, la conoscenza degli avvenimenti in corso, è più che altro frutto del sen-
tito dire, di racconti passati di bocca in bocca, insomma di processi comunicativi 
elementari, con tutti i limiti che essi comportano.  L'atteggiamento della stampa 
italiana nelle prime ore del grande attacco, appare ovviamente e specularmente 
opposto a quello dei quotidiani della duplice monarchia. Tanto trionfalistici sono 
i toni dei giornali pubblicati a Vienna e Budapest, quanto prudenti sono quelli 
dei fogli di casa nostra. «Calma su tutta la fronte francese. L'offensiva austro-
tedesca sferrata in Italia dall'Adige al mare» titola, ad esempio,  Il Gazzettino di 
domenica 16 giugno. Meno della metà dello spazio di prima pagina è dedicato 
a quanto sta accadendo sul fronte italiano. Il tenore dell'informazione offerta ai 
lettori è rassicurante. Neutro appare anche il tono del bollettino proveniente dal 
Comando Supremo secondo il quale, lungo tutto un fronte, genericamente este-
so «dalla Val Lagarina al mare», lo scontro «ha assunto e mantiene carattere di 
estrema violenza - ma - le nostre vigili batterie [tengono]  sotto tiro le fanterie av-
versarie impedendo loro ogni tentativo di rinnovare l'attacco».  Numerosi prigio-
nieri sarebbero già stati catturati. Secondo quanto riferisce Il Gazzettino, quella 
in corso è ancora solo il preludio della vera offensiva. «Da questa notte - scrive 
il foglio veneziano - l'artiglieria nemica prese sotto il suo tiro le nostre prime linee 
e le retrovie immediate […] e cercò di neutralizzare l'azione di contro batteria dei 
nostri vivacemente e sapientemente iniziata».  Dopo avere riferito, uniforman-
dosi al bollettino uffi ciale, che «la zona dove si svolge questo intenso preludio 
dell'offensiva è tutta compresa tra la valle Lagarina e il mare», Il Gazzettino 
rivela qualche informazione in più, puntualizzando come «benché l'azione delle 
artiglierie nemiche si vada svolgendo su tutto il fronte, nella zona di Asiago, ad 
oriente del Brenta e sul medio Piave essa è più intensifi cata avendo il carattere 
di martellamento e tambureggiamento. Evidentemente questo non è che un pre-
ludio» ribadisce ancora una volta  il quotidiano veneto che poi conclude il proprio 
commento sottolineando come «le nostre truppe, nelle zone più battute hanno 
magnifi camente tenuto il terreno». Le notizie certe sono troppo poche per poter 
sviluppare commenti più articolati. Anche la cronaca dei lavori parlamentari è im-
prontata agli stessi toni rassicuranti. «I nostri soldati resistono magnifi camente. 
- titola sempre Il Gazzettino - Entusiastica dimostrazione alla Camera».  Il pezzo 
che segue, contiene altri interessanti brandelli d'informazione che permettono 
al lettore dell'epoca di formarsi un quadro più preciso degli avvenimenti in atto. 
Nel suo discorso, il Presidente del Consiglio Orlando, riferisce infatti  che «Il 
bombardamento violentissimo è cominciato alle tre di notte ed alle sette [è stato 
lanciato] l'attacco delle fanterie su tutta la linea. […] Le nostre truppe dovunque 
hanno magnifi camente resistito […]. E' mancato quel primo effetto che suole 
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seguire le fulminee offensive […] - e - risulta adunque che l'azione interessa 
quasi interamente solo la prima zona di resistenza e che neppure ha potuto 
nei pochi punti raggiungere l'effetto che doveva il nemico sperare dal poderoso 
bombardamento e dagli ingenti effettivi lanciati all'attacco…». La reazione dei 
parlamentari alle parole di Orlando, riferisce sempre il Gazzettino è entusiastica: 
«Applausi vivissimi e prolungati, cui si associano le tribune e grida di: Viva L'Ita-
lia! Viva l'Esercito!»  Come si vede dunque, il tenore delle informazioni diffuse da 
alcuni giornali della duplice monarchia, è esattamente opposto a quanto si legge 
sulla stampa italiana. Quella austriaca - come si ricorderà - vorrebbe le camere 
del Bel Paese circondate da cordoni di truppe, impegnate a proteggere dalle 
aggressioni verbali di una folla inferocita, i deputati attoniti per le notizie dell'of-
fensiva in corso. Da ambo le parti, la propaganda fa il suo mestiere. Il Gazzettino 
del 16 giugno, ha infatti in prima pagina un pezzo dal tono analogo, intitolato «Il 
disordine in Austria». Vi si prefi gura una possibile crisi di governo dettata dal 
desiderio dell'esecutivo «di governare all'infuori del parlamento…».
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17 GIUGNO 1918
 
07.00
La mattina del 17 giugno, mentre ero ancora profondamente addormentato, 
malgrado il frastuono dei pezzi di ogni calibro, Maderni dovette ricorrere a 
mezzi energici per svegliarmi. Finalmente mi destai di scatto.
- Che succede? -  chiesi.
- E' tardi, caro mio. Minucci reclama il cambio.
Non potei trattenermi dal mandare al diavolo il collega. Non poteva lasciarmi 
ancora un po'  in pace?
- Che ora è?
- Sono le sette - disse Maderni. - Su. La giornata è bella.
- Successo niente stanotte?
- Niente. Anzi il fuoco si è andato calmando. Ma ora riprende. Senti?
- Altro che! Bisognerebbe essere sordi. C'è come lavarsi?
- Va al pozzo sul cortile e lavati col secchio.
- E' l'unica.  Andiamo, Baldesi - continuai rivolgendomi  all'attendente - porta-
mi un po' di sapone e l'asciugamano.
Mi levai la giacca e rimasi in camicia. Poi uscii nel cortile. Sempre gran mo-
vimento. Gli uomini della batteria inglese che stava avanti a noi, quelli a cui 
spettava il turno di riposo, ingombravano il porticato. I conducenti [...] della 
mia batteria aumentavano la confusione. Eppure, nonostante il bombardamen-
to, tutti erano calmi e discutevano fra loro. Chi aveva tabacco fumava. Uno si 
era seduto sopra una sedia e si stava facendo fare la barba da un compagno.
- Quanto mi dai? - domandava scherzando il barbiere improvvisato.
- La prima granata che arriva vicino - rispondeva l'altro.
Andai al pozzo. Feci tirare un secchio d'acqua e feci la mia toletta. Non avevo 
pettine. Mi tirai i capelli indietro e li misi sotto il berretto. Passò vicino il tenen-
te addetto al deposito di munizioni di fanteria che stava di fronte alla cascina. 
Mi salutò.
- Ciao collega!
- Salute Munizone! - non ricordavo il suo nome [ed ero solito chiamarlo così]. 
- Quanta munizione hai dato via ieri?
- Ottocentocinquantamila cartucce e ventimila bombe a mano - mi rispose.
- A quanta gente?
- Alle due brigate in linea.
- E ne hai ancora?
- Circa due milioni di cartucce e cinquantamila bombe a mano - disse. - Aspetto 
il rifornimento.
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- Prega Dio che non arrivi una granata sul tuo deposito - gli augurai - altrimenti 
ci manda tutti per aria.
- Bah! Pazienza - commentò lui sarcastico. - E voi quanti colpi avete sparato?
- Circa settecento. Per una batteria non c'è male - dissi.
- Bene! Ciao. Mi raccomando di sparare in gamba.
- Non dubitare. Ci penso io [...].
Rientrai in casa. C'era del caffè pronto. Lo presi. Poi mi caricai del mio arma-
mento e andai in batteria. Minucci era seduto sopra una sedia fuori la tenda, di 
cui aveva rialzato i lembi per farvi entrare un po' di sole. Appena mi vide, si 
alzò in piedi.
- Stavo ancora dormendo quando mi hai fatto chiamare. Ci sono ordini speciali?
- Per il momento c'è un tiro di interdizione. Ventiquattro colpi all'ora su Fagarè.
- E' un po' poco - dissi - ma quel che c'è di buono è che pure le nostre batterie 
stanno sparando. E' quasi un concerto. Niente altro? La notte come è passata?
- Tranquilla e senza incidenti. C'è stato un allarme sulla nostra destra, verso 
Rovarè ma non ci riguardava. 
- E come è andato a fi nire?
- Chi lo sa - disse Minucci. -  Il solito fuoco di sbarramento, ma poi è ritornata 
la calma. Sulla sinistra pure c'è stata tranquillità.
- Tanto meglio - aggiunsi io. - Speriamo che le cose si aggiustino e che fi nal-
mente gli austriaci facciano il dietro front defi nitivo.
- Mah! Io per ora ti lascio. Vado a riposare un po.
[...] E Minucci attraversò lentamente il campo avviandosi alla cascina. Restai 
solo in batteria. Per prima cosa feci un'ispezione ai pezzi per vedere se tutto 
fosse in ordine. La coda dei cannoni era stata affondata molto a causa della forte 
distanza a cui sparavamo. Il fosso era ingombro di cartocci sparati e dei mucchi 
rilevanti erano buttati più indietro e coperti di frasche affi nché aeroplani nemici, 
passando non li vedessero luccicare. Sulla sinistra dei pezzi c'erano dei prismi 
rettangolari di proiettili pronti. Ad occhio e croce calcolai che ce n'erano un 
centinaio per pezzo, circa quattrocento in tutto. Non era molto e sarebbe stato 
preferibile avere subito un buon rifornimento, per lo meno di quattro cassoni, 
e così per la giornata potevano bastare se non ci fosse stata grande richiesta di 
fuoco. Notai la scarsezza degli shrapnel e pensai che si sparava su Fagarè si 
potevano consumare granate che avrebbero fatto certamente migliore effetto. 
Feci partire subito una raffi ca di due colpi col primo e terzo pezzo e risolsi di 
mantenere per un'ora il fuoco con questi, per poi passare al secondo e al quar-
to, lasciando riposare i primi. I serventi erano di buon umore. Non erano tanto 
preoccupati. Stavano tranquillamente seduti sui seggioli dei pezzi. I quattro del 
99 sorridevano ed erano felici e contenti di trovarsi anche loro in mezzo a quel 



101

frastuono. Ormai la prima impressione era andata via ed anche loro si sentiva-
no coraggiosi. Santimone se ne era acchiappato uno al suo pezzo e gli faceva 
scuola. Gli altri capipezzi ne avevano uno per uno. Quello di Santimone stava 
ascoltando la lezione sorridendo tutto confuso.
- Santimone, che ne vuoi fare  di questo giovanotto? - chiesi.
- Ne faremo un puntatore, sor tenente. Capisce bene ed è di buona volontà.
- Hai già sparato il pezzo? - chiesi al ragazzo.
- Signor no, signor tenente.
- Ed allora che ci stai a fare? Su, fa partire un colpo. Santimone, carica una 
granata. Avanti giovanotto.
Il ragazzo passò sulla destra del pezzo, afferrò la cordicella e se ne stava lì senza 
sparare.
- Mi fa impressione sor tenente!
- Ah buffone. Così vuoi fare l'artigliere? Prendi la funicella con la sinistra. Con 
la destra chiuditi l'orecchio destro. Così. Ora mettiti di fronte al cannocchiale 
panoramico. Ci sei? Bene. Tira la cordicella: uno strappo e poi lasciala andare. 
Forza!
Tirò la cordicella che gli saltò fuori dalla mano. L'aveva lasciata scappar via.
- Ma non ti vergogni? Su, non fare tante storie, sbrigati... Ah, porco mondo!
Uno shrapnel era scoppiato una ventina di metri avanti al pezzo. Avemmo ap-
pena il tempo di appoggiarci allo scudo. Un paio di pallette vennero ad urtarvi 
contro.
- Va! E' passato! - dissi - E tu fa partire il colpo, altrimenti ti metto avanti al 
pezzo! 
Questa volta il ragazzo si fece coraggio. Acchiappò la funicella, diede uno 
strappo violento ed il colpo partì.
- Hai visto? E' cosi terribile?  Apri l'otturatore [...]. Ora il cartoccio è saltato via. 
Sparane un altro. Vuoi?
- Si signor tenente!
Il secondo colpo partì senza tante storie. Ne voleva far partire un terzo. Ci aveva 
preso gusto l'amico!
- Calma giovanotto - gli dissi allora. - Quando sarà necessario, allora ti diverti-
rai. E mi raccomando Santimone, me lo svegli bene!
- Non dubiti sor tenente! - rispose il sottuffi ciale.
Passai al pezzo seguente. Era uno dei due pezzi che riposavano. Mi rivolsi al 
capopezzo.
- Lo puliamo, Lanfredi, si o no?
- Aspetto gli operai sor tenente.
- Li ha mandati a chiamare?
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Giugno 1918. Fronte del Piave.
Un fuciliere italiano in agguato - Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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- Signor si.
- Bene. Ad ogni modo mandi uno dei suoi serventi sotto la mia tenda e telefoni 
alla cascina di far venire immediatamente gli operai. E' inutile stare a perder 
tempo. Sveglia! Sveglia!
Feci due o tre giri per il prato. Poi feci sparare un'altra raffi ca di due colpi. Notai 
che al pezzo di Santimone era stato il giovanotto a far partire il colpo. Ci pren-
deva gusto. Mi fi ccai sotto la tenda. C'era un bel sole che penetrava dai lembi 
aperti. Mi stesi sulla paglia. Ci si stava magnifi camente. Pareva un divano. A 
fi anco avevo il telefono, il libretto con i dati di tiro, tutto. Non mi mancava 
niente. Scovai pure la carta al 25.000, il rapportatore lucido ed il doppio deci-
metro. Qualunque ordine di fuoco venisse, si era pronti. Impartii a Santimone 
le istruzioni opportune per regolare la cadenza di tiro, mi assicurai che [...] 
fossero venuti gli operai per fare la pulizia ai pezzi a riposo e diedi gli ordini di 
farla sollecitamente. Poteva capitare da un momento all'altro qualche richiesta 
urgente di fuoco a cui bisognasse far fronte con tutti i pezzi e non volevo essere 
preso alla sprovvista. Ad una ad una le batterie intorno stavano svegliandosi. 
Si cominciava a sparare più energicamente. Anche il nemico ricominciava a far 
sul serio. Si sentiva passare per aria qualche briscolone grosso, col suo urlio 
caratteristico. La batteria inglese avanti a noi faceva con i suoi obici un fuoco 
rabbioso. Forse le era stato segnalato qualche bersaglio importante ed allora 
tirava su a gran carica. Una batteria da 75 posta dietro a noi funzionava anche 
lei energicamente. Sopra ci passò una squadriglia di Caproni da bombardamen-
to. Erano circa quindici e procedevano tranquilli e rumorosi. Quando furono 
piuttosto avanti, gli antiaerei nemici cominciarono a bersagliarli. Si vedevano 
le nuvolette rosse degli shrapnel scoppiare tutto intorno. Ne erano circondati. I 
sei caccia di accompagnamento volteggiavano in giro. Salivano, si gettavano in 
basso, puntavano in avanti, ritornavano precipitosi indietro, si libravano sulle 
squadriglie da bombardamento come fossero dei falchetti che studiassero la 
preda e si ricacciavano in basso. Aeroplani nemici non comparivano. Si persero 
lontano, avanti, e scomparvero allo sguardo. Alla mia sinistra, sullo stradone di 
S. Biagio, si vedeva un gran movimento di camions e di carreggi, di salmerie e 
di uomini. La strada era la grande arteria da cui affl uiva tutto il necessario per la 
battaglia. Gli austriaci non la risparmiavano. Gli shrapnel e le granate vi arriva-
vano in continuazione, però gran parte dei colpi andavano persi perché o scop-
piavano troppo per aria o fi nivano sui campi laterali. Qualcuna però ogni tanto 
arrivava a destinazione. Ma il traffi co continuava sempre egualmente. Sulla 
sinistra si alzava un crepitar di fucileria e di mitragliatrici. Guardai la carta. 
Era proprio verso Fagarè che c'era la recrudescenza. Vi stavano tirando sopra. 
Bisognava aspettarsi qualcosa da quella parte. Non costituiva il nostro bersaglio 
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di sbarramento, ma potevamo essere chiamati da un momento all'altro. Saltai 
fuori dalla tenda.
- I serventi ai pezzi! - gridai.
I due pezzi a riposo erano pronti anche loro. In un attimo i serventi vi furono 
vicini ad attendere ordini. Anche loro non erano sordi ed avevano notato come 
me qualcosa. Mi inginocchiai di nuovo sotto la tenda. Chiamai Maderni al te-
lefono.
- Ci sono novità, Maderni?
- Si. Tieni pronti gli uomini. 
- Lo sono.
- Bene. Accelera il fuoco su Fagarè. Un colpo al minuto. Hai i dati?
- Si [...].
Misi un soldato al telefono. Saltai fuori e gridai i dati al secondo e al quarto 
pezzo. Poi sedutomi su una sedia cominciai a far sparare successivamente i 
quattro [cannoni].
- Primo! - un minuto di intervallo - Secondo...! Terzo...!
Il tiro si succedeva. Ma il telefono chiamò di nuovo. Intorno a noi il fuoco 
cresceva e si centuplicava. Pareva che la calma durata fi no ad allora fosse stata 
forzata e che adesso ognuno riprendesse la propria libertà e si sfogasse.
- Tieni un pezzo sullo sbarramento - mi disse Maderni - e fa fuoco a raffi che su 
Fagarè.
Diedi gli ordini puntando il quarto sullo sbarramento.
- Apri gli occhi - urlai alla vedetta.
Il telefono chiamava ancora.
- Accorcia due ettometri!
Ripetei l'ordine. Feci fare subito una raffi ca di quattro colpi e poi ritornai alla 
cadenza precedente.
- Razzo di sbarramento! - gridò la vedetta.
- Dove? - urlai.
Nel frastuono che cresceva sempre più, si udiva male. Tesi l'orecchio. La voce 
mi arrivava confusa malgrado il megafono.
- Sulla sinistra - rispose la vedetta.
- Fa attenzione - gli ripetei.
Era proprio a Fagarè che l'urto si accentrava. Si sarebbe resistito. Noi sparava-
mo energicamente ma anche gli austriaci non scherzavano. Sulla strada di San 
Biagio il tiro si accentrava sempre più. I colpi giungevano fi no in batteria.
- Tenersi addossati agli scudi - gridai.
L'avevano già fatto ai primi colpi. A me toccava stare allo scoperto. La tenda 
non mi poteva riparare. Sparavano quei dannati. Un colpo da 105 arrivò a pochi 
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metri da un mucchio di munizioni. Vi fu un attimo in cui pensai che si stava per 
saltar tutti. Per fortuna non avvennero incidenti. Una scheggia mi urlò vicino e 
spezzò un ramo dietro di me. Il telefono chiamava.
- Aumenta - mi disse Maderni.
- Ci son poche munizioni! - lo avvertii.
- Son giunti sei cassoni - rispose. - Spara! Io te ne mando uno.
- Va bene. Colpi due per pezzo. Batteria... Foc!
Lo schianto di tre colpi in partenza ci impedì di sentire un briscolone che giun-
geva fra me ed i pezzi, nel prato. Lo intuii più che vederlo. Ebbi appena il tem-
po di buttarmi a terra. Sentii le schegge  che ci passavano sopra. Poi il terreno 
cominciò a cadere tutto intorno. Un pezzo, per fortuna non grande, mi venne 
sull'elmetto. Restai mezzo intontito, ma riuscii a vincermi. Mi precipitai al te-
lefono.
- Non mandare ancora le munizioni Maderni, altrimenti ci massacrano.
- Successo niente? - chiese lui.
- Non ancora, ma di questo passo...
- Spara! - mi disse.
- Sempre! - risposi io deciso.
Feci partire ancora una raffi ca. I serventi stavano tranquillamente ai pezzi.
- [...] Razzo verde - gridò la vedetta.
- Allunga un ettometro - ordinai.-  Appena pronti colpi due per pezzo!
Nell'aria frusciava un grosso calibro. Cadde al di qua della rotabile. La terra 
tremò al colpo. I miei pezzi sparavano sempre. I proiettili sibilavano furenti e si 
avventavano sul nemico. La batteria inglese avanti a noi funzionava. In gamba 
anche lei.
- Razzo verde ancora - mi avvisò la vedetta.
- Allungare un altro ettometro - dissi.
I pezzi stavano in forte elevazione. Faticavano a ritornare in batteria. Non po-
tevano continuare per molto in quella maniera e allora cambiai la sequenza di 
fuoco.
- Primo pezzo sospendere. Quarto puntare con i dati del primo. Primo puntare 
sullo sbarramento.
L'ordine fu rapidamente eseguito. Il quarto pezzo cominciò a battere anche lui 
mentre il primo riposava. Il telefono chiamava. Vi corsi.
- Che vuoi Maderni?
- Allunga! - gridò lui.
- E' fatto - gli risposi.
- Resta al monofono [in attesa di altri ordini].
- Va bene.



«...Razzo di sbarramento! - gridò la vedetta...». 
Giugno 1918. Fronte del Piave. Fante seduto accanto ai razzi di segnalazione uti-
lizzati per comunicare con l'artiglieria. Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.



108

- Fa riposare un pezzo - [aggiunse dopo qualche istante].
- E' fatto anche questo - dissi io.
- Ora modera la cadenza - [concluse infi ne il comandante].
Diedi col megafono gli ordini. Il fuoco rallentò. Anche le altre batterie si cal-
mavano. Si continuò ancora per un quarto d'ora. Poi il tono andò sempre più 
decrescendo. Si capiva che l'attacco era fallito. Meno male. Finalmente si tornò 
alla tranquillità di prima. Arrivò anzi l'ordine di far sospendere il fuoco. Allora 
vennero in batteria i sei cassoni per operare il rifornimento. Erano metà shrap-
nel e metà granate. Feci ripartire la varia munizione fra i pezzi. Il fuoco fi nito 
or ora ne aveva ingoiati parecchi di colpi. Una cinquantina per pezzo. Si con-
sumavano le munizioni! Per fortuna che i rifornimenti giungevano. I cassoni 
furono scaricati presto e ripartirono. Avevano fretta di andarsene che i luoghi 
non erano troppo igienici.
- Credevo che l'avessero fregato quando ho visto che lei si buttava in terra - mi 
disse Santimone che nel frattempo si era avvicinato.
- Poco mancò... - risposi con una punta di sarcasmo - ma per fortuna niente. Ed 
il tuo ragazzo, come si porta?
- Bene sor tenente. Si è messo a sparare che è un piacere. Forse non ha sentito 
nemmeno arrivare quei colpi. Certo è che se ne è restato tranquillo.
- Meglio così - dissi. - I pezzi come vanno?
- Benissimo sor tenente. Nessun inconveniente. Funzionano alla perfezione.
- Ora che si è smesso il fuoco - dissi - rimetteteli in posizione normale, meno 
due che terremo puntati sullo sbarramento. Teniamo il primo e il terzo puntati. 
Gli altri due in posizione normale. Faccia eseguire subito.
- E se un pezzo ha bisogno di qualche cosa? - chiese il sergente.
- Allora faccia venire gli operai.
Santimone se ne andò subito a far eseguire gli ordini. Rividi con evidente sod-
disfazione il secondo ed il quarto pezzo che riprendevano una posizione quasi 
orizzontale. Dico quasi, perché a causa della coda molto affondata - si sparava 
con gli alzi forti - non era bastato il sito negativo per rimetterli in posizione nor-
male. Il fosso della coda era profondo circa mezzo metro. La calma era suben-
trata al frastuono di poco prima. Calma relativa, perché sempre c'era qualche 
batteria che faceva fuoco. Ma per il momento non c'era niente da fare, sicché mi 
rifi ccai dentro la tenda ed aspettai ordini. Fuori, un bel sole. La natura sorrideva 
tranquilla, incurante del massacro che le succedeva intorno. Ciò non la riguar-
dava ed essa restava spettatrice impassibile. Mi stesi con le spalle al sole: un bel 
sole caldo che consolava. Gli uomini, ed accezione di due per pezzo che erano 
restati a guardia, passeggiavano tranquillamente nel prato.
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Ore 11.00
Mi tolse dalla mia tranquillità il telefono. Era Maderni che avvisa e mandava 
Minucci in batteria perché occorreva che uscissi di pattuglia per vedere dove 
correva la prima [linea] e per assumere esatte informazioni riguardo al suo 
spostamento che doveva essere avvenuto a Fagarè. Minucci non fece aspettare 
molto. Gli diedi gli opportuni schiarimenti e consegne, poi mi avviai alla casci-
na. Trovai Maderni fuori la porta che fumava tranquillo una sigaretta carezzan-
dosi la barba. 
- Bene Maderni - dissi - spiegami chiaramente quel che c'è da fare e fi lo subi-
to.
Non mi ero commosso all'idea della pattuglia. La consideravo con indifferenza. 
Dopo tutto non mi dispiaceva. Maderni con poche parole mi illustrò il compi-
to.
- Prendo un paio di uomini con me - gli chiesi.
- Sicuro. Scegli tu stesso. Basta che non mi prendi qualche buon servente.
- Te lo riporterei indietro [...] - risposi, - non dubitare. C'è Savelli?
- Presente sor tenente - udii rispondermi alle spalle.
Era Savelli che aveva sentito il discorso.
- Vieni volentieri? - gli dissi.
- Altro che sor tenente. 
- Chi altro portiamo? - chiesi. - Servirà per tenere i cavalli quando dovremo 
andare a piedi. - Guardai in giro.
- Campagna, vuoi venire tu ?
- Subito vengo - mi rispose il soldato.
Campagna era un altro che conoscevo bene e di cui mi fi davo.
- Allora sellatevi due cavalli. Per me Flora, sella inglese e subito. Prendetevi 
pure due moschetti ed un paio di caricatori. Appena pronti fatevi vedere.
Entrai nella cascina. Completai il mio armamento con un pugnale austriaco che 
avevo preso il giorno prima e me lo sistemai alla cintura. Ficcai otto colpi nella 
Glisenti27  di cui passai laccio attorno al collo e mi assicurai che il caricatore di 
riserva avesse i suoi sette colpi. Tutto era in ordine. Mi aggiustai bene l'elmetto 
in testa. Non mi serviva altro. Ero in completo assetto di guerra. Lasciai però la 
maschera pensando che forse mi sarebbe stata più di fastidio che d'altro.
- Quanti ne vuoi ammazzare? - chiese allora Maderni che mi stava studiando.
- Quanti ne vogliono loro - risposi - purché non me la facciano gli austriaci la 
pelle. Ma non credo. Io me la sento ancora suffi cientemente incavigliata e non 
sarà questa volta che la semino per la strada.

27 Glisenti mod. 1910: pistola semiautomatica in calibro 9 mm., in dotazione alle forze armate. Arma 
non scadente, ma neppure eccelsa, fu adottata il 2 maggio 1911.
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- Mi raccomando di veder bene dove passa il nostro sbarramento - disse lui. - 
Hai una carta non quadrettata?
- Dammela.
- Tieni. Sopra non c'è nessuna indicazione delle nostre forze.
- Non avere paura che non mi lascio acchiappare - lo rassicurai, - anzi ti prego 
di non farmi iettatura. E con le tre dita della destra toccai per scongiuro le tre 
stellette della mostrina e la punta del naso. In guerra si diventa superstiziosi 
come i giocatori. D'altronde non si tratta fosse di una partita in cui la posta è la 
propria pelle? Più rischiosa quindi, e più emozionante.
Intanto Savelli e Campagna avevano approntati i cavalli e mi aspettavano.
- Mi raccomando al ritorno di farmi trovare da mangiare - dissi a Maderni.
- Sarai obbedito.
[...] Ci demmo la mano e uscii nel cortile. Savelli e Campagna erano pronti con 
un moschetto per uno e l'elmetto.
- Ci siamo?
- Sissignore.
- A cavallo dunque.
Saltammo in sella e ci avviammo. L'elmetto mi ballava un poco in testa e così 
per tenerlo fermo strinsi il sottogola sotto il mento. In breve giungemmo alla 
strada provinciale e ci avviammo verso il Piave. Il compito assegnatomi dal 
Comando di Gruppo era meno rischioso di quello indicatomi da Maderni. Per 
avere notizie di quanto successo a Fagarè poco prima bastava che mi rivolgessi 
al Comando di Reggimento in linea, il quale comando non era certamente in li-
nea... Per la seconda parte del programma invece, bisognava proprio spingersi, 
se non in prima linea, per lo meno giungervi molto vicino. Ad ogni modo avrei 
saputo cavarmela con onore. Venivano indietro numerosi feriti. I meno gravi an-
davano da soli, gli altri erano trasportati o i barella o in camions. Incontrammo 
anche un gruppetto di prigionieri austriaci che venivano sotto la scorta di due 
fanti. Non erano in cattive condizioni. Avevano lo sguardo confuso delle bestie 
che si sentono prese. Schivavano di guardare in faccia. Uno aveva una mano 
che sanguinava. Parecchi erano senza berretto o elmetto. C'era pure un uffi ciale, 
abbastanza brutto, a capo nudo, disarmato, che camminava avanti a tutti con 
le mani in tasca. Era avvilito. Sul petto gli pendeva una medaglia. Più avanti 
sulla strada, un bel buco, per fortuna laterale, così i camions potevano passare. 
Le linee telefoniche pendevano spezzate dai rami degli alberi su cui erano state 
passate ed anche diversi rami erano stati, pure loro, spezzati. Anch'essi erano 
feriti di guerra. Un albero era stato tranciato a mezza altezza e la parte superiore 
si era piegata fi no ad incontrare la terra del campo vicino. Restava attaccato al 
resto della pianta con la scorza ed alcune fi bre. Le foglie verdi si appiattivano 
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sul terreno. Una raffi ca nemica giungeva. Gli shrapnel scoppiavano mezzo chi-
lometro avanti a noi abbastanza alti. Dovevano essere stati sparati da grande 
distanza. Sentimmo alle nostre spalle un camion che procedeva a gran corsa. Ci 
facemmo di lato per lasciar passare. Era un'ambulanza americana. Mi parve che 
al volante ci fosse una donna ma passò troppo rapida per poter distinguere bene. 
Ad ogni modo si sarebbe fermata più avanti ed avrei potuto soddisfare la mia 
curiosità. Stabilii di assolvere prima la missione affi datami da Maderni. Così, 
una volta segnata la carta, sarei tornato indietro e non avrei corso il rischio di 
essere acchiappato dagli austriaci con un documento militare che forse avreb-
be potuto giovare loro. In questo modo avrei anche dato il tempo al Comando 
del Reggimento di fanteria in linea di assumere tutte le notizie sull'accaduto 
di Fagarè e le avrei trovate pronte senza attendere troppo. Prendemmo coi ca-
valli il trotto in modo da sbrigarci. Cominciavo ad avere appetito e volevo far 
presto. Con una trottata giungemmo fi no a San Biagio di Callalta. Lì, davanti 
alla farmacia adibita a posto di medicazione, trovai ferma l'automobile che ci 
aveva oltrepassati poco prima. Era effettivamente una donna che la guidava. 
Era seduta tranquillamente al volante come se nulla fosse. Aveva i piedi chiusi 
in due scarpette alte che si allacciavano fi n poco sotto il ginocchio. La veste 
kaki, corta, che le arrivava ad un poco meno di mezza gamba. Poi la camicetta, 
anch'essa color kaki ed in testa un cappello da boy-scout. Un ciuffo di capelli 
biondi le sfuggiva sul volto. Aveva un'aria ingenua, calma, come se tutto quelle 
che succedeva intorno a noi non la riguardasse. Fumava una sigaretta. Aspetta-
va che l'ambulanza fosse carica di feriti per portarli via.
- Anche le donne fanno la guerra - dissi ad alta voce.
- Con una signorina come quella verrebbe il coraggio a chiunque - disse alle 
mie spalle Savelli.
- Bisogna portarla in batteria - aggiunse Campagna.
- Fa silenzio buffone. Se vuoi pigliati una ferita intelligente e così ti farai ac-
compagnare dall'americana - gli dissi io.
- Preferisco restar sano sor tenente.
- Allora sta zitto. Pensa che andiamo a vedere gli austriaci.
Il discorso cessò. Giungemmo a Villa Cucca. Completamente devastata, era 
irriconoscibile. Li c'era seduto un tenente colonnello col suo stato maggiore. 
Risolsi di domandargli informazioni. Scesi da cavallo e mi presentai. Gli chiesi 
dove corresse la linea avanti a noi. Mi rispose che passava per casa Martini.
Li c'è ancora la nostra fanteria? - chiesi.
- Sicuro - mi rispose l'uffi ciale.
- Grazie - dissi - allora vi arrivo.
- Lei va a casa Martini? - mi chiese allora il colonnello.
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Gli argini del Piave in riva sinistra sistemati a difesa dagli austriaci.
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- Signorsì - risposi.
- Allora ritornando indietro mi porti informazioni - si raccomandò. - Non lo 
dimentichi!
Non dubiti signor colonnello. 
Salutai, rimontai a cavallo e via. Dunque si poteva arrivare senza timore fi no 
a casa Martini. D'altronde era logico che lì potesse esservi la linea. Venti metri 
avanti alla cascina c'era un fosso abbastanza largo per costituire un ostacolo, 
tanto più che era munito di un reticolato e si ricongiungeva sulla sinistra col 
canale Zero e sulla destra con il fosso Spinosola. E poi casa Martini era pure 
parte della rete di capisaldi di casa Pasqualini e del Castello. Oltrepassammo 
Villa Cucca. Mi sorprendeva però vedere  come sulla strada non ci fosse più 
movimento. Eravamo noi tre soli a percorrerla. Ciò mi preoccupava. Ma poi 
ripensai all'asserzione del tenente colonnello e questo mi ridiede la mia sicurez-
za. Ma l'abbandono della strada ben presto me la levò. Mi pareva quasi di es-
sere in territorio neutro. Giungeva in quel momento una raffi ca austriaca ad un 
centinaio di metri avanti a noi. Se il nemico batteva quel tratto di strada voleva 
dire che non era in mano sua. Non molto avanti a noi, sulla sinistra della rota-
bile, c'era un albero abbattuto che con i suoi rami mascherava una parte della 
strada. Fermai il cavallo. Li dietro ci poteva essere benissimo un appostamento. 
Anche una mitragliatrice poteva esservi nascosta. Lasciare la strada mi impen-
sieriva. Non volevo capitare da sciocco in un tranello. Cacciai allora la pistola 
dalla fondina e mi assicurai che fosse armata. Guardai poi attentamente fra i 
rami dell'albero, ma non vidi niente. Spinsi avanti Flora al passo. Se ci fosse 
stato qualcuno, mi sarei difeso. Raggiungemmo cautamente il mascheramento. 
Non vi era nessuno. Meglio. Sorrisi della mia paura, ma nonostante ciò mi 
tenni sul chi vive. Facemmo ancora una cinquantina di metri. Ci raggiunse una 
motocicletta che fi lava. Dunque avanti ci dovevan esser dei nostri. Ma quella 
ci aveva oltrepassato di un centinaio di metri quando la vidi abbattersi al suolo 
sbalzando di sella il conduttore. Arrestai di nuovo il cavallo. Mi passò il dubbio 
che una fucilata avesse raggiunto il motociclista ammazzandolo di colpo. Il mio 
primo pensiero fu di impadronirmi della motocicletta. Mi avrebbe fatto piacere 
possederla. Ma poi vidi che l'uomo si rialzava scuotendosi la polvere di dosso, 
rimetteva in moto la macchina e ritornava indietro.
- Che successe? - gli domandai quando mi fu vicino.
- Slittato - mi rispose e continuò la strada.
Dunque niente austriaci. Avanti ancora. Giunsi al bivio di Rovarè. Dal fossato 
costeggiante la strada saltò fuori un fante. Notai che c'era anche una mitraglia-
trice.
- Che fai? - gli chiesi.
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- Vedetta avanzata - disse il soldato.
- Dove corre la linea?
- Più indietro.
- Non è a casa Martini?
- Sulla destra segna la strada di Rovarè, sulla sinistra non so - rispose il fante.
Ciò che mi diceva quell'uomo era grave. La linea dove passava effettivamente? 
Il soldato sosteneva di essere una vedetta avanzata. Bisognava assicurarsene. 
Sulla destra [la linea] era la strada di Rovarè, ma a sinistra ? 
- Chi c'è avanti a te? - chiesi.
- La vedetta austriaca - rispose lui.
- Si vede?
- E' nel fosso. Non so come non vi abbia sparato...
Eravamo a buon punto. E le affermazioni del tenente colonnello di fanteria su 
che cosa si fondavano? Scesi da sella. Non conveniva starsene li a farsi vedere. 
I miei due uomini mi imitarono.
- Campagna, mantieni tu i cavalli - dissi - Mettiti a ridosso di questa strada ed 
aspettaci. Savelli, tu vieni con me.
Campagna prese i cavalli. Savelli si levò il moschetto che portava buttato dietro 
le spalle, se lo passò in mano e controllò che fosse carico.
- Eccomi sor tenente - disse.
Di fronte al bivio di Rovarè, dalla parte sinistra della strada, c'era un ponticello 
che attraversava il fosso. Dava nei campi. Mi assicurai di nuovo l'elmetto in 
testa e ci avviammo. Eravamo per i campi. Il grano alto impediva di essere visti 
da lontano, il che era utile, ma impediva pure di veder vicino, il che era danno-
so. Era un'arma a doppio taglio. Bisognava sapersene servire ma ero pratico dei 
luoghi e immaginavo da che parte poteva venire un'eventuale offesa. Oramai 
procedevamo cautamente. Conservavo la pistola in pugno, in modo da essere 
pronto ad adoperarla al minimo allarme. Ciò che mi infastidiva era il fatto che 
non sapevo di sicuro a chi apparteneva la zona. Era nostra? Era nemica? Era 
neutra? Io propendevo per quest'ultima ipotesi che  mi sembrava la più giusta. 
Raggiungemmo la ferrovia. Bisognava scavalcare l'argine su cui correva. Era 
un rischio anche quello poiché vi poteva essere appostata sopra  qualche mitra-
gliatrice. La linea ferroviaria correva dritta per chilometri. Stetti ad ascoltare se 
si sentissero rumori sospetti. Niente. Carponi raggiunsi la sommità dell'argine, 
scavalcai i binari e passai dalla parte opposta. Nessun incidente. Eravamo sul 
gomito della strada di quarto ordine che viene da casa Ca' Lion e va a casa Mar-
tini. Prima di giungere a questa, una trentina di metri più avanti, lo stradino fa 
un altro gomito. Di casa Martini noi vedemmo solamente lo spigolo destro. Ci 
incamminammo prudentemente. Sulla nostra destra c'era il fosso di scolo delle 
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acque, sulla nostra sinistra, un campo di grano. Pochi metri avanti, era buttato 
nel fosso, morto, un soldato. Era cascato faccia in terra. Il po' di volto che si ve-
deva era verdognolo. I piedi pescavano nell'acqua. Una mano sembrava ancora 
stringere qualcosa nel pugno. Mi persuadevo sempre più che la nostra linea era 
indietro. Ma, ad ogni modo, bisognava accertarsene. Ormai mi trovavo in ballo 
e bisognava ballare.
- C'è qualcuno li in fondo - mi fece sottovoce Savelli all'orecchio.
- Dove?
- Ha attraversato la strada e si è buttato sul campo.
- Italiano o austriaco?
- Non ho potuto capire.
- Avanti allora. Possono essere i nostri. 
Continuavamo ad avanzare passo a passo, fermandoci continuamente ad ascol-
tare. L'uomo visto da Savelli mi insospettiva. Se era dei nostri perché non si 
faceva vedere?  E se era austriaco perché non ci aveva sparato? Se ci avesse 
tirato una fucilata avrei capito subito di chi era la zona e me ne sarei tornato 
indietro. Ma così, niente! [...]. 
Eravamo ormai giunti al gomito prima di casa Martini e ci eravamo di nuovo 
fermati per ascoltare quando, fuori dal grano, ad una ventina di metri avanti a 
noi, saltò un uomo. Lo considerai un istante. Dall'elmetto riconobbi il nemico. 
Mentre mi prendeva di mira col fucile gli sparai un colpo di pistola. Nello stes-
so momento anche l'austriaco lasciava partire il colpo. La pallottola mi passò 
vicino senza colpirmi. Anche Savelli aveva tirato ma nemmeno lui aveva preso 
il nemico. Vidi che l'austriaco alzava sul suo capo un ordigno che sembrava 
una bomba a mano. Se la tirava eravamo presi. Sparai un altro colpo di pistola 
puntando meglio. Il braccio alzato ricadde pesantemente senza forza.
- Ha fortuna l'animale - pensai - miro alla testa e prendo il braccio.
Ma avevo parlato troppo presto. Scoppiò una forte detonazione e vedemmo at-
traverso la vampata ed il fumo l'austriaco girare su se stesso e cascare al suolo. 
Compresi che aveva lasciato cascare la bomba che era esplosa sfracellandolo. 
Ma non era tempo di perdersi in rifl essioni. Da casa Martini cominciavano a 
crepitare le mitragliatrici. Riconobbi il rumore. Erano austriache. Casa Martini 
era occupata dal nemico.
- Gambe Savelli! - gridai.
Che restava da fare. Niente. Cominciammo a rifar di corsa sotto le pallottole 
che fi schiavano ovunque, la strada percorsa al passo poco prima. Non volevo 
lasciar la pelle inutilmente. Arrivammo in un attimo al gomito vicino alla fer-
rovia. Lo scavalcammo. Eravamo al sicuro. Raggiungemmo presto la strada 
provinciale dove trovammo Campagna con i cavalli al posto in cui l'avevamo 
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lasciato. Guardai l'orologio. Era quasi mezzogiorno. Da ormai tre quarti d'ora 
eravamo a spasso e cominciavo a sentir appetito. Ormai ero sicuro che a casa 
Martini c'erano gli austriaci ma un dubbio sempre restava: dove corre la linea 
nostra? C'era forse una soluzione di continuità ? Ed in questo caso la rottura 
era grande o piccola? Tutte cose a cui non potevo rispondere e che pensavo di 
rendere note al più presto possibile. Intanto però non ero in grado di dir niente 
a Maderni sul punto preciso dello sbarramento. Giungemmo ad un bivio della 
strada. La via che si distaccava procedeva verso la ferrovia; era sulla sinistra 
[...] guardando il Piave. Volli vedere un po' cosa ci fosse. Mi ci infi lai e scorsi 
degli uffi ciali di fanteria. Domandai informazioni circa la linea. Mi dissero che 
era pochi metri avanti. 
- Allora non è a casa Martini? - chiesi.
- No, è stata ritirata stanotte - mi dissero.
- E come è collegata a sinistra?
- La linea va trasversalmente tagliando il fosso e si ricongiunge alla strada sul 
bivio di Rovarè.
[...] Segnai sulla carta lo svolgersi della linea. Casa Martini risultava effettiva-
mente nella zona nemica. La mia esplorazione si era spinta oltre la prima linea. 
Avevo fatto più di quanto dovevo ma per fortuna me l'ero cavata. Ora non mi 
restava altro che andare al Comando del Reggimento di fanteria. Mi feci indica-
re dove fosse. [...] Dopo essermi fatto riconoscere mediante la tessera, seppi che 
l'attacco nemico aveva costretto i nostri a ripiegare di duecento metri. La notizia 
non era buona ma non c'era che fare. Rimontammo a cavallo e ci avviammo 
di nuovo. Poco avanti San Biagio di Callalta - un quattrocento metri - vidi che 
si stava mettendo in batteria un pezzo in mezzo alla strada. Quando l'ebbi rag-
giunto mi accorsi che vicino c'era Bufardesi, anche lui del mio reggimento.
- Che fai, Bufardesi? - gli chiesi.
- Non vedi? Pare che ci sia bisogno di un pezzo che infi li la strada e la sbarri in 
caso di eventuali attacchi nemici. E mi ci hanno messo a me.
- Ma quando devi sparare?
- Nel caso che il nemico avanzi sulla strada e - aggiunse abbassando la voce - 
[...] caso mai i nostri fuggano dalla linea.
- E che succede? - domandai stupito.
- Mah ! - rispose lui - Che ti posso dire?
- Quanto tempo resterai qui?
- Si farà un turno di ventiquattr'ore.
- Bene - dissi - allora domani avrai il cambio.
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Ore 12.30
 [...]. Non v'era osservatorio ed avevano escogitato il pezzo isolato. Bel lavoro. 
Ad ogni modo speravo che non ce ne sarebbe stato il bisogno. A San Biagio 
notai che l'autoambulanza americana con la sua conduttrice se n'era andata, ma 
in seguito, negli altri giorni la vidi spesso e fece un buon lavoro quella ragaz-
za! Eravamo quasi giunti alla strada che menava alla batteria. Poco prima di 
avviarci vedemmo una grossa autoblindo con la tabella tricolore  che correva a 
tutta velocità verso il Piave. Avrebbe trovato anche lei da lavorare. Nessun altro 
incontro facemmo. Si arrivò fi nalmente in batteria verso lo mezza. Maderni era 
andato a mangiare [...] con Minucci. Li raggiunsi, mi sedetti sull'erba accanto a 
loro e steso mangiando il timballo e l'arrosto con insalata che ci aveva apparec-
chiato il cuoco, feci a Maderni il resoconto della passeggiata.
- Bisogna allora correggere lo sbarramento - dissi quando ebbi fi nito di man-
giare.
- Va leggermente modifi cato - confermò lui. - Non capisco però perché non 
siamo stati avvisati di questo spostamento di linea.
- Si deve essere verifi cato stanotte - dissi io. - Ier sera non era ancora regolare. 
Ad ogni modo, sparando con gli antichi dati non si sarebbe certo andato a fi nire 
sui nostri.
- Ma non avremmo nemmeno ottenuto lo sbarramento - ribatté Maderni. - Bi-
sognerà avvertire il gruppo. Anzi è buono che ci vada tu stesso, così potrai dare 
maggiori spiegazioni  nel caso che ti vengano richieste.
- Sicuro - risposi. - A proposito, sai che è stato messo un pezzo sulla strada?
- Lo volevano far mettere da noi - mi disse lui - però ho protestato e così è stata 
la seconda batteria a schierarlo.
- Meglio - dissi - Il caffè viene?
- Credo che lo stiano riscaldando - rispose Maderni.
- Ordini di fuoco?
- Per ora niente, anzi c'è una certa calma.
- Qui da noi... - dissi io. - Ma senti come picchiano sulla destra?
Altro che! - rispose lui - Speriamo che tengano duro  anche lì, altrimenti...
- Altrimenti son pasticci - gli feci eco. - E' sicuro. Del Montello non se ne è 
saputo niente altro?
- Per ora no, ma pare che non siano riusciti a progredire nemmeno da quella 
parte.
Se facessero lì una buona testa di ponte, separerebbero il Piave dai monti! - ag-
giunsi io - Sarebbe un disastro! E peggio di Caporetto forse.
- E siamo già al terzo giorno. Quanto la tireremo avanti? - sospirò Maderni.
- Preghiamo Dio di vederne la fi ne - dissi. - Quando c'è il pericolo di fi lare per 
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l'altro mondo da un momento all'altro... Stamattina c'è mancato poco.
- Non dovevi arrischiarti così - mi rimproverò il comandante e poi aggiunse, - 
vuoi una sigaretta?
- Grazie - risposi. - Ma come potevo non credere a quello che mi raccontava il 
tenente colonnello? Mi spiace di non averlo incontrato al ritorno, altrimenti gli 
insegnavo io dove correva la linea...
- Già, non l'hai più visto? - mi chiese Maderni.
- Macché! Chissà dov'è  andato a fi nire con tutto il suo seguito... Oh, ecco che 
Mattioli ci porta il caffè.
Lo bevemmo in fretta. La colazione era fi nita.
- Vado al gruppo - dissi al comandante.
- Va pure - [rispose lui con un cenno di assenso].
Andai alla cascina. Presi Flora e in pochi minuti raggiunsi il Comando di Grup-
po. Li c'era il capitano Lacquaniti che ordinariamente comandava la terza bat-
teria. Ma essendo il Maggiore Ghezzo - comandante di gruppo - in licenza, così 
ne aveva assunto lui il comando. Quando feci sapere che a casa Martini c'erano 
gli austriaci, Lacquaniti non mi voleva chiedere.
- Ma ne è proprio sicuro? - insisteva.
- Altro che. Se ci son quasi giunto! - ribattevo io - E poi non ho forse visto la 
nostra linea più indietro?
- Ma non può essere! - diceva lui.
- Allora ne mandi un altro a vedere o ci vada lei - sbottai indispettito.
- Perché si riscalda? - mi chiese allora Lacquaniti.
- Scusi, signor capitano. Vado fi n li, vi incontro gli austriaci, dalla casa mi pren-
dono a mitraglia, vedo la linea più indietro, arrischio la pelle per sentirmi dire 
che non è vero... Se non ha fi ducia in me, mi dispensi in seguito da queste deli-
cate missioni e mandi qualche altro uffi ciale in cui pone maggior fi ducia!
- Io non le ho detto che non è vero - ribatté lui.
- Avrò capito male. Chiedo scusa.
- Ad ogni modo avviserò il reggimento. Lei può andare - concluse Lacquaniti.
Salutai secco e me ne andai. Mi piaceva il fatto. Non volevano credere. Come 
se inventassi le cose. A quale scopo poi? Invece di ringraziarmi per avere por-
tata una notizia importante, quasi quasi mi diceva bugiardo in faccia. Andate 
poi a far le cose con coscienza. Questa era la bella ricompensa. Giunsi in bat-
teria abbastanza annoiato per il fatto appena accaduto. Filai dritto alla cascina, 
telefonai a Minucci di lasciarmi riposare un'oretta, che poi sarei restato io in 
batteria fi n verso le sette di sera e quindi avrei montato dall'una di notte fi no alla 
mattina alle sette. Minucci acconsentì e mi buttai a dormire un po' sulla branda 
di Maderni. Diedi a Baldesi l'ordine di chiamarmi verso le due e mezzo e senza 
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perder tempo, vestito com'ero, mi gettai addosso una coperta e presi sonno. Alle 
due e un quarto Baldesi mi chiamò. Fui subito in piedi.

Ore 14.15
- Maderni dov'è andato - chiesi?
- E' stato chiamato al Gruppo - rispose  Baldesi.
- Da molto?
- Circa un'ora.
- E non è ancora tornato?
- Signornò.
Non c'era da domandare altro. Filai in batteria.
- E' successo qualcosa? - chiesi a Minucci.
- Sono arrivate soltanto un paio di raffi che.
- Grosse?
- Centocinquantadue.
- Hanno fatto niente?
- Proprio nulla. La terra ammorza i colpi.
- Se si fosse sul Carso, ne sarebbero successe di disgrazie da stamattina. C'è 
ordine di fuoco? - chiesi vedendo che il secondo pezzo sparava.
- Da un tre quarti d'ora - mi rispose lui. - Si spara a casa Martini. Un colpo  al 
minuto.
- Si son convinti  che la ci sono gli austriaci e non gli italiani? - chiesi in tono 
sarcastico.
- Pare - disse lui, - ad ogni modo ti lascio. E' arrivato un altro rifornimento. 
Quattro cassoni. Tre di shrapnel e uno di granate.
[...] Restai solo in batteria. Minucci aveva dato gli ordini per bene ed i pezzi 
sparavano per conto loro. Il primo riposava. Approfi ttai per scrivere una cartoli-
na a casa. Fabbrizi non era ancora arrivato a portare la posta. D'altronde era [...] 
presto. Avevo appena fi nito di scrivere e guardavo un momento in giro quando 
vidi Maderni che arrivava dal gruppo di galoppo. Girò e fi lò diritto in batteria. 
Saltò giù avanti la tenda.
Che novità porti?
- Si contrattacca la casa Martini. Telefona alla cascina che vengano a prendere 
Zago. Si è rimesso - disse accarezzando il collo del cavallo.
Passai l'ordine al telefonista.
- Si sono convinti dunque che a casa Martini ci son gli austriaci? - domandai.
- Sfi do, se era vero! - disse lui - La Divisione ha confermato ed ora si prepara il 
contrattacco. Che cadenza di fuoco hai?
- Un colpo al minuto - risposi.
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- Che ora è? - mi chiese.
- Le tre meno ventidue.
- Correggi l'orologio - disse lui a quel punto. - Ora uffi ciale: le quattordici e 
quarantatré.
Rettifi cai l'orologio.
- Alle tre - continuò Maderni - comincia la preparazione di fuoco. Due colpi al 
minuto per pezzo. Alle tre e diciotto si allunga il tiro di un ettometro e si intensi-
fi ca con tre colpi al minuto. Alle tre e venti scatta la fanteria. Quando l'obiettivo 
è stato raggiunto, la fanteria segnalerà con un razzo a fumata nera. Allora il tiro 
si continuerà per tre minuti con due colpi per pezzo al minuto, poi si ritorna con 
un colpo a minuto fi n quando verrà l'ordine di cessare il fuoco.
- Con quanti pezzi spariamo? - domandai.
- Essendo il nostro un tiro di sbarramento, - disse Maderni - con i quattro pezzi. 
Segnati i dati che ti ho detto. Comunque io resto con te in batteria. Minucci 
dov'è?
- E' andato a riposare - risposi. - Comunque non ci serve. Se ci sarà necessità lo 
manderemo a chiamare. Che te ne pare? 
- Perfetto - rispose lui. - Dov'è Zago ?
- E' venuto Caniglia e se l'è portato.
- Va bene. Intanto sospendi il fuoco, regola tutto e dà i dati ai pezzi.
[Poi si zittì per un attimo, mi guardò pensieroso ed aggiunse]: 
- Hai una cartolina in franchigia? Così scrivo due righi.
- Eccotela. Ne vuoi delle altre?
- No grazie. Una basterà.
Maderni si sedette e cominciò a scrivere. Io me ne andai per i pezzi a puntarli 
uno per uno e a dare ad ognuno gli ordini necessari. Poi raggiunsi il guardia-
razzi e gli spiegai da quale parte si sarebbe dovuto alzare il razzo a fumata e lo 
avvertii di farcelo subito sapere, appena fosse stato lanciato. Guardai l'orologio. 
Per le tre mancava poco più di un minuto. Raggiunsi di corsa Maderni.
- Tutto pronto - gli dissi. -  Si attende il tuo comando. Al primo cenno tuo si 
comincia.
Maderni sorrise. Guardò l'orologio.

Ore 15.00
- Ci siamo - disse. - Primo pezzo... Fuoco!
Il colpo partì. Al nostro fecero eco gli altri pezzi delle altre batterie che aprivano 
anche loro il fuoco  su obiettivi differenti sia per non svelare il punto preciso 
di attacco, sia per impedire al nemico una forte contro preparazione. Ricomin-
ciava il frastuono di centinaia di cannonate. Avveniva una nuova crisi. Anche 
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l'artiglieria nemica, in principio silenziosa, quasi esitasse, ora apriva il fuoco. 
Intuiva qualche cosa, ma non poteva naturalmente conoscere il punto preciso 
sui cui accentrare la maggiore intensità di fuoco. Si limitava alle linee generali 
e batteva di preferenza la strada maestra. La batteria sparava per conto proprio. 
Ogni capopezzo pensava a sé e regolava il proprio tiro. Maderni, tranquillamen-
te in piedi, guardava soddisfatto, accendendosi una sigaretta.
- Che ne dici? - gli chiesi ad alta voce.
- Chi è quel ragazzino che spara al pezzo di Santimone? - mi domandò lui.
- E' una recluta. Un ragazzino del 99. Stamattina aveva paura a tirare la funicella.
- Va in gamba, ora - commentò soddisfatto.
- Abbastanza - risposi. - Ha imparato presto.
All'improvviso udii un suono minaccioso e gridai: «Attenzione che arriva!»
Era una granata nemica che giungeva. Scoppiò una ventina di metri avanti ai 
pezzi.
- I colpi lunghi che tirano alla strada, vengono a fi nir da noi - disse pacatamente 
Maderni. -  Siamo troppo addossati al bivio. Eccone un'altra!
Infatti ne giungeva una seconda. Poi subito altre due o tre. Tutte corte, per for-
tuna.
- Se allungano di mezzo ettometro ci arrivano sui pezzi - continuò senza inter-
rompersi Maderni - e questo è un inconveniente a cui bisogna pensare.
- Speriamo allora che mantengano i dati di adesso - dissi io - altrimenti son 
pasticci.   
- Li hanno già cambiati... Eccone una lunga - commentò con tono sarcastico 
ad un colpo che giungeva alle nostre spalle. Poi, all'ennesimo tiro del nemico, 
aggiunse:  - Prima hanno fatto forcella ma questa purtroppo è giusta.
Ne arrivò infatti una fra noi ed i pezzi, spostata però sulla destra di una ventina 
di metri. Mi abbassai per ripararmi dalle schegge. Maderni non si mosse. Re-
spirava voluttuosamente una boccata di fumo e questa occupazione l'assorbiva 
completamente. Non si commuoveva per così poco.
- Riparati - gli gridai sentendone arrivare un'altra più vicina. Le schegge ci ri-
sparmiarono ma la terra ci arrivò violentemente addosso.
- Vicino ad un pezzo! - urlai ancora -  Dietro lo scudo, sarai più sicuro. Acci-
denti!
Ne era scoppiata una al secondo pezzo. Il puntatore era caduto. Maderni vi si 
precipitò. Ma precipitarvisi non è la parola esatta per Maderni. Correva, ma 
sempre con calma. Sollevò il ferito, lo diede a due uomini che lo portarono alla 
cascina e ne occupò il posto sedendosi sul seggiolo. Il capopezzo lo volle man-
dar via, ma inutilmente. Mi avvicinai pure io.
- Va alla cascina, Maderni - gli consigliai.
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- Macché! Qui sto pure seduto. Sto comodo.
- E se ti pigliano?
- Non mi prenderanno. 
- Sei il comandante di batteria e fai il tuo dovere più tenendoti al sicuro che 
esponendoti.
- Se mi colgono, tu sei il sottocomandante ed assumi tu il comando - mi rispose. 
- Credo che ne saresti anche capace.
- Va via, Maderni! - insistetti io.
- Piantala. Quanto ancora prima di accelerare il fuoco?
- Tre minuti - risposi.
- Bene. Pensa tu a dare gli ordini. Ed ora non mi annoiare più - aggiunse mentre 
un colpo scoppiava dove stavamo noi pochi minuti prima. - Vedi che anche il 
tuo posto è pericoloso, più del mio. Non mi avevi consigliato di difendermi 
dietro uno scudo?
Non c'era da replicare. Ritornai al punto preciso di prima. Sapevo che non arri-
vavano due colpi allo stesso punto e mi sentivo lì più sicuro che altrove.
- Tre colpi al minuto - comandai vedendo che erano le tre e diciotto, - allunga 
un ettometro!
Vidi Maderni che tranquillamente centrava le bolle. La batteria sparava a ca-
denza accelerata. Intorno a noi il frastuono cresceva. Ora bisognava aspettare il 
segnale della fanteria. Il nemico per fortuna non ci sparava più addosso. Il suo 
tiro si concentrava altrove. L'orologio segnava le tre e venti. La fanteria in quel 
momento doveva scattare.
- Fa attenzione ai razzi - gridai alla vedetta.
L'uomo dall'albero mi fece segno di sì col capo. Badava al suo incarico. Ma 
intanto ero nervoso. Erano passati circa due minuti dal momento in cui doveva 
operarsi l'attacco e niente succedeva ancora. Possibile che l'obiettivo fi sso non 
fosse stato già raggiunto? E mentre cominciavo ad impensierirmi sentii il grido 
della vedetta.
- Razzo a fumata nera.
Finalmente. I nostri erano dunque a casa Martini.
- Rallentare - gridai - due colpi al minuto per pezzo.
Il tiro ora rallentava. Anche le batterie intorno stavano calmandosi.
- Razzo verde - gridò il guardiarazzi.
- Dove? - chiesi.
- Dove si è alzato il razzo a fumata.
Era tempo di allungare il tiro. Ma lo volevano perché si sparava corto o perché 
continuavano a proseguire?  Era un avviso generale o si riferiva solo a qualche 
batteria? Non potevo sapere.



127

- Razzo verde!- Ripeté la vedetta.
- Un ettometro in più - dissi. 
Ma erano passati pure altri tre minuti. Bisognava ritornare alla cadenza norma-
le.
- Per batteria: un colpo a minuto - ordinai. - Secondo e quarto pezzo sospendere.
Erano le tre e venticinque. Si continuò a sparare ancora qualche minuto, poi 
venne ordine dal gruppo di sospendere. Ripetei l'ordine in batteria ed il fuoco 
cessò addirittura. Maderni si era alzato dal suo posto e mi veniva tranquillamen-
te incontro.
- Dov'è stato ferito il puntatore? - chiese.
- Alla gamba, ma credo che non sia niente di grave. Anzi, domando alla cascina 
cosa ne è.
Dalla casa mi fu detto che, dopo avergli fatto una prima fasciatura, il portaferiti 
l'aveva accompagnato sulla strada maestra dove l'aveva messo su un'ambulanza 
che se l'era portato via.
- Può sostituirlo Brioni - disse Maderni. -  Pazienza! Speriamo se la cavi.
-  Mah ! Chi sa!  E' il primo [ferito] - aggiunsi io - speriamo sia pure l'ultimo.
- Bisogna calcolare anche i due dispersi dell'osservatorio il [giorno] 15 - mi 
corresse Maderni.
- Quelli si saranno dati prigionieri - dissi. - Se seguivano Bufardesi se la scam-
pavano anche loro. Lo hanno voluto. Ed oggi anche noi due, se quel povero 
Cristo non si faceva ferire, fi lavamo per l'altro mondo.
- Ah! Quella granata che è scoppiata dove stavamo... Cose che passano - com-
mentò Maderni.
- Ma sarebbe meglio che non succedessero però! - ribattei io.
- Pretenderesti forse che ti mandino confetti ? - disse lui ridendo - Non sono 
mica tanto gentili con noi...
- E pensare che intanto Viaggio e Saffi otti  stanno in licenza - aggiunsi. - Questa 
sì che si chiama fortuna.
- Ma Viaggio dovrebbe già essere di ritorno - mi fece eco Maderni. - Io mi 
aspetto di vederlo arrivare da un momento all'altro. E anche Saffi otti è stato 
richiamato ieri dalla licenza e non può tardare nemmeno lui.
- Se si fosse tutti - dissi io - sarebbe più comodo anche per i turni di servizio. 
Non è più come in tempi ordinari che non si faceva niente. E chi sa quanto an-
cora durerà questa tarantella...  
- Prega Dio di vederne la fi ne! - disse lui saggiamente - Io per ora ti lascio e me 
ne torno alla cascina. Se ti occorre qualche cosa, telefona.
- Per il momento mi dovresti lasciare qualche sigaretta - gli risposi. - Le mie son 
fi nite. Speriamo che Fabbrizi ne porti, altrimenti son pasticci.
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- Comincia con prendere queste - disse lui. - Sono quattro e ti basteranno per un po'.
Dipende - gli risposi - ad ogni modo ti ringrazio.

Ore 15.45
Ne misi tre nel portasigarette ed una subito in bocca. Maderni intanto, col suo 
passo tranquillo, si era avviato alla cascina. Potevano essere le quattro meno 
un quarto. Feci un giro per i pezzi per vedere se tutto era in ordine. I serventi li 
avevano puntati  sullo sbarramento. Gli operai stavano pulendoli e rimettendo 
glicerina in quelli che ne avevano perduta. Il guardiarazzi stava avendo il cam-
bio dal suo successore e dal posto dove ero seduto potevo osservare la vedetta 
smontante che stava dando in piena regola la consegna. Le quattro reclute si 
erano riunite e stavano chiacchierando fra loro. Spuntò il portalettere Fabrizi e 
fu una generale corsa verso di lui. Aveva una lettera per me e me la consegnò. 
Gli diedi la cartolina da far partire. Dopo dieci minuti ognuno stava leggendo la 
sua posta e Fabrizi se ne tornava  tranquillamente indietro. Mi ero messo sotto 
la tenda a leggere la lettera. Era partita prima che si fosse iniziata l'offensiva e 
parlava [....] della solita vita. La cosa mi infastidiva, perché immaginavo che 
in quel momento a casa dovevano ben essere in pensiero e non tranquilli come 
mi raccontavano nella lettera di cinque giorni prima. Avrei ben voluto poterli 
rassicurare minuto per minuto, ma purtroppo la posta doveva avere il suo tem-
po e a casa non  dovevano ancora aver ricevuto mie notizie dal giorno prima 
dell'offensiva. E poi chi sa l'angoscia ed il dubbio per quanto poteva essermi 
successo nei giorni seguenti. Il comunicato parlava pure della zona di Fagarè, 
della mia zona e a casa non potevano certo illudersi che io fossi al riparo e non 
al rischio di rimetter la pelle ad ogni minuto, cosa che avevo già scansato per 
miracolo più di una volta. Mentre stavo facendo tutte queste rifl essioni, mi vidi 
comparire avanti Viaggio.
- Tu qui - chiesi - e da dove spunti?
- Rientro dalla licenza - disse lui.
- E trovi quest'ira di Dio.. - commentai. 
Poi, dopo averlo osservato per qualche attimo aggiunsi:
- Ti sei messo in eleganza! Divisa chic, gambali lucidi, berretto alla Conte di 
Torino... Del pizzo che ne hai fatto?
- L'ho lasciato a casa -  rispose Viaggio.
- Hai visto Maderni? - chiesi ancora.
- Sì e mi ha messo al corrente.
- Come sei venuto?
- Da Treviso con un'ambulanza americana.
- C'era  una donna che la guidava? - domandai curioso.
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 Viaggio mi guardò.
- Come lo sai? 
- L'ho immaginato... E che te pare?
- Bella ragazza! - esclamò Viaggio convinto - Mi ha dato pure delle sigarette.
- Ne avrai fatta la conquista - lo canzonai. - Ma intanto le sigarette... Spartiscile 
con me.
- D'accordo - rispose lui e poi continuò - L'ho lasciata con dispiacere.
- Chi? - domandai io.
- L'americana è ovvio - disse lui. - Guidava che era un piacere. Certi piedini 
piccolini, delle mani con dei bei guanti, una massa di capelli biondi, un visino 
incantevole, un bel maintien, una bella silhouette...
- T'ha incendiato - esclamai - parti come un razzo! E poi che sono tutti questi 
francesismi? Che c'entra la maintien, che c'entra la silhouette... Si dice andar del 
corpo in italiano.
- Sei brutale, Acquaviva! - Ribattè lui.
- Mai come le granate nemiche, caro Viaggio - fu la mia risposta. Quindi gli 
chiesi: - Minucci l'hai visto?
- Stava facendosi sellare il cavallo per andare di pattuglia.
- [...] E dove va?
- Non saprei - mi rispose - quando tornerà racconterà. A proposito, come mai 
non state sparando?
- Abbiamo fi nito or ora - dissi - vedi quanti bossoli vuoti? Si è contrattaccato a 
casa Martini.
- Ho saputo. Maderni mi ha fatto un'esposizione generale dei fatti e ne sono al 
corrente. Avete avuto gli austriaci addosso?
- Già, ma per fortuna le hanno buscate - risposi.
- Speriamo che ciò non si ripeta... - si affrettò a dire lui.
- Lo spero anch'io. Sai che hai fatto bene a ritornare? 
- Perché? -  domandò Viaggio.
- Perché così aiuterai me e Minucci. Non è piacevole fare dodici ore di servizio  
su ventiquattro di questi tempi.
- Su questo sono d'accordo - confermò lui.
- Se stanotte vuoi riposare - gli dissi - fa pure. Devi essere stanco del viaggio.
- Infatti. Ma da domani vi aiuto anche io. Così il lavoro resta più diviso. E poi 
voglio collaborare anch'io a suonare gli austriaci.
- In Italia che si dice? - chiesi dopo un attimo di pausa.
- Sperano che si tenga duro -  mi rispose laconico.
- Faremo del nostro meglio - dissi io. -  Finora più o meno ci siamo riusciti. Pen-
sa che per la sera del quindici [gli austriaci] volevano già essere a Treviso...
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- Corrono un po' troppo. Siamo al diciassette e non ci sono ancora arrivati - sor-
rise Viaggio.
- Né ci arriveranno - confermai. - Un'altra ritirata sarebbe un disastro. Sarebbe 
la rovina completa.
- Se invece non concludono niente - disse lui - sarà una vittoria per noi che ci 
risolleverà da Caporetto.

Ore 16.30
Erano circa le quattro e mezzo.
- Ci vogliamo sedere? - chiesi.
- Volentieri - rispose Viaggio.
- Bada che ti offro della paglia. Tu in cambio offrimi una sigaretta.
Viaggio acconsentì benignamente e accendemmo. Ma mentre cominciavamo 
ad aspirare le prime boccate, vedemmo Minucci che arrivava di gran galoppo 
in batteria. Faceva segni disperati con la mano.
- Che succede? - gli chiesi.
In quel momento mi giunse la sua voce.
- Arrivano gli austriaci! Ci sono addosso!
Voltò il cavallo e sparì verso la cascina.
Restai un attimo dubitoso. Era mai possibile? Se un momento prima si era giun-
ti a casa Martini, come poteva essere avvenuto questo rovescio? Ma il guardia-
razzi urlava: 
- Sbarramento!  Sbarramento! Sbarramento!
Non c'era tempo da perdere. A mia volta lanciai l'ordine:
- Secondo, terzo, quarto pezzo, sbarramento! Quarto pezzo fuori piazzuola!
L'uragano delle granate imperversò all'improvviso. L'artiglieria si svelava da 
tutti i lati. Di nuovo passava la morte a tonnellate. L'aria era un sol fruscio, un 
sol rumore. Ma quello che più mi colpì fu lo scoppio che sentii avanti a noi, 
sulla strada di San Biagio, del pezzo isolato che faceva fuoco. Capivo che era 
quello. Anche lui sparava. Dunque fatto grave. Mi rivolsi a Viaggio:
- Bada al telefono.
E corsi al primo pezzo. Il fosso in cui era la coda, a causa della profondità, ren-
deva diffi cile tirarlo nel prato. Ma con un ultimo sforzo lo si fece passare.
- Ravani - dissi , - punti a zero e prepari gli shrapnel.
Il pezzo ero pronto. Mancavano solo gli austriaci. Gli altri tre pezzi facevano 
sbarramento a gran carica.
- Rallentate il tiro! Rallentate! - ordinai.
Voltai gli occhi verso la strada. Si vedevano uomini e carreggi scappare indie-
tro. Il pezzo isolato faceva sentire la sua voce. Arrivò in batteria un avantreno 
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al galoppo
- Mettiti dietro la siepe - gridai al soldato che reggeva le briglie - ed i conducenti 
a cavallo!
Dietro al primo seguivano subito gli altri tre avantreni. Giunse anche Maderni 
al galoppo.
- Che accade? - gli domandai.
Lui diede un'occhiata alla batteria [pronta per la difesa].
- Hai fatto bene - mi disse. - Bravo. - Poi si volse a Viaggio che ci aveva rag-
giunti: - Sei arrivato a tempo - lo apostrofò sorridendo ironicamente.
- Ma che avviene? - ripetei.
- Non lo so - rispose lui. - Tieni gli uomini sottomano.
- Minucci dov'è? - chiesi ancora.
- E' restato alla cascina con gli altri uomini.
Viaggio era vicino alla tenda dove c'era il telefono. Notai che aveva cacciata 
la pistola dalla fondina ed aveva visto se fosse armata o meno. Feci lo stesso 
con la mia. Sulla strada si sentì la fanfaretta dei bersaglieri. Rivolsi gli occhi da 
quella parte e vidi una colonna di bersaglieri ciclisti che correva in su. Il fuggi 
fuggi mi sembrava terminato. Guardai l'orologio. Erano già quattro minuti che 
si stava sparando. Ne lasciai scorrere un altro, poi ordinai di sospendere il fuo-
co. Il tiro a sbarramento doveva durare cinque minuti. Se occorreva che fosse 
prolungato, bisognava che si alzasse un altro razzo. Non sentivo più sparare 
il pezzo isolato. Arrivò una telefonata dal gruppo che ordinava di tenere sullo 
sbarramento una cadenza di due colpi per minuto, fi no a nuovo ordine. Il tiro 
ricominciò. I serventi non si erano mossi da fi anco ai pezzi ed ognuno, nono-
stante il pericolo imminente, era rimasto al proprio posto.
- Razzo verde - urlò il guardiarazzi.
- Un ettometro in più - ordinai allora.
D'intorno a noi il frastuono era diminuito. Si sparava meno. Ma cosa era succes-
so? Da dove era derivato quel fuggi fuggi generale? Se il pezzo isolato aveva 
fatto fuoco doveva aver sparato sui nostri che fuggivano. Ma come era nato un 
simile incidente che poteva avere ripercussioni gravissime?  Se il nemico fosse 
giunto a passare sarebbe arrivato a Treviso. Sarebbe stato un nuovo disastro 
perché poi sarebbe giunto a Venezia. Il fuoco durò ancora cinque minuti, poi 
venne l'ordine di sospendere addirittura. Tutto era fi nito. Era stato un falso allar-
me? Chi poteva saperlo? Maderni fece ritornare alla cascina gli avantreni. Gli 
dissi di far venire un nuovo rifornimento di munizioni. Feci rimettere il primo 
pezzo in piazzuola e Maderni se ne andò.
- Voglio mandar Minucci in giro per chieder spiegazioni sul fatto - disse prima 
di avviarsi.
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- Poi ci farai sapere - gli gridai dietro.
Restammo di nuovo io e Viaggio in batteria. Un soldato si avvicinò.
- Tenente - mi disse - permette che vada a prendere del vino?
- Dove ne trovi?
- Lo so io, sor tenente. Dieci minuti e torno.
- Ne mandiamo via uno per pezzo? - chiesi a Viaggio - Tanto si son portati per 
bene.
- Per me fi gurati! - disse lui.
Non ebbi bisogno di dare l'ordine che già tutti mi avevano sentito ed i quattro 
volontari erano pronti. Se ne scapparono via senza bottiglie ne fi aschi. Si vede 
che sapevano dove trovarne.
- Che ne dici Viaggio? Tu arrivi fresco fresco dalla licenza e come prima im-
pressione un simile allarme!
- Sarebbe stato poco piacevole avere gli austriaci in batteria! - rispose lui.
- Il quindici li abbiamo avuti avanti [a noi] e ti garantisco che non ci tengo a 
ricominciar da capo - dissi io.
- Ti credo! - aggiunse il collega. - Le cose si stavano mettendo male. Erano 
giunti pure gli avantreni per portare via i pezzi. 
- Forse a poco o a niente avrebbero potuto servire - gli risposi. - [Ne avremmo 
salvati un paio], ma gli altri restavano prigionieri. Se ci arrivavano addosso con 
questa confusione ed essendo vicini alla strada maestra, ci incontravamo subito 
col grosso [delle forze attaccanti] e non si poteva avere lo stesso esito che a casa 
Zoccali.
- [Gli austriaci] erano in molti lì?- Domandò Viaggio.
- Una sessantina. Ma vi sono rimasti quasi tutti. Quando c'è un pezzo che spara 
a zero, ogni colpo è una ventata di trecentosessantre pallottole! 
[Trascorse qualche attimo. Guardammo verso la Callalta. L'agitazione andava 
scemando. Allora Viaggio disse:]
- Ma Minucci come se n'è accorto di quest'ira di Dio?
- Si vede che lui era già avanti sulla strada quando avrà sentito le grida di allar-
me. Forse qualche fuggiasco più rapido gli avrà data la notizia e lui è arrivato 
al galoppo ad avvisarci.
- Scappava quella fanteria... - Commentò il collega.
- Mi fa rabbia... - dissi - Pare che si stia di nuovo a Caporetto! Si scappa così 
senza una ragione al mondo! Piuttosto ci si fa ammazzare. Se tiene duro l'arti-
glieria tiene duro anche la fanteria. Siete attaccati? Alzate il razzo cangiante e 
noi facciamo subito fuoco dove volete. E dire che in quel momento gli austriaci 
non stavano quasi sparando. Quando si vuol attaccare un punto si fa una pre-
parazione di fuoco prima! Invece niente. Se la fanteria abbandona così la linea 
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senza combattere, allora possiamo cedere il posto agli austriaci fi no in Sicilia. 
Non è più guerra... Se ci sono dei traditori fucilateli. Bufardesi ne avrà buttato 
giù qualcuno.
- Che c'entra Bufardesi? - domandò Viaggio.
- Era stato messo un pezzo isolato sulla strada di San Biagio allo scopo - fra 
l'altro - di tirar sui nostri nel caso che facessero quel che pare abbiano fatto.
- E' un incarico ben spiacevole! - disse lui.
- Lo so che a tirare sui nostri deve piangere il cuore. Sono ordini terribili ma 
pure bisogna eseguirli egualmente. Si è in guerra. L'individuo scompare avanti 
allo scopo. Non sono le cifre che importano ma il totale. E poi se scappano 
peggio per loro. Sono traditori e hanno la fi ne che meritano. Io penso che il 
pezzo di Bufardesi deve aver contribuito parecchio a fermarli. Se non sparava 
dove andavamo a fi nire? Chi sa se si fermavano a Treviso... Il disastro sarebbe 
ricominciato ed eravamo a posto. Invece una raffi ca a zero ed avran capito che 
piuttosto che affrontare una morte certa era meglio affrontarne prima un'altra 
meno sicura e poi se non altro più onorevole. L'abbiamo ben avuti anche noi 
gli austriaci addosso: non eravamo fanteria eppure si è tenuto duro e siamo stati 
tutti salvi. Ci son sempre dei vantaggi a fare il proprio dovere.  
- Hai ragione - acconsentì Viaggio. - A parlare fra noi, però,  ti debbo dire  che 
quando ho sentito Minucci che ci urlava degli austriaci ho sentito un non so 
che!
- Pure io - dissi. - Non sono mica di ferro. E' un'emozione anche quella, una brutta 
emozione. Anzi io telefono alla cascina di portarci un caffè. Freddo... Ti va ?
- Ben volentieri - rispose lui.  

Ore 17.30
Impartii gli ordini necessari allo scopo. Poi, aspettando, ci sedemmo  tranquil-
lamente sotto la tenda. Il sole cominciava ad andare giù, ma ci voleva troppo 
tempo prima del tramonto. Erano appena le cinque e mezzo e faceva ancora 
molto caldo.
- Di questa stagione non si deve star male sotto la tenda a dormire - disse Viaggio.
- Se si potesse dormire sarebbe buono! - gli risposi - Ma bisogna stare svegli 
in continuazione. Non c'è un ordine di fuoco, eppure il guardiarazzi dà qualche 
avviso, e poi si sente mitragliare a destra, mitragliare a sinistra e ti assicuro che 
non si dorme. C'è anche quel senso di responsabilità che ti tiene sveglio.
- In tempo normale - commentò lui - l'uffi ciale di servizio può dormire tranquil-
lamente tutta la notte, ma ora [non è proprio possibile]. Meno male che le notti 
di questa stagione sono corte e il tempo è bello, altrimenti sarebbero pasticci.
- Ma ora siamo in tre e si può far bene - dissi io. -  Quattro ore di servizio ed otto 
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di riposo. [E' importante specialmente la notte]. Di giorno ci sono le pattuglie 
che ti scocciano ogni tanto; ma insomma più si è e meglio è. A proposito, hai 
trovato da dormire?
- Mi arrangerò pure io su della paglia - rispose Viaggio. -  E' guerra e bisogna 
adattarsi. Capisco che mi ero quasi abituato, [....] in licenza, alle lenzuola e al 
letto a molle, ma bisogna dimenticarsele di nuovo. E chi sa per quanto! Uffa!
Intanto ritornavano i quattro soldati che erano andati a prendere il vino. Torna-
vano con una damigiana di una trentina di litri che portavano in due, un terzo 
aveva sulle spalle mezzo barile, il quarto agitava trionfalmente un pezzo di 
lardo ed un prosciutto.
- Dove avete preso quella roba? - domandai.
- C'era lì sulla strada una bottega di un borghese che ci pelava - fece il più ardito 
della compagnia - siamo andati per comprare ma lui era scappato per la paura e 
noi allora abbiamo... prelevato - completò scegliendo la parola.
- Ed eravate voi soli a prelevare?
- C'era la bottega piena - rispose il soldato - quando torna il padrone non trova 
più niente.
- Allora dividete fra voi e mi raccomando di non ubriacarvi.
E se ne andarono radiosi a spartire il bottino.
- I vantaggi della guerra - commentò Viaggio. - Vino, lardo e prosciutto gratis, 
senza nemmeno la pena di dover fi rmare buoni! Mi fi guro la faccia che farà 
quel borghese quando ritornando troverà una simile devastazione.
- Io non lo compiango affatto - risposi. - Sai come si sarà arricchito a vendere 
roba ai soldati? Quello che costa due si fa pagare cinque, ed i soldi gonfi ano il 
borsellino. Quello è un mestiere che farei anch'io.
Arrivava intanto Baldesi con il caffè. Ce lo prendemmo tranquillamente e lo 
congedammo. Quando sarebbe giunta la mensa ce l'avrebbe fatto sapere. Più 
tardi arrivarono pure i cassoni per fare il rifornimento. Era venuto anche un car-
ro bagaglio che si caricò tutti i bossoli sparati. Se ne andò completamente pieno. 
Ora che avevamo di nuovo munizioni, [che il nemico  tentasse pure qualche 
cosa, gli avremmo comunque risposto a tono!]  Poi tornò anche Minucci che ci 
raccontò com'era andato il fatto. Il reggimento in linea aveva allora allora avuto 
il cambio e si stava avviando per tornare indietro. Mentre il cambio era giunto 
a metà, in quel momento critico in cui chi se ne va ha già abbandonato tutto e 
chi viene non ha preso niente, si era pronunziato l'attacco di un pattuglione su 
un punto della linea. Quelli che dovevano andare, non volevano arrischiare più 
la pelle, quelli che erano giunti non capivano ancora cosa [stesse accadendo] e 
si era avuto un momento di panico. Scappavano tutti. Se non fosse stato per il 
pezzo di Bufardese e per alcune mitragliatrici a frenare l'onda dei fuggiaschi, il 
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pattuglione arrivava senza sparare un colpo fi no a Treviso. Per fortuna, la fuga 
era stata arrestata, si erano costretti i soldati a far fronte al nemico, si era fatto 
prigioniero il pattuglione che s'era troppo spinto, e dopo un breve contrattacco 
la linea era stata ripresa. Tutto insomma era fi nito bene, ma poteva anche fi nir 
male. Certe volte può bastare un'infi ltrazione profonda in un punto per obbliga-
re parte del rimanente della linea a retrocedere.
- Adesso vado al Gruppo a raccontare - concluse Minucci.
- Pure tu scappavi - gli dissi. - Sei giunto in batteria in modo tale che sembrava 
che avessi gli austriaci alle calcagna.
- Avevo su di me tutta la fanteria che urlava... - rispose lui.
- E ci hai creduto...
Minucci volto il cavallo e senza aggiungere altro si avviò al Comando di Gruppo.
- E' arrivato in batteria come un fulmine - disse Viaggio - e veramente credevo 
anch'io che ci fossero addosso...
- Non per niente - gli feci eco - avevo fatto preparare un pezzo a zero.... E così 
hai pure tu avuto l'emozione di un attacco improvviso.
- E non vorrei ricominciare - rispose lui.
- In quanto a ciò, son d'accordo con te. E poi, a quanto posso capire, questa è 
una questione di resistenza per noi. Gli austriaci che sono riusciti a passare il 
Piave non possono avere che scarsissimi rifugi e ben poche munizioni; non 
fanno a tempo a costruire una passerella che la buttiamo per aria. Le forze 
passate di qua si logorano continuamente e penso che non abbiano trasportato 
nemmeno i pezzi da campagna. I colpi che arrivano fi n qui sono di medio e di 
grosso calibro. I piccoli, per quanto si tengano appoggiati al fi ume, non hanno 
una gittata che sia utile a tanta distanza. Ora se noi teniamo duro, continuiamo a 
battere e non diamo respiro, fi niranno per dover sgombrare  automaticamente il 
terreno occupato e così noi ritorneremo alle nostre linee. E poi anche in quanto 
a mangiatoria debbono star male. Per quanto abbiano portato seco viveri di 
riserva, non possono averne portati per tanti giorni, tanto più che dovendo arri-
vare a Treviso il primo giorno, avrebbero avuto maniera di impadronirsi prima 
delle nostre sussistenze più prossime e poi, col Piave fuori tiro dei cannoni, vi 
potevano far passare quello che volevano. Ora tutto questo non si è verifi cato. 
Qui fi nché battiamo il Piave siamo padroni della situazione. Bisogna però ve-
dere sui monti che cosa succede.
- Il comunicato dice che anche lì si tiene duro - intervenne Viaggio. - Il Grappa 
non molla ed il Montello non è avanzato. Quindi la nostra situazione non mi 
pare disperata.
- Questo no di certo - dissi io. - Buona nemmeno però. Ad ogni modo bisogna 
sempre sperare, Caporetto non si ripeterà due volte.
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Viaggio non rispose. Tacemmo ambedue. Il giorno incominciava a declinare. 
Il sole lentamente si abbassava e tutto cominciava a tingersi di una luce meno 
chiara, meno precisa. In fondo, avanti a noi, le cime degli alberi iniziavano a 
confondersi e a svanire. Il campanile di San Biagio perdeva le sue tinte. La 
sera lentamente cadeva. In alto i draken erano ancora illuminati. Ad occidente 
cominciava a brillare Venere e la Luna nel suo primo quarto mostrava appena 
una pallida falciola. Il sole ora scompariva dietro gli alberi ed andava a cori-
carsi in una tenue colorazione rossa; più forte  in alto e che svaniva in su con 
una sfumatura violacea: poi sullo sfondo azzurro si disegnava la lunga striscia 
di una nuvola bianca che mandava luce col suo lembo inferiore. Le montagne 
a sinistra prendevano una tinta oscura e si confondevano lentamente col cielo. 
Le nostre fi gure non gettavano più ombra e il sole rosseggiava più forte e più 
cupo. Aveva una colorazione sanguigna. Si tuffava lentamente, voluttuosamen-
te. Uno stuolo di rondini passò col suo grido e svanì in lontananza. Intorno era 
quasi silenzio. Pochi spari. Anche gli uomini erano soggiogati dalla calma della 
natura impassibile e serena. E poi lento il sole scese, scese all'orizzonte, mostrò 
un suo ultimo lembo rosso, infi ammato, e fi nalmente anche quello disparve. 
Le stelle si cominciarono a distinguere più nette, più vive, ammiccanti. Faceva 
pure più fresco, ma dopo [una simile] giornata [con quella] calma si stava bene. 
Le montagne erano scomparse e il campanile di San Biagio si era perso nel 
crepuscolo. Gli alberi si confondevano bruni. Ed improvviso si alzò un canto. 
D'onde veniva? Lo sentimmo avanti a noi verso la linea. Era di uomini che forse 
il giorno dopo non sarebbero più stati. Era una di quelle canzoni un po' tristi, un 
po' nostalgiche, da soldati. Erano in molti a cantare. Le voci si univano fra loro, 
si mescolavano, si confondevano. Ed al canto fu risposto col canto. Da un altro 
lato si era alzato un coro ad unirsi al primo. E poi ancora sorsero intorno altri 
cantori che si univano agli altri. I miei soldati vi risposero. Dovunque in giro era 
la stessa canzone che s'alzava, la stessa canzone triste e nostalgica. Ascoltavo 
commosso. Le voci dicevano qualcosa di più delle parole del canto. Erano voci 
che partivano dal cuore, che invocavano la famiglia, la casa, i parenti, gli amici. 
Erano i ricordi che salivano tutti a galla ed avevano bisogno di espandersi. Era 
una confusione, una confi denza reciproca da un cantore all'altro. Era scompar-
so il combattente e restava l'uomo con tutti gli affetti. Guardai Viaggio. Anche 
lui stava lì seduto, col volto chiuso tra le mani, silenzioso. Per lui la nostalgia 
doveva essere ben forte. Il ricordo della casa era ancora troppo vivo, ancora 
troppo presente, non ancora circondato da quella tinta grigia che prendono le 
cose quando cominciano a perdersi nei ricordi passati. Anche in me saliva dal 
cuore un'onda di angoscia e di tenerezza: provavo il bisogno di avere qualcuno 
vicino a cui confi darmi, nel cui grembo versare tutto quello che il mio cuore in 
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quel momento non potevo contenere. Era troppo nostalgico quel canto? Faceva 
ricordare troppe cose. Ma il canto a poco a poco diminuiva, come se uno per 
uno i cantori richiudessero con uno sforzo i propri affetti nel petto e li tenessero 
li fermati. Le voci non erano più tante. Il canto svaniva tenue, lentamente. [Lo] 
si indovinava più che sentir[lo]. Per un attimo parve cessato, ma si alzò ancora 
una voce. Poche note. Tacque. Ebbe le risposta. Una pausa più lunga. E delle 
altre vibrazioni che a poco a poco crebbero di nuovo, ma in un tono più son-
nolento ed adagio adagio diminuirono, si ritrassero, svanirono. Cominciava ad 
essere scuro.
- Sono bestie questi soldati - fece Viaggio scuotendosi - perché cantano?
Non risposi. Non potevo rispondere. Capivo perfettamente che Viaggio, come 
me, era irritato di quella commozione che ci aveva avviluppati ambedue. Ero 
grato a quei soldati che mi avevano fatto dimenticare per un momento la guerra, 
che mi avevano dato un po' di illusione. Ma chiamò il telefono con un ordine 
di fuoco per la notte. Trenta colpi all'ora davanti allo sbarramento, fi no a che 
fossero giunti nuovi ordini. Passai le disposizioni ai capipezzi, stabilendo turni 
di un'ora per pezzo. Cominciò il quarto col terzo a seguire. Così le bocche da 
fuoco non si sarebbero [...] logorate. Ed il primo colpo che partì ci tolse comple-
tamente quel sentimento di mollezza che ci era stato portato dal canto. Ormai 
era notte. Feci mettere la sentinella armata alla batteria, con la parola d'ordine, 
feci accendere le lampade alla palma falso scopo, di maniera che se durate 
la notte fosse giunto un improvviso ordine di fuoco si sarebbe potuto puntare 
i pezzi senza perdere molto tempo. Regolai infi ne i turni dei serventi. Presi 
in una parola tutte le disposizioni necessarie. Nel frattempo giunse Minucci 
che doveva fare la guardia fi no all'una, gli passai la consegna opportuna e con 
Viaggio mi avviai alla cascina. Maderni ci attendeva avanti la tavola. Aveva 
già mangiato con Minucci ma assistette ugualmente al nostro pasto. Avevamo 
ambedue appetito e si fece presto a fare pulizia di quanto era stato lasciato per 
noi. E dopo quattro chiacchiere insignifi canti andai a dormire. Mi levai [...] le 
scarpe tenendole vicine. La maschera [invece] non la abbandonai. Mi buttai sul-
la paglia e senza stare a rifl ettere troppo sulla durezza del terreno, presi adagio 
adagio sonno, senza che le cannonate riuscissero a turbarlo.
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17 giugno. La guerra sui giornali: una fi losofi a della resistenza
Non si attacca più come sul Carso. Dopo Caporetto, quella che gli italiani 

hanno ricominciato a combattere, è una guerra difensiva. Tutti lo hanno capito 
ed anche la stampa di casa nostra interpreta al meglio la fi losofi a della resistenza 
ad oltranza e ne predica il verbo, lasciando intendere all'opinione pubblica che 
la grande offensiva lanciata dagli austro-ungarici viene facilmente contenuta. E' 
troppo presto per pensare ad una vittoria alla quale però si deve guardare con fi -
ducia. «Fermato nella zona montana, il nemico intensifi ca il suo sforzo sul Piave 
- titola a tutta pagina il Corriere della Sera del 18 giugno. - Azioni controffensive 
in corso. Gravissime perdite per gli assalitori. Altre centinaia di prigionieri».  An-
che Il Gazzettino fa una scelta analoga titolando: «Continua l'eroica resistenza 
sulla fronte italiana. I Prigionieri ascendono a 4260». 

Un'informazione fatta di pochi e semplici concetti
Quella che gli acquirenti dei quotidiani ricevono, è un'informazione che - più o 

meno occultamente orchestrata - vuole instillare sicurezza. Essa propone alcuni 
semplici concetti, destinati a fi ssarsi nella mente dei lettori. Si sottolinea prima 
di tutto la grandiosità dello sforzo militare avversario così da poter  magnifi ca-
re - per contrasto - la generosa tenuta dei nostri soldati. «Tre quarti delle forze 
austriache di fronte al nostro esercito» - scrive infatti il Corriere del 18 giugno 
- lanciate all'attacco per affrontare «la più grande battaglia che l'Italia abbia com-
battuto. La battaglia di tutto l'esercito, di tutta la nazione, contro tutte le forze del 
suo secolare nemico. 71 divisioni e 7500 cannoni - si legge, che  - rappresen-
tano qualitativamente tutto quanto l'Austria-Ungheria ha di truppe veramente 
effi cienti». 

Un nemico dalla bassa statura morale
Per la stampa italiana, Il nemico che ci attacca, non solo è potente e ag-

gressivo ma è anche spinto da motivazioni riprovevoli dal punto di vista morale. 
Questo perché ha scagliato le sue forze «all'offensiva col miraggio del bottino». 
E' sempre il Corriere a puntualizzarlo, riferendosi a quanto emerso dagli inter-
rogatori dei prigionieri, ma soprattutto alle circolari fi rmate dal colonnello Mitte-
renger. Questi documenti, che sono stati trovati nelle tasche dei militari austriaci 
catturati, pianifi cano con cura estrema il saccheggio che doveva seguire l'attac-
co. «Anche la Germania - scrive il quotidiano milanese -  si è fatta rappresentare 
sulla nostra fronte da un battaglione di requisizione incaricato […]  di assicurare 
una parte del bottino anche ai tedeschi». Ma è in particolar modo Il Gazzettino 
a dipingere come scorreria barbarica l'attacco in corso, citando le parole di uno 
sconosciuto uffi ciale italiano, con ogni probabilità addetto alla propaganda. Tale 
uffi ciale, riporta il giornale, «con frase felice …ha defi nito scultoreamente il ca-
rattere dell'offensiva austriaca contro l'Italia - sostenendo -  che si tratta di una 
organizzazione a scopo di furto».  Ad ulteriore supporto alle sue tesi, Il Gazzet-
tino cita anche l'entità dei premi in denaro che i comandi hanno promesso «per 
date quantità di generi e materiali rubati dai soldati. Ad esempio, per un quintale 
di carta, sarebbe pagato un premio di corone 6,80. Tutto questo - conclude il 
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foglio della città lagunare - a far capire al pubblico con quale impeto si siano 
gettati all'attacco i nemici ed a ricordare quale e quanta tenacia, quale e quanto 
eroismo sia stato necessario da parte dei nostri per contenere l'impeto di schiere 
di predoni».

I preparativi per le requisizioni sconcertano gli stessi soldati austriaci
In realtà, sostiene Fritz Weber, i minuziosi preparativi per il saccheggio, han-

no fatto ai soldati austriaci «una impressione assai penosa».  I reparti a ciò de-
stinati devono «muoversi secondo ordini precisi, né più né meno che le truppe 
combattenti. Si vuole spartire la pelle dell'orso prima di averlo ucciso. Così, an-
che se riusciremo ad avanzare, dovremo difenderci con la forza dalle brame di 
questi cercatori di bottino. La truppa, ricorda Weber, è convinta che non si voglia 
«mettere fuori combattimento il nemico e decidere le sorti della guerra mondiale, 
andando, dopo la disfatta italiana, sul fronte occidentale; si vuole soltanto farlo 
indietreggiare di qualche decina di chilometri, requisire scatolette di carne e mac-
cheroni, per sprofondarci una volta ancora nelle trincee, dove aspetteremo che 
il nemico abbia preparato nuovi magazzini per ripetere il gioco».28  Sia come 
sia, per il Corriere della Sera, «a questo furore di successi e di bottino l'esercito 
nostro oppone una resistenza magnifi ca e i contingenti degli alleati gareggiano 
di bravura con esso. Gli attacchi avversari senza tregua rinnovati attraverso il 
Piave o sono infranti o contenuti con si violenta reazione da far pagare a terribile 
prezzo ogni più lieve progresso».

I giornalisti divengono «cantori» di una resistenza epica
L'esercito italiano è dunque «saldo ed energico» e mentre delle sue perdite 

non si fa menzione, sono «gravissime» quelle «infl itte agli assalitori» che hanno 
lasciato nelle nostre mani prigionieri che «ascendono a 4260»,  conseguendo 
solo un «effi mero successo».  «Magnifi ci contrattacchi» hanno invece caratte-
rizzato la nostra azione difensiva. E' questa una miscellanea di titoli, tratti dalla 
prima pagina del Corriere e del Gazzettino di martedì 18 giugno, che ben espri-
me lo spirito propagandistico che anima quelle pagine. Quasi epico è il modo 
in cui il Giornale d'Italia descrive il contegno dei soldati di fronte alle insidie di 
un'arma subdola come il gas: «Il bombardamento austriaco si iniziò con una 
violenza estrema …mirando a paralizzare le nostre batterie con copiosissime 
piogge di gas asfi ssianti. Ma anche durante il tiro avversario la reazione dei 
nostri cannoni fu pronta e sicura. I nostri intrepidi artiglieri per intere ore hanno 
continuato a sparare e a controbattere il fuoco nemico tenendo il respiratore 
sulla faccia. L'uragano delle artiglierie ha imperversato sulle linee e sulle strade 
per circa quattro ore». Come eroe omerico che sfugge alle insidie di una divinità 
malvagia, remando con ritmica forza fra i fl utti tempestosi, così - nel racconto 
del Giornale d'Italia - l'artigliere italiano aziona metodico il proprio cannone, fra 
le ondate di piombo, evitando, grazie al prodigio tecnologico del respiratore, la 
minaccia dell'arma chimica che - vera e propria icona di morte, - lo avvolge come 

28 Fritz Weber, Tappe della disfatta, Milano, Mursia, 1982, p.199.
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il soffi o mefi tico di un demone. «La lotta è grandiosa e non è che all'inizio - scrive 
Arnaldo Fraccaroli sul Corriere della Sera. - L'Austria alterna i colpi alimentando 
l'offensiva con sempre nuove forze, implacabilmente. Segue il sistema germani-
co di non dare tregua, tenta da ogni parte e dove qualche fl essione si pronuncia 
nella resistenza, il comando austriaco ripete più insistenti e più rapidi gli sforzi per 
sfruttare il successo e dilagare con le sue truppe. La difesa italiana lo fronteggia 
con ostinatezza eroica, che esalta, che commuove. La Patria benedica questi 
suoi indomabili fi glioli che la voglion salvare a qualunque prezzo. Mai forse come 
ora il morale delle truppe è stato così alto, reso sacro da un senso di austerità 
pensosa. Sentono la grandezza dell'ora, sanno che cosa difendono. Sono vera-
mente dei fi gli che sentono in pericolo la madre e offrono la loro vita per salvare 
la sua. La grande Madre li benedica! […] Il primo giorno - continua Fraccaroli 
-  ho visto passare le truppe di una brigata famosa: andavano in linea cantando. 
Ecco altre truppe, ecco colonne di autocarri, che fanno affl uire rapidamente i 
reparti, che portano le munizioni. Nel buio si snodano fi le di carreggi, guizzano 
plotoni di ciclisti, piccoli accampamenti si improvvisano sui margini delle strade. 
Un movimento vastissimo, complicato, che si svolge regolare, tranquillo, ordi-
nato. Il cannone tuona vicino, un insistente fruscio di passi, come uno stormire 
di fronde agitate dal vento. E' una lunga colonna di prigionieri, che sfi lano in 
silenzio. Ne ho visti passare molti altri nella prima giornata: sono di tutte le età, 
di tutte le stature, con quell'aspetto intontito di chi esce vivo dal combattimento. 
Nella cameretta di un comando improvvisato con un tavolo una sedia e una can-
dela, trovo un uffi ciale nostro che interroga un sottuffi ciale serbo del Banato. Ha 
passato il Piave il mattino col suo reggimento. Dice che almeno il dieci per cento 
degli uomini è rotolato nel fi ume, fl agellati dalle nostre artiglierie. Con altri due 
reggimenti, il suo aveva l'ordine di avanzare più che fosse possibile: non si sono 
potuti muovere dall'argine contro il quale sono rimasti incollati, in una situazione 
diffi cile. ''Non abbiamo avuto i viveri di riserva - dice - il mio reparto non ha colle-
gamenti. Oltre il Piave si sta male. Le perdite austriache al passaggio del fi ume 
sono state molto forti. Reparti di pontieri rifacevano continuamente le passerelle 
di tavole su pontoni e le artiglierie italiane continuamente le abbattevano''.  Un 
maggiore  di fanteria fatto prigioniero nella regione di Nervesa, diceva con una 
intonazione di orgoglio: ''Di tutto il mio battaglione, solo io sono riuscito a pas-
sare, gli altri sono stati rovesciati…''». Le descrizioni della guerra proposte dalla 
stampa di ambo le parti, sono di grande effetto. La parola scritta e pubblicata 
è indubitabilmente uno strumento di comunicazione autorevole, cui il pubblico 
dell'epoca attribuisce una attendibilità aprioristica.  Nelle cronache dal fronte 
dunque, la realtà dei fatti, la vittoria o la sconfi tta, diventano quasi un problema 
secondario. Più importante dei fatti stessi è il modo in cui li si racconta.  Da esso 
infatti può dipendere il sentire comune di un popolo o di chi combatte al fronte e 
la determinazione di un intero corpo sociale a proseguire nella lotta. Già allora i 
propagandisti avevano compreso  che Il modo di comunicare i fatti contribuisce 
a determinarli.



Una postazione di mitraglieri nei pressi di Candelù (Breda di Piave)
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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18 GIUGNO 1918

Ore 01.00
Poco prima dell'una di mattino il telefonista di guardia mi svegliò. Mi pesava 
alzarmi. Sarei restato volentieri a dormire ancora, ma bisognava andare a dare 
il cambio al collega che stava senza dubbio contando i minuti che lo facevo 
aspettare. Diedi uno sguardo d'invidia a Maderni e a Viaggio che continuavano 
a dormire per i fatti loro e dopo matura rifl essione infi lai gli stivaloni, completai 
il mio armamento e mi avviai in batteria.  Faceva abbastanza fresco fuori. La 
notte era buia ed in giro appena appena si distinguevano le cose. Istintivamente 
trovai lo stradino che andava in batteria e senza sbagliare vi giunsi. Minucci 
stava passeggiando avanti ed indietro come un leone in gabbia.
- Finalmente sei giunto! - mi disse.
- Caro mio - risposi - non so chi mi ha tenuto dal rifi ccarmi sotto le coperte 
quando mi hanno svegliato.
- Altro ci mancava - ribatté lui. -  Sai che è l'una passata?
- Hai ragione. Da cinque minuti però, e non di più - replicai. - Vuol dire che 
verrai a darmi il cambio alle sette e cinque minuti. Va bene? Ordini speciali ce 
ne sono?
- Per ora la batteria tace - disse lui. -  Il gruppo ha detto di sospendere il fuoco. 
I medi calibri invece battono il Piave per impedire al nemico di piazzare passe-
relle. Noi per ora niente.
- Il guardiarazzi è al suo posto? 
- Sicuro.
- La sentinella?
- Pure.
- Ci sono due uomini di guardia per pezzo?
- Ci sono.
- Il falso scopo è acceso?
- Non hai che da guardarlo.
- C'è una candela sotto la tenda?
- Si, ma è spenta. Hai cerini?
- Si ne ho.
- Lì sotto c'è pure riga, carta e tutto insomma - concluse Minucci. - Buona notte. 
Io vado a dormire. [...] Mi lasciò solo in batteria. Cominciai a fare una ispezione 
generale per vedere se tutto  fosse in regola e vidi che il servizio funzionava e 
che ognuno faceva il suo dovere. Il guardiarazzi, quello che più importava, era 
ben sveglio anche lui  ed ero sicuro che appena si fosse alzato un razzo ce 
l'avrebbe comunicato. Cominciai ad andare su e giù per la batteria. Si sentiva 
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ogni tanto verso la linea qualche raffi ca di mitragliatrice più insistente, ma non 
c'era da allarmarsene. Pareva però molto più vicina di quanto non fosse. Spesso 
a rompere l'oscurità si alzava qualche razzo. Ad un tratto si accese dietro di noi 
un rifl ettore che spinse in avanti per qualche minuto il suo raggio di luce, ma 
presto si spense e tutto tornò nell'oscurità. Solo i razzi avanti a noi la diradavano 
a tratto a tratto. Guardai verso i monti. Ogni tanto vi comparivano delle fi amme. 
Si capiva che erano colpi in partenza. Non si sentivano ma si vedevano. Si scor-
gevano le opposte artiglierie sparare. Dalla direzione che pigliava la fi ammella 
si capiva di chi era il colpo ed a chi fosse destinato. Ma niente rumore. Solo in-
torno si sentivano le cannonate or qui or là, ma senza che avessero una cadenza 
tale da far pensare che in qualche punto si stesse svolgendo un attacco. Era un 
fuoco di interdizione per disturbare il nemico. Mi stancai ben presto di continua-
re a passeggiare avanti e indietro. Mi fi ccai sotto la tenda dove il telefonista si 
era addormentato avanti all'apparecchio. Niente di male perché  sapevo che non 
appena il telefono avesse chiamato sarebbe saltato su. Mi sedetti sulla paglia 
incrociando le gambe alla turca. E per non farmi prendere dal sonno accesi una 
sigaretta. Me la fumai adagio adagio, contemplando la punta rossa che di tanto 
in tanto si accendeva così da illuminare, per quanto debolmente,  l'interno della 
tenda che poi tornava ad oscurarsi ed a velarsi  dal fumo. Mancava la vista del 
fumo azzurrognolo che sale capricciosamente e si avvolge su sé stesso, che 
oscilla, che è preso nel raggio di luce in cui poco a poco svanisce. Pensavo che 
fra tutti i godimenti, quello della sigaretta è il più completo perché assorbe tutti 
i cinque sensi: la vista, l'odorato, il gusto, l'udito - con quel leggero rumore che 
fa il tabacco  premuto sotto le dita - e fi nalmente anche il tatto. Nessun senso era 
escluso. Rappresentava cioè quanto di più completo ci fosse. Ora al buio, la vi-
sta perdeva gran parte del proprio godimento e così era meno piacevole fumare. 
Ma attraverso tutte queste rifl essioni a poco a poco la sigaretta s'era consumata, 
il mozzone mi cominciava a bruciare le labbra e dovetti buttarlo via. Allora ac-
cesi la candela che era stata fi ssata con un chiodo al palo centrale della tenda. 
Guardai quanto c'era intorno. Le carte col doppio decimetro ed il rapportatore 
lucido stavano tutte riunite in un angolino. C'erano un paio di coperte. Me ne 
avvoltolai le gambe che cominciavano a sentire il freddo. Poi, rovistando me-
glio, scoprii una mezza pagnotta, la cui vista mi fece venire l'appetito. La can-
dela era poca e si stava consumando, ragione per cui saggiamente la spensi ed 
al buio cominciai a sbocconcellare la pagnotta, alternandola con dei sorsi di 
caffè freddo che stava in bottiglia. Non avevo bisogno di altro. Il continuo cre-
pitar delle mitragliatrici mi teneva sveglio. Era sempre un grave pensiero, una 
grave responsabilità la propria e non si poteva scherzare. Ritornai fuori la tenda 
a camminare ancora avanti e indietro perdutamente. Sulla strada di San Biagio 
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rumore di camions che andavano e venivano. Non se ne vedeva il faro, forse 
perché era stato colorato il vetro di bleu. Si sentiva continuo l'ansimare dei  mo-
tori occupati al trasporto di viveri, di munizioni, di uomini. Preparavano la nuo-
va giornata di battaglia, portavano nuova vita, nuovo sangue alla circolazione. 
E veramente doveva essere un compito assai grave il rifornimento di tutto ciò 
che occorreva per combattere. Pensai alla cifra che la mattina prima mi aveva 
detto l'uffi ciale addetto alle munizioni di fanteria: ottocentocinquantamila car-
tucce e ventimila bombe a mano. Per la brigata in linea. Era una cifra ben con-
siderevole. Ma intanto era tutta roba che ogni giorno si consumava e che gior-
nalmente aveva bisogno di essere rinnovata. Doveva costar bene una giornata di 
battaglia. Non erano più i tempi in cui ventimila uomini formavano un esercito 
poderoso.29 Al giorno d'oggi non avrebbero composto nemmeno una divisione! 
E con i mezzi di distruzione aumentati era anche tutto più terribile. Chi aveva 
avuto il coraggio di scatenare la guerra pur sapendo che cosa sarebbe costata? 
Quanta ricchezza perduta, distrutta, annientata! Certo le due sponde del Piave 
erano due rovine; niente più ancora in piedi: ogni cascina abbattuta, ogni boni-
fi ca distrutta, ogni strada resa impraticabile, ogni bosco scomparso. Ed una in-
tiera generazione scompariva: quanto c'era di meglio veniva sacrifi cato. Non si 
trattava di una peste, di un terremoto che colpisce indifferentemente ogni cate-
goria di persone, ad ogni età e di ogni sesso. No. Si trattava proprio di una sele-
zione all'incontrario in cui i migliori erano distrutti. Pensai allora che la guerra 
ci sarebbe sempre stata, non sarebbe mai stato possibile evitarla. Era un male 
necessario. Quando un popolo si espande troppo, ha bisogno di maggiori confi -
ni per poter vivere: la camera che basta a dieci non può bastare per venti e lo 
sforzo che si fa per cercare nuovo spazio fa generare la guerra. La guerra fa 
sparire questa sovrabbondanza di uomini, di prodotti, di ricchezze, e quindi si 
ritorna alla pace; ma non appena ricomincia l'ingombro occorre che avvenga la 
guerra e se un giorno non ci sarà più sarà forse perché la guerra avrà ucciso la 
guerra.30 Ma intanto avevo avuto la fortuna o la disgrazia di nascere in un'epoca 

29 A Vincenzo Acquaviva non sfugge che la guerra è cambiata. E' fi nito il tempo dei confl itti dinastici, 
in cui dure re si affrontavano dopo avere messo insieme eserciti di piccole dimensioni e i civili se ne 
stavano in disparte ad attendere di conoscere il nome del vincitore. Con la coscrizione di massa ora la 
guerra si è trasformata in scontro di popoli, con costi e distruzioni spropositati.
30 «La guerra sola igiene del mondo» ovvero la guerra come meccanismo di regolazione e di pro-
gresso. Le rifl essioni di Acquaviva sulla natura del fenomeno bellico sono perfettamente in linea con i 
convincimenti del tempo. Due concetti risultano di particolare interesse. Il primo ovvero quello della 
camera che basta per dieci persone ma non può contenerne dieci è una velata metafora dei guasto pro-
dotti dall'espansionismo colonialista che ha acceso lo scontro tra le potenze europee per il controllo 
delle ricchezze di un pianeta fattosi improvvisamente troppo piccolo per soddisfare i desideri di tutto. 
In poco tempo, anche grazie al crescente nazionalismo, il confronto si è spostato dal terreno economico 
a quello politico per approdare tragicamente allo scontro militare che riequilibrerà tutto, Interessante 
poi è anche il richiamo alla teoria dell'evoluzione di Charles Darwin che Acquaviva, da persona colta 



148

in cui doveva accadere la più grande, la più terribile di tutte le guerre mai acca-
dute: la confl agrazione mondiale. Era infatti tutto il mondo ad essere sotto le 
armi. Tutti combattevano. [Il mondo] lottava per la propria libertà contro la ten-
tata egemonia di una nazione. Eppure bisognava ammirare il nemico che già da 
tre anni combatteva. Le sue forze erano in continua diminuzione, mentre le no-
stre erano in continuo aumento. Si trovava serrato da tutte le parti, chiuso come 
il lupo fra i cani, con la popolazione all'interno che soffriva la fame, con un sol-
dato che aveva rancio suffi ciente per non morire. Il nostro nemico, l'austriaco, 
era impoverito, stracciato e affamato. I tedeschi non si trovavano in condizioni 
molto migliori, eppure combattevano ancora e avevano osato un colpo che per 
miracolo non schiacciava l'avversario. Volere o no, per il momento erano loro i 
vincitori. Essi potevano dettar legge al territorio nostro, militarmente ci erano 
superiori. Donde attingevano tante energie, tante forze? Eppure dovevano ben 
capire l'impossibilità di rovesciare una coalizione mondiale, ed ancora tentava-
no, ancora attaccavano, essi erano gli assalitori e noi gli assaliti, dovevamo noi 
difenderci. Essi davano al mondo un esempio di risolutezza, di organizzazione, 
di disciplina. Ed è una lezione che deve andare ben meditata... Io avevo visto il 
giorno precedente prigionieri nemici: sudici, stracciati, magri, affamati. Rari 
erano coloro che non stavano ridotti in quello stato. Si indovinavano prigionieri. 
Eppure combattevano ancora. Erano talmente disciplinati che bastava un ordi-
ne: bisognava attaccare ed essi attaccavano. Il nostro soldato sarebbe stato capa-
ce di tanto? Io oso dubitarne. E qui mi sia lecito aprire una parentesi. Mi si potrà 
forse dire che un uffi ciale italiano non deve disconoscere i meriti del nostro 
soldato. Sarebbe lo stesso che il medico, per conservare il cliente, dicesse all'am-
malato che è sano. Le piaghe non si curano nascondendole, ma aprendole alla 
luce. Ma è una cosa pericolosa toccare troppo il marcio. Lo so. E forse per que-
sto la mia digressione avrà maggior merito. Forse sono il primo uffi ciale che osa 
parlare di ciò. Non fuggite. Ascoltatemi. Dopo avrete tutto l'aggio di lapidarmi. 
Il soldato italiano non è un soldato disciplinato. E' un soldato a cui piacciono i 
propri comodi, che non vuol lavorare troppo, che è sempre pronto a marcare 
visita per avere il purgante e il relativo riposo. E' un soldato disobbediente che 
non ha cura della propria arma, delle proprie cartucce, della baionetta, del cor-
redo, di niente. Lo Stato paga, dice il soldato nostro. E via le cartucce nei fossi 
per non portare una giberna che pesi troppo. Via il fucile e se è possibile si ruba 
un moschetto perché è più leggiero. Casca un bottone: non lo ricuce. Il soldato 
dice che ha perso la borsa di pulizia: l'ha persa appunto per non dover poi cucire 

qual era, ovviamente conosceva e  che il fi losofo Herbert Spencer aveva applicato alla società. I due 
concetti darwiniani di «lotta per l'esistenza» e di «sopravvivenza del più idoneo», sdoganati fi losofi ca-
mente, fi nirono per fornire altri argomenti al nazionalismo. Ecco che la guerra diviene allora «un male 
necessario» cui l'umanità non può sottrarsi.
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o rammendare quello strappo alla giacca o al pantalone o al calzone. Quando lo 
strappo è fatto lo si ingrandisce, lo si allarga, se ne fa un altro e così [alla fi ne] si 
cambia la giacca. Che importa dell'altra rovinata? E' roba del governo. Se le 
scarpe cominciano a scucirsi, giù un bel colpo alla suola per fi nir di romperle. 
Così si hanno quelle nuove. Avete mai visto un soldato che abbia conservato per 
più di una settimana i viveri di riserva? Io non l'ho ancora incontrato. Dopo due 
o tre giorni la scatoletta e le gallette sono già digerite e chi non le ha ancora 
mangiate se le lascia rubare dal compagno che le ha già mangiate, il quale non 
vuole così nascondere la propria mancanza ma rinnovarla. Se il rancio non piace 
lo si butta nel fosso, non lo si lascia nelle casse di cottura. E se il rancio continua 
ad essere cattivo per qualche giorno, il servizio non va più. Il nostro soldato 
vuole avere la pancia a posto. Il soldato italiano di rado saluta i superiori, veste 
fuori ordinanza, non risponde come sarebbe prescritto, assume una posizione di 
attenti che somiglia ad un riposo, fa il proprio comodo, ruba le galline, vuota la 
cantina, saccheggia gli orti, lascia le bombe a mano per le strade, vende i teli da 
tenda, vende le scarpe, vende tutto quello che può rubare allo Stato. E', in una 
parola, un soldato poco disciplinato. Quello che il soldato italiano ha di buono è 
lo slancio, l'ardore, lo spirito di iniziativa, la facilità all'entusiasmo. Bastano 
poche parole ben dette. Al momento buono, trattato bene, rende enormemente. 
Non ha bisogno di essere legato alla propria mitragliatrice. Vi resta da solo, e se 
è necessario, qualche volta si fa pure uccidere sull'arma. Però non sempre. Qual-
che volta scappa. Doloroso ma vero. E' provato che nelle piazzuole per mitra-
gliatrici blindate che si stendevano da Candelù a Ponte di Piave pochi colpi son 
partiti la notte del 15 giugno. Poche son le piazzuole che abbiano l'erba avanti 
alle feritoie bruciata. Eppure tre solamente furono colpite. Le altre quasi tutte 
funzionavano. E' risaputo inoltre che la prima  linea si arrese quasi intieramente. 
La prima difesa fu organizzata ai capisaldi e vi restò fi ssa durante il resto della 
battaglia. E ciò perché avvenne? Il soldato non aveva tale spirito di disciplina da 
dire: «debbo andare al mio posto di combattimento». Ha preferito restare nei 
ricoveri, risoluto però a saltare fuori al momento in cui il nemico avesse attac-
cato la linea con la fanteria. Ma quando si accorse che il nemico giungeva  era 
già troppo tardi per combattere e non era ormai nient'altro che un prigioniero. 
Date al soldato italiano un po' di spirito militare, insegnategli meglio il proprio 
dovere, esortatelo a sopportare meno fastidiosamente i sacrifi ci, educatelo, illu-
minatelo, istruitelo, ma soprattutto disciplinatelo. Ricordate che il regolamento 
militare dice: «L'obbedienza deve essere cieca, rispettosa e assoluta».  Ottenete 
ciò, senza però far sparire la iniziativa propria, ed il soldato italiano sarà vera-
mente il più bravo soldato del mondo.



Giugno 1918. Fronte del Piave. Posizionamento in batteria di un autocannone
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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Ore 03.30
Ma ritorno al racconto. La notte non era per fortuna molto fredda ed il pa-
strano riparava completamente. Si passeggiava bene. Se ci fosse stata la luna 
sarebbe stato meglio, ma tutto non si poteva avere. Intanto la batteria stava 
quieta e tranquilla, con i pezzi silenziosi. Feci una puntata verso il guardia-
razzi e mi assicurai che fosse ben sveglio. D'altronde eran quattro a far due 
ore di guardia e sei di riposo per cui il servizio poteva e doveva andar bene. 
Se anch'io avessi potuto avere un simile orario sarei stato ben felice. Per for-
tuna, dalla notte ventura,  avrebbe cominciato a montare anche Viaggio e si 
sarebbero potute fare quattro ore di servizio e otto di riposo. Non c'era male. 
E poi doveva ritornare anche Saffi otti, e così si sarebbe andati ancora meglio. 
Erano circa le tre e mezzo. Avevo da fare altre tre ore e mezzo di turno prima 
di andare a riposare un po'. Ci voleva pazienza, ma sarebbero passate anche 
quelle. Accesi un'altra sigaretta. Quella mi aiutava a star sveglio. Fumarla era 
un'occupazione come un'altra. E lentamente la consumai, pensando sempre 
a cosa avrei fatto dopo. Diffi cile problema. Intanto la notte passava piuttosto 
calma, senza allarmi. D'altronde era naturale. Ben diffi cile che di notte si fa-
cesse qualche attacco: tutt'al più vi potevano essere esplorazioni di pattuglie. 
Quando l'ora sarebbe stata un po' più avanzata, poco prima dell'alba, allora si 
sarebbe avuto qualche tentativo. Ma per il momento niente. Sentii passarmi 
sul capo uno stormo di aeroplani. Dal rumore capii che erano Caproni da 
bombardamento. Andavano a disturbare il nemico nei centri di raccolta di 
truppe. Ne avrebbero lasciate andar giù parecchie di bombe. Ma il nemico si 
era accorto del tentativo ed improvvisamente il raggio di un rifl ettore tagliò la 
notte, diretto verso l'alto. Poi se ne svelò un secondo, poi un terzo. Frugava-
no affannosamente il cielo, sbalzando da destra a sinistra, ricongiungendosi, 
separandosi. Nello stesso tempo, aveva cominciato a funzionare l'artiglieria 
antiaerea. Nella notte si vedevano gli shrapnel scoppiare qui e lì, brancolanti 
anch'essi alla ricerca della preda. Sembravano occhi aperti improvvisamente 
nella tenebra che guardavano selvaggia. Ed i raggi cercavano sempre, ognu-
no nella propria zona, ma invano. Il rombo di motori si allontanava sempre 
più, svanì a poco a poco nella notte, sempre inseguito dai raggi che andavano 
brancolando nel buio. Ritornai sotto la tenda. Ero stanco di camminare avanti 
e indietro. Mi sdraiai sulla paglia appoggiando la testa al palo centrale [...]. 
Cercai ancora il pane e lo ricominciai a mangiare. Poi di nuovo accesi la 
luce. Mi rimisi a frugare negli angoli alla ricerca di qualche cosa  che potesse 
tenermi  sveglio. Incontrai un libro. Era l'America. Erano i Caracters de la 
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Bruyère! Non c'era altro [...] ed incominciai a leggere quelli, il che mi servì 
per arrivare fi n verso le cinque.31 La maggior parte era fatta. Fino alle sette si 
poteva resistere tranquillamente che non sarebbe stato poi tanto penoso.

Ore 05.00
Cominciava ad albeggiare. Ad oriente era bianco di una tenue luce diffusa. Le 
costellazioni impallidivano. Faceva piuttosto fresco. La terra intorno si risve-
gliava e dagli alberi e dal grano saliva un lieve fruscio. I razzi illuminanti si 
alzavano più rari ed il loro splendore diminuiva nella piena luce del mattino. Le 
fucilate e le mitragliatrici si svegliavano di nuovo più insistenti e più distinte. I 
proiettili di cannone  passavano fi schiando leggeri, quasi con una certa grazia e 
delicatezza. Non si poteva pensare ad ordigni di morte  in quel risveglio genera-
le della vita. Ora il cielo era tutto bianco e la terra ancora tutta nera. Su per aria, 
due aeroplani si avventavano contro l'aurora. Stava per ricominciare la lotta del 
giorno precedente con nuove energie avvicinate durante la notte. Sulla strada 
di San Biagio si udiva meno intenso il traffi co dei carreggi e  dei camions. Le 
forze erano pronte ed ora bisognava impiegarle. Una leggera colorazione rossa  
si diffondeva  per il cielo, alcune nuvolette alte e bianche erano circondate da 
un'aureola. Le stelle erano scomparse. Da dove cantava così insistentemente 
quel gallo ad annunciare la vita? Le allodole si alzavano a scatti verso il cielo. 
Le cime degli alberi si svelavano a poco a poco e l'estremità del campanile di 
San Biagio si appoggiava  bruna e tranquilla sulla tinta rosea di oriente. Dalle 
tende poste fra i pezzi spuntava qualche testa arruffata dei soldati che desti per 
primi, si affacciavano a riconoscere il tempo. Accanto ai pezzi gli uomini si al-
zavano dai loro seggioli di sparo e si sgranchivano le gambe andando in su e in 
giù. La lanterna posta al falso scopo  perdeva a poco a poco la sua luminosità, 
mentre la palma si distingueva sempre meglio. La luce, sempre più viva, sve-
lava ora anche i draken già pronti ad osservare dietro a noi e la cui lunga fune 
di ancoraggio, ben visibile in alto, poco a poco svaniva, confondendosi in giù 
con la tenue oscurità della terra. Rari cominciavano a frusciare anche i medi ed 
i grossi calibri e la batteria inglese avanti a noi ricominciava a tempestare i suoi 
152 sulle linee nemiche. Il risveglio della natura accompagnava il risveglio del-
la battaglia. Ma a noi non era ancora pervenuto alcun ordine di fuoco ed i nostri 
pezzi [...] tacevano, con le bocche protese verso il nemico. E la luce a poco a 
poco cresceva, il chiarore d'oriente feriva più vivacemente i miei occhi. E fi nal-
mente il sole apparve come un grande globo di fuoco che si alzi lento e tranquil-
31 Pubblicati nel 1688, Les caractères de Théophraste, traduits du grec, avec les caractères ou les 
moeurs de ce siècle, sono opera del francese Jean de La Bruyère (Parigi, 16 agosto 1645 – Versailles, 10 
maggio 1696). La parte originale di La Bruyère, che fi gura in appendice alla traduzione di Teofrasto ma 
è la più importante, consiste in massime e brevi ritratti che analizzano i vari comportamenti umani..
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lo. Prese una colorazione  più violenta, più luminosa, e divenne incandescente. 
Il cielo d'un azzurro carico si contrapponeva  al biondo e al verde della natura 
di nuovo desta. Soffi ava un leggero venticello, i monti in fondo si ergevano 
bluastri e solenni, l'erbetta sotto i miei piedi mi bagnava le scarpe di goccioline 
di rugiada. Il nuovo giorno era sorto. Come sarebbe terminato? E quanti altri 
ancora ne sarebbero spuntati per illuminare le atrocità di una battaglia? [..] Il 
nemico sparava ancora poco. Restava piuttosto silenzioso e tranquillo, ma non 
era una calma di cui fi darsi. Pensavo che dovesse star preparando qualche cosa  
che avremmo conosciuto fra non molto. Ma come si era resistito fi no allora, così 
si poteva e si doveva continuare a tenere duro. Bisognava vedere quale dei due 
lottatori  avrebbe potuto e saputo resistere di più. Due eserciti che si urtano fra 
loro somigliano a due atleti  che si scontrano sopra il terreno della lotta.32 L'uno 
cerca di far scivolare i piedi dell'avversario per atterrarlo. Le confi gurazioni, le 
accidentalità del terreno sono altrettanti punti di appoggio. Un fosso, un fosso 
d'acqua, è un punto su cui può meglio tener fronte. In mancanza di una casa  su 
cui appoggiarsi, un intiero tratto di linea è costretto ad indietreggiare. Cinquanta 
metri di dislivello possono essere mortali per 5 km di fronte. Un reticolato na-
scosto in un fi lare di viti può distruggere un'intera divisione. Una mitragliatrice 
ben messa  può da sola rendere inaccessibile una strada. Onde occorre una per-
fetta conoscenza del terreno. Ora noi l'avevamo quella conoscenza. Passando 
dalla linea generale ad una linea particolare, noi del 47 che eravamo stati ben 
cinque mesi quasi nella stessa posizione  e nella stessa zona, conoscevamo det-
tagliatamente tutti i particolari del terreno e tutte le difese attive e passive che 
vi erano state innalzate. Le case che formavano i capisaldi le conoscevamo a 
memoria, ne sapevamo la pianta, sapevamo le tracce che vi avevano lasciato le 
granate, sapevamo che venti metri più avanti c'era un fosso protetto ancora da 
un reticolato intricatissimo. Lì invece, in quella camera, a quel posto, si pote-
va piazzare una mitragliatrice che avrebbe da sola difeso un buon tratto della 
linea. In quell'altro posto la fi tta vegetazione del grano poteva impedire ai due 
avversari di vedersi. Sapevamo che quel fi umicello era guadabile piuttosto in un 
luogo che in un altro e che quindi, in caso di attacco, quel punto bisognava bat-
tere di preferenza. Sapevamo che quel reticolato aveva i suoi varchi in quei dati 
punti e fra tutto il loro intrico potevamo andarci ad occhi chiusi, senza paura di 
smarrirci.  Per andare a tale posto conveniva prendere questo viottolo piuttosto 
che l'altro, oppure bisognava spingersi fra le viti e fra il grano. Ogni più piccolo 
dettaglio della zona era  impresso fedelmente nella nostra memoria e non poteva 
più sfuggirci. Il nemico al contrario non poteva avere quella perfetta conoscen-

32 La similitudine che paragona due eserciti impegnati a combattersi a lottatori avvinghiati fra loro è 
tratta dal celeberrimo «Della Guerra» di Karl von Klausewitz. 
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za dei luoghi che costituiva una delle nostre forze. Le carte topografi che,  per 
quanto dettagliate, per quanto tenute al corrente, non potevano dare la perfetta 
nozione di ciò che realmente fosse. Tutte le difese da noi costruite costituivano 
altrettanti tragici tranelli. Pochi fi li di reticolato ben nascosti fra la vegetazione 
possono essere altrettanto terribili che la strada incassata di Waterloo. Quel reti-
colato che offre quel varco è fatale per chi non sa che prendendolo andrà a fi nire 
inevitabilmente sotto il tiro di quella mitragliatrice. Una stradina, un viottolo, vi 
sembrano liberi. Percorretevi duecento metri e non ne uscirete più. Una mitra-
glia vi prenderà alle spalle, un'altra di fronte. Errori inevitabili e disastrosi. E la 
nostra linea era veramente un prodigio di difesa. Vi si era lavorato tenacemente, 
profondendovi materiale a piene mani, ma alla fi ne era divenuta una linea for-
midabile, irta di  tranelli e agguati. Ed una delle principali cause della disfatta 
austriaca di giugno furono i reticolati. E tutti son di accordo per dire che l'Italia 
in giugno fu salvata dal reticolato, dal Piave e dall'artiglieria. La fanteria, mi sia 
lecito dirlo, ne ebbe poca parte. Il che d'altronde è perfettamente logico. Le fan-
terie arrivavano a difendere una linea che non conoscevano e che non sapevano 
quindi sfruttare. Donde errori che potevano riuscire tremendi, ma non lo furono 
per il solo fatto che il fante riusciva ad intuire ciò che non sapeva.

Ore 06.30
La mattina a poco a poco progrediva senza che arrivasse alcun ordine di fuoco. 
Telefonai alla cascina  chiedendo una tazza di latte e caffè ben caldo, tanto per 
mettere qualcosa nello stomaco. Chiesi anche un pacchetto di sigarette avendo 
esaurita la mia provvista. E poiché non ce n'erano più, dissi a Baldesi che le 
pigliasse da Maderni, che lui ne aveva ancora una scorta   discreta. La lanterna 
falso scopo era stata spenta. I pezzi rilucevano uno in fi la all'altro bagnati di 
rugiada. Dei teli da tenda, umidi anch'essi, coprivano i mucchi di munizione. 
Ce n'era abbastanza. Circa duecento colpi per pezzo e piuttosto ben ripartiti. Gli 
shrapnel e la granata si compensavano. Le bocche da fuoco attendevano sempre 
tese verso il nemico. I soldati cominciavano a saltar fuori più numerosi e, ad uno 
ad uno, si avviavano a far pulizia alla cascina. La notte era passata abbastanza 
tranquilla. Mi sentivo però un poco stanco e pensavo che per fortuna fra non 
molto sarebbe venuto qualcuno a dare il cambio. Intanto Baldesi mi portava il 
caffè e latte con un bel pezzo di pane e con le sigarette. Mi disse che tanto Ma-
derni quanto Minucci stavano ancora dormendo. D'altronde erano appena le sei 
e mezzo e quindi ne avevano ben diritto. E mentre io stavo mandando giù la mia 
colazione, giunse in batteria anche il caffè per gli uomini ed un altro rifornimen-
to di munizione: quattro cassoni. Ambedue i rifornimenti furono ben presto si-
stemati e così si potevano attendere al meglio gli ordini di qualunque genere. Le 
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munizioni abbondavano ed io sapevo perfettamente che con la pancia a posto il 
soldato rende di più che con la pancia vuota. Intanto però, a rompere le scatole 
pensò il Gruppo domandando il numero di colpi sparati dal giorno 15. Questo si 
che era un bell'affare! Come si poteva fare un simile calcolo? Di sicuro potevo 
solo dire che il giorno 15 ce ne eravamo andati da casa Zoccali con centoventot-
to sharpnel negli avantreni dei pezzi. Il resto che avevamo quella mattina in bat-
teria, duemilatrecento, era stato sparato o abbandonato. Ma fra tutti questi colpi 
c'erano granate ordinarie, a tempo, francesi, a liquidi speciali33, a carica ridotta, 
shrapnel a carica ordinaria e a carica ridotta...34 Come si poteva stabilire il nume-
ro esatto dei colpi sparati per ogni specie? Sarebbe stato impossibile mantenere 
in mezzo a quell'ira di Dio il conto esatto dei colpi che erano andati a fi nire sul 
nemico. E i giorni successivi? Peggio che mai. Non ricordavo altro che i cassoni 
erano venuti numerose volte. Ma quanti e carichi di cosa? Incognita. Potevo fare 
solo un calcolo molto approssimativo. Contando come sparati i duemilatrecento 
colpi del 15 ed un ottocento di media nei giorni successivi - [perché] se il 16  
era stato  sparato poco, il 17 se ne erano spediti parecchi - fi nora si potevano 
calcolare lanciati al nemico non meno di tremilaseicento colpi. Forse più. Ma 
naturalmente al gruppo non si sarebbero contentati  di cifre approssimative. Poi 
però pensai che stavo per avere il cambio e decisi quindi di lasciar sbrigare al 
mio collega simili conti, di cui francamente facevo [volentieri] a meno. E se poi 
il gruppo non si fosse contentato avremmo inventata una cifra qualunque, ripar-
tita in una maniera qualsiasi e così sarebbe restato lui soddisfatto e noi tranquilli. 
Intanto, per non far pensare al collega che sarebbe venuto a sostituirmi che io mi 
ero completamente disinteressato del fatto, presi un foglio di carta e cominciai 
a riempirlo di cifre che poi invariabilmente cancellavo e che nel complesso da-
vano l'impressione di un complesso e coscienzioso lavoro matematico. Mentre 
stavo profondamente assorto in un simile studio comparve fi nalmente Minucci. 
Era un po' in ritardo ma non importava. Gli passai la consegna, gli trasmisi il 
compito affi dato dal gruppo e, tanto per consolarlo, gli mostrai qualcuna fra la 
massa di operazioni che coprivano il foglio, spiegandogli più o meno che cosa 
avessi inteso di fare. Minucci emetteva di tanto in tanto dei suoni più o meno 
incomprensibili, cercando di capire ciò che io cercavo di fargli vedere.
- E tu vuoi che io faccia questo lavoro? - mi disse dopo che io ebbi pensato che 
era il momento in cui potevo terminare.
- Io non voglio niente - gli risposi. - Tutto ciò è soltanto un pio desiderio del 
Gruppo.
- Si vede proprio che non tengono a che pensare - ribatté lui.

33 Aggressivi chimici.
34 Le modalità e il tempo di scoppio variavano a seconda della carica.



Le caratteristiche «nuvolette» prodotte dall'esplosione in aria di proiettili
 tipo «Shrapnel», impiegati in funzione antiaerea.

Giugno 1918. Campagne di San Biagio di Callalta. Tombe di soldati italiani.
Fotografi a di Vincenzo Acquaviva
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- Sono del tuo stesso parere, ma intanto che vuoi? Io voglio andare a dormire 
perché francamente sono stanco. Se non te la riesci a sbrigare inventa una cifra 
e mandala al Gruppo.
- Così andrà a fi nire - disse Minucci. - Vogliono essere presi a forza in giro!  
Bisogna contentarli perché se poi si risponde onestamente ti mettono dentro e 
buona notte.
- Bah... Fa come vuoi. Io per ora ti saluto vado a dormire.
E piantato tranquillamente Minucci davanti a quel foglio di cui io stesso non 
capivo niente me ne andai alla cascina. Trovai Maderni che si stava alzando, del 
che approfi ttai per buttarmi sulla branda e prendere immediatamente sonno.

Ore 11.30
Ma le ore di riposo passano presto e quando alle undici e mezzo mi si chiamò 
per avviarmi alla mensa che era pronta, il mio primo pensiero fu che forse era 
meglio continuare a dormire rinunziando di mangiare. Ma poi presi il partito 
migliore, mi alzai e dopo aver fatto una rapida e sommaria toilette, me ne andai 
in batteria dove trovai Maderni con Minucci e Viaggio che già si apprestavano 
a fare onore al pasto. Mi dissero che ero un poltrone, al che io protestai, ma 
infi ne tranquillamente ci sedemmo e cominciammo a mangiare. Nel frattempo, 
Maderni mi mise al corrente della situazione, la quale però dalla mattina non 
era cambiata, almeno sul nostro breve tratto di fronte. Il nemico non aveva fatto 
alcun tentativo, i nostri si erano limitati a fare dei concentramenti nei posti dove 
i draken avevano notato maggiori movimenti. Di quello che fosse accaduto sul 
rimanente del fronte non se ne sapeva nulla ma dalle voci che si raccoglie-
vano di qua e di là si poteva arguire che il nemico era stato quasi totalmente 
arrestato e che l'offensiva generale non era riuscita secondo i piani prestabiliti 
dall'I.R. Comando Supremo austriaco. Ed anzi, forse avrebbero fatto meglio a 
non tentare nulla. Mentre stavamo mangiando venne un ordine di fuoco e notai 
come Viaggio avesse già dato il cambio a Minucci. Domandai spiegazioni e 
mi dissero che avevano stabilito un turno di quattro ore ciascuno. Non feci che 
approvare ed assicurare la mia adesione. Si stava sparando sull'isola Firenze. I 
draken avevano notato ammassamenti di truppe. Per il forte alzo occorreva ti-
rare a granata, ma era sempre meglio [...] che niente. Il nemico non sparava [...] 
molto. Però durante la mattinata mi dissero che aveva fatto numerose scariche 
e qualche colpo di medio e parecchi di piccolo calibro erano giunti vicino alla 
batteria. Ma per fortuna non si aveva avuto a verifi care alcun incidente. La buo-
na sorte ci proteggeva. Appena fi nito di mangiare venne un ordine di pattuglia. 
Maderni mi propose di farla. Io che mi sentivo riposato accettai volentieri. Sarei 
andato a fare la digestione. Bisognava questa volta spingersi fuori le nostre linee 
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e cercare di avvicinare le nemiche per capire e rilevare più o meno dove fossero 
state piazzate le mitragliatrici. Mentre stavamo discutendo arrivò una telefonata 
dal Gruppo dicendo di designare proprio me visto che sapevo il tedesco e così, 
ascoltando i discorsi del nemico, avrei anche potuto apprendere qualcosa di 
importante. Questo fatto però non mi andava troppo a genio. Bel guadagno a sa-
pere il tedesco. Così c'erano anche maggiori probabilità di rischiare la pelle.35

- Meno male - pensai fra me - che tra la linea nostra e la linea nemica, di fronte 
casa Martini, esiste un vasto campo di grano con relativi reticolati che mi salva-
no in una certa qual misura dagli improvvisi attacchi.
Poi però mi venne un dubbio: se gli austriaci fossero intenti a tagliare i retico-
lati? Sarei proprio andato a cadere in bocca al lupo. Ma ad ogni modo non c'era 
che fare, l'ordine era stato già dato e scelti i miei soliti uomini, mi armai, infi lai 
il pugnale alla cintola e partii. [...] Rividi di nuovo sulla strada di San Biagio 
l'automobile con l'americana al volante, il che mi parve di buon augurio. Ci 
spingemmo a cavallo fi no ad una cascina distante un centinaio di metri dalla 
nostra linea. Vi lasciai i tre cavalli con un soldato e mi portai dietro Savelli. 
Casa Martini era presidiata da una compagnia di bersaglieri con due sezioni 
mitragliatrici abbastanza ben postate. Mi feci riconoscere dal capitano coman-
dante, gli spiegai quale fosse il mio compito, gli dissi che quindi occorreva che 
mi spingessi oltre la linea. L'uffi ciale rispose che avrebbe dati gli ordini relativi 
per lasciarmi libero il passo sia all'andata che al ritorno e con una buona stretta 
di mano mi congedai. Savelli mi seguiva. Mi fi ccai giù nel fosso  che serviva 
da trincea, ne uscii carponi e dopo una diecina di metri raggiunsi il grano e mi 
ci gettai in mezzo. Ero nel terreno di nessuno e bisognava avere le massime 
precauzioni. Mi assicurai che la pistola fosse pronta, provai a far scorrere il 
pugnale nella custodia e avanzai strisciando seguito da Savelli. Giunsi fi n quasi 
all'estremità del campo. La linea nemica era distante una diecina di metri. Non 
potevo avanzare oltre che altrimenti mi sarei esposto al pericolo di essere ber-
sagliato allo scoperto. Mi appiattii lì per qualche minuto. Nel grano, le granate 
avevano scavato diversi buchi. C'era pure - e non ci avevo ancora pensato - il 
pericolo di ricevere qualche colpo nostro. Finché fossero stati nemici, pazienza, 
ma nostri non mi andava proprio giù. D'altronde, contavo di trattenermi tutt'al 
più un quarto d'ora. Nel posto dov'ero, non si udiva niente. Cominciai a costeg-
giare il campo. Carponi, adagio adagio, attraverso il grano. Si scivola fra una 
pianta e l'altra, sempre con tutti i sensi sul chi vive. Un leggero rumore? Ci si 
ferma... Origlio, cerco di capire da quale parte proviene. Niente. Avanti ancora. 
Una bomba a mano inesplosa. Affare pericoloso: si passa largo. Un altro rumo-

35 La madre di Vincenzo Acquaviva, Ines Krumum, era tedesca. Ciò spiega la sua ottima conoscenza 
della lingua germanica.
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re. Ci fermiamo vicino al buco di una granata. Gli occhi frugano ansiosamente 
intorno, cercando di attraversare il grano. [Ecco] un colpo in arrivo. Fruscia... 
fruscia... fi schia... pare che venga addosso. E' un medio calibro, un buon medio. 
Istintivamente mi getto nel buco di granata vicino a me, mi faccio piccolo e mi 
stringo nelle spalle. Savelli mi si butta quasi addosso. Un tonfo, un bagliore 
improvviso a pochi metri, un frastuono di scoppio [e] la terra che casca tutto 
intorno [mentre] le schegge sibilano sul nostro capo abbassato. Ci si guarda in 
faccia e ci si rassicura con lo sguardo. Niente di serio a nessuno dei due. Fuori 
dunque, prima che ne giunga un'altra! Era nostra quella briscola... Veniva da 
dietro San Biagio. Era stata onesta. [Avanziamo] ancora pochi metri, striscian-
do, in agguato... Ecco il reticolato nostro. Lo esamino. E' rovinato qua e là dalle 
granate ma qualche punto ancora tiene. Ad ogni modo sarebbe facile trovarvi 
dei varchi già  pronti. Si ode un frusciare tra il grano. Mi butto giù facendo cen-
no a Savelli di imitarmi. Aguzzo lo sguardo. Niente. Striscio, mi avanzo. Fui lì lì 
per mandare un grido. A circa tre metri da me un elmetto austriaco si muoveva. 
C'era il soldato sotto. Mi stava puntando col fucile. Vidi la bocca spianata verso 
di me. Feci giusto a tempo ad appiattirmi al suolo ed il nemico tirò il colpo. Sen-
tii la pallottola sfi orarmi, non avevo tempo da perdere. Se lasciavo al nemico il 
tempo di riarmare il fucile ero perso. Mi venne istintivo l'afferrare il pugnale e 
scattare con un salto sull'avversario. Cercò di afferrarmi, ma mi ci rovesciai sul 
dorso e, con un certa freddezza, pensato che occorreva spacciarlo sul colpo, lo 
colpii col pugnale alla nuca, mandandogli la lama nel cranio. L'uomo si abbatté 
come una massa inerte, fulminato. Gli restai - cosa orribile - qualche secondo 
agguattato sul dorso assicurandomi che fosse ben morto. Stavo lì con una specie 
di stupefazione. Guardavo la lama che scompariva nella nuca ed il sangue che 
lento usciva dalla ferita. Savelli mi toccò la sulla spalla, mi voltai a guardarlo. 
Mi disse sottovoce:
- Bravo sor Tenente!  Bel colpo!
Cercai allora di staccare il pugnale dall'uomo ma non vi  riuscii: era incastrato 
troppo forte. E dalla ferita, slargata, spiccò un rivoletto di sangue rosso scuro 
che scendeva sui due lati del collo e si fermava in terra facendo una pozzanghe-
ra. Mi accorsi che ne avevo le mani sporche. Allora, abbrividendo, mi staccai 
dal cadavere. Mi sarei alzato se Savelli non mi avesse mantenuta la sua mano 
sul dorso. E sgattaiolai tra pianta e pianta fra le nostre linee. Finì il grano, la 
sentinella nostra ci vide, ci riconobbe, ci lasciò passare.
- E' ferito sor Tenente? - mi disse vedendomi lordo di sangue.
Non risposi. Savelli rispose per me. Ripassai dal comandante della compagnia. 
Lo informai di ciò che avevo visto e gli feci presente lo stato dei reticolati. Mi 
domandò come mai fossi così insanguinato e gli raccontai l'avventura. Mi disse 
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che se volevo lavarmi fuori c'era il pozzo con il secchio. Lo ringraziai e me ne 
andai. Mi lavai subito le mani e con la sparizione del sangue scomparve anche 
quel senso di abbattimento che si era impadronito di me. Più calmo accesi una 
sigaretta, raggiunsi i cavalli e di buon passo me ne ritornai in batteria dove diedi 
le novità. Maderni si congratulò con me per la presenza di spirito avuta. Ormai 
ogni impressione in me era scomparsa e scherzavo e ridevo tranquillamente 
come se nulla fosse successo. Più tardi, ed anche ora, ricordando il fatto mi 
sembra incredibile che io sia stato capace di accoltellare un uomo e di dimenti-
care tutto dopo mezz'ora. Certamente allora, in quei giorni, dovevo stare, e con 
me gli altri dovevano stare, in uno stato di spirito ben speciale per poter passare 
su, direi quasi allegramente, ad un fatto del genere. Durante la mia assenza non 
c'era stata nessuna novità, salvo alcune raffi che mandate verso Fagarè. I medi 
calibri avevano anche fatto economia di munizioni. Ma la quiete doveva ces-
sare ben presto. Dopo più di un'ora  che ero ritornato in batteria, la battaglia si 
riaccendeva nuovamente furiosa. Cominciò sulla sinistra. Intanto sul fi anco si 
udivano più frequenti le opposte artiglierie; tuonavan l'una contro l'altra. Ed a 
poco a poco la tempesta si avvicinava. Ci venne improvvisamente dal gruppo 
l'ordine di [sparare] alcune raffi che successive e [quello] di preparare i dati di 
tiro per alcune località che avremmo dovuto concorrere [a colpire] con il no-
stro fuoco. Giunse un nuovo rifornimento di munizioni. Si era tutti [ai posti] di 
combattimento e si aspettava. Si indovinava che l'uragano non [avrebbe]  durato 
molto a scoppiare. Maderni con Minucci alla cascina, io e Viaggio in batteria. 
Gli uomini di turno erano ai pezzi e gli altri erano stati addirittura rimandati 
anche loro alla cascina per non avere imbrogli fra i piedi. Tutto era in ordine. Il 
guardiarazzi era al suo posto. Si aspettava. E non si attese molto...  Come una 
pioggia che comincia lenta per trasformarsi poco a poco in acquazzone, così fu 
il fuoco che ci avviluppò. Dapprima scarsi, poi i colpi cominciarono a fi occare 
più fi tti. Viaggio stava al telefono per ricevere ordini, io in mezzo al prato per 
farli prontamente eseguire dalla batteria. Ora la linea avanti a noi era tempestata 
da ogni calibro. [I colpi ci] giungevano anche [addosso] per fortuna senza in-
convenienti. La scheggia di una granata forò da parte a parte la tenda sotto cui 
stava Viaggio, senza fare male a nessuno. Viaggio sporse fuori la testa e con 
voce ironica mi disse:
- Perdono tempo!
E si rifi ccò sotto. I serventi vicino ai pezzi fremevano per non poter sparare. E 
fi nalmente venne un primo ordine di fuoco:
- Concentramento con tre pezzi su Fagarè. Dieci colpi per pezzo, in tre minuti.
Diedi i dati. Poi invece di dieci ordinai quindici colpi, per pezzo in tre minuti. 
Munizione ce n'era... Quando fu tutto pronto ordinai il fuoco.
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La storica «Casa Martini» di San Biagio di Callalta 
come appare oggi a novant'anni dalla Grande Guer-
ra. A destra il pozzo presso il quale Vincenzo Acqua-
viva si lavò via il sangue del soldato austriaco ucciso 
col pugnale nei campi adiacenti (cfr. p. 160).
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- Batteria... foc!
E i primi tre colpi partirono insieme. Poi, cadenzando, passarono i tre minuti. 
Il fuoco fu sospeso. Ma era cessato da tre minuti quando il guardiarazzi lanciò 
l'allarme: 
- Sbarramento!
Non ci fu bisogno di ripetere l'ordine. Il fuoco di quattro pezzi si era aperto ful-
mineo, implacabile. Anche gli austriaci aumentavano. I medi calibri frusciavano 
rumorosi. Uno cadde nel prato e si affondò senza scoppiare. Un altro esplose 
pochi metri avanti ai pezzi. La corazza del secondo fu ammaccata in più parti 
ma i serventi non se davano per intesi. Continuavano a sparare come se fossero 
ad una esercitazione. Ognuno compiva la propria bisogna semplicemente. Spa-
ravano con un certa cadenza. Circa quindici colpi al minuto. Poi però andarono 
rallentando. Passati i cinque minuti ordinai di sospendere. Ma intorno a noi le 
batterie continuavano a tempestare. Pensai che la cosa non poteva già essere 
fi nita. Ed in fatti da sotto la tenda Viaggio mi urlò:
- Accorcia un ettometro! Tre colpi per pezzo al minuto!
Ripetei l'ordine. Accorciare il tiro signifi cava che gli austriaci venivano avanti. 
La linea ricominciava  ad ondeggiare. Casa Martini doveva essere stata investita 
in pieno. Il nemico ci si accaniva. Infatti essa costituiva il centro della linea dei 
capisaldi, e dava per buon tratto il possesso della strada di San Biagio. Quindi 
l'accanimento era pari sia nell'assalire che nel difenderla. Dovunque ardeva la 
lotta. Uno stormo di aeroplani si avventava  al di sopra delle nostre teste verso 
il nemico, si slanciava dall'alto e fi nalmente le mitragliatrici del cielo si univano 
alle mitragliatrici della terra. Ed il tiro si faceva sempre più insistente su tutte 
e due le linee. Viaggio mi faceva cenno di mantenere la cadenza [...] ed io dal 
centro della batteria impartivo successivamente gli ordini ai pezzi. Poi, d'un 
tratto, Viaggio gridò:
- Accorcia ancora un ettometro!
Ripetei l'ordine. Le cose andavano veramente male. Il fuoco nemico aumentava 
ancora d'intensità e si capiva che era stato spostato in avanti. Sentivo il terreno 
mancarmi sotto i piedi. Capivo che il fatto era pericoloso. Si indietreggiava ed 
ancora restai attonito quando Viaggio, dopo avermi comunicato dei nuovi dati 
di tiro in cui notai subito la improvvisa diminuzione di alzo, mi si avvicinò con 
la carta topografi ca alla mano dicendomi:
- Sai dove si sta sparando?
- No.
- Presso il fosso Zensonato. Si fa sbarramento lì davanti.
Non fui capace di parlare. Mi rivolsi ai soldati che dai pezzi ci stavano guardan-
do e gridai:
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- Fuoco! Fuoco! Fuoco!
Corsi io stesso ad un pezzo. Ero rabbioso. Sentivo un'ira sorda che mi afferrava 
e non lasciava la presa. Avrei voluto restare anch'io sul posto, sulla linea di fuo-
co per poter sfogare la mia ira sugli austriaci. Ogni colpo che partiva era accom-
pagnato da un augurio contro il nemico. Avrei voluto che [tutti] cogliesse[ro]  in 
pieno gli austriaci. Il fosso Zensonato era  proprio a ridosso di casa Martini. Se 
ne era perso di terreno e urgeva riconquistarlo. D'intorno anche le altre batterie 
sparavano rabbiose ed in ogni colpo in partenza mi sembrava di udire una im-
precazione contro il nemico. Ogni cannone aveva un'anima, ogni proiettile un 
sentimento [e] una volontà e tutti gli animi e tutte le volontà erano concentrati in 
un unico scopo: contro, contro il nemico. Restai circa un paio di minuti vicino 
al pezzo, furibondo,  a sparare colpo su colpo. Non pensavo più a nulla, non ca-
pivo più nulla, sapevo solo una cosa: che cioè bisognava impedire al nemico di 
trattener[si] fi n dove era giunto. Non si trattava più di economizzare i colpi: ce 
n'erano e ci potevano bastare ancora un po' e non si poteva pensare [di] far conti. 
Poi la voce di Viaggio mi strappò dal mio posto. Corsi verso di lui per capire 
che cosa volesse: Maderni dalla cascina ci ordinava di moderare il fuoco. Capii 
che ciò era giusto e che era pericoloso sottoporre i pezzi  ad un lavoro continuo. 
Feci quindi cadenzare il [tiro]. E d'intorno ancora si sparava, specialmente sulla 
destra. La lotta era riaccesa ovunque: il nemico ancora tentava uno sforzo ge-
nerale per allargare le teste di ponte formate sulla nostra riva. Erano circa venti 
minuti che si era iniziato il fuoco e nulla accennava che dovesse fi nire. Gettai 
uno sguardo alle munizioni: diminuivano forse troppo rapidamente. E se fosse-
ro fi nite d'un tratto?  Feci telefonare il mio dubbio a Maderni e mi fu risposto che 
stavano per arrivare otto cassoni. Respirai. Con altri ottocento colpi si andava 
bene. Il fuoco continuò ancora intenso [per] qualche minuto fi nché dal gruppo 
venne l'ordine di limitarci ad una cadenza di trenta colpi all'ora per batteria. 
L'attacco nemico era cessato, almeno per il momento. Me ne tornai quindi alla 
cascina dove trovai Maderni e Minucci  che stavano parlando tranquillamen-
te. [Discutevano] se giocando il poker in quattro, il tris dovesse proprio avere 
maggiore valore di una sequenza e Maderni si accingeva a fare su un pezzo di 
carta il calcolo delle probabilità. Dissi che per il momento forse aveva maggiore 
interesse calcolare quante probabilità avesse ognuno di noi di andarsene all'altro 
mondo e Maderni mi rispose che non poteva farlo in mancanza di dati esatti, ma 
ad ogni modo pensava che non [avessimo] più di tre probabilità su cento!
- In tutti i casi, [dormendo] in una stessa camera - mi rispose Maderni - ci sareb-
bero grandi possibilità che si [faccia] tutti insieme il gran viaggio.
- Non mi lamenterei certo della vostra compagnia durante tutto il percorso - 
risposi - ma veramente preferisco non doverlo fare nemmeno da solo. Per ora 
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proprio no. E mi buttai su una branda dove presi sonno. Ma non mi riposai tanto 
tempo come avevo previsto. Dopo circa un'ora che dormivo, pensò a svegliarmi 
una granata che ebbe l'infelice idea di scoppiare a pochi metri dalla fi nestra. I 
vetri andarono rotti. Saltai su. Nella camera non c'era più nessuno. E mentre mi 
decidevo ad uscire senza aspettare un altro colpo, entrò Maderni con la solita 
tranquillità.
- Niente? - mi chiese.
- No. E fuori?
- Un cavallo ammazzato - disse lui.
- Quale? - domandai allora.
- Uno di guida.36 Bisognerà farne venire su un altro ed intanto i soldati ci faran-
no le bistecche con questo.
- Minucci dov'è?
- In batteria -  rispose Maderni.
- E Viaggio?
- Al pezzo isolato. [...] Abbiamo dovuto dare il cambio a Bufardesi e siccome lui 
era il più riposato di tutti, così ho mandato lui.
- Ma [voglio sperare che] il cambio a Viaggio lo darà un'altra batteria! - prote-
stai.
- Credo... per lo meno - disse Maderni. - Certo io non lo darò.
- E dire che speravo stanotte di fare soltanto quattro ore di guardia!
- Ne farai sei invece - mi ribatté.
- E già, non c'è che fare. Però stanotte farò io il primo turno. Preferisco così. Il 
secondo è più duro.
- Mettetevi d'accordo fra voi - disse lui. - Sai che c'è pure l'osservatorio adesso?
- Dove l'han piantato? - chiesi.
- Sul campanile di S. Biagio.
- E che vede?  Con la vegetazione che c'è...  
- Serve più per i razzi che per altro - commentò Maderni.
- Pare proprio che ci siano troppi uffi ciali e così escogitano nuovi mezzi per 
impiegarli. Bel gusto piantare uno lassù ! Ben. Io vado in batteria a combinarmi 
con Minucci. Quando arriva il pasto avvertimi.
- Non dubitare - mi rassicurò lui congedandomi.
In batteria trovai Minucci che passeggiava in su e in giù lungo la linea dei pezzi. 
Per il momento il fuoco era cessato.
- Sai dove è andato Viaggio? - mi chiese.
- Me l'ha detto ora Maderni. Sta al pezzo isolato.
- E noi restiamo di nuovo soli in batteria a dover fare mezza nottata per uno...  - 

36 Animale destinato al traino dei cannoni.
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commentò lui.
- Pazienza - dissi. - Solamente ti dico che questa notte faccio il primo turno fi no all'una.
- E monti subito?
- No, caro. Alle sette comincio e all'una vieni a smontarmi.
- Come vuoi.
- [La questione non è cosa voglio io - dissi. - Si tratta di alternare i turni]. Ieri a 
me ed oggi a te. Una volta per uno. Speriamo che Saffi otti venga presto e così 
si starà meglio.
- Ma Viaggio smonta domani - ribattè Minucci.
- [Certo], ma qualcuno di noi [dovrà andare] sul campanile di S. Biagio.
- Credi? - domandò lui sconsolato.
- Ne son sicuro. Domani vedrai. Non c'è che fare... Ordini di fuoco ne hai?
- Niente ancora. Sono solamente arrivati i rifornimenti.
- Li hai distribuiti fra i pezzi?
- Sono tutti a posto.
- Allora visto che per il momento non c'è altro da fare io me ne torno alla casci-
na. Se per caso tu avessi bisogno di me, fammi informare ed io vengo subito. 
Me ne ritornai indietro. Trovai i borghesi a colloquio con Maderni. Il colpo a 
granata giunto vicino alla casa li aveva un poco impressionati e stavano infor-
mandosi se convenisse andarsene o restare.
- C'è paura che arrivino gli austriaci? - chiedevano.
- Finché stiamo noi qui potete restare anche voi - rispondeva Maderni.
- E se arriva qualche granata nella casa?
- Allora andatevene - rispondeva lui.
- Ma se ce ne andiamo perdiamo tutta la roba che abbiamo qui.
- Allora restate ma arrischiate la pelle.
Non sapevano decidersi. Certo ambedue le soluzioni offrivano vantaggi e svan-
taggi. Finirono col stabilire di restare fi n quando Maderni non li avesse consi-
gliati a partire. Maderni non obiettò più e ognuno se ne andò per i fatti suoi.

Ore 17.30
Ritornai nella camera e mi sdraiai a sonnecchiare  sulla branda fi n quando non 
arrivò dai reparti il carrettino del rancio con la nostra mensa. Ce la facemmo 
portare in batteria e lì andammo anche noi in maniera da mangiare tutti insieme. 
La situazione non era cambiata. Gli austriaci tenevano la linea avanti al canale 
Zero e noi la difendevamo. Non era stato annunciato alcun contrattacco e per 
il momento le cose restavano così. [Tra di me però] pensavo che la mattina se-
guente si sarebbero presi provvedimenti al riguardo. Ma nel frattempo un'altra 
cosa ci aiutava: il Piave si era messo improvvisamente in piena ed aveva rotto 
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tutte le comunicazioni che gli austriaci vi avevano gettato attraverso. Le truppe 
al di qua erano restate completamente isolate, né si poteva rifornirle. Sembrava 
che gli aeroplani austriaci cercassero di buttare sulle loro truppe sacchi conte-
nenti viveri, munizioni e coperte, ma naturalmente gravi parti dei rifornimenti 
andavano persi. Le truppe ammassate al di là del Piave senza che potessero var-
carlo erano sotto il continuo tiro delle nostre artiglierie che ne facevano strage: 
il momento era per noi favorevole. Con uno sforzo si sarebbe riuscito a ributtar 
nel fi ume le truppe che passate al di qua restavano isolate dal grosso. [Sarebbe 
stato] quindi [possibile] ristabilire la linea [ed ero convinto] che ben presto si 
sarebbe potuto fare questo tentativo. Non dimenticavo però che avendo il Piave 
un regime torrenziale, le piene, come si mostravano improvvise, così potevano 
anche decrescere in poche ore. Bisognava pregare la fortuna che si schierasse 
dalla nostra parte. Critica intanto era la posizione delle truppe nemiche. Incal-
zate continuamente dalle nostre [...], interrotte le comunicazioni con i superiori 
comandi, in alcuni punti perso il collegamento collaterale ed anzi minacciate 
sui fi anchi, private di rifornimenti e rinforzi, esposte continuamente al tiro delle 
nostre artiglierie, non potevano resistere a lungo. Si cominciava insomma a deli-
neare una speranza di successo. E di questa probabilità parlammo a lungo fra di 
noi quando il pranzo fu fi nito. E poiché mancavano ancora circa tre quarti d'ora 
per le sette, me ne tornai ancora una volta alla cascina. Maderni mi propose 
una partita a scacchi ed in poco più di mezz'ora me la vinse nonostante la mia 
accanita difesa. Dopo mi acchiappai un romanzo mensile, un'altra rivista, una 
candela e me ne andai in batteria.

Ore 19.00
Diedi il cambio a Minucci, dopo avergli fatto presente che per l'una si sarebbe 
dovuto presentare a rilevarmi. Era ancora abbastanza chiaro. Il sole non era 
[...] tramontato e comodamente mi occupai di disporre il servizio per la notte. 
Stabilii tutto. Mi assicurai che ogni cosa fosse a posto e mi ritirai sotto la tenda 
col telefonista di servizio. Dalla linea non venivano forti rumori di fucileria e di 
mitragliatrici, e tutto a poco a poco si andava calmando. Anche le artiglierie co-
minciavano a riposare dopo il lavoro di tutta una giornata. Finora la mia batteria 
se l'era cavata a buon mercato e con poche perdite, della qual cosa io stesso me 
ne meravigliavo. Il furioso bombardamento della notte sul 15 non ci aveva mes-
so fuori combattimento nemmeno un uomo, eppure lì ce la eravamo vista brutta. 
L'uragano di fuoco non ci aveva toccati. Gli austriaci sulla batteria non avevano 
avuto la soddisfazione di ferirci nemmeno un soldato. [Anche] le giornate se-
guenti erano [...] passate bene, salvo la ferita riportata dal puntatore del secondo 
pezzo. Le condizioni del suolo ci aiutavano molto, che i colpi scoppiavano dopo 
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essersi alquanto affondati nel terreno molle e così avevano prodotto più rumore 
che effetto. Certo se si fosse stati sul Carso le cose sarebbero andate altrimenti. 
Lì i colpi scoppiavano a fi or di terra  e bisognava temere non soltanto le schegge 
dei proiettili ma anche i sassi che la forza dell'esplosione lanciava lontani. Qui 
invece le cose andavano meglio. E bisognava ringraziare Dio che fi no a ora ci 
aveva protetti. La sera cominciava a calare dolcemente avviluppando tutte le 
cose poco a poco in un manto oscuro. Il sole era calato dietro una cortina di 
fuoco e solo il cielo in alto era ancora illuminato dai suoi raggi. Incominciava 
la tregua della notte e la calma delle cose circostanti mi infondeva maggiore 
speranza di un successo. Cominciavo anch'io a vedere più concreta la possibilità 
di ricacciare il nemico al fi ume e non mi impressionava lo scacco subito nella 
giornata. Un tratto della nostra linea era stato costretto ad indietreggiare, ma non 
bisognava dare alla cosa un peso superiore a quello di un successo locale. Ero 
convinto che l'arretramento [fosse] temporaneo ed ero certo che se non quella 
notte stessa, per lo meno il mattino seguente si sarebbe andati al contrattacco 
[ed essa sarebbe stata] di nuovo portata avanti. Alle mie spalle si era acceso un 
nostro rifl ettore e gettava il suo sguardo avanti avanti sul Piave. Scrutava i mo-
vimenti del nemico, pronto a farvi rovesciar sopra centinaia di colpi. Nell'oscu-
rità che ora invadeva tutto, la striscia di luce appariva come una lama tagliente 
che squarciava in silenzio l'ignoto. E la luce era un'arma terribile in quanto non 
si poteva abbattere. Sapevo l'impressione che fa essere colti in pieno dal raggio 
di un rifl ettore e pensavo che di là continuamente c'erano nemici che si appiat-
tivano all'avanzarsi della luce rivelatrice. In guerra essere visti è un'inferiorità 
tremenda e tragica. Il rifl ettore tranquillo e noncurante frugava. Anche i razzi 
si alzavano a curiosare. Si vedeva la scia rossa  che solcava l'aria seguendo il 
proietto che in alto si apriva splendente, lanciando in giro un fascio accecan-
te. Poi, a poco a poco, scendevano e il chiaro diminuiva, svaniva, rosseggiava 
di nuovo e si spegneva. Qualcuno cadeva a terra ancora acceso e si vedevano 
innalzarsi dal punto di caduta sprazzi luminosi oscillanti. Si distinguevano le 
racchette illuminanti italiane da quelle austriache: le nemiche salivano più alte 
e lanciavano una luce un po' giallina. Di tanto in tanto, in alto [si notava] la 
scintilla di qualche shrapnel che scoppiava. Un bagliore seguito dopo un po' di 
tempo da una detonazione. Sui monti, a sinistra, continuava la fi ammella degli 
opposti cannoni che sparavano. E vicino a noi, di tanto in tanto, il crepitio delle 
mitragliatrici. La notte si riempiva di quei rumori strani che di giorno non sono 
uditi nella disattenzione del senso sopraffatto dalla vista. Di giorno si guarda: 
di notte si [ascolta]. Rumori indistinti, vaghi, ignoti, pieni di un mistero che si 
cerca di [svelare]. Il vento che passa leggiero fra le foglie, un passo che si sente 
appesantito, rumoroso, un fruscio di qualche cosa indistinta che ti fa saltar di so-
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prassalto, un bossolo urtato da un altro che dà un suono più forte, più insistente, 
più preoccupante. Forse era anche la sovreccitazione nervosa che mi acuiva la 
sensibilità. La sentinella che passeggiava col moschetto in spalla per la batte-
ria a momenti mi sembrava ingigantire, assumere proporzioni spettrali, il capo 
si confondeva in qualche cosa di indistinto, oscurità nell'oscurità. Da lontano, 
monotono, il gracchiar delle rane nei fossi, insistente, disperato come un lamen-
to. E d'improvviso la battaglia divampò nella notte. Era il risveglio dell'orrore. 
Le bocche nemiche avevano cominciato insieme un nuovo bombardamento si-
multaneo. La notte si riempiva di boati, di detonazioni. I proiettili frusciavano 
impressionanti, lugubri nell'aria. Erano più terribili che di giorno. Alla luce del 
sole si ha dove poggiar la vista, si vede qualche cosa; di notte la morte arriva 
più negra, più improvvisa. La sentinella si era fermata per un attimo, poi aveva 
ripreso il suo camminare metodico sotto il fuoco. Intorno ai pezzi si erano alzate 
delle ombre e sentivo i loro sguardi su di me ad aspettare un comando. E dal 
telefono venne l'ordine della contropreparazione su due ettometri più in là dello 
sbarramento con settanta colpi all'ora su tre pezzi.
 - Secondo, terzo, quarto pezzo! Allungate due ettometri! - gridai. - Un colpo per 
pezzo a minuto! Foc! 
Vidi i cerini che si accendevano vicino alle bolle delle livelle. Poi, ad uno ad 
uno, i pezzi aprirono il fuoco.
- Guardiarazzi apri gli occhi! 
Dall'albero giunse la voce ingigantita dal megafono:
- Non dubiti sor tenente!
E Maderni frattanto mi chiamava al telefono.
- Tutto bene?
- Tutto.
- Vuoi che mandi Minucci?
- Per ora no. Se ce ne sarà bisogno chiederò io.
[...] Rimisi il manofono a posto. Uscii dalla tenda. Le nostre artiglierie avevano 
anche loro aperto il fuoco sul nemico. Il duello era cominciato feroce. Nel-
la notte la morte galoppava. Una vampata nel prato. Una granata nemica che 
scoppiava. Tesi l'orecchio verso i pezzi. Calma. Il fuoco continuava regolare. E 
subito dopo un concentramento su di noi. Il tiro era abbastanza ben aggiustato e 
c'era pericolo. Dal quarto udii la voce di Accorsi:
- Sor tenente ci vogliono massacrare.
- Lasciali fare. Spara!
Non c'era dove ripararsi e forse era meglio così. Dalle tende erano saltati fuori 
gli altri serventi e si erano accostati ai pezzi. Si era più sicuri li che altrove. 
Le granate nemiche continuavano ad arrivare. [Ne distinsi una] che [giungeva] 
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urlante su di me e la sentii cascare a pochi passi. Restai un attimo col cuore 
sospeso attendendo lo scoppio. Mi ero buttato a terra. Non scoppiava. Accesi la 
lampadina tascabile e gettai la luce intorno [...]. A Circa due metri si vedeva un 
buco. Mi avvicinai e ringraziai Dio. La granata si era affondata senza scoppiare. 
Ero salvo per miracolo. Non mi piaceva il buio. Stavo a disagio, avrei preferito 
la piena luce del giorno. Sentivo intorno a me la morte e non potevo  capire 
da quale parte potesse ghermirmi. Ma dopo pochi minuti il concentramento si 
spostò altrove. I pezzi sparavano rabbiosi e truci. [Questo inferno] durò circa 
una ventina di minuti. Lungo le linee continui si alzavano i razzi e si accentrava 
il crepitio delle mitragliatrici. Era un frastuono continuo, fantastico. Sentii uno 
che mi chiamava. Mi volsi.
- Son io, Besia.
- Che vuoi?
- E' spezzata la linea con la cascina.
- Hai trovato dove è rotta?
- In un punto l'ho accomodata - disse.  - Ora vedo se funziona.
Chiamò ed ebbe la risposta.
- E' tutto fatto - mi rassicurò. - Speriamo che anche quella del gruppo vada su-
bito a posto...
- Rotta anche quella? - domandai allora io.
- Da dieci minuti.
- E chi è uscito a raccomodarla?
- Cavazzuti con un altro - rispose Besia.
- Mah ! Se la caveranno anche loro - aggiunsi.
- Vuol mandare a dire niente al tenente Maderni? - replicò lui.
- No. Buona fortuna...
E Besia scomparve nell'oscurità. Nel buio continuava il tormento delle artiglie-
rie. Durò circa un'ora. E poi fi nalmente udii la voce del guardiarazzi:
- Sbarramento!
I pezzi avevano già udito il comando. Il ritmo del fuoco un momento rallentato 
per accorciare i due ettometri  prima allungati, si accelerò di nuovo. Ora batteva-
no senza risparmio, frenetici, nella notte. Il rumore delle mitragliatrici era som-
merso dal rombo dei cannoni che sparavano forsennati ovunque. Era un ululio 
continuo. E sparavano le altre batterie del 47° dietro a noi, la batteria inglese 
avanti, gli altri pezzi che si indovinavano sparsi nella pianura, comprendendo fra 
di loro le diverse voci. Era un parossismo. Durò i cinque minuti regolamentari, 
poi decrebbe, poi si ravvivò di nuovo per altri cinque minuti. Gli austriaci non 
erano riusciti [nel loro intento]. Si ricominciava la cadenza di fuoco precedente. 
Ma il nemico non ancora si dava per vinto. Ricominciò a tuonare  con tutte le 
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sue batterie, concentrando in poco spazio una massa enorme di fuoco. Batteva 
la linea, le prossime retrovie, cercava i nodi stradali, le batterie, con una serie 
saltuaria di concentramenti violentissimi. Tentava ancora un colpo. E di nuovo 
si aspettava l'attacco delle fanterie. Appena Il rombo dei cannoni accennava a 
decrescere si attendeva l'assalto... Ma ancora il bombardamento ricominciava. Il 
duello dei pezzi restava implacabile. Si combatteva ferocemente il fuoco nemi-
co, cercando di cogliere i punti di probabile ammassamento delle truppe. Nella 
notte nera i lampi dei colpi in partenza si scagliavano come lingue fuori dalle 
bocche da fuoco lasciando intravedere il fogliame accosto al pezzo. Il fuoco era 
sempre nutrito e non accennava a diminuire. Non c'era tregua nè da una parte nè 
dall'altra; i due lottatori si tenevano abbrancati [...] , aspettando l'attimo propizio 
per tentare il colpo. Ancora un altro concentramento sulla batteria. Ci avevano 
proprio scoperti? Le granate si alternavano agli shrapnel, i medi calibri erano 
numerosi e le schegge passavano sibilanti. In quel momento riudii la voce del 
guardiarazzi:
- Sbarramento!
E sotto il tempestare dei colpi nemici la batteria continuò a fare esattamente il 
proprio dovere. I pezzi sparavano con una celerità regolare unendo la loro voce 
a quella degli altri calibri sparpagliati nella pianura. Dovunque il nemico batteva 
e si accaniva, cercava di fi accare una buona volta la nostra resistenza, tentava di 
portarci al crollo fi nale. La stessa notte, alla stessa ora - come poi mi fu detto - 
era di nuovo stato portato un attacco generale alla nostra linea dal Montello fi no 
al Piave, era stata giocata un'altra carta che per nostra fortuna doveva risultar 
vana. Dal Montello al mare le due forze si cozzavano. Ed i nostri resistevano 
ferocemente all'urto che il nemico ancora non persuaso scagliava contro di noi. 
Da più di due ore si stava svolgendo il duello delle artiglierie e [mi andavo 
convincendo] che per quella sera [si era ormai giunti alla fi ne.] Bisognava però 
ancora vedere chi fosse riuscito a mantenere il sopravvento... Il tiro di sbarra-
mento si andava calmando e passati  cinque minuti non si alzarono altri razzi a 
richiederlo di nuovo. Si vede che gli austriaci ne avevano avuto abbastanza. Il 
fuoco continuò però ancora insistente sui nostri fi anchi anche quando ci venne 
dato l'ordine di sospendere. Feci allora presente a Maderni la necessità di ave-
re dei pronti rifornimenti. Ma intorno l'uragano continuava nell'oscurità della 
notte, era una pioggia di piombo da una parte e dall'altra. Poi venne un ordine 
di fuoco sulle isolette del Piave. Non si fi niva più. Quindi bisognò concorrere 
allo sbarramento a sinistra verso la strada di Rovaré, dove le opposte fanterie si 
cozzavano. E poi ancora un concentramento sulla strada di Ponte di Piave all'al-
tezza del km.18, più tardi sopra Villanova e poi sopra Fagarè.



Giugno 1918. Basso Piave. Comando improvvisato sotto le arcate di un ponte
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano



Giugno 1918, Fronte del Piave. Sulla via di Fossalta i lancieri italiani 
si preparano ad un'azione di rastrellamento.

Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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18 giugno. La guerra sui giornali: l'amara realtà
L'inerzia degli eventi si orienta sempre più a vantaggio degli italiani. La 

sorte non accorderà i propri favori alle forze della duplice monarchia e, dopo 
tre giornate di lotta, celare questa amara verità agli occhi dell'opinione pub-
blica in Austria e in Ungheria, comincia a diventare sempre più diffi cile. In 
realtà, ricorda Arnaldo Fraccaroli, «si cominciava già al secondo giorno [di 
battaglia] a sentir parlare di fallimento» - tanto che, - «il Budapest Hirlap si 
indignava contro le stupide e infondate notizie, secondo le quali l'offensiva 
non solo non avrebbe successo, ma sarebbe fi nita con uno smacco. No, nel 
settore dal Brenta al Piave - precisava il quotidiano ungherese, - le truppe 
raggiunsero completamente lo scopo prefi sso. Completo è poi il successo 
raggiunto sul Piave e oggi le nostre truppe sono ben dentro la provincia ve-
neta». La Neue Freie Presse, già il 17 giugno aveva parlato di «un succes-
so parziale», aggiungendo come non fosse «riuscita in pieno l'offensiva sui 
monti» ed ammonendo a «giudicare d'ora innanzi la situazione con sobrietà». 
Ma è ancora il Budapest Hirlap, citato qualche riga più sopra che - scrivendo 
della giornata che va a concludersi, - il 19 giugno comincia a correggere la 
rotta, annunciando ai propri lettori che «i combattimenti sono straordinaria-
mente violenti perché sembra che il nemico sia abbastanza forte da poter 
esplicare una resistenza intensa e il suo parco d'artiglieria  è quasi intatto».  
«La situazione è seria e diffi cile nel settore del Montello e in quello di San 
Donà - aggiunge la tedesca Neue Badische Landeszeitung del 20 giugno. - Il 
nemico dispone ancora di molte riserve». 

 
Le evidenti e gravi diffi coltà incontrante dalle forze attaccanti trovano sulla 

stampa italiana l'eco che è facile immaginare. Anche se non parla ancora 
apertamente di «vittoria» il Corriere della Sera, citando fonti «di carattere 
uffi cioso ad illustrazione dei comunicati uffi ciali» riferisce che di fatto, l'assal-
to nemico «si è rivelato impotente a superare le nostre difese».  Quella che 
sulle colonne del Corriere  è ancora la «prima fase» di un «immane sforzo», 
di «un formidabile attacco» e di una «grandiosa offensiva, […] si risolve […] 
in un completo insuccesso. I prigionieri da noi catturati - scrive il quotidiano 
milanese - vanno avvicinandosi ai 6000, cifra veramente enorme che dimo-
stra il magnifi co spirito controffensivo delle nostre truppe». Tutto ciò che sta 
accadendo in quelle ore viene presentato come smisurato, gigantesco, fuori 
dall'ordinario, non quantifi cabile con le unità di misura che il lettore è abituato 
ad applicare agli eventi bellici, ormai divenuti parte integrante della sua quo-
tidianità.  Le migliaia di prigionieri, le 50 divisioni che il nemico «condusse 
all'attacco», i 30.000 colpi  «che soltanto i piccoli calibri dell'Armata degli 
Altipiani spararono» nella notte del 15, sono cifre enormi che ben rendono il 
tono drammatico degli eventi in corso, accentuandone il carattere di crucia-
lità per la storia del Paese. Come altri fogli di casa nostra, anche il Corrie-
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re esalta per contrasto l'eroica resistenza italiana, ponendo l'accento sulla 
grande dimensione dell'impegno profuso dall'Austria-Ungheria. Il carattere 
epico di questa resistenza - sul quale pongono l'accento le corrispondenze 
degli inviati di guerra  - emerge prepotente dalla prosa di Guelfo Civinini  
che, ancora sul Corriere del 19 giugno, così scrive a proposito dell'epopea 
del Col Moschin: «La montagna pareva sprigionare da mille crateri gli scoppi 
di una mostruosa eruzione. L'alba mostrò le sue rocce, i suoi dorsi prativi, 
fi ttamente, vastamente, crivellati. I difensori non avevano piegato sotto quel 
tormento. I fanti erano rimasti nelle loro trincee, gli artiglieri ai loro pezzi. Fi-
gure non più umane, lacere, fumose, sanguinanti, spaventose e magnifi che. 
L'attacco austriaco non li travolse. Resisterono e ripiegarono combattendo 
fi n verso mezzogiorno. Gli austriaci a carissimo prezzo ampliavano il loro 
possesso. Presero la cima di Col Moschin ma non i suoi speroni avanzati, da 
cui raffi che di mitragliatrici e salve di cannone li falciavano, facendone stra-
ge. Un ordine venne: «Col Moschin dev'essere ripreso a qualunque costo. E 
fu ripreso, tutto».
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19 GIUGNO 1918

Ore 24.00
Verso la mezzanotte arrivarono altri otto cassoni di colpi e lo scarico fu fatto 
sotto un nuovo concentramento austriaco. I conducenti dovevano tener fermi 
i cavalli che si spaventavano sotto la pioggia degli shrapnel. Nell'ombra i sol-
dati si portavano continuamente dai cassoni ai pezzi e dai pezzi ai cassoni. 
Un mucchietto di una diecina di proiettili, distante da noi circa una trentina di 
metri fu colpito in pieno da una granata nemica. Un lampo, una detonazione, 
quattro uomini feriti, di cui uno gravemente. I cavalli di un cassone sfuggirono 
al conducente e si diedero a corsa pazza per il prato fi nché il cassone ribaltò in 
avvallamento del terreno. Bisognò sciogliere la vettura al buio, sotto l'infuriare 
dei colpi. I quattro feriti furono portati alla cascina. [...] Andava male e ormai 
anch'io mi sentivo stanco, sfi nito, ed aspettavo il momento in cui  Minucci sa-
rebbe  venuto a darmi il cambio. Ma per fortuna anche il fuoco nemico a poco 
a  poco diminuiva..

Ore 01.00
Verso l'una, poco prima che Minucci arrivasse era quasi completamente cessato 
e si cominciava a respirare. Diedi la consegna al mio collega e me ne andai alla 
cascina. Maderni si era buttato a dormire e subito lo imitai. Ma il sonno non 
fu tranquillo. La fatica accumulata in quei giorni mi impediva anche il riposo. 
Avevo la testa piena del rumore delle cannonate che [mi rimbombavano nella 
mente] incessanti. [Ripercorrevo con il pensiero] tutte le fasi della giornata, 
rivedevo nettamente davanti a me l'austriaco abbattuto, scannato dal pugnale 
confi ccato nella nuca, lì in mezzo al grano alto, indifferente e sereno. Nuovo 
concime per la prossima estate37. Si arricchiva bene il terreno;  i cadaveri re-
stavano lì a putrefarsi sotto il sole, al gran caldo. Il viso tumefatto intravisto 
nel fosso mi ghignava avanti sinistro. Poi mi pareva che anch'io fossi morto 
ed assistevo con nausea alla decomposizione del mio corpo: prima cereo, poi 
livido, poi giallastro, col ventre enfi ato ed una massa verminosa che mi passeg-
giava sul capo e tumultuava dentro di me. Mi meravigliavo che fossi io solo ad 
accorgermi di ciò e che gli altri non mi osservassero. E fuori di me e intorno a 
me continuava la battaglia, i proiettili mi colpivano come una coltre sibilante 
e urlante. In ultimo ebbi la sensazione di essere porto su un infi nito piano in 
discesa, levigato, e mi sentivo  scivolare verso e rotolare dentro un fosso, un 

37 Anche in un interventista dichiarato come Giovanni Papini, sono presenti passaggi simili a questo, 
Scritti con intenti ben diversi da quelli di Acquaviva, fanno riferimento ai vantaggi che l'agricoltura 
avrebbe tratto dalla concimazione  dei campi con i cadaveri prodotti dalla guerra.
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carnaio unico che sapevo e non vedevo. E la discesa lenta e continua proseguiva 
inesorabile, assecondata dalla mia indifferenza che mi assoggettava fanatica-
mente al mio destino. Finché una mano mi acchiappò per un piede e mi tratten-
ne dall'abisso. Pensai che prima di [...] lasciarmi andare volessero togliermi le 
scarpe. Volli ribellarmi e mi destai. Era giorno e Maderni mi aveva afferrato per 
un piede per svegliarmi. 

Ore 07.00
- Dormito bene? - mi chiese Maderni.
- In un modo orribile. Un incubo continuo.
- Infatti ti agitavi e ti dimenavi nel sonno - disse lui. - Che ti passava per la testa? 
Vatti a dare una lavata di faccia e così ti passeranno le fantasie. Poi bisogna dare 
il cambio a Minucci.
- Così presto? - gli domandai.
- Sai che sono già le sette? - rispose lui.
Andai a lavarmi all'aperto. L'acqua fredda e la freschezza del mattino mi rimi-
sero immediatamente nel mio stato ordinario. I fantasmi della notte erano già 
scomparsi.
- Come vanno le cose Maderni?
- Bene. Si sta contrattaccando e si continuerà ancora. E' giunto il momento di 
ributtare gli austriaci nel fi ume.
- Credi proprio?
- Ne son sicuro. Gli austriaci - almeno così penso - con lo sforzo di questa notte 
hanno tentato di giocare un'ultima carta. Non ci sono riusciti. Adesso tocca a 
noi e [la nostra] cercheremo di giocarla meglio.
- Speriamo che le cose vadano proprio così.
- Ad ogni modo ora ti mando a rilevare Minucci - concluse il comandante.
Raggiunsi la batteria. Lungo la strada notai numerosi imbuti prodotti da colpi 
arrivati nella notte. Avevan tirato bene quei fi gli di cani. Quattro feriti ci avevan 
prodotto e sostituire in quel momento gli uomini non era cosa semplice. Mader-
ni ne aveva fatti venire tre dai reparti ed avevano già cominciato a prestar ser-
vizio... Minucci mi passò le consegne e se ne andò a riposare. Io mi fi ccai sotto 
la tenda e mi buttai sulla paglia. Ero stanco ed avrei voluto rilassarmi un po'. 
Restavo inerte, senza pensare a niente e con la testa completamente vuota. Non 
avevo nè forza nè volontà. Eran già cinque giorni che si stava facendo quella vita 
ed ormai mi sentivo esaurito, forse più moralmente che spiritualmente. Pensavo 
solo che era ora di fi nirla e che se ci avessero mandato il cambio sarebbe stata 
una santa cosa. Come me dovevano stare anche gli altri uffi ciali e gli uomini. I 
nervi di tutti erano stati troppo sforzati e forse si avvicinava il momento in cui 
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non avremmo servito più a niente. Ma un principio di tiro insistente di fucileria  
e di mitragliatrici  mi produsse  lo stesso effetto di una frustata. Saltai fuori dalla 
tenda cercando di rendermi conto  di quel che succedeva. I colpi provenivano 
dalla nostra destra, verso la strada di Rovarè. Ma le fucilate e le mitragliatrici 
erano nostre. Forse qualche pattuglia austriaca aveva cercato di insinuarsi? Ma 
in breve ogni tiro cessò. Intanto ci fu assegnato un altro sbarramento. Durante 
la notte erano giunti nuovi rinforzi di artiglieria, quindi i fronti di sbarramento 
venivano [diversamente] ripartiti. Il nostro fu portato su uno stradino tra la Cal-
laltella e Casa Martini.

Ore 09.30
Verso le nove e mezza ritornò Viaggio dall'osservatorio sul campanile di San 
Biagio. Era stato tutta la notte sveglio e si sentiva stanco. Così se ne andò subito 
a riposare. Poco dopo Maderni mi mandò a chiamare ordinando a Minucci di 
darmi di nuovo il cambio.
- Che vuoi Maderni? - chiesi quando gli fui davanti.
- Senti... Ti affi do un affare delicato. Mi rimetto completamente nelle tue mani 
perché ti conosco da un bel po' e mi fi do di te. Ti ho visto fare anche qualche 
aggiustamento e so quindi che li sai fare bene. Tu sai che ci è stato cambiato lo 
sbarramento?
- Sicuro - risposi. - Sono stato io che ho fatto puntare i pezzi! 
- Hai visto dov'è che tiriamo?
- Certo.
- E' un terreno molto vago - proseguì Maderni - senza punti di appoggio ben 
fi ssi. Ora se lo sbarramento lo facciamo troppo lungo non serve a nulla e se lo 
facciamo corto rischiamo di tirar sui nostri. Quindi...
- Tu vorresti che io vada a controllar[lo] - dissi.
- Proprio così. Te la senti?
- Altro che! Se non si tratta che di questo!
- Devi andare proprio con la fanteria - mi disse allora. - Non arrischiare troppo 
la pelle perché a me importa che il tiro sia bene aggiustato, non che tu faccia 
eroismi. Capito?
- Capito - risposi. - [...] Lì ci sarà una cassetta telefonica?
- [...] Ci deve essere un osservatorio di occasione impiantato dal 35°. Con quel-
lo puoi corrispondere con l'artiglieria divisionale e di lì possono telefonare fi no 
in batteria. D'altronde con pochi colpi siamo a posto. L'osservatorio deve essere 
proprio alla Callaltella.
- Va bene - dissi. - Allora io faccio insellare [i cavalli]. Mi porto i soliti due. [Sei 
d'accordo?]
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Giugno 1918. Nei pressi di Fossalta di Piave un generale passa fra i soldati della sua brigata.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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- Si, fà pure - rispose Maderni. - Ma sbrigati, anche perché credo che tra poco 
comincerà a far caldo. 
- Si contrattacca anche lì?
- Pare...
[...] Me ne andai a dare gli ordini ed in pochi minuti tutto fu pronto. Mi assicu-
rai dell'armamento mio e dei miei due uomini e ci avviammo. Avanti un'altra 
volta sulla strada di San Biagio. Appariva ancora più tormentata della volta 
scorsa. Davanti alla farmacia tramutata in ospedaletto la solita folla di barelle 
e feriti. Non vidi però l'automobile dell'americana. Più avanti la fontanella di 
Villa Cucco non dava più acqua. Forse qualche granata aveva rotto il condotto. 
Svoltammo per la strada di Rovarè. Era ancora più battuta dell'altra. Appena 
svoltati vedemmo un soldatino, un trecento metri avanti a noi, che se ne an-
dava tranquillamente verso la linea del fuoco. Pensai che al trotto l'avremmo 
raggiunto in pochi minuti. E mentre stavo per dare la spinta al cavallo sentii per 
aria il solito fruscio terrifi cante di un grosso calibro che cascava. Lanciai un 
attimo lo sguardo intorno cercando istintivamente  un posto dove ricoverarmi, 
ma la campagna era nuda. E poi a cosa avrebbe servito una casa contro uno di 
quei colpi? I cavalli si erano arrestati sulle quattro zampe e sentivo Flora che 
tremava sotto di me. Anche il soldatino avanti si era arrestato. Ma ci cascava 
addosso quell'ira di Dio? Me la sentivo proprio venir sopra... E fu un attimo. 
Mentre il soldatino stava per lanciarsi nel fosso dalla strada vidi un lampo ac-
cecante proprio alla sua altezza; poi uno scoppio formidabile. Flora mi si im-
pennò sotto, fece dietro front sui posteriori e cominciò a scappare. Intorno a noi 
cascava terra e terriccio. Ma non mi conveniva perdere tempo. Fermai la bestia 
e gridai ai miei soldati:
- Passiamo presto prima che ne giunga un'altra.
Avevo per lo meno cinque minuti di tempo prima che arrivasse un'altra briscola 
del genere. Rifacemmo a trotto il pezzo di strada: era spezzata dal colpo. Biso-
gnava scendere intorno all'imbuto e risalire dall'altra parte. E mentre ci accinge-
vano a fare questo sentii Savelli che mi diceva con voce di raccapriccio:
- Guardi sull'albero... lì, sor tenente.
Alzai gli occhi verso la direzione indicata e rabbrividii. All'altezza di circa quin-
dici metri pendeva dall'albero un miserabile avanzo umano. Doveva essere il 
fantaccino che avevamo notato poc'anzi. Non restava più che la parte superiore 
del tronco. Era rimasto attaccato con il braccio ad un ramo trasversale. Il destro 
non c'era più. La testa era tutta una poltiglia sanguinolenta: [rimaneva soltanto 
il misero resto di quello che si indovinava essere stato il corpo di un uomo]. E 
da tutto il tronco rosso, sanguinoso, si staccavano dei prolungamenti di inte-
stino penzolanti nel vuoto e lungo i quali scorreva il sangue che cascava giù a 
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grosse gocce. Era macabro ed orrido.
- Via, via... - dissi staccando gli occhi da quella visione spavetosa.
Traversammo l'imbuto. Sentivo la nausea che mi invadeva. Ma era proprio così 
orribile la guerra? Finora non avevo mai visto una cosa simile. Poteva mai esse-
re permesso di distruggere così un uomo anche incoscientemente? Una pallot-
tola, sia pure una scheggia di granata passi, una bomba a mano ammettiamola; 
l'intero corpo più o meno sfracassato resta. Ma così no, no. Un essere umano 
che un minuto prima si muoveva, aveva vita, aveva pensiero, aveva volontà, 
aveva il suo corpo, si trasformava  in un rimasuglio sanguinoso, penzolante da 
un albero. Finiva anche quel po' di poesia, quel po' di ideale che può suscitare 
la vista di un caduto per la Patria. Che sentimento può [generare] la vista di 
un simile rimasugliolo?  Orrore, schifo. La santità di una guerra, per quanto 
santa, resta annichilita, sommersa [dinanzi] a un simile spettacolo. L'immagine 
armata che fi eramente si difende contro il nemico si trasforma in qualche cosa 
di macabro, di ributtante che si diverte a [lasciar presagire] nuove stragi. Perché 
quell'umile soldato non era scomparso intieramente, non era stato polverizzato 
dall'esplosione? L'avrei preferito. La sua scomparsa avrebbe potuto assurgere 
ad un simbolo. Il suo strazio, no.  Svoltammo ancora a sinistra. Lasciammo i 
cavalli  in una cascina, a ridosso di un muro. Poi io e Savelli avanzammo verso 
la linea. Alla Callaltella trovammo il posto di osservazione ma l'uffi ciale no. Era 
stato ammazzato poco prima da una cannonata. Si aspettava che ne venisse un 
altro. Diedi uno sguardo alla nostra linea, poi chiamai l'artiglieria divisionale 
per avere la prima batteria. Come primo ordine mi fu detto di fare il mio aggiu-
stamento e di aspettare che giungesse poi un altro uffi ciale a darmi il cambio. 
La cosa era poco allegra ma non c'era che fare. Intanto ebbi la comunicazione 
con la prima. Mi rispose Minucci dalla batteria. 
- Acquaviva, sbrigati a fare l'aggiustamento.
- Perché? 
- A minuti dobbiamo aprire il fuoco proprio lì. Hai capito?
- [Ma bene!] - esclamai - Proprio ora! Hai un pezzo pronto?
- Il primo - disse lui.
- Allora fuoco! - e saltai fuori dando manofano a Savelli. Dopo qualche secon-
do si udì il fruscio del proiettile e la granata andò a scoppiare un trecento metri 
avanti alla linea.
- Due ettometri in meno - dissi.
Aggiustai il tiro in pochi colpi. Appena terminato, le artiglierie tutte comincia-
rono a tuonare. Si faceva [...] fuoco sulla linea nemica, più indietro, ovunque.  
Gli austriaci cominciavano a rispondere, prima fi accamente, poi a poco a poco 
il fuoco si rinvigorì e diventò [...] feroce. I colpi ci scoppiavano introno. Sentii 
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Savelli che mi chiamava.
- Che vuoi?
- La divisionale la vuole al telefono. 
- Eccomi.
Mi buttai a precipizio verso l'apparecchio, attraverso i colpi. La Divisionale 
voleva sapere se vi fossero novità e se il tiro andava bene. Risposi che tutto  era 
in regola. Poi mi rifi ccai al mio posto. E di nuovo Savelli mi chiamò.
- La linea è spezzata!
- Manda un guardafi li! 
- Subito.
Anche la linea rotta! Ma forse era meglio così perché la divisione non ci avreb-
be troppo annoiati. Ma ormai il tempo incalzava. Dalla linea nostra ogni tanto 
si alzava qualche gemito, qualche bestemmia, e si vedeva qualcuno sangui-
nante che tornava indietro solo o accompagnato. Venivano [trasportati] tutti 
alla Callaltella e di lì si spedivano più indietro. Poi passò un tenente di fanteria 
pallidissimo, sorretto da due soldati. Fu coricato in una barella e via. Le opposte 
artiglierie bersagliavano il terreno. M'era proprio capitata buona di stare in linea 
di quei momenti. La pelle restava proprio attaccata per un fi lo. Mi consolava 
però l'idea che non sarei dovuto uscire con la fanteria. Ma anche questa speran-
za mi fu presto tolta. Mi abbordò un capitano [...], un bel pezzo di giovanotto, 
sudicio però e con la barba lunga e la divisa sporca.
- Che fa lei qui? - domandò.
- Uffi ciale osservatore.
- E' in comunicazione col suo reparto?
- Signornò - dissi, - la linea è rotta.
- Allora venga con me.
- Dove?
- All'attacco.
- Senza ordini non mi muovo.
- Che ordini! - gridò lui - Lei capisce che non ho più uffi ciali? Come debbo 
fare? Venga lei! Non faccia il vigliacco!
L'insulto mi colpì come una scudisciata.
- Vigliacco mai, signor capitano. Vengo. Mi dia gli ordini. E tu, Savelli - dissi 
rivolto al mio soldato - aspettami qui.
- Non dubiti sor tenente.
Mi infi lai dietro il capitano.
- Lei sa dov'è la linea nemica? - domandò.
- Signorsì.
- Corregga il suo orologio sul mio... fra sette minuti, fuori dalla trincea. Bisogna 
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andare in quella avversaria. Resti con questi trenta uomini. Agli altri penso io. 
Sono già pronti. Non attendono che l'ordine che deve dare lei. 
E mi lasciò. Anche questo mancava. Andare alla baionetta con la fanteria. Non 
l'avevo ancora provato. Mi orizzontai subito. La pistola col laccio passato al 
collo. Il secondo caricatore a portata di mano. Acchiappai una baionetta e me 
la tenni nella sinistra. Niente altro. Le tasche non si prestavano per le bombe a 
mano. E attesi. Mi ero abbassato sotto il parapetto e guardavo l'orologio. Ogni 
tanto gettavo un'occhiata sui soldati. Qualcuno calmo, altri nervosi provavano 
se la baionetta era innestata bene. Mi guardavano con una certa curiosità. Biso-
gnava a qualunque costo mantenere alto l'onore dell'artiglieria e dimostrare che 
anche noi sapevamo guardare in faccia la morte. Il tempo passava ineluttabile. 
Il tiro nostro si accaniva sempre più sulla linea nemica. E fi nalmente venne il 
momento. Mi ero alzato in piedi. I soldati mi si erano avvicinati e aspettavano 
il mio ordine. Sporsi la testa dal fosso e guardai un attimo in giro. Il nostro tiro 
si era  allungato e batteva il rovescio della linea nemica. Bisognava approfi ttare 
subito prima che il nemico iniziasse il fuoco di sbarramento. Sentii il capitano 
che urlava.
- Fuori! Fuori!
Vidi i primi soldati che si lanciavano [...] , rimisi il coraggio e saltai fuori 
anch'io. E dopo di me i miei uomini, tutti. Stetti un secondo fermo sul ciglio. Il 
nemico dalla linea opposta aveva prontamente iniziato un tiro di fucileria e di 
mitragliatrici. Le pallottole mi fi schiavano intorno. Bisognava sbrigarsi. E mi 
mescolai alla massa dei soldati che urlando  si precipitava sull'avversario. Le 
due linee distavano un duecento metri. Duecento metri da varcare con la morte 
intorno. Il nemico aveva in quel punto innalzato il razzo rosso, il segnale dello 
sbarramento. Stava per scatenarsi su noi la tempesta degli shrapnel. I duecento 
metri li attraversai di volo. Avevo fretta di giunger[gli addosso]. Le grida mi 
avevano inebriato e gridavo anch'io senza sapere che cosa gridassi. Un soldato 
mi attraversò il passo ma nello stesso istante mi cadde addosso di peso. Era 
stato colpito e senza saperlo mi aveva salvato. Lo buttai di lato con un urtone 
e avanti!  Un altro al mio fi anco si abbatté con un gemito. E l'intera  massa si 
scagliava urlando sulla linea nemica. Le [loro] mitragliatrici  facevano vuoti 
fra noi. La nostra linea, a quanto avevo capito, [si allungava] interamente a 
sud della carrozzabile tentando di raggiungere il fosso Spinosola e la strada di 
San Pietro Novello. Noi dovevamo possibilmente raggiungere una delle case 
Ninni, situate cinquecento metri avanti il punto di partenza. Ad una cinquantina 
di metri prima di raggiungere il fosso avversario ci piombò addosso il fuoco di 
sbarramento nemico. Era una tormenta di [piombo]....  Per fortuna però molti 
shrapnel scoppiavano alti. Ma le granate erano terribili. Una che mi cascò vici-
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no mi buttò a terra altri due soldati. Mi rialzai tutto sporco di [fango]. Ma gli al-
tri due erano rimasti lì fulminati. E con un ultimo slancio, urlando mi buttai nel 
fosso avversario giusto in tempo per evitare le schegge di una bomba a mano 
che per fortuna mi era passata di lato. Dei miei soldati, parte mi avevan prece-
duto, parte mi avevan seguito. Allora cominciò la caccia al nemico nella trincea. 
Un diavolone biondo mi si spianò davanti con la baionetta inastata, mi puntò, 
ma fui più svelto di lui a far partire il colpo. Il continuo allenamento di tiro con 
la pistola che avevo fatto in batteria mi giovò. Gli piantai la pallottola nel collo. 
Si appoggiò un momento al parapetto della trincea e poi rotolò giù rantolando 
sillabe e sangue. Lo oltrepassai dandogli con la baionetta un colpo di grazia 
al petto. Ero invasato dal furore di uccidere: vedevo sangue, ero in delirio. Ne 
buttai giù un altro che stava alzando le mani in segno di resa. Capitai addosso 
ad un terzo. Feci appena in tempo ad accorgermi che era uno dei nostri. [...]. 
[Il soldato], un bruno ardente mi fece cenno di fermarmi. Ma mentre mi stava 
spiegando che dietro di lui non c'erano più nemici una bomba a mano tiratagli 
addosso a tradimento lo sfracassò. Attraverso il fumo vidi un graduato austriaco 
con la faccia selvaggia. Non pensavo più al pericolo e scavalcando il morto mi 
ci buttai addosso. Aveva in mano un pugnale. Gli spianai addosso la pistola ma 
il colpo fece  cilecca. L'udii che sghignazzava. Ma era troppo tardi per fermar-
mi. A testa bassa gli fui sopra, l'elmetto mi evitò la pugnalata, ma feci a tempo a 
buttargli la baionetta nel ventre. Diede un  «ach!» di stupore e poi  andò giù. Mi 
fermai. Dietro di me venivano altri nostri: era la seconda ondata che ci aveva 
raggiunto attraverso il fuoco di sbarramento. Ma ne avevo abbastanza. L'en-
tusiasmo era sbollito e dietro di me sentivo il fuoco nemico che ancora tirava 
sullo sbarramento. Mi misi affannosamente alla ricerca del capitano. Lo trovai e 
gli gridai in faccia che avevo avuto l'ordine di tornare in batteria. Alzò le spalle 
e mi disse di si. Da me non voleva altro. Attesi che il fuoco nemico si calmasse 
e ne approfi ttai per scappare al punto dove mi attendeva Savelli. Ripassai per il 
no man's land38  che avevo superato pochi minuti prima. In terra diversi morti 
e feriti. I più leggeri arrancavano indietro lasciando [...] una striscia di sangue. 
Finalmente raggiunsi la Callaltella e trovai insieme a Savelli un uffi ciale del 35° 
che era giunto da pochi minuti. Lo informai di tutto e lo lasciai senza perdere 
tempo. Facemmo di corsa, sotto il tiro nemico, la strada fi no ai cavalli che tro-
vammo tutti, per fortuna, sani e salvi ed al galoppo ci allontanammo. Ripassam-
mo il fosso prodotto dal colpo nemico. L'uomo pendeva sempre miserabile! E 
fi nalmente si fu sulla strada di San Biagio ed in un quarto d'ora si giungemmo 
in batteria. Cacciai un gran respiro..

38 Terra di nessuno.
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Giugno 1918. Fronte del Piave. Gli autocarri trasportano i rincalzi in linea.
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- Che hai fatto tutto questo tempo? - mi chiese Maderni - Vuoi forse andare in 
fanteria?
- Come lo sai? - domandai io.
- Savelli me lo ha detto che eri passato in fanteria - rispose lui.
- Bel gusto. Fammi il santo piacere di non mandarmi più ad aggiustare tiri. 
Tanto non ci andrei lo stesso.
- Fifa, eh? - ridacchiò Maderni.
- Contala come vuoi, ma non è una cosa piacevole fare il fante...
- Pazienza mio caro - aggiunse. - Vuoi un caffè per rifarti i nervi?
- Fallo portare. Grazie.
Mi buttai sulla branda. Baldesi mi portò il caffè. Lo bevvi con piacere. Poi 
rimasi lì un po' a meditare sul passato e fi n quando giunse la colazione me ne 
restai tranquillo.39

Ore 13.00
Quando fu l'una lasciai che Viaggio desse il cambio a Minucci. Ne avevo abba-
stanza. Tutta la giornata furono continui contrattacchi, accaniti, sanguinosi. Il 
nemico ci opponeva sempre fi era resistenza, cercava ancora di sopraffarci.

Ore 15.20
Particolarmente terribile fu il contrattacco che si svolse alle 15.20. Il nostro 
[fu lanciato in contemporanea] con uno austriaco, alla stessa ora e allo stes-
so minuto. [Venne] preceduto da un bombardamento intensissimo da ambo le 
parti - ognuno cercava di sopraffare il fuoco nemico - [quindi] gli avversari si 
scontra[rono] in un feroce corpo a corpo allo scoperto, reso ancor più micidiale 
dall'accanimento delle opposte artiglierie. Ben pochi ne tornarono incolumi. 
Avemmo il sopravvento a causa di un battaglione di fanteria  che giunse fresco 
ed ebbe alla fi ne ragione del nemico che pur si difendeva [con ogni mezzo] e 
che cercava sempre di ottenere un vantaggio qualunque.

Ore 19.00
Quando alle sette andai in batteria per smontarne all'una del mattino succes-
sivo, le piccole azioni parziali ancora continuavano furibonde. Ogni divisione 
cercava di raggiungere sul proprio tratto di fronte i maggiori vantaggi possibili. 
La mia batteria aveva funzionato infaticabile  tutta la giornata ed accanto ai 
pezzi erano i bossoli sparati. Ma le bocche da fuoco cominciavano a rovinarsi 

39 Vincenzo Acquaviva pagherà il coraggio dimostrato obbedendo all'ordine dello sconosciuto capitano 
di andare all'assalto con la fanteria subendo una punizione che gli costerà sette giorni di arresti di rigore 
con l'accusa di «abbandono di posto», mossagli dal comandante del reggimento, colonnello Sabato.
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e pensavo che tutt'al più avrebbero potuto sostenere ancora un paio di giorni di 
lotta, ma che poi sarebbe stato necessario mandarle al cambio. E solo quando 
verso le nove cominciò ad essere scuro, la lotta che si era protratta per l'intera 
giornata ebbe un po' di tregua. Ma il nemico aveva fatto un primo passo indie-
tro. Per quanto riguardava il nostro tratto di fronte, il punto più arretrato distava 
dal  fi ume circa 3 km., in altri non si raggiungevano nemmeno i due. Bisognava 
perseverare nello sforzo e fi nalmente si sarebbe raggiunto l'intento. Ed anche 
il Piave con la sua furia ci aiutava  validamente. Il cielo era coperto da grossi 
nuvoloni. Temevo che volesse venire a piovere e non sarebbe stato piacevole 
muoversi nel fango che ci avrebbe circondati. Bisognava sperare che il maltem-
po si limitasse ad una semplice minaccia. Intanto i pezzi, stanchi di una lunga 
giornata di fuoco, riposavano. Venne a tenermi compagnia sotto la tenda il ser-
gente Santimone che montava al suo pezzo di primo turno.
- Dica, sor tenente, lei è andato alla baionetta?
- Che ci vuoi fare. Mi ci son trovato in mezzo e non c'è stato modo di evitarlo. 
Me la son cavata e tanto mi basta.
- E che impressione le ha fatto?
- Il momento più brutto è quello di uscire; ma quando si è fuori si diventa pazzi 
e si cerca di raggiungere [il più presto possibile] la linea avversaria, se non altro 
per levarsi al più presto dalla zona battuta.
- Ne ha ammazzati molti?
- Due o tre. Non c'era che fare: o io o loro, e francamente preferisco restar sano 
io. Ci tengo ancora troppo alla mia pelle per volerla perdere stupidamente: quel-
la è una sola e non si recupera [più].
- E crede, sor tenente, che riusciremo a suonarle a quei signori?
- E perché no? A me sembra che siamo sulla buona via, tutto sta nel cominciare. 
E poi ora siamo noi che abbiano ripreso l'iniziativa e non ce la lasceremo sfug-
gire se no saremmo da capo.
- Dal quindici sta durando questa storia: sei giorni di battaglia continua . Ora 
potrebbe anche smettere - [disse il sergente].
- Tutto sta a ritornare nelle vecchie posizioni - risposi - ed a far rivarcare il Piave 
agli austriaci. Allora potremmo dire di aver vinto la battaglia noi alla faccia del 
Kaiser e di tutti i suoi amici.
- E quanto tempo ci vorrà ancora?
- Spero pochi giorni, tanto più che il nemico che è passato al di qua è in condi-
zioni ben critiche: non conosce il terreno e non ha rinforzi né rifornimenti.
- Ma dalle altre parti che succede?
- Caro Santimone - dissi - questo ci riguarda fi no a un certo punto. Noi dobbia-
mo pensare a fare il nostro dovere come se la vittoria dipendesse solo da noi. 
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Se tutti quanti fanno così, vedrai che si vince. E poi bisogna calcolare anche 
un altro fatto. Il nemico sperava di avere un sopravvento immediato ed i loro 
soldati contavano molto su questa possibilità. Ora che hanno visto che l'osso è 
duro saranno ben demoralizzati da questo [...] e, quel che più importa, stanchi 
e senza speranza. Noi al contrario la speranza l'abbiamo sempre. Il morale, dai 
primi giorni ad oggi, si è alzato e così siamo in condizioni migliori. Vedrai che 
fi niremo per vincere noi la partita.
- Se arriveremo a vedere quel giorno... - commentò Santimone.
- Che vuoi che ti dica.... Finora ce la siamo cavata. Abbiamo avuto qualche per-
dita ma bisogna rassegnarsi. D'altronde la batteria è ancora in piena effi cienza, 
uomini ne abbiamo, la buona volontà non manca, e poi Santimone, sai che pen-
so? Che vincendo questa battaglia la guerra sarà ancora accorciata. O avremo in 
seguito qualche azione fortunata prima che fi nisca l'anno o altrimenti l'avremo 
nella primavera prossima. Un anno ancora e poi sarà fi nita.
- Son già tre anni, sor tenente che si rimanda alla primavera prossima....
- Verrà anche lei. Ci pensi Santimone quando si farà l'affardellamento per ri-
tornare a Caserta? Li vorrò vedere i soldati quel giorno. [Immagino] cose da 
pazzi... [A proposito di soldati]; dimmi un po' che fa la tua recluta?
- Va bene, va bene - rispose il sergente - sta fermo e tranquillo, lavora, fa i suoi 
bravi turni ed è tutto soddisfatto di vedere la guerra. Proprio un ragazzo.
- Senti, quando fa il suo dovere non è più un ragazzo, è uno come te, come me, 
come tutti quanti i soldati.
- Ma anche lei, sor tenente, è giovane.
- Fine del 98, mio caro. Ma come vedi ciò non importa. Purché si abbia la testa 
sulle spalle ed un po' di sale in [zucca] si va avanti.
- C'era lei sul Carso? - mi chiese il sergente.
- Stavo con la sesta - gli risposi, - col capitano Mazzarella che poi fu ferito a 
Maserada. Ho fatto anch'io la ritirata. Vorresti forse ricominciarla?
- Piuttosto voglio rimettere la mia carcassa. Ma lì su, sor tenente, non ci ritor-
niamo....
- Chi lo può dire? Noi certo non potevamo immaginare che da Farti si venisse 
a sbattere a Fagarè di Piave. Potrebbe anche succedere che in seguito a questa 
offensiva si ritorni sull'Isonzo!
- Troppo lontano! - [obiettò Santimone] .
- Se ci fossero truppe fresche perché no? - dissi io - Poter assalire il nemico 
immediatamente dopo averlo costretto a rivarcare il Piave, porterebbe con sè 
molte probabilità di riuscita. Ma tutto questo lo deve sapere Diaz meglio di noi. 
Intanto questa battaglia è per lui la prova del fuoco. E fi nora mi sembra che sap-
pia sbrigarsela. Bisogna avere fi ducia nei capi ed in se stessi, e poi il successo 
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non può  mancare.
- In questi giorni si è ben lavorato però! - aggiunse lui.
- E mica male, tant'è vero che in tre giorni gli austriaci non sono arrivati a Tre-
viso dove dovevano essere in sei ore. Credevano forse che ci saremmo messi a 
scappare come piaceva a loro. Una volta tanto si sono sbagliati. Caporetto non 
deve più succedere altrimenti il disastro sarebbe completo. Ci ridurrebbe vinti e 
schiavi di quella forcaiola d'Austria. Ti andrebbe forse?
- Dopo tre anni buttati a fare questa vita? No grazie. - rispose Santimone - Ed 
altrimenti perché si sarebbero fatti tanti sacrifi zi. Ci hanno fatto buttare il san-
gue e l'anima su quel maledetto Carso... E tanto bel risultato si è avuto. Un 
bel giorno, che è che non è, ordine di far dietro front e via. E non avevamo il 
nemico sui pezzi. Non si fa così, ma c'era l'ordine e si è obbedito. Però nessuno 
mi toglie di mente che ci doveva essere qualcosa tra Cadorna e gli austriaci, 
altrimenti così non poteva succedere. E da dove hanno avanzato? - continuò il 
sergente - Da Caporetto dove ci sono due sole strade e dove una mitragliatrice 
basta per tenere indietro un'armata. Io li ho visti quei posti e so quel che dico. Lì 
ci doveva essere l'accordo altrimenti questo non succedeva. Glielo dico io sor 
tenente, non succedeva.
Santimone tacque. Pure io restai silenzioso. Non c'era nulla da obiettare. Quello 
che lui diceva aveva talmente l'accento della verità. E chissà quando si sarebbe 
saputa la verità vera... Se ancora oggi non si riesce a vedere chiaramente in cose 
avvenute qualche mezzo secolo fa, quando già tutti i protagonisti sono scom-
parsi! Caporetto resterà a lungo un vero enigma. 
La notte era fredda e nera. Si stava disagio. Uscii nonostante ciò dalla tenda 
e seguito da Santimone mi avviai ai pezzi. Sui seggioli di sparo stavano se-
duti due serventi di guardia. Parlavano sottovoce tanto per distrarsi e per non 
addormentarsi. A tratti si imponeva una tregua d'armi completa, solo qualche 
raro fucile faceva sentire la sua voce. Ma poi rispondeva secca e tenace la mi-
tragliatrice. Pochi colpi, quindi il silenzio. Ora era la voce di un cannone che 
portava la sua nota nel buio e poi, più lontano, il tonfo di una esplosione. A 
tratti sfolgorava uno shrapnel su per aria. I razzi luminosi si alzavano quasi 
continuamente pallidi, tenui nella nebbia invadente. Quindi, portata dal vento, 
giungeva la risonanza di un concentramento di artiglieria. Veniva sempre dai 
monti lontani dove la lotta non arrivava mai ad aver un momento di tregua. Ver-
so il mare invece, la calma era maggiore; interrotta di quando in quando dalla 
cupa voce di qualche grosso calibro di marina che lanciava lontano sul nemico 
il suo proiettile. Intorno a noi i proiettori frugavano ora ansiosamente, ora con 
improvvisi balzi di direzione, ora più calmi, più lenti, più assonnati, maestosi 
nella solennità della notte. Ma si capiva però che  intorno era la veglia di tutti i 
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sentimenti, di tutte le volontà. Giù in Italia  si dormiva a quell'ora custoditi dalla 
nostra veglia. Sul Piave soldati d'Italia o si vince o si muore. E si stava mante-
nendo la parola di fede lanciata da un ignoto. Monte Grappa tu sei la mia patria! 
E l'estremo baluardo della patria resisteva incrollabile alla tormenta. «Meglio 
vivere un giorno da leone che cento anni da pecora» ammoniva la frase ripe-
tutamente scritta da uno sconosciuto sulla stazione di Fagarè, lungo le trincee, 
sui baracchini, sui sacchetti a terra. Aveva letto il nemico la frase bella ed in-
domita? La gloria, la fortuna, l'onore d'Italia, lungo un reticolato sanguinoso. 
Chi avrebbe potuto rifi utarsi? Chi avrebbe voluto opporsi? Chi avrebbe osato 
arrestare l'opera santa? E' lì la piaga sanguinosa, pulsante, cacciante sangue ad 
ogni istante. Soldato d'Italia, qui si vince o si muore. E si sapeva morire. Ad 
ogni istante il sacrifi cio si rinnovava per la patria. Non era una vana parola, non 
era solamente un simbolo, era qualche cosa di profondamente radicato in noi 
che ci dava forza, vita o morte.
Un alzarsi più violento di razzi illuminanti. Poi uno sgranare rapido e convulso 
di mitragliatrici. La linea riprende il suo nervosismo. Per poco però. Di nuovo 
tace. Di nuovo la calma. Ed ecco una raffi ca di artiglieria: è la muta del 75 che 
si risveglia. Qualche 149, grosso mastino, proteso nell'ombra contro il nemico. 
Un improvviso concentramento lungo il fi ume e al di là del fi ume. Quanti ca-
daveri aveva fi nora rotolato sul suo fondo il Piave?  Li portava a  Venezia [ma] 
non come avevano desiderato... Ed altri ancora ne avrebbe travolti e pochi sa-
rebbero ritornati al di là. Erano venuti verso di noi e ci sarebbero rimasti. 
- Ricorderete con terrore il Piave - pensai -  che vedevate scendere scintillante 
sotto il plenilunio, fra una sponda e l'altra per segnare un limite invalicabile. 
Avete voluto essere i più forti, sarete i più deboli. La vostra brama non sarà 
saziata, ripasserete scherniti per quei nostri poveri piccoli, santi  paesi dove 
eravate entrati con la frode, dove avevate usata tutta la violenza. L'ultima parola 
saremo noi a dirla.
Mi rinfi lai sotto la tenda mi avvoltolai, seduto, in una coperta per non lasciarmi 
penetrare dall'umido. Pensavo però che stavo sempre meglio di quei fanti eroi 
sconosciuti che stavano in piedi nel fango e nell'acqua  di un fosso con gli occhi e 
le orecchie sbarrate nel buio fra il puzzo dei cadaveri. Ci è sempre chi sta peggio 
di noi...  Su per l'aria si sentiva passare uno stormo di aeroplani. Si capiva che 
erano nostri da bombardamento. Andavano a compiere la loro missione di ogni 
notte sui principali obiettivi nemici. Aeroplani loro invece, fi nora se n'erano visti 
pochissimi ad eccezione del 15, quando accompagnarono le ondate di fanteria 
attaccanti, mitragliando a bassa quota. E poi, in seguito, quasi niente. Per aria 
eravamo noi a tenere il predominio. Ed anche per terra l'avremmo ottenuto...



Un barcone austriaco affondato a cannonate lungo il corso del Sile
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano



Questa trincea sul Montello corre all'interno di un portone. Il soldato in fondo
 allo scavo da una chiara idea delle dimensioni dello stesso.
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19 giugno. La guerra sui giornali: cronache dal fronte
«I fanti italiani incrollabili nella difesa della Patria - titola Il Gazzettino di gio-

vedì 20 giugno, riferendosi ai fatti del giorno 19, -  I prigionieri fi n d'ora sono 
oltre novemila». Il foglio veneziano, nella propria apertura, sceglie di porre 
l'accento sull'esito - nel suo complesso infausto - che lo sforzo offensivo ger-
manico e austro-ungarico sta producendo su tutti i fronti. Il sottotitolo avverte 
infatti il lettore che «I tedeschi sferrano l'offensiva contro Reims con completo 
insuccesso». Il fallimento è dunque totale, tanto in Francia quanto in Italia. Par-
ticolari sempre nuovi, emersi grazie ai documenti che le alterne vicende della 
battaglia, hanno fatto cadere in mano alle forze italiane, vengono resi noti al 
pubblico. «A due impulsi ha obbedito il comando nemico nello sferrare il suo 
grande attacco - spiega il Gazzettino: - la necessità politico-militare di ottenere 
dei successi sia nei riguardi della situazione internazionale sia nei riguardi 
della situazione interna; la necessità di procurarsi i viveri e le materia prime 
per far fronte ai bisogni della popolazione e dell'esercito».  Per la prima volta, 
il quotidiano di Venezia introduce ai propri lettori il tema - già citato in queste 
pagine - dell'offensiva della fame, ponendo l'accento sulle diffi coltà materiali 
che attanagliano l'Austria-Ungheria.

I proclami di Mitterenger e Von Hotzendorf: «l'offensiva della fame»
In un paragrafo pubblicato in prima pagina, il foglio della città lagunare, 

riporta per intero il noto proclama del colonnello Mitterenger contenente ordini 
sulle requisizioni di cibo da effettuarsi durante l'avanzata. In esso, il colonnello 
ammonisce a  tenere presenti non solo le esigenze della truppa ma anche le 
necessità delle «famiglie nel paese». Secondo Il Gazzettino, il proclama, che è 
stato rinvenuto nelle tasche di un uffi ciale catturato e che, con ogni probabilità, 
il nemico ha fatto circolare in gran copia fra la sua truppa, spiega perché la 
grande operazione, «mentre si preparava, era comunemente defi nita - dai sol-
dati - l'offensiva della fame». L'intera sua concezione politico-militare, spiega 
ancora il quotidiano di Venezia,  «improntata ad odio contro l'Italia è esposta in 
un [secondo] proclama che il feld maresciallo Conrad Von Hotzendorf  […] ha 
diramato a tutte le sue truppe». Il Gazzettino riferisce che il proclama di Von 
Hotzendorf sarebbe stato diffuso tra i combattenti mentre le artiglierie austria-
che già «eseguivano il tiro di preparazione dell'offensiva,» nei momenti che 
hanno preceduto l'attacco, con l'ovvio scopo di infi ammare gli animi. «Soldati! 
- vi si legge - Per mesi e mesi resistendo virilmente fra i ghiacci e le nevi, com-
piendo fedelmente tutto il vostro dovere in mezzo alle tempeste dell'inverno, 
voi guardavate alla pianura soleggiata d'Italia. E' venuto ora il momento per 
scendervi! Il vostro valore comprovato su tutti i campi di battaglia non conosce-
rà ostacoli. Come terribile uragano voi spazzerete il falso e spergiuro alleato di 
una volta, insieme agli amici che egli ha chiamato in aiuto. […] Mai più l'Italia 
deve poter stendere la sua avida mano verso le nostre magnifi che Alpi e verso 
le nostre coste e i nostri porti, ai quali sono legati da eguale amore e da eguali 
interessi tutte le nostre nazionalità».
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Lo sforzo massimo
Un altro documento - che Il Gazzettino defi nisce «segretissimo»  e che il 

Corriere della Sera aveva già anticipato in parte il giorno precedente, - viene pre-
sentato al pubblico dal quotidiano veneziano, per ribadire la dimensione dell'im-
pegno austriaco. Ancora una volta, si vuole magnifi care per contrasto il valore 
assoluto della resistenza italiana, in quella che ormai tutti hanno capito essere 
la più importante battaglia del confl itto. Il paragrafo che lo riporta, è  intitolato 
«Lo sforzo massimo». «Oggi dall'Adige all'Adriatico le nostre armate passano 
all'attacco contro gli italiani - recita lo scritto che risale, con ogni probabilità, al 
giorno quindici. - Tutte le forze e i materiali della Monarchia, che  per la prima 
volta nella guerra mondiale, si trovano di fronte ad un solo nemico, sono stati 
riuniti per l'attacco e preparati con instancabile lavoro per lunghi mesi. […] Non 
si tratta per i comandi italiani di riconoscere l'uno o l'altro settore [allo scopo di 
identifi care il punto dell'assalto principale],  per mandarvi a tempo le riserve. 
L'intera fronte avrà bisogno di tali riserve e a tale compito non bastano le riserve 
esistenti. In qualunque settore il comando italiano faccia entrare le riserve, vi 
saranno accanto dei settori che abbisognano di soccorso e per i quali il soccorso 
verrà a mancare perché le nostre forze ed il loro giusto spiegamento ci hanno 
reso possibile non soltanto di sfondare in uno o più punti, ma di attanagliare in 
una volta la fronte». Scrive Peter Fiala: «Si stabilì […]  di riunire un complesso di 
forze poderoso pari a circa l'80% di tutte quelle disponibili. Si pensò di far affl uire 
in Veneto un numero rilevante di forze anche dal fronte orientale, senza tuttavia 
decidere in quali settori si sarebbe svolto lo sforzo principale».40 Quelle di Fiala 
non sono considerazioni di poco conto. Molti studiosi individuano infatti proprio 
nella mancanza di un obiettivo primario e nella conseguente dispersione delle 
forze  lungo un ampio fronte di attacco, l'elemento che, unito alle innegabili diffi -
coltà materiali incontrate dalle forze austro-ungariche,  ne frustrò l'impeto.

L'incrollabile resistenza
Al momento in campo italiano, nessuno ha chiara la sensazione delle diffi -

coltà che affl iggono l'Alto Comando austriaco. Per la stampa di casa nostra, ciò 
che conta è solo la capacità di resistere palesata dai fanti in grigio-verde di fronte 
ad un'aggressione di proporzioni colossali. Dal fronte, gli inviati di guerra diven-
tano i cantori di questa nuova epopea di valore. Nel suo articolo del 20 giugno, 
dal titolo «Baleni di battaglia e baleni di vittoria», il corrispondente del Gazzet-
tino E.M. Baroni, racconta di «brigate partite al contrattacco di slancio, senza 
quasi attendere l'ordine», mentre  «reggimenti sono partiti per le prime linee 
cantando»; il tutto in un «balenare di eroismi» che spingono i nostri a «continui 
contrattacchi»  all'origine di «perdite sanguinosissime» per il nemico. Il cronista 
parla anche di «una mutata psicologia del soldato», facendo un ovvio richiamo 
all'infausto episodio di Caporetto. «Non c'è [uomo] che resti indietro - scrive; - 
non c'è comandante che debba due volte ripetere un ordine; non c'è ferito che si 
lamenti; c'è soltanto la decisione ferma e salda di ricacciare indietro il nemico». 

40 Peter Fiala, Piave 1918. L'ultima offensiva della duplice monarchia, Milano, Mursia, 1987, p. 55
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Anche se le frasi di Baroni suonano come un'iperbole, è tuttavia innegabile che 
in esse vi sia del vero e che un diverso spirito animi le truppe italiane dopo i 
giorni grigi di Caporetto e di Cadorna. A benefi cio dei propri lettori, Baroni vuole 
portare esempi tangibili del rinnovato slancio combattivo che muove il nostro 
soldato. Ecco allora la storia di «un'aiutante di battaglia di fanteria, già due volte 
decorato al valore» che «andando all'attacco col suo reparto, […] giunse addos-
so ad un a difesa mobile nemica di dove grandinavano i proiettili di una mitraglia-
trice Swartzlose. I mitraglieri che la servivano furono uccisi dai soldati nostri e la 
mitragliatrice, con rapido balzo, fu portata verso la mobile nostra linea che era 
più addietro di circa 200 metri». Il protagonista dell'episodio cerca di impiegare 
contro gli austriaci l'arma catturata ma si accorge ben presto che il muniziona-
mento italiano non è adatto. A quel punto «sotto un grandinare di proiettili, sotto 
lo sventagliare della mitraglia, il valoroso aiutante, accompagnato da un soldato, 
riattraversò il terreno battuto, giunse al luogo dove egli aveva preso la mitraglia-
trice, si caricò di tutte le munizioni che ancora trovò, e tornò alla mitragliatrice per 
fare strage del nemico cogli stessi proiettili suoi». Ma anche per gli artiglieri c'è 
gloria: «Il comandante di una batteria - riferisce ancora Baroni, - fi glio di un prode 
e valorosissimo comandante di Corpo d'Armata, che era poco dietro una linea di 
fanteria e che sparava ad alzo zero coi suoi pezzi, a un dato momento, vedendo 
avanzare una fi tta colonna di nemici, sospese il fuoco dei suoi pezzi e imbrac-
ciando per primo il moschetto portò i suoi uomini all'attacco». Il nemico invece, 
comincia a vacillare. «Tra i prigionieri è un certo sconforto - conclude l'inviato del 
Gazzettino. - Dicono di avere defi cienza di cibi, dicono di mancare di munizioni, 
ripetono che i loro capi sono disorientati perché mancano di collegamenti, non 
ricevono ordini e non sanno come comunicare con gli alti comandi».

La stampa austro-ungarica e l'inizio della fi ne
Per i quotidiani della duplice monarchia si sta ormai rivelando problematico 

dissimulare la realtà delle cose. Si debbono fare le prime ammissioni e prepa-
rare l'opinione pubblica all'infausto esito di un'operazione che era stata pensata 
per rovesciare le sorti della guerra. La Strassburger Post  del 20 giugno lamenta 
che «coloro i quali reclamavano con impazienza un'offensiva contro l'Italia non 
tenevano conto delle grandissime diffi coltà che essa deve superare per la va-
rietà del suolo e del clima». Lo stesso giorno, il Berliner Tagblatt aggiunge che 
«la sorpresa sul fronte italiano non è riuscita. L'attacco, dopo il successo inizia-
le, sembra arrestato e la situazione sul Montello pare poco chiara».  E' l'inizio 
della fi ne… Eppure, nonostante la sconfi tta si vada ormai delineando con chia-
rezza, qualcuno a Vienna conserva ancora sprazzi di ottimismo. «Con mirabile 
senso di opportunità - scrive Arnaldo Fraccaroli - l'Austria prepara la medaglia 
[commemorativa] della campagna [in Italia]».  La decorazione è stata battezzata 
Adriawacht-Medaille: «La guardia sull'Adriatico». E' la Reichpost del 20 giugno 
a riferirlo. «L'offensiva contro l'Italia ha indotto a preparare un nuovo conio della 
medaglia ''La guardia sull'Adriatico'', istituita col consenso del comandante su-
premo Arciduca Eugenio». «Bene speso, il conio!» commenta sarcastico Frac-
caroli...



In alto: la consegna di una decorazione. Sopra a sinistra: il Duca d'Aosta, comandante della 
3^ Armata.  Sopra a destra: momenti di vita quotidiana tratti dalle foto personali di Vincenzo  
Acquaviva; «Il pasto della Belva», scattata durante un turno di servizio all'osservatorio e 
«Mario sulle rovine di Cartagine».
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20 GIUGNO 1918

Ore 24.00
Guardai l'orologio. Era la mezzanotte e fra un'ora avrei avuto il cambio. Ma 
il tempo trascorreva tranquillo. Non avevamo avuto ancora nessun ordine di 
fuoco e pensavo che fi no al mattino non  ne avremmo avuti. Il nemico non 
tentava più alcun ritorno offensivo. Forse restava al di qua perché gli era im-
possibile rivarcare il Piave. Sarebbero restati lì dov'erano fi n quando non  ne 
fossero stati scacciati. Ed il momento non poteva tardare. 

Ore 01.00
All'una Viaggio venne a darmi il cambio. Non avevo molto sonno e così mi 
intrattenni a far chiacchiere. Poi andammo insieme a vedere se il guardiarazzi 
faceva il suo dovere e lo trovammo effettivamente sveglio sull'albero che 
canticchiava a mezza voce. Non lo chiamammo nemmeno e lo lasciammo 
alla sua canzone. Poi me ne andai alla cascina. Le uniche due brande erano 
occupate da Maderni e da Minucci. Li lasciai stare. Mi feci accomodare un 
bel po' di paglia in terra e mi buttai giù a dormire.

Ore 11.00
La mattina mi svegliai tardi. Minucci aveva già dato il cambio a Viaggio 
tranquillamente e senza svegliare nessuno. Restai ancora un po' steso sulla 
paglia calda e fi nalmente mi decisi ad alzarmi. Maderni se n'era andato al 
gruppo e non era ancora ritornato.  Feci con comodo la mia toilette, poi tro-
vai un Corriere della Sera e mi misi a leggere le corrispondenze di guerra. 
Evidentemente esageravano. Raccontavano cose un po' troppo sballate. Di-
cevano che gli austriaci si arrendevano in massa - la corrispondenza era in 
data 18 - e ben sapevo che, fi no a quel giorno per lo meno, il nemico non si 
arrendeva tanto facilmente. Qualche episodio particolare, individuale, poteva 
essere vero. Parlava dei nostri soldati che andavano all'assalto cantando. Di 
questo non me ne ero ancora accorto... Urlavano: se il reporter nella lontanan-
za avesse  confuso le urla con il canto non lo sapevo.41 Portava fra l'atro anche 
un episodio accaduto a Fagarè e Fagarè fi n da primo giorno non era più nelle 
nostre mani. Mi faceva però piacere leggerlo. Il comunicato di Diaz recava 
un elenco di reparti che si erano distinti, ma il 47 con mio dispiacere non fi gu-
rava: e dire che c'eravamo portati bene. Pazienza, mi compiacqui a leggere il 

41 Obiettivo delle perplessità di Vincenzo Acquaviva è il reporter del Corriere della Sera Arnaldo 
Fraccaroli che nella sua corrispondenza dal fronte pubblicata il 18 giugno scriveva: «Il primo giorno ho 
visto passare le truppe di una brigata famosa: andavano in linea cantando».
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resoconto teatrale: si divertivano in Italia: beati loro. Potevano forse piangere 
in continuazione? Era giusto che pensassero anche a distrarsi: che colpa ne 
avevano loro se noi qui prendevamo il gusto a massacrarci? Ritornò Maderni 
dal Gruppo e portò per me una notizia che non mi piacque: dovevo andare 
all'una a dare il cambio al collega arrampicato sul campanile di San Biagio. 
Quel benedetto osservatorio ci perseguitava e non c'era maniera di levarcelo 
di torno. Poi mi diede notizie generali. Si passava ovunque al contrattacco e 
sarebbe venuta presto la nostra ora. Tanto meglio. Bisognava sperare che in 
quei pochi giorni la vittoria fosse nostra, e così per il momento la cosa sarebbe 
fi nita, salvo ricominciare più tardi. Era questo il nostro destino. Finché non 
fosse fi nita la guerra bisognava stare in ballo senza rimedio. Ci potevano però 
mandare a riposo. Cosa che francamente ci spettava. Era da un anno che si 
stava in linea in continuazione e bisognava mettere a posto tante cose. Dopo 
aver fatto colazione, salutai i colleghi e mi avviai al campanile. Dovevo re-
starci per ventiquattr'ore. D'accordo; purché il cambio fosse venuto in regola 
senza farmi aspettare troppo. Mi raccomandai con Maderni specialmente per 
questo fatto. 

Ore 13.00
Il campanile di San Biagio era attaccato alla chiesa per la quale dovevo neces-
sariamente passare. Stesi li sul pavimento, morti, feriti, dormienti, nella stessa 
promiscuità. Si passava a stento attraverso le gambe incrociate l'una nell'altra, 
bizzarramente. Un ferito si lamentava aspettando la barella che doveva por-
tarlo via, un altro rantolava. Capiva che tra poco sarebbe morto e lo ripeteva 
come istupidito, con una caparbietà di ragazzo che si vede contrariato in qual-
che suo desiderio. Era a petto nudo e si vedeva il foro lasciato da una scheggia 
che era entrata ed era andata a sbattere chi sa dove. Ai piedi di un lamentevo-
le enorme Cristo in croce, sanguinante dalle pieghe, dalla testa [e] dalle rotu-
le tanto da parer vivente, [c'era] un morto bianco, con gli occhi sbarrati e la 
bocca aperta [dentro la quale si intravedevano i resti  di ciò] che stava man-
giando mentre la morte lo colpiva. Con le braccia aperte, mi pareva di vedere 
lo stesso Cristo buttato in terra. Altri feriti più o meno gravi erano sdraiati sui 
banchi o [sul pavimento], su della paglia ormai infetta, sanguinosa e nausea-
bonda. Aspettavano, dopo la prima medicazione, il loro turno per essere eva-
cuati. Uno di essi, con una coscia fasciata, bianca come quella di una donna, 
riempiva tranquillamente una pipa. Entrarono due portaferiti portando in una 
barella un morto e lo andarono a deporre sull'altare maggiore. Era morto da 
poco, membra non ancora rigide; lo composero, lo abbandonarono sotto la 
guardia di una Mater Dolorosa che dall'alto del suo piedistallo abbracciava i 
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vivi, i moribondi ed i morti. Nonostante la porta ed i fi nestrini aperti, per i 
quali passava continuamente l'aria , v'era un forte odore di sporco e di marcio. 
Le tendine di fronte ai confessionali erano state strappate per farne forse delle 
bende o delle fasciature. Un soldato con la mano insanguinata se la stava la-
vando nella pila dell'acqua santa che si andava colorando di rosso. Un altro, 
col braccio al collo, si era appoggiato al fonte battesimale sormontato da un 
San Giovanni battezzante. Un altro ancora, con la testa fasciata da una benda 
chiazzata di sangue, andava cercando sul petto nero di peli, le cimici che non 
gli stavan dando tregua. Vicino a lui, tre uomini morti erano investiti in pieno 
da un fascio di sole entrante dalla fi nestra che ne faceva risaltare ancor di più 
la lividità. Nel mucchio dei dormienti, qualcuno russava. Entrai nella came-
retta che dava accesso al campanile. Ne avevan fatta una latrina. Guardando 
bene dove mettevo i piedi, cominciai a salire le scalette che davano acceso 
alle campane. Giunsi fi nalmente sulla piattaforma. Là trovai il collega che 
doveva smontare. Mi feci dare tutte le indicazioni necessarie, tutte le conse-
gne, mi feci [indicare] dove [si trovavano] i telefoni e lo lasciai andare. Restai 
solo. Scesi nell'ammezzato inferiore dove diedi le consegne al telefonista e 
me ne risalii fi no alle campane. Sulla destra si alzavano i campanili di Rovarè 
e di Monastier di Treviso, sulla sinistra quello di Fagarè. Con lo Zeiss di cui 
mi ero munito prima di andarmene dalla batteria, guardai quello di Fagarè.  In 
principio non vi distinsi niente. Poi  dopo aver meglio regolato le lenti, arrivai 
a scorgere qualcuno lì sopra. Evidentemente si trattava del collega dell'altra 
parte che [stava svolgendo il mio stesso compito]. Mi prese la voglia di man-
dargli qualche granata come biglietto da visita, ma rimandai la cosa a più 
tardi. Anche sui campanili di Rovarè e Monastier distinsi degli osservatori. 
Non so se essi riuscissero a vedere qualche cosa, io certamente non arrivavo, 
con tutto il binocolo, a vedere niente. Non riuscivo nemmeno a distinguere 
batterie avversarie, forse perché erano ancora tutte lontane, dall'altra sponda 
del Piave. Riuscivo a vederne solo una nostra, di obici pesanti campali, per il 
solo fatto che era mi era vicinissima, presso Casa del Bosco e non aveva alle 
sue spalle vegetazione che me la defi lasse alla vista. Sentivo ovunque le can-
nonate ma non riuscivo a scoprire i pezzi. Vedevo poi un po' della strada di 
San Biagio ma niente altro.  Il Piave poi non lo si [scorgeva] nemmeno. In-
somma non si vedeva di lì sopra altro che razzi che d'altra parte si vedevano 
benissimo anche dalle batterie. Ed allora che mi avevano piantato a fare lì 
sopra?  A perdere tempo? Come se vi fossero stati tanti uffi ciali da potersi 
permettere il lusso di scaraventarli a destra e a sinistra tranquillamente senza 
che il servizio nelle batteria avesse a soffrirne. Immaginavo bene come era 
andata la cosa. Il colonnello Sabato, con la sua passione sfegatata per gli os-
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servatori, aveva pensato che un reggimento, senza esserne fornito, non poteva 
andare. Dove metterne uno?  Ed ecco che aveva avuto un lampo di genio: a 
San Biagio di Callalta c'è un campanile, da lì sopra si dovrà ben vedere qual-
che cosa, anzi qualche cosa si vedrà certamente, non  per niente è alto! Si 
mandi dunque un uffi ciale lì sopra e stia a guardare. Ma il colonnello certo, 
non era mai andato fi n lassù per vedere se la sua idea fosse pratica; aveva 
[invece] preferito fi darsi della sua infallibilità, in seguito alla quale io ormai, 
invece di stare in batteria stavo lì sopra a non far niente. Un sibilo di colpo in 
arrivo mi fece fare un salto mettendomi a riparo dietro l'angolo formato dalla 
unione dei due muri laterali. Uno scoppio per aria: shrapnels dovunque. E 
subito dopo una campana diede il suo suono. Gli animali tiravano a shrapnel 
per cercare di colpire il povero infelice che si trovava lì sopra. Figli di cani! 
L'idea non era sbagliata e bisognava stare attenti con questa minaccia. Una 
granata sarebbe stata peggiore se fosse riuscita a scoppiare dove stavo io, ma 
si trattava di fare un tiro ben diffi cile e quindi non c'era da preoccuparsene 
granché. Gli shrapnel invece erano molto più pericolosi. Ma intanto sarebbe 
stato ben noioso passare ventiquattr'ore lì sopra senza far niente, tanto più che 
se di giorno c'era un venticello fresco che poteva esser piacevole, di notte non 
la sarebbe stato certo. E mi toccava fare tutta la notte lassù! Roba da chiodi!  
Il guaio era che bisognava farla. I nostri riappiccavano il combattimento. I 
colpi cominciavano a passare più frequenti e scoppiando avanti disegnavano 
una linea di fumo. Puntai il binocolo sul mio settore per cercar di vedere me-
glio. Ma le granate non si rivelavano altro che per  la fumata che s'innalzava 
dal luogo dove scoppiavano. Gli shrapnel si vedevano meglio: eran tirati per 
la massima parte bene, ad una giusta altezza di scoppio e li [si scorgeva] 
esplodere poco più alti degli alberi lanciando verso la terra una lingua di fuo-
co. Le batterie tuonavano dovunque. Anche le nemiche pigliavan parte alla 
festa. La battaglia, vista di lì sopra,  assumeva un aspetto strano, nuovo. [Lun-
go] tutto l'orizzonte scoppi, niente altro che scoppi. Quelli nemici arrivavano 
un po' più vicini, ma lì, dall'alto, si confondevano con i nostri. Vedevo i ser-
venti affaccendati intorno alla batteria di O.P.C.42  vicino al campanile. Ogni 
tanto il colpo partiva. Si vedeva prima la vampata e dopo qualche secondo si 
udiva la detonazione. Sulla strada di S. Biagio il traffi co momentaneamente 
era sospeso: non vi doveva passar più niente. Cercai di vedere, indietro, la 
mia batteria ma non mi fu possibile individuarla: era ben mascherata far i due 
fi lari dove l'avevano piazzata. Si, era quasi al sicuro. Mi annoiavo a stare lì 
sopra senza far niente con le mani in mano, meno male che avevo pensato a 
portarmi una scorta di sigarette. Almeno con quelle si poteva passare il tem-

42 Obici pesanti campali.
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po. Mi sedetti su uno sgabello trovato là e che mi parve appartenere alla chie-
sa, mi appoggiai con le spalle all'armatura che sorreggeva le campane ed at-
traverso il fumo delle sigarette, mi misi a fantasticare. Per il momento non 
c'era da far altro. E stavo lì da un buon quarto d'ora quando mi riscossi. Sen-
tivo qualche cosa che si avvicinava al campanile: un medio, un buon medio 
calibro. Ci cascava proprio  addosso?  Considerai la possibilità di fare un sal-
to di una ventina di metri nel vuoto. Mi riparai istintivamente dietro l'angolo 
di muro che mi aveva protetto già dagli shrapnel. Ma questa volta il fatto era 
più serio. E fi nalmente sentii la piattaforma che mi oscillava violentemente 
sotto i piedi e poi una detonazione assordante all'interno del campanile. [Pen-
sai] che stavo per saltare. Ma fortunatamente non avvenne tutto ciò.  Spuntò 
da sotto il trabocchetto che dava accesso  all'interno del campanile la faccia 
del telefonista, pallida, atterrita.
- Ah signor tenente, ah signor tenente!
- Sei ferito?
- Signornò.
- E allora ringrazia Dio. Che vuoi?
- Me ne voglio andare.
- Sei impazzito? Domandai io. 
- Qui ci ammazzano...
- Lo so - ribattei - ma prova a scendere e garantito che ti faccio fucilare.
- Non si può più scendere.... - rispose lui.
- E perché? - domandai .
- Perché la granata ha distrutto le scale...
Questo si che era poco allegro.
- E tu come sei arrivato fi n qui?
- Fin qui sopra, l'ultimo piano è sano. - mi rispose il soldato - Più giù, per due 
piani la scala è rotta.
- Mi meraviglio come non sia caduto tutto il macchinario dell'orologio. - dissi 
allora io -  Andiamo a vedere... E la linea funziona?
- Non so - disse lui.
- Scendi giù che vengo anch'io.
Mi infi lai nel trabocchetto ed entrai nell'ammezzato inferiore.
- E questo da dove è venuto - chiesi raccogliendo uno scheggione. - Brucia 
ancora! - continuai lasciandolo cadere.
- Mi è passato vicino - fece il telefonista con la voce ancora emozionata. 
L'aveva scampata per miracolo il povero telefonista. La scheggia era passata 
per il tavolo ad una cinquantina di centimetri distante dalla cassetta telefonica.
- Stavo seduto - disse il telefonista - ho sentito il colpo che arrivava. Ho 



26 maggio 1918. Questa terrifi cante fotografi a austriaca, che ritrae i resti di un soldato col-
pito da una granata, illustra con cruda chiarezza il signifi cato delle parole pronunciate da 
Vincenzo Acquaviva: «...Via, via... - dissi staccando gli occhi da quella visione spaventosa. 



[...] Poteva mai essere permesso di distruggere così un uomo anche incoscientemente? ....Un 
essere umano che un minuto prima si muoveva, aveva vita, aveva pensiero, aveva volontà, 
aveva il suo corpo, si trasformava  in un rimasuglio sanguinoso...». (Cfr. pag. 182).
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pensato: ci siamo... San Giuseppe aiutatemi voi. Poi mi son sentito sollevare 
per aria. Ho udito la scheggia  che mi passava vicino. E' entrata lì sotto, dove 
sta lei... C'è ancora il buco... Poi son ricaduto giù. Credevo di arrivare fi no 
in chiesa ma per fortuna il tavolato era [rimasto] sano. Mi fa ancora male... - 
disse accarezzandosi il di dietro. 
Alzai gli occhi. La piattaforma di cemento sulla quale ero io, doppia circa una 
cinquantina di centimetri, era stata rovinata per una profondità di circa venti. 
Anch'io l'avevo scampata per poco.
- Prova la linea - dissi.
Era sana. Ciò d'altra parte si spiegava perché il fi lo telefonico usciva subito  
seguendo esternamente la parete opposta a quella dove era arrivato il colpo. 
Avvisai il comando di reggimento di quanto era accaduto e mi fu risposto di 
restare lì fi n quando si sarebbe potuto. Non c'era da aggiungere altro.
- Andiamo un momento giù - dissi al telefonista.
- Non si può, sor tenente - ripetè quello.
- Ora vedremo.  
Aveva ragione. L'ammezzato sotto a quello sul quale ci trovavamo per il mo-
mento era scomparso. L'altro ancora più sotto era in condizioni tali che non 
si poteva fi dare di porre il piede. Quel che fosse accaduto più sotto non si 
riusciva a vedere. Cinque metri più in giù si distingueva la spaccatura del 
campanile. [La granata] aveva aperta una breccia abbastanza grande e non mi 
spiegavo come [...] non fosse crollato intieramente. L'avevamo scampata per 
miracolo.
- Come facciamo a scendere sor tenente - mi chiese il telefonista. 
Il problema non era semplice. Guardai in giro. Poi mi venne il lampo di genio: 
le funi delle campane!
- Va sopra ad assicurarle da qualche parte in modo che [...] non suonino. Scen-
deremo per qua.
- E per risalire? - chiese il soldato.
- Lo stesso metodo - risposi - ti sai arrampicare?
- Signorsì.
- Allora non devi pretendere altro. Sali a fare quello che ti ho detto e sbrigati.
- In un paio di minuti fu tutto pronto. Il telefonista mi disse:
- Provi pure sor tenente.
Mi acchiappai alle due funi e cominciai a lasciarmi scendere. Passai avanti 
alla breccia fatta nel muro. Arrivai all'ammezzato che sembrava sano. Vi ap-
poggiai i piedi sopra  ma capii che non teneva. Allora continuai a scendere 
lungo le funi e giunsi al primo ammezzato. Era ancora solido. Meno Male. Poi 
passai per la botola e con le scale arrivai fi n giù. In fondo era pieno di mattoni; 
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di calcinacci, di tavole di polvere. Ne uscii rapidamente ed entrai nella chiesa. 
C'era una grande confusione. Quelli che dormivano se l'erano già svignata. 
I feriti che si potevano muovere stavano fi nendo si sloggiare. Solo i feriti 
gravi giacevano ancora aspettando i barellieri che li portassero via. Si erano 
tutti adunati fuori dalla Chiesa non decidendosi ancora ad andarsene. Forse 
volevano assicurarsi che il colpo fosse arrivato li per combinazione e non per 
altro. Era quello che speravo anch'io, altrimenti avrei fi nito per rimetterci la 
pelle. Bel servizio mi avevano combinato a mandarmi lì sopra. Ed intanto 
intorno continuava la preparazione di fuoco dell'artiglieria. L'attacco non era 
ancora stato sferrato. Intanto sentii il mio soldato che mi chiamava.
- Che c'è? - gli gridai.
- La vogliono al telefono!
Mi avviai per salire al campanile. Giunsi al primo ammezzato, poi per mezzo 
delle corde, mi tirai fi n sopra. Un po' di ginnastica la sapevo ancora fare. Al 
telefono [mi comunicarono l'ora uffi ciale dell'attacco avvisandomi che sareb-
be partito entro una diecina di minuti] e quindi occorreva che comunicassi al 
comando i razzi che potevano segnalare qualche cosa . Bastava però che co-
municassi solo quelli che si sarebbero alzati sul settore del nostro reggimento. 
Poi si lamentavano perché non ero venuto subito al telefono.
- Perché io sto sotto e il telefono è sopra - dissi seccato.
- E ci vuol tanto tempo a far le scale? 
- E tu credi che le scale ci siano ancora? Sai che son saltate tutte?
- E allora come fai? - [disse la voce al telefono].
- Non ci pensare. Tu stai bene lì dove sei ed è inutile che ti informi di come 
stiamo noi qui. Arrivederci... - e riattaccai.
Salii fi n sopra il mio posto di osservazione. Piazzai anche il goniometro in 
modo da avere per lo meno una direzione in caso dubbio e attesi, con una 
certa curiosità. Pensai che doveva essere interessante assistere all'attacco di 
lì sopra. Ma anche questa mia speranza doveva andare delusa. Al momento 
fi ssato le nostre artiglierie continuarono a sparare come al solito nè io  potevo 
accorgermi se avessero allungato o no il tiro. Incominciarono però le nemi-
che a battere più intensamente. Poi si alzarono due o tre razzi verdi per far 
allungare il tiro, cosa che accadde puntualmente. Poi null'altro. Alla lunga il 
tiro si andò calmando, rallentò, tornò allo stato normale, ed io restai lì sopra 
senza capire che cosa fosse successo. Si era andati avanti? E chi lo sapeva? 
Sentii allora riempirmi di stizza. Avrei voluto che il colonnello Sabato si fosse 
trovato lassù per poter assistere a quanto non avevo visto io. Ma che ci stavo 
a fare [sul campanile?] Niente. Si perdeva tempo e si esponeva la pelle inutil-
mente. E per farmi sfogare capitò proprio a tempo una chiamata dal Comando 
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del Reggimento che voleva sapere se la linea si fosse avanzata. Era Misasi 
che mi chiamava. 
- Senti un po' - gli dissi - vuoi forse prendermi in giro?
- E' il colonnello Sabato che lo vuol sapere - rispose lui.
- Allora dirai al colonnello Sabato che l'osservatorio qua sopra è una grande 
bestialità e che non si vede proprio niente. Se gli ripeti tale e quale mi fai un 
grande piacere. - E senza dargli il gusto di rispondere, tolsi la comunicazione.
Era proprio una cosa bestiale l'osservatorio lì sopra, almeno questa era la mia 
opinione. Era un posto rischioso, pericoloso e non rendeva quello che doveva 
rendere. Se effettivamente lassù si fosse visto lo svolgersi della battaglia ci 
sarei stato volentieri, ma così proprio no. Ed intanto, volere o non, bisognava 
restare. Passar[ci] la nottata [...] non sarebbe stato nemmeno piacevole. Non 
avere avuto nemmeno lo svago di leggere qualcosa poiché accendere un lume 
lì sopra sarebbe valso a farsi tirare addosso. Quindi bisognava restare al buio. 
Continuavo intanto a guardare in giro per vedere se ci fosse niente che po-
tesse interessarmi. Il mio sguardo ritornò a cadere sul campanile di Fagarè. 
Lassù c'era senza dubbio il collega austriaco. Un po' lo compativo. Ma poi mi 
ritornò in mente la briscola che c'era giunta e mi decisi ad inviargli anch'io 
qualche cosa. Chiamai la batteria. Mi rispose Maderni.
- Di un po' - chiesi - state sparando in questo momento?
- No. Perché? - domandò lui.
- Potresti mettere a mia disposizione una diecina di colpi, sette shrapnel e tre 
granate?
- Che ne vuoi fare? - chiese Maderni.
- Voglio mandarle al collega austriaco che c'è sul campanile di Fagarè.
- Sei matto?
- No Maderni, te lo chiedo proprio come un favore personale.
- Sia pure - disse lui - ma dieci e non uno di più.
- Grazie - gli risposi.
- Ti metto in linea con la batteria.
-[...] Attesi un momento, poi cominciò a parlare Viaggio. Gli dissi di prepara-
re i dati per shrapnel contro il campanile di Fagarè. Poi sistemai bene il go-
niometro in modo da poter presto correggere il tiro. Mi trovavo, d'altra parte, 
quasi sull'allineamento batteria-Fagarè e così non avrei nemmeno avuto il 
bisogno di fare dei calcoli.
- Pezzo pronto - mi disse Viaggio.
- Hai calcolato bene i dati?
- Sicuro - rispose lui.
- Che correttore hai messo?
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- 140.
- E' un po' alto - dissi - ma come primo colpo si vedrà meglio. Fuoco!
- Partito! - mi rispose Viaggio.
Dopo qualche secondo vidi lo shrapnel che scoppiava. La direzione era quasi 
giusta. L'alzo era corto.
- Dieci millimetri in più. Allunga un ettometro. Colpo!
Questa volta era andata meglio. Il tiro si era ben accostato. La direzione era 
buona.
- Mezzo ettometro in più. Colpo. 
Era riuscito bene [anche questo, ma forse] il correttore era un po' alto...
- Correttore 139 - dissi allora - colpo!
- Partito - mi fece eco Viaggio.
Bello! Scoppiò forse sei o sette metri avanti al fi nestrone. L'altezza di scoppio 
era giusta. Il collega dall'altra parte non doveva essere troppo soddisfatto. 
Guardai col binocolo ma non si vedeva più.
- Ripetere - ordinai.
Anche il secondo colpo andò bene. Il tiro era aggiustato.
- Segnati i dati, Viaggio - dissi allora. - Se vedo affacciarsi il collega gliene 
mandiamo uno immediatamente.
Restai a studiare un po' col binocolo.  Dopo qualche minuto rividi l'austriaco 
che si affacciava.
- Fuoco Viaggio! - gridai al telefono e restai a seguire la scena col binocolo. 
Finalmente vidi lo shrapnel anche scoppiare bene. L'austriaco non si vedeva 
più.  Avevo ancora quattro colpi a disposizione.
- Granata colpi uno!
Ma passò di lato. La direzione non era perfetta. La corressi ancora ma il col-
po mi saltò dall'altra parte del campanile. Feci la forcella ma non mi riuscì 
nemmeno. Lasciai andare l'ultimo shrapnel che mi rimaneva ma non scoppiò 
addirittura. Avevo esaurito i dieci colpi.
- Sospendere!... e grazie - dissi a Viaggio.
Adesso dovevo attendermi il ricambio di complimenti che avevo mandato. Ed 
infatti, dopo circa tre quarti d'ora, mi fu risposto a salve di batteria e shrap-
nel. Mi misi dietro l'angolo riparato ed attesi che il collega si fosse sfogato. 
Qualche shrapnel scoppiò proprio bene e le pallette andarono ad urtare contro 
le campane. Temevo qualche nuovo medio calibro, ma per il momento non 
vennero. Dopo una diecina di minuti il fuoco cessò e mi ritrovai nelle stesse 
condizioni di prima. Per il momento eravamo pari e patta. Pensai di fare un 
po' di tiro col fucile contro Fagarè, ma dopo aver gettato un semplice sguardo 
alla carta topografi ca capii che sarebbe stata fatica persa: circa quattro chilo-
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Giugno 1918. Fronte del basso Piave. Un comando di reggimento.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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metri ci separavano ed il fucile non aveva tanta portata. Nemmeno con una 
buona mitragliatrice sarebbe stato possibile. Bisognava rinunziare a qualsiasi 
svago salvo domandare a Maderni qualche altro colpo ma per il momento non 
potevo chiedergliene.
Per una crudele complicazione cominciavano anche a scarseggiare le sigaret-
te. Prima di venire avevo requisito in batteria quante ne avevo trovate e non 
me ne restavano che due pacchetti. La mattina seguente sarebbero fi nite e se 
il furiere non avesse pensato a provvedere il fatto sarebbe diventato grave. Per 
il momento comunque si poteva tirare avanti. La battaglia intanto continuava 
ora su un settore ora su un altro. Eravamo noi però a portare la battuta ed il ne-
mico non faceva altro che opporsi col suo fuoco al nostro. Avrei voluto sapere 
che cosa era accaduto poco prima nella nostra zona, ma sarei dovuto scende-
re  dal campanile e per il momento non mi garbava l'idea di dover fare della 
ginnastica. Se mai più tardi si sarebbe visto. Ma il nemico, da quanto potevo 
capire non era ancora in rotta. Per il momento nessuno dei due contendenti 
aveva preso il sopravvento. Non dubitavo che saremmo stati noi ad averlo, 
ma bisognava attendere ancora. Una volta avuto si sarebbero riguadagnate 
immediatamente [le posizioni] di partenza.
Cominciava intanto a venir la sera. Pensai che era opportuno telefonare alla 
batteria per ricordare ai colleghi di mandarmi la mensa appena fosse arrivata, 
in modo da non averla addirittura fredda e dissi pure di mandarmi tre coperte 
per passar la notte. Mi informai [anche] se fossero giunte sigarette, ma per il 
momento non ce n'erano e bisognava attendere che il furiere ce le procurasse. 
Quando ebbi fi nito di esporre i miei desiderata, Maderni mi disse che c'era un 
uffi ciale che voleva parlarmi. Attesi un momento, poi mi sentii chiamare. Mi 
pareva di riconoscere la voce.
- Sei tu Saffi otti? - domandai.
- Come stai Acquaviva? - rispose lui.
- Io bene. E tu? Sei ritornato fi nalmente imboscatone! Che cosa mi [racconti]?
- Che sono contento di essere ritornato.
- In Italia che si dice?
- Si attende con fi ducia. 
- Non sbagliano perché qui si fa del nostro meglio. Non pare anche a te?
- Sicuro - disse Saffi otti - ma ormai, da quanto mi ha detto Maderni, penso che 
stiamo per dare il colpo fi nale.
- Speriamo [sia] presto - commentai - ad ogni modo ci vediamo domani quan-
do smonto in batteria. Dì a Maderni di interessarsi per farmi avere il cambio. 
[Saffi otti mi assicurò che lo avrebbe fatto e ci salutammo]. Rimisi il manofo-
no a posto e continuai a guardare in giro per vedere se ci fosse niente di inte-
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ressante. Il guaio sarebbe stato di passar la notte lì sopra senza una maniera 
qualunque di ingannare il tempo. Se si fosse effettivamente visto qualcosa, 
anche male, ma il non poter vedere niente e dover guardare ugualmente, mi 
infastidiva. Ed intanto non si poteva discutere. L'ordine era stato dato e biso-
gnava  eseguirlo. Si trattava  d'altronde di una sola notte. Se ne erano passate 
tante ed una di più non avrebbe alzato il conto. Poi venne anche la mensa. Mi 
convenne scendere alla chiesa e mangiarla lì. Conservai una bottiglia di caffè 
ed una pagnotta per la notte. Poi rimisi le tre coperte, me le assicurai addos-
so e mi arrampicai di nuovo fi n su. Cominciava a fare fresco e per i quattro 
fi nestroni giocavano delle correnti d'aria per nulla piacevoli. Le coperte non 
mi sarebbero state di troppo. C'era lì sopra una specie di sedia per ragazzi che 
avrebbe fatto proprio al caso mio. Il sole lentamente tramontava e fra poco 
sarebbe cominciata la notte. Vedevo solo le cime degli alberi ed i campanili 
in lontananza ancora illuminati dagli ultimi raggi. A poco a poco scomparve 
tutto e si fu nella notte. Immediatamente si accesero i rifl ettori. Ne vedevo 
cinque o sei che mandavano la loro luce verso il Piave. Dovevano essere 
ben forti per lanciare il loro raggio così lontano. Sotto di me la campagna 
si illuminava a poco a poco a fasce, a zone che si muovevano più o meno 
lentamente. Si vedeva meglio nel punto illuminato dal rifl ettore che se fosse 
stato giorno. Mi divertii a seguire col binocolo or l'uno or l'altro. Certo dai 
draken che erano rimasti su si poteva vedere bene anche il Piave. Dalla parte 
opposta, anche i rifl ettori nemici cercavano di scoprire qualche cosa, ma forse 
per la distanza a cui si trovavano, non illuminavano così bene come i nostri. 
Ad un certo momento un rifl ettore nemico impegnò duello con uno dei nostri. 
Vi aveva puntato il suo raggio sopra cercando di accecarlo. Per un primo mo-
mento il nostro restò disorientato, poi a sua volta, puntò la striscia di luce sul 
nemico. Restarono così qualche secondo, cercando di accecarsi a vicenda. Ma 
infi ne saltarono sul nemico altri tre rifl ettori e non lo lasciarono fi nché non si 
spense. I nostri ricominciarono la loro perlustrazione nelle tenebre. Il nemico 
[fece altrettanto] ma non cercò più di ostacolare l'avversario. Era cominciato 
il solito lancio di razzi. Si capiva perfettamente quale fosse l'andamento della 
linea in tutte le sue rientranze e sporgenze. Da quanto potevo capire si stava 
avanzando sulla destra e forse si era andati un poco avanti sulla strada di San 
Biagio. Sulla sinistra la posizione nostra era buona. La fascia occupata [infat-
ti]  era stretta e a Maserada gli austriaci non avevano più rimesso piede dopo 
averla [tenuta] per poche ore il 15. Il Montello [rimaneva] il punto dubbio: era 
ancora in mano del nemico e non potevo sapere chi avesse la preponderanza. 
[Una cosa però mi rassicurava]; se non erano riusciti fi n dal primo giorno nei 
loro scopi  era ben diffi cile che vi riuscissero adesso. Dalla parte del Grap-
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pa  [la battaglia proseguiva senza sosta]: si vedeva lì in fondo l'azione delle 
artiglierie: le vampate, simili a fi ammelle lontane, continuavano insistenti, 
senza tregua. Era lì che il nemico tentava il maggior sforzo; quello era il punto 
delicato del nostro fronte. Caduto il Grappa sarebbe stata l'estrema rovina per 
la patria. La notte passò tranquilla eccettuato un tentativo austriaco sulla de-
stra; [che non riguardava il mio settore]. Era comunque dalla parte del Meolo 
che il nemico aveva realizzato il massimo successo. Ebbi poi qualche raffi ca 
a shrapnel sul campanile ma senza conseguenze: feci a tempo a ripararmi 
dietro il solito angolo di muro. Quando mi andai a rimettere sul seggiolino vi 
rinvenii una pallottola di shrapnel che se mi fossi trovato sulla sua traiettoria 
mi avrebbe beccato.



215

20 giugno. La guerra sui giornali: cronache dal  fronte
Al sesto giorno di offensiva, la carenza di risultati tangibili, non può più a lun-

go essere mascherata. La stampa austroungarica si trova quindi costretta a dover 
preparare la propria opinione pubblica, all'insuccesso che si sta delineando. Anche 
se ancora la sconfi tta non viene ammessa in modo esplicito, si comincia a parlare 
delle insormontabili diffi coltà che le truppe hanno incontrato: il terreno impossibile, 
il Piave gonfi o d'acqua, le piogge torrenziali… «Il terreno, la piena, i temporali… Ah 
che terreno, quel terreno! E che piena! Che temporali!…» scrive beffardo sul Cor-
riere Arnaldo Fraccaroli. Infi ne, sotto la sapiente regia della propaganda militare, la 
stampa dell'aquila bicipite confeziona per i propri lettori una verità alternativa. Come 
già era stato per le operazioni «Lawine» e «Radetzsky», anche l'operazione «Al-
brecht», l'attacco sul Piave, doveva avere solo carattere dimostrativo. Scrive ancora 
Fraccaroli:  «...Poi salta fuori la trovata che non si voleva invadere, no: si voleva sol-
tanto trattenere le truppe italiane, perché non mandassero altre divisioni in Francia. 
Si prepara l'animo alla sconfi tta - continua velenoso il corrispondente di guerra. - Nel 
giro di otto giorni: dal delirio alla umiliazione più bassa». La nuova verità è dunque 
che la grande offensiva di giugno, ha mirato solo a impedire un maggiore impegno 
italiano sul fronte francese. Il Corriere della Sera nota come anche la stampa germa-
nica sia lesta a fare propria questa tesi. Il foglio milanese riporta infatti che, secondo i 
quotidiani teutonici «...Considerasti in se stessi - gli attacchi delle ultime ore - hanno 
condotto solo a successi tattici locali. Per poterne ingrandire l'importanza [essi] de-
vono porli in rapporto con la situazione generale ripetendo che l'Italia non potrà più 
mandare truppe in Francia. La legge dell'azione è imposta anche all'Italia, giacché i 
suoi contrattacchi ''di grande stile'' le sono dettati dall'azione austriaca. Con divaga-
zioni simili, i giornali tedeschi si liberano dall'imbarazzo di dover constatare che le 
speranze austriache di uno sbalzo nella pianura sono deluse…»  Similmente a quel-
la tedesca, «anche la stampa austro-ungherese sviluppa da due giorni una campa-
gna mirante a svalutare l'impresa offensiva alla fronte italiana». «Sotto il colpo della 
ritirata che dà  il sigillo alla sconfi tta - commenta Fraccaroli, - i giornali austroungarici 
fi ngono di perdersi a discutere sulle diffi coltà dell'impresa, sul valore dell'esercito…» 
La stampa tedesca però, non sembra disposta a giudicare con altrettanta indulgen-
za i magri risultati che lo sforzo militare della duplice monarchia sta  producendo in 
quelle ore. Infatti, come rileva ancora Fraccaroli dalle colonne del Corriere: «Saltan 
su a urlare i giornali germanici. Che modo è questo di far la guerra? Son questi 
gli aiuti militari che l'Austria dà alla Germania? Non sa dunque vincere che con le 
armi degli altri? Conrad è qualifi cato un vanitoso, un imprudente, un ignorante…» 
Il Bayerische Kurier  si augura che l'Imperatore Carlo, di fronte a questo clamoroso 
insuccesso, non gli rinnovi la sua fi ducia. Nemmeno Boroevic sfugge alle critiche 
giacché neanche lui avrebbe «mai dato prova di grandi capacità militari». «L'Austria 
non ha grandi comandanti - aggiunge il quotidiano bavarese - e per salvarla e per 
salvare noi stessi, bisognerà imporle un alto Comando tedesco». Ai generali au-
striaci il Leipziger Tagblatt rimprovera di non essere riusciti «ad ottenere nemmeno 
il successo della sorpresa iniziale».  Le critiche dell'alleato lasciano il segno, tanto 
da spingere la Wiener Zeitung a sostenere che i giudizi sull'esito della battaglia sono 
ancora prematuri. Il Neues Wiener Tagblatt, altro foglio della capitale, replica inoltre 
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che il piano d'attacco era stato approvato anche dal Comando tedesco, lasciando 
dunque intendere, che ogni critica è fuori luogo. «Ma nello stesso tempo - rimar-
ca Fraccaroli - i giornali germanici sono arrabbiatissimi contro gli italiani perché il 
Comando italiano ha annunziato che gli austriaci sconfi tti erano costretti a ritirarsi. 
Sconfi tti? La Norddeutsche Allgenaine Zeitung, la Vossische Zeitung sono su tutte 
le furie. Gli austriaci sono stati battuti dal destino, non sconfi tti dagli italiani. Capire-
te: scoppiarono temporali, il Piave ingrossò… Già: e sull'altipiano? E sul Grappa? 
C'era il Piave che ingrossava anche lassù? Vedremo - farnetica la Vossische Zei-
tung - chi è il vero vincitore sul Piave! Chi è? Ma non si discute neanche. Sono gli 
austriaci. Per vincere bastava che passassero il Piave una volta sola: e gli austriaci 
lo hanno passato addirittura due volte…»  La prosa di Fraccaroli, se depurata dai 
suoi toni più accesi e pungenti, rivela però alcune elementari verità, in relazione 
al comportamento della stampa di guerra. La più lapalissiana di tali verità è che la 
sconfi tta non si ammette mai. Per questo l'offensiva austroungarica, sulla stampa 
di casa, acquista improvvisamente un carattere dimostrativo. La seconda verità è 
che se la disfatta non può essere nascosta allora va almeno minimizzata ed ogni 
giudizio su di essa deve intendersi come prematuro. La terza verità infi ne - forse la 
più importante - è che le colpe di una sconfi tta sono sempre da ascriversi a qualcun 
altro o a qualcos'altro. Quando un esercito viene piegato in battaglia, è la fortuna a 
mancargli, mai il valore. Nell'interpretazione della stampa austro-tedesca dunque, le 
forze della duplice monarchia hanno fallito a causa del destino avverso. Non perché 
gli italiani abbiano loro sbarrato il passo con valore...  Da questa sorta di peccato 
originale sarà affl itta anche parte della memorialistica austriaca del dopoguerra.

I giornali italiani
Nella loro analisi degli avvenimenti del 20 giugno, tanto il Corriere della Sera 

quanto Il Gazzettino, azzardano per la prima volta l'uso del termine vittoria. Arnaldo 
Fraccaroli, così conclude la sua corrispondenza dal fronte: «un altissimo grido trion-
fale si leva dai monti, dal Piave. E' il grido dell'Italia alla sesta giornata dell'offensiva: 
Non passano! Non Passano!»  Anche l'inviato del Gazzettino  E.M. Baroni, chiude 
il suo pezzo con altrettanto ottimismo: «per la condizione odierna dei due eserciti, 
sembrami si possa ormai parlare di successo delle armi italiane».  Ed «è un succes-
so pieno - quello - delle nostre armi - scrive Baroni, un successo - che si va sempre 
più delineando». «Gli italiani resistono […] e contrattaccano - Altri 1841 prigionieri», 
titola Il Gazzettino del 21 giugno. «Gli austriaci costretti ad indietreggiare sul Montel-
lo e lungo il Piave», gli fa eco il Corriere della Sera, secondo il quale però, i prigionieri 
sarebbero oltre 2000. Ciò che  accade in quelle ore sul Montello e nelle trincee lungo 
il Piave, così viene descritto da Baroni ai suoi lettori: «La battaglia continua senza 
riposi ed il nemico, con il Piave alle spalle e, causa la sua improvvisa piena, con 
scarsità di comunicazioni, cerca di guadagnare tempo e terreno destreggiandosi 
nelle brevi fl essioni che ha portato nella nostra linea…».  La sorte degli austriaci, 
compressi all'interno delle proprie teste di ponte, che si vanno riducendo sempre 
più, appare segnata… Il potenziale offensivo di cui potevano disporre si è ormai 
esaurito ed anche la difesa del poco terreno conquistato non si presenta affatto 
semplice.
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La sorte degli austriaci…
Nonostante l'enormità dello sforzo che continuano a profondere, gli attaccanti 

non riescono ad ottenere risultati apprezzabili. «Il nemico - scrive ancora Baroni -  
dopo aver gettato nella battaglia ben 40 divisioni si trova ad aver potuto concludere 
poco; le linee generali della manovra immaginata dal maresciallo Boroevic si sono 
ridotte a due brevi tratti di relativa importanza perché né dal Montello né da San 
Donà di Piave, l'azione del nemico ha potuto produrre un turbamento nelle grandi 
linee difensive italiane…» Aggiunge Fraccaroli: «La battaglia lungo il Piave continua 
con furore di tempesta. Ma su tre zone arde con più implacabile veemenza. Sono i 
tre punti dai quali il Comando austriaco credeva di poter invadere subito la pianura 
trevisana: il Montello, la zona Candelù-Fagarè, la zona occidentale di San Donà. 
Sul Montello […] abbiamo intrapreso un'azione sistematica […] che ormai non è più 
solo difensiva […] ma è diventata offensiva. Le divisioni della VI armata […] sono ora 
costrette a difendersi sull'angusta zona di terreno ove le nostre truppe le stringono 
d'appresso. [Fra Candelù e San Biagio] i nemici, premuti verso il Piave, si trovano 
nelle stesse condizioni di quelli del Montello. Non han ponti, non han collegamenti. 
[…] Più giù, nella zona Fossalta-Palude del Sile, altre riconquiste. Il saliente verso 
Meolo è ridotto.. L'osteria di Fossalta, le case di Capo d'Argine, la linea della Fosset-
ta sono tornati a noi. L'occupazione del nemico si restringe». 

Il Montello
Sui combattimenti che sono in corso lungo le pendici del Montello Baroni scrive: 

«Per il magnifi co impeto delle nostre fanterie […], l'intera fronte d'attacco nemico 
ha dovuto arretrare ed il nemico ha tentato invano di allargare le sue occupazioni, 
invano tentando di operare un collegamento. Arginato ovunque, il nemico logora le 
sue truppe in staccati combattimenti che mettono la sua resistenza a dura prova e lo 
costringono a lasciare il terreno seminato di cadaveri. Sembra quasi che i combat-
timenti che si svolgono sulle groppe del Montello siano l'espressione di uno sforzo 
disperato, non più per raggiungere gli obiettivi prima della battaglia fi ssati dalla tra-
cotanza del maresciallo, bensì per mantenere l'occupazione».  Anche sul Montello 
dunque, la capacità di penetrazione austriaca, si è esaurita. Ora non resta altro da 
fare che tentare di proteggere i magri risultati ottenuti. Arnaldo Fraccaroli invece, 
propone un epico riassunto degli ultimi giorni di battaglia che, più simile ad un ro-
manzo d'appendice che a un resoconto giornalistico, è destinato a lasciare col fi ato 
sospeso i lettori del Corriere della Sera: «La nostra azione di contrattacco è ancora 
in corso - esordisce - e mentre il combattimento continua, non è prudente anticipare 
giudizi». Fraccaroli racconta che il primo giorno di battaglia  «con una vasto [lancio] 
di gas e creando cortine fumogene la VI armata austriaca aveva gettato sul Mon-
tello un'intera divisione».  Nel giro di due giorni, le divisioni impiegate erano salite 
addirittura a tre. Ma l'invasione nemica «trovò subito nell'ostinata difesa delle linee 
successive ostacoli continui al suo progredire. Episodi meravigliosi dell'ardimento 
italiano ne intralciavano la marcia».  Volendo unire alla forza della prosa anche la 
potenza della suggestione per immagini, l'inviato del Corriere fa ampio ricorso allo 
strumento della similitudine. Ecco allora che «i nostri nuclei rimasti nelle linee sor-
passate»  diventano «isolotti nella marea nemica». Essi continuano a combattere 
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«decisi a non cedere - mentre - i mitraglieri indomabili continuano a sparare fi nché 
si trovano addosso gli austriaci».  A quel punto, «si difesero con la baionetta - e - 
ricollocarono le armi più indietro» ma alla fi ne, «le ondate avversarie li travolsero e 
scomparvero» come naufraghi inghiottiti dalle acque. L'obiettivo dell'avversario per  
Fraccaroli è evidente: «a occidente del Montello scendere a Montebelluna e occu-
pare la strada e la linea ferroviaria; a oriente, rovesciarsi nella pianura per dilagare 
nella zona di Treviso». Ma l'impeto austriaco è frenato e, tra sabato e domenica, la 
situazione sembra migliorare: «avevamo risospinto il nemico nella linea di cresta 
centrale». Poi la pressione avversaria si rinnova e sembra avere ragione dei nostri. 
Ma è solo un'illusione: ancora una volta, resistiamo. «Quattro giorni di attacchi e 
contrattacchi condotti con veemenza da tutte e due le parti - conclude Fraccaroli, 
riconoscendo il valore dell'antagonista - ma il nemico non arrivò più a riprendere le 
posizioni conquistate nel primo slancio».  

Il Piave
«Sul basso Piave - racconta Baroni ai propri lettori - le truppe valorosissime del 

Duca d'Aosta fronteggiano con energici contrattacchi i reparti delle divisioni che si era-
no portati sulla riva destra del [fi ume] e riducono fortemente il settore di lotta per modo 
che da Fossalta a Musile, la testa di ponte del nemico, che penetra soltanto nelle no-
stre prime linee, non ha una grande ampiezza. Per una volta tanto anche le condizioni 
meteorologiche ci sono state favorevoli e la piena ha non poco disturbato il nemico. Si 
assicura che passerelle e ponti furono distrutti dalla violenza delle acque e soltanto in 
qualche breve settore hanno resistito ponti di barche sui quali si è intensifi cato e si in-
tensifi ca il regolare martellamento delle nostre artiglierie e la violenza delle bombe che 
vi precipitano sopra i nostri aviatori…».  Più avvincente, come nello stile dell'autore, è 
il resoconto di Fraccaroli. L'inviato del Corriere, in un capoverso della sua quotidiana 
corrispondenza dal fronte, intitolato «I sacchi di pane dall'aeroplano», ben descrive il 
carattere acceso ed episodico degli scontri localizzati che stanno avvenendo in quelle 
ore. Egli li paragona a raffi che nella tempesta; brevi, intense e taglienti come le frasi 
che caratterizzano la sua prosa. «Nel settore tra Candelù e la strada di San Biagio di 
Collalta  - scrive - la battaglia, che non ha mai una vera sosta, esplode a momenti in 
violenze turbinose. Sono raffi che nella tempesta. Nella notte dal martedì al mercole-
dì, nuclei avversari, dopo insistenti attacchi si sono portati a cavallo della strada che 
conduce a San Biagio. Nel mattino di ieri le nostre fanterie contrattaccano e riescono 
a migliorare la situazione. La lotta è aspra ma la reazione italiana respinge indietro gli 
austriaci. Respinti e inchiodati lungo il fi ume. I fanti della brigata ''Veneto'', portentosi 
fanti che resistono e contrattaccano da sei giorni, sfondano la fascia nemica, puntano 
su Candelù, ne rovesciano la difesa ed entrano nel paese. Tra le rovine delle case 
cadaveri nemici. Reparti nostri vanno oltre, arrivano alla Piavesella. Il loro assalto è un 
turbine. Fanno 600 prigionieri, conquistano 7 mitragliatrici in perfetto stato. Potrebbero 
funzionare ma non vi è acqua. I soldati vi versano dentro il brodo freddo delle marmitte 
e le mitragliatrici austriache vengono rivolte contro gli austriaci. […] Nel pomeriggio, 
un aeroplano austriaco, volando a bassa quota, getta tre sacchi di pane alle truppe 
dell'imperatore, accampate nel grano oltre Candelù. Queste sono le condizioni a cui la 
nostra resistenza ha ridotto gli invasori, che dovevano trovare in Italia l'abbondanza».
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Austriaci travestiti da italiani
Più di un quotidiano sceglie di riportare sulla sua prima pagina il comunicato 

dell'agenzia Stefani  che dà notizia della cattura di elementi austriaci infi ltratisi nelle 
nostre linee, travestiti da uffi ciali e soldati italiani, allo scopo di seminare scompiglio. 
Il Gazzettino  e il  Corriere della Sera non fanno eccezione. «Vili tranelli», titola il fo-
glio del capoluogo lagunare; «Austriaci travesti da soldati italiani», replica il quotidia-
no milanese. L'episodio rappresenta l'ulteriore tentativo di accreditare l'immagine di 
un nemico privo di moralità che, non solo si è lanciato all'attacco come un ladro, col 
miraggio del bottino,  ma ora viene anche scoperto a praticare sotterfugi indegni di 
un  vero soldato. Il tutto in spregio al mito della guerra fra gentiluomini, che lo spirito 
dei tempi sta ormai collocando al di fuori della storia. «Già prima dell'offensiva - ri-
porta la Stefani - era venuto a nostra cognizione che il nemico avrebbe vestito con le 
nostre uniformi suoi militari, pratici della lingua italiana, per poi lanciarli, al momento 
opportuno, nelle nostre linee e crearvi il panico e il disordine. Fra i prigionieri cattu-
rati il 17 giugno sull'altopiano di Asiago, ne vennero trovati due indossanti complete 
uniformi  italiane, l'una da tenente e l'altra da soldato dei bersaglieri. Giusta le leggi 
di guerra, previo giudizio sommario, vennero passati per le armi»..

Con gli occhi di inglesi e francesi
Gli alleati in generale e gli inglesi in particolare ritenevano quello italiano un fronte 

secondario. Ricorda il generale inglese  Gathorne-Hardy: «senza dubbio, gli sforzi 
compiuti dall'esercito italiano meritavano un ben più ampio riconoscimento, e la ne-
gligenza da parte degli Alleati di un adeguato apprezzamento di quanto esso fece, 
provocò tra gli italiani un certo risentimento».43 Ben si comprende dunque, perché 
il Corriere della Sera, in occasione della battaglia del solstizio scriva: «La magnifi ca 
vittoriosa difesa opposta dai soldati d'Italia all'offensiva austriaca ha contribuito come 
forse nessun altro episodio della nostra guerra ad affermare nel modo più indubita-
bile il valore dell'esercito italiano. Mai forse l'ammirazione alleata fu così piena, viva 
e mai come oggi è stato pienamente compreso all'estero tutto il valore della coope-
razione italiana nella grande lotta mondiale».  Il fragore del grande scontro che alla 
metà di giugno infi amma i campi di battaglia a nord est della penisola, sembra infi ne 
trovare  anche sulla stampa straniera l'eco che gli italiani si attendono.

La stampa francese
I quotidiani francesi scrivono che «l'offensiva contro l'Italia risulta decisamente 

un insuccesso per gli austriaci», andati incontro a quella che viene già presentata 
come una disfatta. Alcuni giornali si spingono ancora oltre sostenendo che «a leg-
gere i comunicati austriaci si è tentati di chiedere se essi riferiscono combattimenti 
di cui gli austriaci presero l'iniziativa o se gli austriaci sono invece assaliti e fanno 
sforzi per respingere gli attacchi di un avversario intraprendente e attivo». Il Petit 
Juornal rileva: «Più il tempo passa e più il fallimento della grande offensiva austriaca 
sembra certo».  Il Petit Parisien aggiunge: «Al quinto giorno di battaglia, il nemico è 

43 Gathorne-Hardy, J.F., Da Caporetto a Vittorio Veneto, in: Giovanni Cecchin, Piave, Monticano, 
Tagliamneto, Italiani Inglesi Americani nell'ultima battaglia, Collezione Princeton, Cassola S.G., p. 7.
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nettamente arrestato al Montello. I suoi attacchi contro Sant'Andrea [di Barbarana, 
presso S. Biagio] e Candelù [Breda di Piave], sono stati respinti. Infi ne, nella regione 
paludosa del delta del Piave, sono le truppe del Duca d'Aosta che contrattaccano 
costringendo gli austriaci ad una laboriosa difensiva».  L'Echo de Paris, preferisce 
invece porre l'accento sugli errori di valutazione del nemico, ricordando che, tre mesi 
prima,  Hindemburg avrebbe voluto l'invio di truppe austriache sul fronte francese 
«ma l'imperatore e lo stato maggiore austriaco, basandosi sulla pubblica opinio-
ne, [gliele] rifi utarono dichiarando che un'offensiva sul fronte italiano avrebbe avuto 
grandi possibilità di successo».  Ora però i fatti stanno dando corpo ad una realtà 
amaramente diversa. 

La stampa inglese
A Londra, il Times scrive che «il meraviglioso valore della difesa italiana ha riem-

pito gli alleati di ammirazione». Il quotidiano britannico sottolinea come l'Italia intera 
abbia ragione di essere orgogliosa della tenacia e dell'insuperabile spirito dei suoi 
soldati. «Sono queste qualità e l'abilità con la quale Diaz ha saputo usarle - continua 
il Times - che hanno arrestato e trattenuto la formidabile offensiva nemica quasi 
dall'inizio. Bonarlaw44 non ha detto che la verità quando ha rilevato che nessun of-
fensiva nella stessa scala, in tutta la guerra, è pervenuta a compiere così poco nella 
fase iniziale. Il successo italiano è anche più sorprendente quando si ricordi il disa-
stro dell'ottobre al quale Orlando ha fatto virilmente allusione in parlamento dome-
nica. ''Possiamo essere fi duciosi - egli ha detto - che fra pochi giorni Caporetto sarà 
vendicato''. Qualunque cosa possa succedere, agli occhi del mondo Caporetto è già 
vendicato. Non possiamo ricordare nell'intera storia un altro esempio di un esercito, 
che dopo aver sofferto una prova così terribile, abbia recuperato in così breve tempo 
tutto il suo antico slancio e la sua mirabile risolutezza. Anche il popolo italiano si mo-
stra degno degli uomini alla fronte, come dimostra il nobile appello di Turati a nome 
dei socialisti uffi ciali, dal quale risulta come il riconoscimento del pericolo nazionale 
e l'orgoglio nei soldati italiani abbia cancellato ogni più meschino pensiero. In tutti i 
paesi alleati oggi si riconosce che gli uomini politici e i gruppi rivali debbono mettersi 
da parte mentre passa la storia e che questa non è ora di chiacchierare».  Anche 
gli ambienti militari inglesi sono concordi nel rilevare che «dopo cinque giorni di di-
sperati attacchi i risultati ottenuti sono insignifi canti. Gli unici guadagni austriaci sul 
Piave sono stati ottenuti in una regione intersecata da paludi e da numerosi canali, 
per cui non vi è nessun immediato pericolo di mossa contro Venezia. Il generale 
Maurice ritiene che forse gioverebbe al nemico estendere l'occupazione del Montel-
lo, ma Diaz, ora che ha assicurato il suo fi anco vitale delle montagne e che conosce 
pienamente i piani nemici, ha avuto tempo di disporre le riserve per controbattere 
ogni ulteriore tentativo nemico» di allargare lassù la propria presenza.45

44 Andrew Bonar Law, leader dei conservatori britannici, fu al fi anco di David Lloyd George tra il 
1916 e il 1919. Con l'appoggio delle forze liberali, contribuì a dar vita ad un governo di coalizione e a 
un gabinetto di guerra, ristretto a cinque membri, che guidò il paese durante il confl itto.
45 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit.
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21 GIUGNO 1918

Le ultime ore della notte furono le più lunghe a passare. Ma a poco a poco 
venne l'alba e mi sentii meglio. Più tardi telefonai alla batteria e mi feci porta-
re del caffè e una pagnotta. Sollecitai per il cambio e mi promisero di farmelo 
avere. Più tardi andai a fare quattro passi  sulla strada calandomi come al so-
lito dalle corde. Cercai di avere notizie. Cercai di aver notizie, ma non seppi 
nulla di concreto.
Il mio sostituto però nella giornata non venne. Il reggimento stava per avere il 
cambio e quindi si pensò che era inutile farmi avere il cambio per altre poche 
ore che si sarebbe dovuto restare la sopra. Si credeva di partire la sera stessa 
, invece non si partì che la mattina seguente. Dovetti passare un'altra notte di 
vedetta  ma non vi fu niente di notevole.

22 GIUGNO 1918

La mattina fi nalmente, con un diavolo per capello, scesi in batteria dove sfo-
gai il mio malumore con i colleghi. Ma ormai il servizio era stato fatto ed era 
inutile lamentarsi. Partimmo  per Castagnole. Il giorno stesso, anche sulla 
nostra fronte, si portarono violenti contrattacchi e fi nalmente il 24 il nemico 
era ricacciato dovunque oltre il fi ume. La battaglia era vinta. La lotta era stata 
dura. I pezzi del mio reggimento erano quasi tutti fuori uso. La mia batteria 
aveva sparato circa ottomila colpi. Alcuni uomini mancavano all'appello. Si 
era poi tutti stanchi della continua tensione nervosa protratta per otto gior-
ni, ma si era fi eri e soddisfatti dello sforzo compiuto. Invano il nemico ave-
va tentato di rovesciarci defi nitivamente, ed ora l'orizzonte da cui era stato 
cancellato Caporetto, si apriva più chiaro avanti a noi e potevamo aspettare 
fi duciosi  il momento in cui sarebbe arrivato l'ordine di attaccare il nemico 
per ricacciarlo al Tagliamento o forse all'Isonzo e rimettere i piedi su quelle 
terribili posizioni del Carso che il sangue italiano aveva occupato e che il 
sangue italiano custodiva.
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Giugno 1918. Prigionieri austro-ungarici rimasti in nostre mani



Giugno 1918. Sugli argini del Piave sistemati a difesa.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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21 giugno 1918. La guerra sui giornali
Il Corriere della Sera,  con un'apertura eloquente, sintetizza in modo magistrale il 

tenore degli avvenimenti accaduti il 21 giugno. Il quotidiano milanese, titolando infatti 
«Altra giornata di mischie accanite», rende con chiarezza il carattere di ferocia e di oc-
casionalità degli scontri locali che, in quelle ore, stanno avvenendo in più punti del fron-
te. E' in corso una pausa nella grande battaglia iniziata  sette giorni prima. «Il nemico 
sosta - scrive Luigi Barzini, nella sua corrispondenza dal fronte, intitolata ''Il signifi cato 
del successo' - ma sembra che disperatamente prepari una ripresa mentre sollecita 
l'aiuto germanico». Barzini non può saperlo, ma la sera del 20 giugno, il comando au-
striaco ha già impartito alle proprie truppe l'ordine di ripassare il Piave. La vittoria è lì, a 
portata di mano, ma di fronte alla dimensione dello sforzo avversario, è ancora diffi cile 
credere di avere raggiunto il successo… Si continua a temere che il rallentamento 
delle operazioni possa celare la preparazione di nuovi attacchi. Questo inquietante 
sospetto, si coglie anche nelle parole pronunciate a Montecitorio, dal capo del governo 
Orlando e riprese dal Corriere: «E' necessario combattere ancora - dichiara il presi-
dente del consiglio - perché gli austriaci tentano con accanimento di sboccare. Non 
possono ritirarsi e impegnano quindi le riserve per ottenere un successo qualsiasi». 
Il carattere decisivo della sconfi tta alla quale stanno andando incontro le forze della 
duplice monarchia non sfugge a nessuno, così come nessuno ignora quanto potente 
possa rivelarsi la forza della disperazione. «La lotta è furibonda sul Montello e sul bas-
so Piave - continua Orlando, ma - è sintomatico il fatto che fra i nemici morti o prigio-
nieri vi è un forte numero di uffi ciali. Ormai, si vede, gli uffi ciali austriaci sono costretti 
a mettersi alla testa delle loro truppe» per farle continuare a combattere. Ma il merito 
del successo che si sta delineando in quelle ore, secondo Orlando è anche frutto della 
riorganizzazione dell'esercito e del nuovo spirito che anima il soldato. Orlando è l'uomo 
che ha preteso il siluramento di Cadorna  il quale, all'indomani del disastro di Capo-
retto, aveva cercato di liberarsi di ogni responsabilità, gettando la colpa sulle truppe 
che aveva accusato di vigliaccheria. «I nostri ragazzi sono veramente meravigliosi  - 
dichiara ora il presidente del consiglio. - Credo che vi sia come un'anima collettiva che 
dia a tutti la stessa fede e lo stesso entusiasmo. […]  Il comandante di un'armata mi ha 
detto che con simili soldati si sente sicuro come di se stesso». Poi, con un accenno po-
lemico al passato, il presidente aggiunge: «L'organizzazione dell'esercito è fatta oggi 
in maniera perfetta. I vuoti si colmano automaticamente: ogni brigata, ogni reggimento 
ha i suoi rincalzi pronti, inquadrati, coi propri uffi ciali. Certi dettagli è inutile chiederli. 
[…] La partita è grossa - conclude Orlando, ricorrendo ad una metafora sportiva, -  ma 
sono certo che segneremo noi il punto!».

Il signifi cato del successo 
L'interpretazione degli avvenimenti del fronte italiano, che il Corriere della Sera of-

fre ai propri lettori attraverso una delle sue fi rme di punta, Luigi Barzini, è senza dubbio 
interessante per il respiro di globalità che la anima. L'analisi sviluppata da Barzini sulle 
colonne del quotidiano di via Solferino, inquadra la grande battaglia che insanguina il 
nord est dell'Italia, in una più ampia dinamica internazionale e reclama al nostro paese 
i meriti che altri vorrebbero negargli. Il pezzo, già ricordato nella pagina precedente, 
ha un titolo emblematico: «Il signifi cato del successo». La nostra vittoria sul Piave - è 
la tesi di Barzini - va ben oltre se stessa. Non abbiamo semplicemente sconfi tto le 
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armi austriache in questa particolare battaglia, ma dato un contributo fondamentale 
alle ragioni dell'Intesa. «Il magnifi co successo italiano - si legge -  non ha soltanto 
salvato ancora Venezia e il Veneto dagli orrori dell'invasione; non ha soltanto infer-
to un profondo colpo alla possanza e all'orgoglio del nemico, sventato i suoi piani 
di dominazione saccheggiatrice, cinicamente confessati, ma assume un'importanza 
globale per quello che rappresenta nell'immane guerra dei popoli. Esso conclude una 
di quelle battaglia, nelle quali, dolorosamente si va forgiando non l'avvenire di una 
nazione ma l'avvenire dell'umanità»».  Ecco dunque che da ora in poi, anche per gli 
alleati, dovrà essere chiaro «come l'eroismo italiano si sia prodigato per la sorte di tutti 
- ed essi - debbono noverare il Piave tra i fi umi santifi cati dalla lotta per la liberazione 
del mondo».  Perché questo auspicio? Che cosa si cela dietro al massiccio sforzo ne-
mico. Quali oscuri disegni nasconde il desiderio di affondare il nostro paese?  Scrive 
Barzini: «Con l'attacco gigantesco di tutte le forze austriache contro l'Italia, gli Imperi 
Centrali cercavano [di] disimpegnare d'un colpo le riserve, [di] ottenere le risorse che 
dessero loro una formidabile, ineluttabile, predominanza defi nitiva». Ciò accade per 
la imprevista resistenza che i tedeschi stanno incontrando in Francia. «La Germania 
- continua l'inviato del Corriere - aveva bisogno di gettare sulla bilancia della guerra 
nuove, possenti, forze, agguerrite, pronte, che rendessero la sua supremazia decisiva, 
trionfante, prima che i vigorosi eserciti americani portassero il loro peso irresistibile 
nella lotta. L'esercito austriaco doveva formare questa immensa riserva nemica. Per 
disporre così dell'esercito austriaco, era necessario schiacciare l'Italia».   Se questo è 
vero, sostiene Barzini, l'attacco portato sul nostro fronte «si connette profondamente 
all'offensiva tedesca in Francia - confi gurandosi come - una fase importantissima dello 
stesso sterminato dramma che cerca sulla terra francese la sua suprema soluzione».   
In realtà, gli ambienti politici e militari di casa nostra già percepiscono con fastidio la 
relativa considerazione con la quale gli alleati guardano al fronte italiano; è in una tale 
ottica che le parole di Barzini acquistano signifi cato: «Questo legame, questa unità, 
questa intimità di azione, vanno sentiti e riconosciuti. Dal mare del Nord all'Adriatico 
non vi sono teatri secondari di guerra; tutta la fronte è egualmente vitale e una sconfi tta 
italiana, permettendo il trasporto di sessanta divisioni austriache in Francia, avrebbe 
sulla Senna le stesse conseguenze di una irreparabile sconfi tta francese. […] Abbia-
mo capovolto i disegni tedeschi. Tratteniamo i nemici mentre affl uiscono a milioni le 
forze americane. Questo signifi ca il nostro successo».  L'Italia sta dunque facendo la 
sua parte. Paga un prezzo alto per la vittoria dell'Intesa ed è quindi logico che essa si 
attenda non solo un'adeguata considerazione per i suoi sforzi, ma anche un compenso 
idoneo al tributo di sangue che il confl itto le ha imposto. Il dopoguerra rivelerà però 
quanto effi mere siano queste aspettative e quando nel comune sentire, esse saranno 
percepite -  a torto o a ragione - come frustrate, il risentimento nei confronti degli alleati 
diverrà inevitabile. L'amara sorpresa che i vantaggi ottenuti a prezzo di sacrifi ci terribili 
saranno praticamente pari alle concessioni che l'Austria-Ungheria avrebbe accordato 
all'Italia in cambio della sua neutralità, non potrà essere accettata a cuor leggero. 

Il piano austro-tedesco e il fronte comune
Le amare considerazioni sulla «vittoria mutilata» sono ancora di là da venire e 

l'opinione pubblica italiana fa ancora un mal riposto affi damento sulla «riconoscenza» 
degli alleati. Barzini continua dunque a sostenere la tesi del fronte unico, lungo il quale 
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non esisterebbero settori secondari, cullandosi nell'illusione che, a guerra fi nita, gli 
alleati sentano «come l'eroismo italiano si sia prodigato per la sorte di tutti e - debba-
no, per l'appunto - noverare il Piave tra i fi umi santifi cati dalla lotta per la liberazione 
del mondo».  In quest'ottica di guerra globale dunque, «l'idea di schiacciare l'Italia per 
disporre dell'intera forza austro-tedesca sulla fronte francese […] per raggiungervi la 
vittoria fi nale con una rapida lotta sembra sia stato il punto di partenza del vasto pia-
no aggressivo degli imperi centrali. Non si è capito a tempo che l'attacco di ottobre 
sull'Isonzo non si volgeva contro l'Italia soltanto, ma era un primo colpo sferrato con 
metodi nuovi, che iniziava tutta un'offensiva formidabile verso l'Intesa». Il «fronte co-
mune» sarebbe dunque stato difeso con forza dall'Italia che «non fu schiacciata […
ma] si aggrappò a posizioni proclamate indifendibili […e] protesse strenuamente da 
sola la sua soglia violata, - respingendo - furiosamente 32 assalti  - e inchiodando 
-  nuovamente l'esercito austriaco avanti a se».  Ma il fatto davvero importante è che 
la nostra nazione, opponendosi con successo all'aggressione nemica «non ha difeso 
solamente se stessa. La sua resistenza disperata e prodigiosa, che le ha permesso 
di riorganizzarsi, di prepararsi, di armarsi fi no ad avere più cannoni di quanti non né 
avesse mai posseduti nei più fulgidi momenti delle sue offensive, ha avuto per risultato 
di lasciare la Germania senza aiuto austriaco sui campi di Francia».  Barzini spinge 
la sua analisi ancora più in profondità indicando ai lettori quelli che egli ritiene siano 
stati gli errori della Germania, la quale, secondo l'inviato del quotidiano milanese, «ha 
creduto di bastare da sola». «Tutto aveva calcolato. Tutto aveva previsto. - scrive. - I 
suoi piani erano teoricamente irresistibili. Essa si slanciava ad afferrare una vittoria che 
pareva sicura, facendo valere una superiorità numerica che moltiplicava l'effi cienza in 
virtù di preparazioni prodigiose. Non è riuscita. Le sue perdite aumentano logorando le 
riserve, i suoi guadagni territoriali diminuiscono ad ogni nuovo attacco, le sue tattiche, 
irreparabili all'inizio, incontrano nuovi metodi difensivi che ne riducono gli effetti, la con-
quista di ogni successivo obiettivo richiede più sforzi e più tempo, e un ostacolo che 
essa aveva mal calcolato ingigantisce ogni giorno di fronte a lei». 

La variabile americana
Quale sia la variabile imprevista che gli strateghi germanici non avrebbero conside-

rato è presto detto: «l'errore di calcolo tedesco - scrive Barzini -  si chiama America».  Il 
Corriere riferisce che sul fronte francese sarebbero ormai schierati un milione di statu-
nitensi. Barzini li dipinge come «un'immane torrente di gioventù combattiva e ardente 
- che -  affl uisce perennemente dal di qua dell'Atlantico. I tedeschi trovano gli americani 
dappertutto - prosegue il corrispondente del Corriere -  lungo le linee dell'Alsazia, alle 
Fiandre e hanno dovuto sempre arretrare quando gli americani si sono spinti innanzi. 
Le ultime battaglie dimostrano che ai tedeschi non giova più molto trovarsi in superiori-
tà di forze nei punti d'attacco, dove con crescente rapidità, la loro azione è paralizzata. 
Dopo il disinganno di Compiegne i tedeschi, pur continuando gli attacchi locali sem-
brano costretti ad una sosta di riorganizzazione. A questa crisi tragica corrisponde la 
necessità dell'offensiva in Italia, preparata da tempo, pronta come una mina alla quale 
non occorra che dar fuoco al momento opportuno. L'Austria aveva inviato in Francia 
artiglierie di cui non aveva bisogno, e sembra che avesse assunto l'impegno di inviare 
anche due o tre corpi d'armata, ma l'atteggiamento aggressivo e minaccioso dell'eser-
cito italiano non consentiva una diminuzione di forze sulla nostra fronte. Questa Italia 
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più viva che mai, quando si credeva di averla colpita a morte, bisognava defi nitiva-
mente ammazzarla. La vittoria germanica sull'intesa dipendeva dal mettere subito l'Ita-
lia fuori causa. L'Austria vincitrice - dunque - avrebbe consolidato la sua situazione 
interna in modo da avere la piena disponibilità di tutto il suo esercito per gettarlo nella 
collaborazione imperiale…». Quale sia il destino di questa collaborazione e da quali 
rapporti di forza essa sia governata, è facile intuirlo. Il 19 giugno, il maggior generale 
Cramon, plenipotenziario tedesco, si presenta agli austroungarici. Ha con se una mis-
siva del feldmaresciallo Hindembug, contenente l'invito a sospendere subito l'offensiva 
sul fronte italiano. Essa non sta infatti producendo i risultati attesi. Hindemburg rinnova 
anche la richiesta dell'immediato invio di sei divisioni austriache sul fronte occidenta-
le… Di fronte alla titubanza degli alleati e conscio dell'atteggiamento dell'imperatore 
Carlo, notoriamente contrario all'invio di truppe in Francia, il giorno seguente, Cramon 
ripropone l'argomento su diretta richiesta di Erich Ludendorff, comandante supremo 
dell'esercito tedesco. Quella stessa mattina, come ricorda la Relazione austriaca, a 
Ludendorff viene inviato un messaggio «precisando che al termine dei combattimenti 
in corso sul Piave si sarebbe esaminata la possibilità di continuare l'offensiva e di 
cedere le divisioni e le batterie richieste per il fronte occidentale. […] Il dispaccio ter-
minava con l'assicurazione che si sarebbe fatto di tutto per non soccombere, ma che 
una condizione indispensabile per superare la crisi era quell'invio di cereali di cui il 
Comando Supremo germanico aveva prospettato la possibilità».46

L'impronta tedesca nella strategia austriaca
«L'offensiva contro di noi è stata approntata con metodi tedeschi - spiega Barzini, 

- sotto il controllo di uffi ciali germanici. Le truppe sono state esercitate alla guerra di 
movimento da istruttori che avevano seguito le manovre dei corpi tedeschi nel Belgio. 
La Germania ha inoltre fornito lanciamine, lanciafi amme, gas, granate fumogene, tutto 
il macchinario dei suoi assalti, oltre ad un numero grandissimo di mitragliatrici leggere 
e di munizioni. Quanto avveniva in Francia, suggeriva miglioramenti alla preparazione 
contro di noi». La preparazione materiale - continua il corrispondente del Corriere, - 
sarebbe stata accompagnata da una vasta opera di ricostruzione morale delle truppe: 
«Intanto una enorme riorganizzazione avveniva nei reggimenti per purgarli dagli ele-
menti ritenuti poco fi di. Una disciplina ferrea stringeva nodi inesorabili intorno agli slavi, 
saldandoli alle forze sicure. Divisioni tedesche e magiare venivano aggruppate per 
formare la massa di battaglia nei punti destinati agli attacchi risolutivi».  Politica, storia 
e strategia militare, si mescolano nelle parole di Barzini. Alle diverse anime dell'impe-
ro austroungarico, spettano ruoli diversi sul campo di battaglia, in ragione della loro 
maggiore o minore fedeltà: «I battaglioni d'assalto, i reparti speciali e le truppe che 
dovevano formare i cunei della penetrazione, venivano costituiti con gli elementi mi-
gliori e provati. Del resto, l'assalto alla germanica nella fase iniziale dell'urto fonda la 
riuscita sul peso soverchiante della massa serrata. Più che sulla qualità degli uomini. 
La prima ondata tedesca si compone spesso di divisioni da scarto, ma precedute da 
nuclei sceltissimi. Questo spiega l'effi cienza piena e formidabile dell'esercito austriaco 
nell'attacco, mentre sappiamo quanti slavi alla tirannia austriaca palpitino di segrete 
speranze nella liberazione nazionale». 

46 Relazione uffi ciale autriaca, op. cit., p. 313



229

Da Caporetto al Piave: la rivincita degli ultimi...
Le parole di Luigi Barzini tendono senza dubbio ad amplifi care la portata degli 

avvenimenti, soprattutto quando egli defi nisce quella in corso «negli aspetti e per 
l'intensità - addirittura -  la più grande battaglia del mondo»,  rallegrandosi del fatto 
che «il destino ha riserbato - questo scontro epico - alla nostra gloria».  Non si può 
dimenticare però, che larga parte di ciò che il corrispondente del Corriere scrive, è 
ispirato dai comandi italiani, così come non va scordata l'enfasi e il pathos di un 
momento, vissuto come la chiara riscossa dall'umiliazione di Caporetto. Con queste 
premesse e proprio in riferimento a quel tragico episodio, la prosa di Barzini si carica 
di signifi cato nel momento in cui egli attribuisce il merito della vittoria al semplice sol-
dato, lo stesso sul quale, qualcuno aveva cercato di rovesciare le responsabilità della 
spaventosa rotta verifi catasi a ottobre dell'anno precedente. Scrive Barzini: «La co-
scienza, la mente e il cuore dei nostri soldati, sono state le armi più formidabili; ener-
gie inaudite sono sorte dall'amore, dalla passione degli uomini verso la Patria ferita. 
Mai una volontà più ferrea, una fede più grande, uno slancio più ardente, un più fi ero 
spirito di sacrifi cio hanno animato un esercito. Dobbiamo gridare al soldato italiano 
la nostra riconoscenza devota, esso deve sentire l'ammirazione fraterna, palpitante, 
sconfi nata, del popolo. Questa è stata veramente la battaglia del soldato. Nelle ore 
di lotta più incerte e angosciose, lo spirito della vittoria aleggiava nel sentimento della 
truppa, fulgeva gigantesco nell'animo dei combattenti».

La stampa straniera
Gli avvenimenti in corso sul nostro fronte riescono a conquistarsi uno spazio an-

che sulla stampa d'oltreoceano. I quotidiani americani, le cui truppe sono scarsamen-
te impegnate nella nostra penisola,  continuano tuttavia a «dedicare lunghi commenti 
entusiastici al valore degli italiani» e riportano la notizia della morte dell'uffi ciale della 
croce rossa, tenente Edward Mc Kay, caduto in quelle ore. In Francia, la stampa rileva 
come l'insuccesso militare della duplice monarchia, non faccia che ingigantire «la crisi 
austriaca - che così - assume un nuovo aspetto e si è politicamente ed economica-
mente aggravata».  Lo sottolinea, ad esempio, l'Homme Libre, evidenziando il  rischio 
che la disfatta militare austriaca si trasformi in un altrettanto grave disfatta politica per 
la monarchia dualista. Il Petit Journal titolando «Francia e Italia intimamente unite» 
scrive: «Nel momento in cui l'Italia vive come la Francia ore angosciose in cui il nome 
dell'Italia è su tutte le labbra, si ricorda il programma dell'alleanza che il ministro delle 
colonie francese fece applaudire a Roma. Insiste sulla necessità di unire defi nitiva-
mente, mediante interessi economici comuni. I due paesi già così profondamente 
legati dalla comunanza di razza e dalla fratellanza d'armi».  Il Gaulois sostiene invece 
che «l'offensiva austriaca è crollata di fronte alla magnifi ca resistenza degli italiani. 
Può darsi che venga tentato un nuovo sforzo, ma lo slancio è già interrotto».  Del tutto 
privi di comprensione per le sfortune degli alleati, si dimostrano invece i quotidiani 
tedeschi.  Scrive Il Gazzettino: «L'insuccesso della grande offensiva è considera-
to come certo in Germania. I giornali tedeschi non hanno riguardo di criticare i loro 
alleati, di rimproverarli per la loro mollezza e per la loro inettitudine a vincere senza 
il soccorso delle truppe tedesche. L'Austria non è più un brillante secondo, ma una 
palla al piede per l'alleanza».  



Giugno 1918. Fronte del Piave. Ferito italiano con il braccio al collo.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano
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22 giugno. La guerra sui giornali: la ritirata ovvero l'ultimo bluff austriaco
Il 22 giugno, anche se la sensazione di una vittoria a portata di mano va diffonden-

dosi nell'opinione pubblica, amplifi cata dal tam tam della stampa, tuttavia su di essa 
- negli ambienti militari - prevale ancora il timore di una possibile ripresa offensiva 
austriaca. Il comando della 3^ Armata ad esempio, continua  a temere che la fase 
di stanca che caratterizza i combattimenti di quelle ore, sia dettata soltanto dalla ne-
cessità del nemico di rinserrare le fi la in vista di nuovi attacchi. La stessa Relazione 
Uffi ciale, ammette che il ripiegamento delle truppe  austriache oltre il Piave, fu ma-
scherato con effi cacia. «Sotto tale aspetto - si legge - è da riconoscere come le azioni 
avversarie - siano - state coronate da pieno successo che, in realtà, il disimpegno del 
nemico […] risultò una totale sorpresa per noi che perciò ci trovammo anche imprepa-
rati ad un pronto ed immediato sfruttamento della situazione del tutto favorevole».47

Una vigile attesa
Mentre sulle prime pagine dei giornali del Bel Paese, la parola «vittoria» viene 

ormai scritta a caratteri cubitali, nel chiuso dei nostri comandi, nuovi possibili attacchi 
nemici sono ancora considerati un'eventualità tutt'altro che remota. L'Austria-Unghe-
ria insomma continua a fare paura. Ciò spinge ad adottare un atteggiamento pruden-
te. Si rimane in vigile attesa degli eventi. Nessuno sa ancora che l'ordine di ritirata 
è già stato impartito alle forze avversarie fi n dalla sera del 20. Sul basso Piave si 
continua a progettare e a rinviare una «controffensiva d'insieme» che non scatterà... 
E' interessante notare come La Relazione Uffi ciale Austriaca, dà una diversa inter-
pretazione della mancanza di spirito offensivo da parte degli italiani. Vi si legge che 
a questo punto della battaglia, essi si sarebbero «resi conto che gli attaccanti erano 
rimasti senza riserve e rifornimenti d'ogni tipo e che incontravano enormi diffi coltà nel 
superare l'ostacolo fl uviale. I comandanti più elevati in grado vennero quindi avvisati 
che le proprie truppe avrebbero alla fi ne riportato un sicuro successo».48 In altre pa-
rola, secondo la Relazione, a questo punto della battaglia, gli italiani hanno già capito 
di aver vinto. Evitano di lanciarsi al contrattacco solo perché,  «considerato l'eroico 
comportamento dei soldati austriaci, che, specie durante i combattimenti del 19 e 20 
giugno, aveva suscitato l'ammirazione degli stessi nemici, non - ritengono - conve-
niente riportare una rapida vittoria». Ciò perché «il ricordo degli enormi sacrifi ci di san-
gue richiesti dal Carso era ancora troppo vivo per imporre alla fanteria una riconquista 
di quella fascia di terreno. Si credette quindi più opportuno di potere accelerare l'ormai 
inevitabile ritirata delle forze contrapposte, sottoponendole ad un fuoco ancor più vio-
lento di quello che si stava già abbattendo da giorni come una colossale ondata di 
ferro sulle posizioni austroungariche…».49 Gli italiani insomma da un lato temono una 
nuova ripresa offensiva nemica, dall'altro, secondo le fonti austriache, non sarebbero 
disposti a pagare l'alto prezzo in vite umane che un attacco in grande stile imporrebbe 
loro. Scelgono dunque di aspettare e di dedicare ogni energia alla difesa, limitandosi 
a continuare lo studio di quella che defi niscono «l'azione controffensiva d'insieme».  
Gli austroungarici dal canto loro, questo prezioso tempo, in modo ben diverso. Il de-
licato meccanismo del ripiegamento oltre il Piave è già scattato e deve funzionare 

47 Relazione uffi ciale italiana, op. cit., 586.
48 Relazione uffi ciale austriaca, op. cit., p. 316.
49 Ibidem.
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senza dare nell'occhio. «La tutela del segreto - scrive infatti Peter Fiala -  costituiva il 
presupposto fondamentale per la riuscita di una operazione tanto complessa».50

Il ripiegamento austriaco: il Montello
L'ordine di abbandonare il terreno così faticosamente conquistato, in lunghi giorni 

di dura battaglia, viene emanato dall'imperatore Carlo, poco dopo le diciannove del 
20 giugno. Sul Montello, il maresciallo Goiginger, dà subito disposizioni affi nché quel-
la stessa notte, le batterie trainate, i carriaggi e gli organi del servizio di sanità, lascino 
le proprie posizioni e si trasferiscano sulla riva orientale del Piave. «L'ordine venne 
eseguito senza particolari incidenti - scrive Peter Fiala. - Durante il giorno invece, per 
motivi di sicurezza, non vennero compiuti altri movimenti. […] La fanteria del corpo 
d'armata Goiginger ripiegò nelle due notti seguenti divisa in due scaglioni».51  «La 
prima linea - invece, commenta la Relazione Austriaca, dovette - restare sulle sue 
posizioni fi no alla sera del 22 per trarre in inganno l'avversario, ripiegando poi con-
temporaneamente e in un solo sbalzo da tutta la fronte. Goiginger riteneva infatti che 
un movimento compiuto per settori avrebbe potuto rivelare più facilmente le proprie 
intenzioni al nemico».52

Il Piave
Lungo il basso Piave, la ritirata austriaca comincia solo il giorno 21. Per celare le 

sue reali intenzioni, l'Armata dell'Isonzo simula una serie di avvicendamenti e di cambi 
di dipendenze. Fino all'ultimo momento, gli uomini non vengono informati di ciò che 
sta accadendo. Nella notte sul 22 giugno, il IV corpo fa ripassare il fi ume per primi 
alle artiglierie, ai feriti, ai prigionieri e a un reggimento della 70^ Divisione di fanteria. 
«Non vi furono particolari diffi coltà da superare - scrive ancora Peter Fiala - perché era 
stato fi nalmente possibile collegare le due rive con un ponte e alcune passerelle. La 
fanteria rimasta a presidiare quella piccola testa di ponte, raggiunse la notte seguente 
la sponda orientale in un'unica soluzione e senza incidenti».53 La Relazione Uffi ciale 
Austriaca riferisce che «i grossi delle due divisioni - che componevano il IV Corpo - co-
minciarono a muoversi protetti da retroguardie e raggiunsero la riva sinistra del corso 
d'acqua senza essere disturbati dall'avversario. Le passerelle furono lasciate in sito 
ancora per tutta la giornata del 23 ai fi ni dell'inganno. Verso sera, quelle più vicine al 
nemico vennero distrutte dalla nostra artiglieria e le altre smontate e recuperate…».54   

Il ripiegamento del VII Corpo d'Armata
Presso il VII Corpo d'Armata la manovra di sganciamento inizia invece la notte 

sul 21 giugno, quando la 9^ Divisione di Cavalleria, una brigata della 33° di fanteria 
e l'intera 24^ Divisione, ripassano il fi ume.  Il grosso della ritirata si realizza però, col 
favore delle tenebre, fra il 21 e 22 giugno. «Il comandante del corpo d'armata Scha-
riczer -  sottolinea Fiala - […] fece ripiegare le unità di fanteria tutte insieme  - poiché 
- temeva che se gli italiani si fossero accorti del movimento retrogrado avrebbero 

50 Peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 136.
51 Ibidem.
52 Relazione uffi ciale austriaca, op. cit., p. 317.
53 Peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., pp. 136-137.
54 Relazione uffi ciale austriaca, op. cit., p. 322.
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potuto sterminare senza diffi coltà l'ultimo scaglione rimasto sulla riva occidentale».55 
La notte tra il 21 e il 22 giugno, egli fece dunque attraversare il Piave soltanto alle 
artiglierie e ai carriaggi. La notte successiva invece fu la volta dei fanti che abbando-
narono tutti contemporaneamente le posizioni conquistate. «La rottura del contatto 
non fu notata dal nemico - aggiunge Fiala - e alle ore 8 del 23 giugno, si mise in salvo 
anche la retroguardia».56 

Il ripiegamento del XXIII Corpo d'Armata
Più a sud, il XXIII Corpo d'Armata - recita la Relazione austriaca, - riceve l'ordine 

scritto di far ritirare le proprie truppe oltre il Piave, «soltanto il 21 poco prima di mez-
zanotte. Considerate tutte le diffi coltà che avrebbero dovuto affrontare le numerose 
batterie superando il fi ume in una sola notte - il generale Csicserics, decide - di far 
ritirare il grosso delle proprie truppe nelle due notti sul 23 e 24».57 Per questo motivo, 
la sera del 22, i suoi uomini eseguono un primo movimento all'indietro andandosi ad 
attestare lungo una linea che, partendo da Campolongo, nel comune di Monastier, 
arriva fi no a Cà Dubois nello jesolano, passando per Ronche, Capo d'Argine e per 
il caposaldo di Case Sperandio.  La notte successiva infi ne, superano il Piave. Gli 
italiani ostacolano con grande cautela le operazioni del nemico  e «così - commenta 
ancora la Relazione austriaca - anche il XIII corpo d'armata […] riuscì a ritirarsi senza 
notevoli danni».58  Il ripiegamento del XXIII corpo d'armata non pone però fi ne ai 
combattimenti nella zona del delta. Gli scontri proseguiranno infatti fi no alla notte sul 
6 luglio, con continui attacchi italiani contro la 58^ e 57^ divisione di fanteria e contro 
l'Orient Korps.

22 giugno 1918: cronache dal fronte
«Possiamo fi nalmente urlare la grande notizia senza più preoccupazioni di cau-

tele - scrive Arnaldo Fraccaroli: -  l'offensiva austriaca è fallita!  […] E' fermata, 
è stritolata. Sopravvivono ancora episodi aspri e sanguinosi, ma sono episodi. Il 
vasto piano d'invasione è stroncato. Dai monti e dal Piave sale nel cielo dell'Italia 
ancora una volta salvata altissimo il grido: Vittoria!».59 Raccontando i fatti del 22 
giugno, anche  Il Gazzettino fa eco agli entusiasmi di Fraccaroli. Il 23, il quotidia-
no del capoluogo lagunare, titola a tutta pagina: «L'offensiva austriaca può dirsi 
ormai inchiodata». E.M. Baroni, corrispondente dal fronte, racconta ai suoi lettori 
che «la prima fase della grande battaglia, quindi la fase più grave per l'attaccante, 
è fi nita ed è fi nita, com'è ormai noto, in modo favorevole per le armi italiane, con 
una vittoria tattica e strategica di primissimo ordine».  Baroni spiega che il nemi-
co non è riuscito a rinnovare il suo sforzo offensivo e conferma che l'attuale fase 
degli scontri è caratterizzata solo «da attacchi localizzati dei quali i nostri ebbero 
tosto ragione, sanguinosamente respingendoli».   Gli episodi aspri e sanguinosi di 
Fraccaroli, così come gli attacchi localizzati di cui parla Baroni, non sono altro che 
dolorosi espedienti degli austriaci, necessari a coprire il proprio ripiegamento. Ma 

55 Peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
56 Peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
57 Relazione uffi ciale austriaca, op. cit., p. 326.
58 Ibidem.
59 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit, p.74.



234

di questo non c'è consapevolezza sulla stampa di casa nostra. A tratti anzi, con-
tinua ad emergere una sorta di timore. Si ritiene poco probabile che le forze della 
duplice monarchia abbiano del tutto esaurita la propria capacità combattiva. «Non 
è detto - si preoccupa infatti Baroni - che con questa prima fase della battaglia, la 
nostra partita con l'Austria sia chiusa. Il nemico probabilmente ritornerà a cozzare 
contro di noi, ma è necessario che prima si riorganizzi».  Le informazioni in nostro 
possesso, secondo l'inviato del Gazzettino, confermano che è «certa una enorme 
falla nei quadri». Essa va ad aggiungersi alle ingenti perdite umane registrate fra i 
militari di truppa. Nelle fi le austriache dunque, non scarseggiano solo i combatten-
ti, ma anche i comandanti.  Porre rimedio ad una simile situazione, commenta Ba-
roni, è «cosa […] che non si può fare in un giorno».  Non bisogna poi dimenticare 
quanto sia ormai basso il morale dell'avversario. L'inviato del quotidiano lagunare 
aggiunge che «la nostra inattesa resistenza e la delusione provata per il mancato 
raggiungimento dei vasti obiettivi hanno indubbiamente concorso a deprimere lo 
spirito nemico».   Inoltre, «tra i prigionieri è generale l'affermazione che le condi-
zioni di vettovagliamento del nemico sono tutt'altro che favorevoli» e, per questo 
motivo, «le truppe essendo insuffi cientemente nutrite potrebbero accennare ad es-
sere stanche e a ad avere minore decisione nel combattimento». Come gli italiani 
non riescono a capacitarsi del successo ottenuto, così gli austriaci non vogliono 
o non possono ammettere la disfatta. La propaganda continua a fare il proprio la-
voro. Scrive Arnaldo Fraccaroli: «Il nemico è talmente convinto e stupito della sua 
sconfi tta che tenta di mascherarla, cerca di diminuirla col diminuire l'importanza 
del suo attacco. Non si tratta più - ora viene a dichiarare - della tante volte minac-
ciata invasione. Adesso che non è riuscita, l'Austria vuol ridurre la sua offensiva a 
una manovra dimostrativa che aveva il solo scopo di impedire all'Italia di mandare 
soccorsi ai suoi alleati in Francia. Ma il comando austriaco e i giornali austriaci e 
tedeschi che lo servono si dimenticano di troppe cose, di troppe dichiarazioni fatte 
in precedenza sulla sicurezza di arrivare nientemeno alla linea del Po».   

La stampa d'oltralpe e i commenti dall'Inghilterra
La stampa inglese e francese, nelle sue corrispondenze dalla penisola, eviden-

zia come l'Austria-Ungheria abbia compiuto uno sforzo il cui cattivo esito, potrebbe 
avere conseguenze fatali. L'Echo de Paris sostiene che «non passeranno molti 
giorni prima che [essa si accorga] della grande imprudenza […] compiuta nello sfi -
dare le riserve italiane perché l'insuccesso di [questa] suprema offensiva potrebbe 
benissimo trasformarsi tra poco in una grande disfatta»  Il Gaulois aggiunge come 
sia incontestabile «che la grande offensiva austriaca […] non ha risposto in alcun 
modo alle gigantesche speranze delle Potenze centrali. Evidentemente, gli eserciti 
di Von Boroevic, i quali ricevettero la missione di prendere in pochi giorni Treviso 
e Venezia, si affannano e rimangono sul posto senza che gli sforzi compensino i 
sacrifi ci…»  Più interessante è la posizione dell'Homme Libre, che sembra esse-
re il solo a scegliere di porre l'accento sul signifi cato globale dell'ormai prossima 
vittoria italiana. Il quotidiano francese, similmente a quanto Luigi Barzini ha scritto 
sul Corriere della Sera, sostiene infatti che gli avvenimenti del nostro fronte avran-
no pesanti conseguenze sull'andamento dell'intera guerra. Scrive infatti il foglio 
transalpino: «La battaglia che si svolge attualmente sul Piave è destinata ad avere 
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una considerevole ripercussione sull'insieme degli avvenimenti militari del fronte 
occidentale».  Il resto sono lodi per gli italiani, la cui «resistenza continua sempre 
mentre la stanchezza si impadronisce  delle divisioni austriache che si trovano 
sulla riva destra del fi ume…».  I commenti della britannica Reuter appaiono invece 
improntati ad una maggiore prudenza e rifl ettono l'attendismo degli alti comandi 
italiani. Una lunga corrispondenza dal Bel Paese, che descrive il buon compor-
tamento delle truppe inglesi schierate sul nostro fronte, si conclude con la consi-
derazione che, «benché l'offensiva austriaca sia stata un completo insuccesso è 
ancora troppo presto per dire che il nemico non la riprenderà ancora per tentare di 
ristabilire la situazione».

Al Senato
La prudenza britannica trova un'autorevole conferma nelle parole del Presidente del 

consiglio Orlando, riprese dalla stampa nazionale. La mattina del 22 giugno, egli infatti 
dichiara al Senato che «un'altra battaglia può divampare più o meno prossima».  Il ti-
more di una possibile ripresa offensiva nemica è quindi ancora diffuso ai massimi livelli 
della leadership militare e politica italiana. «Noi sappiamo - continua il capo del governo 
- che ci attendono ancora altre dure giornate cui andremo però incontro senza iattanza, 
animati da una fede che, appunto perché profonda e cosciente esclude ogni facile e 
preconcetto ottimismo».  Nonostante ciò, e pur invitando i senatori a non lasciarsi andare 
a prematuri entusiasmi, il primo ministro sottolinea che gli italiani hanno ormai «il diritto 
di registrare una [loro] vittoria».  Questa affermazione scatena il tripudio nell'emiciclo. In 
aula, i senatori si lasciano andare ad applausi e grida che contagiano anche le tribune 
del pubblico. Quando torna il silenzio, Orlando ripercorre i fatti di quei giorni cruciali. Le 
sue parole lasciano intravedere un interessante rapporto di causa ed effetto, tra il pro-
gressivo aggravarsi della situazione interna austriaca e il grande attacco che si va ormai 
spegnendo sulle rive del Piave. «La coincidenza, non certo casuale, - dichiara infatti il 
primo ministro - della riduzione della razione del pane a Vienna, con l'inizio dell'offensiva 
contro di noi dimostra a quale legge di ferrea necessità obbedisce il nemico nostro». Per 
attaccarci gli austriaci hanno dovuto ricompattare le loro forze così da «eliminare e con-
tenere gli intimi dissensi delle razze».  L'aggravarsi della situazione ha infatti prodotto un 
ovvio inasprimento dei contrasti tra il variegato panorama di nazionalità che vivono sotto 
le insegne della duplice monarchia.  Serrati i ranghi, il nemico, «animato dal coraggio 
che danno le situazioni estreme, ha contemporaneamente investito per 120 chilometri 
quasi tutto il nostro fronte in una battaglia immane. A quest'urto l'esercito nostro ha vit-
toriosamente resistito». L'offensiva aveva obiettivi ambiziosi, continua il Presidente del 
Consiglio, come hanno rivelato «i documenti uffi ciali che son caduti nelle nostre mani».   
Nessuno di essi è stato raggiunto e «pel nemico, ancor più che un insuccesso, questa 
è [davvero] una sconfi tta».  Di nuovo, le parole di Orlando accendono l'entusiasmo dei 
senatori che manifestano calorosamente la propria approvazione. 

Orlando analizza la situazione
Il presidente del consiglio passa poi ad una più dettagliata analisi della situazio-

ne. L'offensiva sul Grappa e sugli altipiani, non ha avuto il carattere dimostrativo 
che la propaganda avversaria vorrebbe ora far credere. Dichiara Orlando: «Occor-
re dissipare subito la erronea impressione per la quale si sarebbe indotti a credere 
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che l'offensiva nemica sull'altopiano e sul Grappa sia stata soltanto una grande 
dimostrazione di forza». La sua brevità potrebbe avvalorare questa tesi ma, nei 
fatti, «anche lassù il nemico si scagliò con violenza non minore che altrove» e con 
obiettivi altrettanto ambiziosi. «Sennonché - continua il presidente del consiglio - la 
natura diversa del terreno fece si che la battaglia si svolgesse e si esaurisse con 
più celere ritmo, quasi contenuta nell'unità di tempo delle antiche battaglie: una 
giornata». Orlando accenna alla gara di valore intrapresa lassù dalle truppe italia-
ne, inglesi e francesi, che hanno sbarrato il passo agli austriaci. Loda l'impegno 
della 4^ Armata sul Grappa e passa infi ne al Piave. Le sue parole a questo punto 
assumono un altro tono. Il Presidente del Consiglio vuol fornire ai senatori una 
spiegazione del fatto che si sono prodotte infi ltrazioni avversarie in alcuni punti 
della linea italiana. Ciò è accaduto perché «qui ben diverse si presentavano le 
condizioni della battaglia. L'argine di un fi ume di scarsa e discontinua corrente - 
argomenta Orlando, - non può essere tenuto con molte forze, senza che queste 
siano destinate ad un massacro sicuro, esposte come sono al fuoco di distruzione 
e di sbarramento. […] La vera linea di difesa, quindi, doveva essere ed è alquanto 
retrostante. Questa linea è stata dopo aspre, alterne, vicende, eroicamente man-
tenuta, mentre per lungo tratto il nemico non è neppure riuscito a ricacciarci dagli 
stessi margini del fi ume».60 

Il merito della vittoria
In una giornata in cui il Senato approva senza discussione il disegno di legge 

che estende il diritto di voto a tutti i combattenti, sono molto interessanti i rilievi di 
Orlando sulla suddivisione dei meriti della vittoria. Non è una semplice questione di 
contabilità morale. Il prezzo che l'uomo comune, una volta indossata la divisa, ha 
dovuto pagare sulle aride pietraie del Carso, lo sta elevando dal ruolo di semplice 
suddito a quello più impegnativo di cittadino. Imbracciando le armi, egli si è fatto 
carico in prima persona dei destini della Nazione e quindi ora può contribuire a 
determinarli attraverso l'esercizio del voto. Il successo italiano, secondo Orlando 
è stato reso possibile dalla convergenza di «un grande valore individuale» e di un 
«grande valore collettivo».  «E' la vittoria del piccolo soldato nostro» spiega il Pre-
sidente del Consiglio, il nuovo cittadino «che dopo tre anni di questa lotta terribile 
ha ritrovato intatto nell'animo suo tutto l'entusiasmo dei primi giorni della guerra 
nazionale, la stessa ardente bravura, lo stesso spirito di sacrifi cio, fatto soprattutto 
di fedeltà ai propri capi e alla propria bandiera, fedeltà a questa nostra dolce terra 
feconda e generosa, le cui messi biondeggianti ho visto in questi giorni nascon-
dere le trincee e coprire i reticolati, quasi a mostrare tangibilmente ai soldati che 
qui si tratta di difendere il suolo che ha dato loro la vita e l'alimento, Il suolo della 
madre Italia». 

23 giugno. La guerra sui giornali: gli italiani non sanno…

60 In realtà la vera linea di difesa, per come il comando della 3^ Armata aveva pianifi cato l'azione, 
doveva proprio essere l'argine. La corrente inoltre, in quei giorni non era affatto scarsa e discontinua. Il 
fi ume, al contrario, era in piena. Vero è che le forze di prima linea erano state ridotte per sottrarle al fuoco 
dell'artiglieria austriaca. Avrebbero dovuto manovrare dall'indietro in avanti ad attacco iniziato. Eseguire 
simili movimenti di notte e con la nebbia che poi gravava in zona all'alba del 15 giugno non fu facile.



Giugno 1919. Trincea italiana nel settore del basso Piave.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.



Giugno 1918. Fronte del Piave. Ricoveri realizzati nei fossati a loto della strada.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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All'alba del 23 giugno, il Comando della 3^ Armata è ancora convinto di do-
ver lanciare al più presto «un'azione controffensiva d'insieme».  Il nemico è ormai 
sconfi tto ma ha mascherato in modo perfetto il proprio sganciamento dalla zona di 
battaglia. In quelle ore, sulla riva destra del Piave, non c'è praticamente più alcun 
soldato dell'aquila bicipite. Nessuno però sembra essersene accorto. La stessa 
Relazione uffi ciale italiana, come abbiamo visto, ammette che le nostre forze sono 
state colte di sorpresa dalla ritirata austriaca. Nelle prime ore del 23 giugno quindi, 
l'Armata invia ai comandi dipendenti, un dettagliato piano offensivo. Quando tutto 
è ormai pronto per l'attacco, di colpo, ogni cosa si arresta…

Gli austriaci hanno abbandonato il campo
La prosa di Arnaldo Fraccaroli testimonia con effi cacia  la sorpresa con cui gli 

italiani si rendono fi nalmente conto del fatto che gli avversari hanno abbandonato il 
campo. «Una piccola nostra pattuglia di fanteria  - scrive l'inviato del Corriere -  esce 
all'alba dalle linee gettate attraverso alla ferrovia di Nervesa ai piedi del Montello. E' 
l'alba di domenica 23 giugno. La pattuglia si  insinua cauta fra il grano, passa fra gli 
alberi massacrati dai colpi di cannone, esce sul terrapieno del binario, salta i fi li di 
ferro, penetra al di là. La pattuglia procede: e accovacciati in un rifugio  protetto da 
lamiere e mascherato di frasche trova due soldati austriaci. Vi si getta sopra. Quelli 
alzano le mani. Vengono  presi, portati al Comando di reggimento. Sono del 29° 
Schütezen. Un uffi ciale li interroga, ed essi rispondono: «Gli austriaci sono in ritira-
ta […]. La notizia sbalordisce. Si poteva sperare in un successo completo […] ma 
non così rapido e decisivo. […] Subito, due pattuglie con uffi ciali escono dalle no-
stre linee… Una si spinge oltre le case del Boiacco lungo la strada pedemontana. 
Non c'è nessuno. Case distrutte, casse abbandonate, armi, cadaveri, ma nessun 
soldato… un'altra pattuglia arriva più lontano… Uguale spettacolo di abbandono 
avvenuto in un orgasmo d'impazienza di fuggirsene: soldati, nessuno».61 

Dov'è il nemico?
«Alle ore 8 circa - registra il diario d'Armata - si avvisano verbalmente i comandi 

[dipendenti] di come un disertore nemico abbia segnalato che gli austriaci hanno 
avuto l'ordine di ritirarsi».  Che cosa sta accadendo? Passano lunghi minuti cari-
chi di incertezza e l'Armata segnala ancora: «Pattuglie spintesi avanti in parecchi 
punti della fronte dal Montello alla laguna non hanno trovato pronto contatto con il 
nemico. Urgendo accertare l'atteggiamento attuale dell'avversario su destra Piave 
pregasi intensifi care ovunque esplorazione e riferire».   Il fuoco delle artiglierie 
viene subito intensifi cato. Il nostro tiro di interdizione si scatena sulle strade che 
portano al fi ume, sui passaggi che lo superano, sulle anse di Zenson, Lampol, 
Gonfo e Musile. Ma ormai è tardi. Il ripiegamento austriaco è stato coronato da 
pieno successo. Alle 10.30, l'8^ Armata conferma  che il nemico è arretrato. Anche 
sul fronte della 3^, le notizie che danno gli austriaci in ripiegamento, continuano a 
giungere insistenti. «Conviene accertarle e approfi ttarne - scrive il comando - Si 
gettino decisamente in avanti elementi celeri e arditi, trascurando le resistenze 
locali in modo da raggiungere la riva del Piave… Non si insista e non si logorino le 

61 Arnaldo Fraccaroli, La vittoria del Piave, op. cit, p.82.
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forze nei tratti di resistenza organizzata».  Il Comando Supremo, informato dell'an-
damento dei fatti, dispone che si incalzi ovunque l'avversario. Dall'8^ Armata, arriva 
la notizia che l'avanzata generale procede vigorosamente e che alcune pattuglie 
hanno già raggiunta la riva del Piave «catturando numerosi prigionieri, artiglierie 
ed ingente quantità di materiale da guerra d'ogni genere». Ormai non ci sono più 
dubbi, l'avversario - se non l'ha già fatto - stà ovunque abbandonando il fronte.  La 
situazione evolve con rapidità. La 23^ Divisione avanza su Candelù, la 37^ occu-
pa Casa Verduri e verso le tre del pomeriggio, due compagnie del 121 fanteria, 
appoggiate da reparti di cavalleria, raggiungono ciò che resta del grande ponte 
che consente alla strada Callalta di superare il Piave e che è stato fatto saltare nei 
giorni precedenti. I reparti di cavalleria riescono a passare oltre il corso d'acqua e 
ad avvicinarsi all'abitato di Ponte di Piave. Sul cielo di Treviso viene abbattuto un 
velivolo Albatros nemico. Più a sud, le cose non sembrano andare altrettanto bene. 
Nell'area di San Donà, le forze dell'aquila bicipite si tengono ancora ben aggrappa-
te alle loro posizioni.  

Il XXIII Corpo d'Armata austriaco
E' nel settore del XXIII corpo d'Armata che gli austriaci oppongono la maggiore 

resistenza. Secondo i piani dell'avversario, quel corpo d'armata avrebbe dovuto 
condurre solo un'azione secondaria ed invece, al termine dei combattimenti, si 
rivelerà essere la grande unità che ha ottenuto il maggior guadagno di terreno.62 
E' anche il solo tra tutti i corpi d'armata austriaci, ad essere riuscito a portare al 
di qua del fi ume, un'intera brigata di artiglieria da campagna.63 Uomini e mezzi 
debbono ora ripercorre l'identico cammino al contrario. Il XXIII corpo ha comincia-
to ad abbandonare le posizioni conquistate, già la sera del 21 giugno. La rottura 
del contatto è stata certamente resa più agevole dal titubante atteggiamento degli 
italiani che, non rendendosi conto di ciò che stava accadendo, hanno permesso 
agli avversari di iniziare a ripiegare senza troppi danni. Del resto, la stessa Rela-
zione uffi ciale ammette che il comando della 3^ Armata  «cadeva, forse, nell'errore 
di valutazione di non considerare il trauma morale e materiale subito dal nemi-
co nella piena consistenza di quanto in realtà esso era e di non aver quindi , la 
percezione immediata della effettiva crisi in atto nelle fi le avversarie».64  «In ogni 
caso, - ricorda Peter Fiala - nel tardo pomeriggio del 23 giugno, accadde ciò che il 
comando [austriaco] aveva tanto temuto: gli italiani si accorsero che il XXIII corpo 
d'armata stava ripiegando e cercarono di battere con violenti attacchi alcune sue 
unità mentre attraversavano il fi ume».65 Le nostre forze infl iggono perdite gravi 
alla 113 brigata della 57^ Divisione di fanteria, che sta cercando di passare il Piave 
vicino a Noventa. Nei pressi di S.Osvaldo, la 114 brigata viene invece bloccata in 
un'ansa del fi ume e nonostante gli aiuti che le sono inviati, alcuni reparti debbono 
arrendersi… 

24 giugno. La guerra sui giornali: il nemico in rotta; una sorpresa…

62 Relazione uffi ciale austriaca, op. cit., p. 326.
63 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 147.
64 Relazione uffi ciale italiana, op. cit., p. 641.
65 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op. cit., p. 137.
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Il 24 giugno, il Gazzettino di Venezia esce nelle edicole con un titolo trionfale: «Gli au-
striaci in fuga disastrosa dal Montello al mare».  Il nemico è in rotta. «La notizia di questa 
grande vittoria dell'Italia - scrive il foglio lagunare -  […]  è la conferma della fi ducia che ogni 
italiano aveva riposto nell'esercito. E' la nostra vendetta per l'umiliazione subita sul Carso 
lunghi mesi addietro». Nota infatti il Gazzettino: «Oggi sono le pagine dolorose di Caporet-
to che si cancellano d'un tratto dal gran libro della storia, per il fulgido eroismo dell'esercito 
d'Italia; ed eventi maggiori e più grandi sono riservati all'armata che è il più bell'esempio di 
saldezza e di ardire!»  Adesso, anche per gli austro-ungarici è arrivato il turno di scappare. 
«[…] E' il nemico sotto la foga meravigliosa  dell'anima italiana, che è ora come fu sempre 
garibaldina, [a dover fuggire] in disordine da quel suolo nostro che per poco infangò con la 
sua occupazione…». Sono frasi di circostanza contenute in un breve corsivo dal sapore 
celebrativo. Il Gazzettino non ha  infatti molto altro da riferire su quanto è accaduto. Ciò 
rifl ette in pieno l'incertezza degli avvenimenti che si sono succeduti nella nona giornata 
di battaglia. Mancano le notizie. Lo stesso bollettino del Comando Supremo ha carattere 
interlocutorio. Non parla di vittoria né di ritirata del nemico, ma di artiglierie che continuano 
a batterlo e a colpirlo dal Montello al basso Piave. A occidente di Fagarè anzi, l'avversario 
avrebbe anche tentato «ritorni offensivi immediatamente repressi».  Il quotidiano di Vene-
zia da quindi largo spazio all'azione della marina nei pressi della foce del Piave, agli atti 
vigliacchi dell'avversario che ha attaccato i nostri, di fronte a San Donà, dopo avere fi nto 
di arrendersi e ai tentativi della stampa austriaca di celare alla propria opinione pubblica la 
realtà dei fatti. Non un accenno alla ritirata oltre il fi ume delle forze dell'aquila bicipite, che 
pure, nella giornata del 23, stava ormai per essere completata.  Solo a sera infatti, si è po-
tuta avere la certezza assoluta di quanto era accaduto. La sorpresa è stata totale, anche 
per i mezzi di informazione, che non sono potuti andare oltre i titoli altisonanti, frutto delle 
notizie dell'ultimissima ora….. 

I combattimenti notturni
La mezzanotte del 24 giugno è trascorsa da pochi minuti quando alle 0.25, il comando 

d'Armata, nel tentativo di infl iggere quanti più danni possibili all'avversario in fuga, ordina 
di «condurre con la maggior lena possibile l'inseguimento del nemico».  Gli austriaci resi-
stono ancora tra Fossalta, fossa Gorgazzo e Capo Sile   «probabilmente per mettere in 
salvo le [loro] artiglierie spinte sulla destra del Piave».  Come si ricorderà, il XXIII corpo 
d'armata dell'aquila bicipite, che operava in questo settore del fronte, era stato l'unico a 
riuscire nell'impresa di trasportare oltre il fi ume un'intera brigata di artiglieria da campagna: 
truppe e mezzi che ora non debbono cadere nelle mani degli italiani.  Queste sono invece 
proprio le intenzioni del nostro comando, che spinge i suoi fanti all'attacco con la speranza 
di «catturare quanto più è possibile di uomini e materiali». Vengono gettati in avanti il XXIII 
e il XXVIII corpo d'armata, mentre la 4^ divisione è fatta avanzare da sud. «Tutte le arti-
glierie a portata di agire - ordina l'Armata -  oltre a preparare e accompagnare gli attacchi 
della fanteria, interdicano il passaggio sul Piave per trattenere le retroguardie nemiche che 
sono ancora sulla destra del fi ume».   In quegli stessi minuti, il comando italiano considera 
anche la possibilità di costituire una testa di ponte sulla sinistra del  Piave. Il diario della 3^ 
Armata registra che «la lotta prosegue accanita nel settore di Musile, dove forti nuclei di co-
pertura tengono ostinatamente testa alla crescente pressione dei nostri. Numerosi centri di 
resistenza vengono aggirati sulle alle ali, e solo così superati. Mentre le fanterie premono il 
nemico, le artiglierie lo trattengono con densi tiri di ingabbiamento. Da tutta la fronte nostre 
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puntate offensive  oltre il fi ume sono in corso, per non perdere il contatto con l'avversario. 
I prigionieri fi nora accertati superano i 1500…».  La maggior parte di questi uomini, scrive 
ancora l'Armata, «furono raggiunti e catturati sulla riva da nostri riparti celeri mentre s'im-
barcavano». Gli austriaci sono costretti ad abbandonare «ingente materiale bellico d'ogni 
specie, fra cui parecchie batterie, migliaia di fucili, centinaia di mitragliatrici e anche un 
aeroplano. Una grande quantità di materiale da ponte viene recuperato. Il terreno ad est 
di Losson è coperto di cadaveri. Il morale delle truppe è elevatissimo: grande l'entusiasmo 
delle popolazioni prossime alla fronte».

L'inseguimento oltre il Piave non riesce…
Quella notte la 37^ Divisione italiana prova più volte, ma senza successo a superare il 

fi ume. Altri tentativi di passare il Piave, effettuati nel corso della mattinata, vanno incontro 
ad identica sorte. Pattuglie di cavalleria che provano a guadare il corso d'acqua presso Sal-
gareda, vengono bloccate. Una resistenza tenace, che si manifesta nonostante il comando 
d'Armata si sia convinto che «l'attività nemica sulla sinistra Piave sembrerebbe decrescen-
te». Ma la cosa importante a questo punto, è non perdere il contatto con l'avversario. Per 
fare ciò, bisogna predisporre al più presto «un'operazione di eventuale forzamento del fi u-
me… [Tale] operazione  - scrive il comando - deve essere pronta per questa sera all'imbru-
nire per essere iniziata ad un primo cenno se venisse decisa».  Le disposizioni necessarie 
vengono subito trasmesse ai corpi d'Armata dipendenti. Sono accompagnate dall'esplicita 
richiesta di comunicare l'opinione che ognuno di essi «si è fatta sulla situazione, sulle in-
tenzioni del nemico e sul tentativo» di superare il Piave. Si tratta infatti di una manovra che 
andrebbe effettuata in condizioni di emergenza, con un minimo di materiali e personale, 
«essendone pochissimo disponibile».  L'armata invita infatti i comandi dipendenti a studia-
re la possibilità di servirsi anche delle attrezzature abbandonate dagli austriaci. Le risposte 
che giungono dai diversi corpi, non sono evidentemente quelle attese. Il tempo è poco e 
con simili premesse, allestire in qualche ora un'azione di tale portata, si rivelerà impossibile. 
Il progetto deve essere abbandonato. Alle 19.00 dunque, l'Armata comunica al Comando 
Supremo: «Vinte le ultime resistenze nemiche nel rientrante di Chiesanuova, la nostra 
occupazione è ormai integralmente ristabilita qual era prima dell'offensiva austriaca, su 
tutta la fronte fi no a Capo Sile ed è per di più notevolmente ampliata da Capo Sile al mare. 
Verso l'antica nostra testa di ponte di Capo Sile, l'azione di avvolgimento procede in modo 
favorevole… Tutto il materiale da noi lasciato nelle posizioni è ritornato in nostro possesso, 
ed i pezzi [recuperati] già sono in azione contro il nemico, schierato in difensiva sulla riva 
opposta. Più di 600 prigionieri sono stati ancora catturati nelle ultime ore. Le nostre unità 
procedono ora al riordinamento. Si è iniziato lo sgombero e risanamento del campo di 
battaglia».

L'epilogo
All'imbrunire, il comando italiano ordinò ai corpi d'Armata XI e XXVIII di assumere con 

le unità di fanteria, lo schieramento «di sicurezza» quale risultava essere la sera del 14 
giugno, poche ore prima che si scatenasse l'attacco austro-ungarico. Identica disposizione 
venne trasmessa anche al XXIII Corpo, con l'ordine di rioccupare le linee perdute il giorno 
dell'attacco, non appena ultimate «le piccole azioni in corso per il completo ripristino della 
situazione sulla fronte». Le operazioni potevano considerarsi dunque concluse.

Piave: la sconfi tta austriaca nel battaglia di giugno



243

Scrive Fritz Weber: «La battaglia di giugno è fi nita e le migliori truppe 
della monarchia hanno sparso invano il loro sangue. Una profonda amarezza 
si è impadronita di tutti noi. La battaglia del Piave non può essere considerata 
come una battaglia qualsiasi, in quanto - anche se non più cruenta delle pre-
cedenti - ha lasciato intravedere agli occhi di tutti i vecchi combattenti una 
miseria incolmabile. Si è dovuto constatare che la nostra forza decresce di 
giorno in giorno nella stessa proporzione con cui quella del nemico aumenta. 
Uomini affamati e disillusi - conclude Weber - combattono contro gente che 
ha mangiato a sazietà  ed è piena di salute ed energia».66 La battaglia del sol-
stizio, punto culminante dello sforzo austriaco nella fase terminale della guer-
ra, sancisce di fatto la sconfi tta della duplice monarchia. La crisi, soprattutto 
materiale e organizzativa, nella quale le forze dell'aquila bicipite si dibatteva-
no ormai da tempo, trovò il proprio naturale sbocco nell'infausta offensiva di 
giugno, richiesta a gran voce dall'alleato germanico, sempre più impaurito dal 
progressivo impegno statunitense sul fronte francese.

La mancanza di una direzione univoca
Le cause dell'insuccesso austriaco non sono però legate soltanto alle ri-

strettezze materiali con cui le forze militari di quel paese dovevano misurarsi 
quotidianamente e delle quali si è già diffusamente parlato. Esse hanno ori-
gini anche più lontane. La prima fra tutte può forse essere individuata nella 
perdita di una organica e univoca capacità di dirigere le operazioni, da parte 
dell'Alto Comando Austro-Ungarico, successiva all'uscita di scena di Conrad 
e all'insediamento di Arz von Strassberg. La nomina dell'alto uffi ciale unghe-
rese produsse due conseguenze entrambe negative. Accrebbe le ingerenze de-
gli ambienti legati alla corte di Vienna sulle condotta delle operazioni militari 
ed in innescò nei vari comandi, una controproducente tendenza all'autonomia 
decisionale. L'apparato militare austroungarico si ritrovò così ad essere un'or-
chestra priva di un vero direttore.

L'effetto sorpresa
Un altro dei fattori che certamente contribuì alla sconfi tta di giugno fu 

rappresentato dalla mancanza dell'effetto sorpresa. Le forze italiane conosce-
vano fi n troppi particolari sull'offensiva che stava per colpirle. Una simile 
stato di cose, non fu determinato soltanto dalle delazioni di spie e traditori o 
dall'impossibilità di celare i preparativi di un'operazione di così vasta portata.  
Purtroppo per loro, anche una gestione piuttosto «allegra» delle notizie riser-

66 Fritz Weber, Tappe della disfatta, op. cit., p. 233.
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Giugno  1918. Fronte del Piave. Durante una pausa nei combattimenti.
Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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vate da parte degli stessi austriaci non mancò di produrre la sua parte di danni. 
Commenta Peter Fiala: «…nel giugno del 1918 il ministro della guerra, ba-
rone von Störger-Steiner, aveva dichiarato che era impossibile mantenere un 
segreto nell'ambito del suo ministero».67 In Austria insomma, non c'era nessu-
no che non fosse a conoscenza dell'imminente offensiva: la notizia aveva anzi 
prodotto enormi aspettative nella pubblica opinione. Come sperare dunque 
che l'avversario italiano la ignorasse?

Un piano d'attacco mal congegnato
I nostri comandi erano a conoscenza delle bellicose intenzioni austriache. 

Ignoravano però un elemento di vitale importanza. Qual era il punto dell'at-
tacco principale? La spiegazione del fatto che, nonostante le ripetute fughe 
di notizie, tale dato ci era ancora ignoto, è molto semplice: quel punto non 
esisteva…  Tra il 18 e il 19 giugno, fra le truppe combattenti era stato fatto 
circolare un comunicato, ripreso dopo la battaglia anche dalla stampa ita-
liana.68 Diffuso tra le truppe nell'imminenza dell'offensiva, esso esaltava il 
gigantismo dello sforzo che le armate della duplice monarchia si apprestava-
no a compiere, sottolineando il fatto che per gli italiani sarebbe stato inutile 
cercare di riconoscere il punto dell'attacco principale, per farvi accorrere in 
tempo le riserve. L'intero fronte infatti sarebbe stato sottoposto a una tale 
pressione che qualsiasi riserva si sarebbe rivelata insuffi ciente. Questi pro-
ponimenti celavano però una realtà diversa. Il piano austriaco è il frutto di 
una complicata quanto mal riuscita mediazione tra le richieste dei maggiori 
protagonisti della guerra sul nostro fronte: Conrad, Boroevic, l'Arciduca Giu-
seppe, il barone Waldstätten e il generale Krauss.  A tali richieste, il Comando 
Supremo  sembra incapace di opporsi, fi nendo così per spalmare le sue forze 
lungo tutto il fronte… Conrad vuole un attacco sull'altipiano dei Sette Comu-
ni e sul monte Grappa, a cavallo del fi ume Brenta,  cosicché la fanteria, una 
volta annientate le nostre difese,  possa dilagare in pianura e raggiungere la 
linea del Bacchiglione. L'obiettivo è quello di prendere alle spalle gli italiani 
sul Piave e di impedire loro la fuga.  L'Alto Comando non si oppone, ma fa 
mancare l'apporto di forze necessario a porre l'operazione Radetzky in con-
dizioni di riuscire. Il barone Waldstätten, è invece il creatore dell'operazione 
Lawine. Egli vuole attaccare dal Trentino, dal passo del Tonale e dalla val Ca-
monica,  per puntare su Milano. Anche a lui non si può dire di no. Durante la 
Strafexpedition è stato a fi anco dell'imperatore Carlo, allora inesperto coman-
dante del XX corpo d'Armata... Boroevic dal canto suo, chiamato ad operare 

67 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 14.
68 Cfr. infra, p. 150.
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sul fronte del Piave, non può certo accettare che l'operazione Albrecht, che 
prevede il forzamento del fi ume e la presa di Treviso nella prima giornata di 
battaglia, sia in qualche modo considerata secondaria o subordinata a quella 
di Conrad. Anche l'Arciduca Giuseppe pretende la sua parte di gloria. La 6^ 
Armata di cui è al comando, è in posizione di fronte al Montello. Non si tratta 
di un semplice rilievo sulla carta geografi ca o di una quota insignifi cante da 
conquistare con un rapido assalto, ma del più munito sistema difensivo di 
tutta la pianura. Un luogo dunque, dal quale la logica consiglia di tenersi bene 
alla larga. Ma l'arciduca Giuseppe non è di questo parere e la sua azione dovrà 
avere dignità pari alle altre anche se ciò signifi cherà sottrarre loro ulteriori ri-
sorse.  Resta infi ne Alfred Krauss, il trionfatore di Plezzo, rivale di Conrad. E' 
uno dei più esperti tattici di cui le forze dell'aquila bicipite possano disporre 
ed il teorico dell'attacco «per valle». La sua stella però è ormai tramontata e, 
incredibilmente, gli austroungarici decidono di privarsene trasferendolo sul 
fronte ucraino. Il suo piano che prevede un attacco lungo le rive del Garda, 
non solo viene respinto ma la stessa presenza del generale di Zara diventa 
addirittura ingombrante, tanto da giustifi carne l'allontanamento.

La sottovalutazione dell'avversario e le carenze nella logistica
La scarsità dei mezzi, le fughe di notizie e la dispersione delle forze, non 

bastano comunque a spiegare da sole la sconfi tta di giugno. Anche la colpe-
vole sottovalutazione del nemico italiano contribuì a favorirla. Gli austriaci 
erano convinti di trovarsi di fronte gli stessi uomini stanchi e demotivati che 
avevano travolto con facilità a Caporetto. Si sentivano superiori e questa pre-
sunzione offuscò la capacità di giudizio dei loro comandanti, che non seppero 
valutare la situazione con la necessaria obiettività. Convinti che li attendesse 
una trionfale scampagnata, non capirono con chi e con che cosa avevano a 
che fare: un avversario preparatosi a lungo e fortemente determinato a vince-
re, sostenuto da un apparato industriale in grado di proiettarsi sul campo di 
battaglia grazie a una rete logistica che poteva movimentare in poche ore uo-
mini, mezzi e rifornimenti, da un punto all'altro del fronte. «Questa organiz-
zazione veramente fantastica - scrive Peter Fiala - consentì al Comando Su-
premo italiano non solo di parare tempestivamente le minacce più gravi e di 
recidere ogni più piccola penetrazione, ma anche di agire con una superiorità 
relativa di forze nei luoghi e momenti voluti».69 Degna di nota è soprattutto la 
consistenza delle nostre riserve. Alle spalle delle armate impegnate nei com-
battimenti, erano disposte 19 divisioni di fanteria e 4 di cavalleria. Soltanto 
9 di esse erano qualifi cate come riserve d'armata e di corpo d'armata. Tutte le 

69 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 152. 
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altre rimanevano alle dirette dipendenze del Comando Supremo, che avrebbe 
potuto spostarle con facilità dove la situazione lo avesse richiesto. Al termine 
dei combattimenti, gli italiani disponevano ancora di ben 6 divisioni di fante-
ria e 3 di cavalleria, pronte per l'impiego. In campo austriaco le cose andarono 
in modo opposto. La gestione delle riserve risultò fi n da subito problematica 
a causa di un sistema di comunicazioni che ne sfavoriva la manovra togliendo 
quindi fl essibilità all'azione. Il Comando Supremo austriaco di conseguenza, 
non tenne a sua disposizione molte forze, assegnando le poche su cui poteva 
fare affi damento a Boroevic. Egli dovette impiegarle non per sostenere nuovi 
attacchi, dove si riteneva possibile conseguire un qualche successo, ma per so-
stituire le forze di prima linea che gli italiani avevano ridotto all'impotenza.70  

Le carenze dell'artiglieria 
L'artiglieria austriaca non poté dare alle proprie truppe l'apporto che da 

essa ci si attendeva. Nei giorni che precedettero l'attacco, le fu ordinato di ri-
durre il fuoco al minimo, col duplice obiettivo di risparmiare munizioni in vi-
sta dell'offensiva e di nascondere agli italiani quanto stava per accadere. Già 
il primo giugno però, il comando della 3^ Armata, si era reso conto «che da 
circa tre giorni il nemico [limitava] notevolmente la sua attività di fuoco» con 
l'intenzione di «addormentare la nostra vigilanza, e di non provocare inco-
mode reazioni». Per tale motivo esso dispose che il tiro delle proprie batterie 
venisse aumentato fi no «a raggiungere circa il doppio di quello normale».71 
Se da un lato gli austriaci riuscirono dunque a fare economia di munizioni, 
dall'altro non ingannarono neppure per un attimo i loro avversari. Questi ul-
timi al contrario, poterono ultimare indisturbati il rafforzamento delle difese 
mentre - come sottolinea Peter Fiala - l'azione dell'artiglieria italiana, «molto 
numerosa e non soggetta ad azioni di controbatteria, provocò fra le fi le austria-
che perdite fi no ad allora mai registrate».72 Ma non è tutto. Sempre il primo 
giugno, nel diario della 3^ Armata, è registrata una comunicazione trasmessa 
al Comando Supremo, con la quale si raccomandava di far schierare i nuovi 
gruppi di rinforzo in arrivo al fronte, dietro la linea del Vallio.  «Ciò - scriveva 
l'Armata -  per accrescere profondità allo schieramento e poter far fronte sia 
ad eventuali sfondamenti di qualche tratto, sia per sottrarre con maggiore si-
curezza  almeno parte delle artiglierie ai danni di prolungati tiri…».73 All'alba 
del 15 giugno dunque, il fuoco di distruzione dei cannoni austriaci ottenne 
risultati trascurabili. Ciò accadde perché, commenta Fiala, «gli italiani aveva-

70 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 152.
71 Comando della 3^ Armata, Diario storico militare, giugno 1918, pp. 66-69.
72 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 141.
73 Comando della 3^ Armata, Diario storico militare, giugno 1918, p. 1.
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no fatto occupare a molte bocche da fuoco posizioni più arretrate che i reparti 
specialisti dell'artiglieria austro-ungarica non riuscirono a determinare».74 Per 
farlo sarebbero stati necessari numerosi tiri di aggiustamento ai quali si scelse 
di rinunciare per ricorrervi solo a battaglia già iniziata.  A tutto ciò debbono 
essere aggiunte la scarsità e la cattiva qualità del munizionamento, come «gli 
innocui shrapnels o le ineffi caci granate-shrapnels» che Fritz Weber lamen-
tava di dover usare75, a causa della poca «disponibilità di granate dirompenti», 
sottolineata ancora da Peter Fiala.76 Anche la cooperazione con la fanteria si 
rivelò problematica. Quest'ultima si trovò spesso priva del sostegno che le sa-
rebbe servito. Venne colpita per errore da fuoco amico e spesso rallentata nei 
movimenti, da tiri non allungati con suffi ciente celerità. Non fu praticamente 
mai possibile appoggiarne gli attacchi con cortine mobili di fuoco. Tutto que-
sto non deve però far dimenticare che l'artiglieria austriaca assolse il compito 
che le venne richiesto al meglio delle possibilità offerte dalla situazione in cui 
dovette agire, costretta a fare i conti con le diffi coltà nelle comunicazioni e 
con la presenza dell'ostacolo fl uviale.

La fanteria dell'aquila bicipite e la difesa italiana
Il livello di effi cienza fi sica delle truppe austriache non era elevato. Gli 

uomini erano denutriti. Inoltre essi andarono all'attacco privi di un adeguato 
periodo di riposo, per essere stati costretti, a causa della mancanza di mano 
d'opera, a trasportare personalmente in linea tutti materiali necessari all'of-
fensiva. L'aver dovuto attendere fi no all'ultimo a compiti di natura logistica, 
impedì inoltre di rifi nire al meglio il loro addestramento. I fanti austriaci do-
vettero inoltre anche affrontare il passaggio di un fi ume in piena alla luce del 
giorno, privi della protezione che sarebbe stata offerta loro dal buio. Questa 
controversa decisione ebbe conseguenze sanguinose. Una volta approdati sulla 
riva nemica poi, essi si trovarono di fronte un apparato difensivo organizzato 
in modo inatteso «Una sistemazione profonda e fortifi cata  - scrive Fiala, che 
- consentì agli italiani di adottare i procedimenti completamente nuovi della 
difesa elastica, che non fu certo una delle ultime cause del fallimento di una 
offensiva svolta secondo i vecchi e sperimentati metodi austro-ungarici».77  
In realtà, il comando della 3^ Armata aveva escluso in modo chiaro ed espli-
cito la possibilità di servirsi di questo tipo di difesa.78 La adotterà nei fatti, in 

74 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 141.
75  Weber, Ftitz, Tappe della disfatta, op. cit., p. 216. 
76 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 141.
77 Ibidem. p. 150.
78 In realtà gli italiani non avevano una chiara idea di cosa fosse la difesa elastica. Il comando della 3^ 
Armata aveva anzi categoricamente vietato di servirsene, riducendo l'intera questione ad un problema 
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modo quasi inconsapevole, laddove il terreno lo consente e le circostanze del-
la battaglia lo impongono, pur continuando a sostenere di voler resistere ad 
oltranza sulla riva del fi ume.  In effetti, aggiunge Fiala, «i nuovi procedimenti 
difensivi non si prestavano ad essere adottati in tutti i settori […]. In alcune 
zone del fronte del Piave, non era possibile cedere molto terreno [in omaggio 
alla fi losofi a della difesa elastica] se non si voleva che gli austriaci raggiun-
gessero obiettivi e centri abitati molto importanti. […] Le truppe italiane dife-
sero quelle posizioni con estremo accanimento riuscendo a respingere tutti gli 
attacchi».79 Il comando d'Armata aveva capito che sarebbe stato sbagliato e 
pericoloso ammassare le sue forze sulle posizioni più avanzate, esponendole 
al fuoco e ai gas. Mantenne per questo uno schieramento prudente, con l'in-
tenzione spingere innanzi il grosso delle truppe, soltanto dopo che le batterie 
austriache avessero terminato il tiro di preparazione. L'artiglieria avversaria 
sfogò così la propria furia su linee scarsamente presidiate che, in alcuni punti, 
i fanti dell'aquila bicipite riuscirono a travolgere con relativa facilità, dopo 
aver superato il fi ume nei primi momenti dell'offensiva. Quello che accadde 
dopo però, fu ben diverso da ciò che essi si attendevano. Privi della copertura 
delle proprie batterie, che non potevano seguirli oltre il Piave ed anzi, a volte, 
addirittura ostacolati dai colpi di queste ultime, furono centrati con precisio-
ne dal fuoco dei cannoni italiani. Fino a quel momento infatti,  i nostri pezzi 
avevano subito solo danni trascurabili. Irrisorie erano state anche le perdite 
della fanteria, che fece il resto coi propri contrattacchi. L'avanzata nemica fu 
bloccata e  distrutte le attrezzature per il superamento del corso d'acqua.  Gli 
austro-ungarici si ritrovarono in trappola. Non potevano più andare né avanti 
né indietro. Il Piave in piena si era trasformato in un ostacolo diffi cile da supe-
rare.  Il lavoro dei pontieri fu reso infernale dalla furia delle acque e dal fuoco 
della nostra artiglieria, integrato dai bombardamenti aerei.

di differenti aliquote di forze schierate sulle diverse linee.. L'ordine tassativo era di attuare una difesa 
ad oltranza sulla rive del fi ume. Ogni possibilità di arretramento senza autorizzazione del comando 
d'Armata era proibita. Lo sforzo del nemico doveva essere arrestato sulle rive del Piave, attuando la for-
mula vedere e colpire. Il 4 giugno poi, un disertore austriaco si era presentato alle nostre linee, rivelando 
quelle che il comando d'Armata riteneva importanti informazioni sulla meccanica della difesa elastica, 
che si sarebbe imperniata su di un sistema di numerosi, sparsi, piccoli punti d'appoggio, improvvisati 
sui piccoli accidenti del terreno. La notizia, lungi dall'essere realmente signifi cativa, suggerisce invece 
che la fi losofi a della difesa elastica non ci era del tutto chiara. Cfr. Comando della 3^ Armata, Diario 
storico militare, giugno 1918. 
79 Fiala, Peter, 1918. Il Piave..., op cit., p. 151.
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La superiorità aerea
Anche se il 7 giugno14, il comando della 3^ Armata si era lamentato con 

forza della scarsità di mezzi aerei a sua disposizione, essi erano superiori per 
qualità e quantità a quelli austriaci. Gli italiani avevano il dominio dei cieli e 
questo nonostante l'armata del Piave fosse, fra tutte, addirittura quella in pos-
sesso del minor numero di velivoli.80 La loro concentrazione ed il successivo 
impiego «a massa», secondo le esperienze maturate dagli alleati sul fronte 
francese, fu una delle chiavi del successo. Di un simile utilizzo dell'arma 
aerea, il Comando Supremo aveva fatto menzione in un messaggio trasmesso 
all'Armata il 10 giugno. L'uffi ciale di collegamento italiano presso il generale 
Foch, nel riferire i dati che inglesi e francesi andavano elaborando in quelle 
ore, relativamente all'offensiva tedesca in corso sul fronte transalpino, aveva 
evidenziato proprio «le gravi perdite subite dal nemico  [a causa] dell'azione 
dei velivoli impiegati a massa».81  Scrive Peter Fiala: «I bombardamenti sui 
ponti e sui tratti utilizzati per superare il Piave provocarono danni partico-
larmente gravi. Una difesa era quasi impossibile perché, non disponendo di 
uno speciale armamento contraereo, si poteva reagire soltanto con i normali 
cannoni campali e secondo procedimenti del tutto superati».82

80 Comando della 3^ Armata, Diario Storico Militare, giugno 1918,  pp. 66-69. 
81 Ibidem.
82 Peter Fiala, 1918. Il Piave..., op. cit., pp. 142-143.
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