


In fuga da Caporetto



In fuga da Caporetto
L’odissea della grande gitirata nel racconto del tenente

Vincenzo Acquaviva

Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano
- Comitato di Treviso - 

Stefano Gambarotto
Enzo Raffaelli

con la collaborazione di
Roberto Dal Bo

2007



In fuga da Caporetto. 
L’odissea della grande ritirata nel racconto del tenente Vincenzo Acquaviva 

1 edizione 2007

copyright © 2007
 Stefano Gambarotto - Enzo Raffaelli - Roberto Dal Bo

ISTRIT
Via Sant’Ambrogio in Fiera, 60

31100 - TREVISO
email: ist.risorgimento.tv@email.it

Grafica e impaginazione di Stefano Gambarotto. 

Le immagini fotografiche risalenti alla grande guerra che illustrano il presente volume, 
provengono dai seguenti archivi: Servizio Fotografico dell’Esercito Italiano, Museo della 
3a Armata di Padova, Museo della Guerra di Rovereto, Museo del Risorgimento di Treviso, 
Kriegsarchiv Wien. L’editore è comunque a disposizione degli eventuali aventi diritto.

I materiali con i quali è stato realizzato il capitolo intitolato: «Una visita all’itinerario 
storico di Caporetto», provengono dall’Ente per il Turismo di Kobarid e dal Museo di 
Kobarid.



Caporetto, cronologia di un attacco ben riuscito

Il non voler credere ad ogni costo

Il maresciallo Hindenburg, comandante dell’esercito tedesco, in un suo libro 
autobiografico, scrive che la decisione di agire contro l’Italia sull’Isonzo 
venne presa solo dopo l’esito dell’11ª battaglia, con la quale il nostro eserci-
to era giunto «all’orlo estremo» della difesa di Trieste. A quel punto gli 
austro-ungarici, che avevano respinto con ampio dispendio di uomini e 
mezzi le precedenti undici offensiva italiane, manifestarono il loro timore sul 
possibile, infausto, esito di un altro attacco. Scrive in proposito il generale 
Roberto Bencivenga1: «Purtroppo, era precisamente la sensazione di avere 
inflitto un così duro colpo all’Austria, il motivo per il quale il generale 
Cadorna poté formarsi il preconcetto che una offensiva imponente degli 
Imperi Centrali contro la nostra fronte non fosse da attendere sul finire 
dell’anno 1917».2 L’occupazione dell’altopiano della Bainsizza, con la pro-
fonda penetrazione all’interno, doveva essere completata con la  conquista  
dell’
Hermada, altura strategicamente importante che dominava il golfo di Trieste, 
cosa che non riuscì alla 3a armata.  Il Comando supremo riteneva che si era 
comunque riusciti ad insinuare nello stato maggiore imperiale il dubbio di 
non essere in grado di resistere ad una successiva offensiva. Ma l’esperienza 
delle sanguinose battaglie isontine, la perdita di uomini in quantità inaccet-
tabile, a fronte dei risibili risultati ottenuti, non era servita da ammaestra-
mento ai capi del nostro esercito. E ciò a fronte di una direttiva dello stesso 
comando supremo – del novembre 1916 – che stabiliva come in caso di un 
attacco che non riuscisse a sfondare il fronte nemico fin dal primo momento, 
non conveniva insistere perché le perdite dell’attaccante crescevano col con-
solidarsi della resistenza dell’avversario. La direttiva in questione era rivolta 
ai Comandanti di armata i quali erano invitati a tenere conto di quel punto 
critico in cui le perdite di uomini e materiali superavano i vantaggi di mode-
ste, e non influenti, occupazioni territoriali. Così non fu, e quando l’undice-
sima offensiva venne finalmente sospesa, il 28 agosto, il tributo pagato dai 
nostri soldati risultò assai elevato.3 Nonostante l’evidenza dei numeri,  la 
forte resistenza degli austriaci e il fatto che essi conservassero il possesso di 
molte, vantaggiose, posizioni del fronte, Cadorna si convinse che dopo la 
Bainsizza, il nemico aveva ricevuto un colpo tale da tramortirlo a lungo. 
Inoltre la stagione era a favore dell’Italia: non si era mai visto attacco su un 
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fronte montano alla vigilia dell’inverno. Dunque Cadorna non pensava ad 
una offensiva in grande stile alla fine del 1917. Non lo credeva possibile né 
sul fronte trentino – che è sempre stato quello che più lo preoccupava dopo 
l’esperienza del 1916 – né su quello dell’Isonzo per i motivi appena detti. A 
riprova del pensiero del generalissimo c’è quella piccola frase inserita in una 
lettera inviata al comandante della 2a armata Capello, il 20 ottobre, quindi 
alla vigilia di Caporetto. Scrive Cadorna: «V.E. tenga presente che se nel 
venturo anno si pronunciasse uno sforzo imponente degli Imperi centrali 
[…]». Ciò non significa che il Comando supremo escludesse del tutto la 
minaccia nemica, infatti, in una direttiva del 18 settembre, a fronte di notizie 
dei servizi di informazione4, Cadorna decide di rinunciare «alle progettate 
operazioni offensive e di concretare […] predisposizioni per la difesa ad 
oltranza, affinché il possibile attacco ci trovi validamente preparati a rintuz-
zarlo».

Gli indizi di ciò che stava per accadere

Per paradosso, il servizio informazioni della 1ª armata, quella più lontana dal 
settore Giulio, continuava ad avvertire che gli imperi centrali stavano prepa-
rando una massiccia offensiva e non sul fronte trentino nonostante tutti i 
trucchi messi in opera dal nemico per mascherarla, compresa la visita 
dell’imperatore Carlo in quell’area. Cadorna però non credeva all’offensiva 
isontina e il suo capo dell’ufficio situazione, per piaggeria o altro, finiva per 
assecondarlo. Eppure i segnali c’erano tutti e ben evidenti. Erano giunte 
segnalazioni sullo spostamento di truppe dal fronte trentino; una divisione 
bavarese era stata trasportata nel settore meridionale della regione; la 12ª 
divisione tedesca era partita dall’Alsazia per il nostro fronte e una quindicina 
di divisioni austro-ungariche erano state spostate dal fronte orientale su quel-
lo italiano. Alla luce di tutto ciò, verso la fine di settembre, l’ufficio situazio-
ne del Comando supremo -  finalmente - cominciava a considerare che non 
si poteva escludere a priori la possibilità di un’offensiva nemica. Riteneva 
però il fronte dell’Isonzo escluso da  gravi pericoli mentre in Trentino pote-
vano verificarsi attacchi a carattere dimostrativo. L’ottimismo pervicace del 
Comando supremo comincia infine a barcollare i primi giorni di ottobre 
quando le notizie di un attacco nemico arrivano copiose. Scrive dunque l’uf-
ficio situazione: «[…] qualora giungessero sul medio Isonzo le forze segna-
late […] si potrebbe concludere per probabile l’offensiva sul medio Isonzo 
allo scopo di riprendere in tutto o in parte l’altipiano della Bainsizza». L’aiu-
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Il generale Luigi Cadorna, ritratto al proprio tavolo di lavoro, in una famosa immagine.
Museo del Risorgimento di Treviso



to tedesco era comunque ancora giudicato «molto limitato». Il 9 ottobre, con 
un telegramma al Comando supremo a Udine, il comando della 2ª armata a 
firma di Capello avvisa che alcuni disertori hanno confermato le notizie – già 
note e conclamate – di «un’offensiva sul fronte dell’armata» ed era accertata 
la presenza di truppe germaniche.5  Le notizie giungono ormai senza soluzio-
ne di continuità: sono segnalati ufficiali osservatori di artiglieria tedeschi 
nella conca di Plezzo, artiglierie e bombarde sul rovescio dello Sleme. C’è 
tutto il necessario per capire che l’offensiva sarà scatenata tra Plezzo e Tol-
mino, settore del fronte tenuto dai Corpi IV e XXVII dell’armata di Capello 
e notoriamente debole. Ma – scriverà Cadorna più tardi – secondo lui «Man-
cavano tutti quegli indizi che potevano indiscutibilmente assicurare l’appros-
simarsi di una grande operazione». Insomma, Cadorna riteneva gli «indizi» 
insufficienti perché i movimenti di truppe e artiglierie non erano vicini al 
fronte ma nelle «retrovie lontane».6  Il 20 il Comando della 2ª armata comu-
nicava le notizie che un ufficiale disertore di origine Ceka aveva fornito, 
ossia che i tedeschi avrebbero sferrato l’attacco nella piana di Tolmino con 
obiettivo il massiccio del Kolovrat.7 Il giorno dopo si presentano alle nostre 
linee del Vodil altri due ufficiali disertori che confermano tutto aggiungendo 
che il fronte d’attacco previsto spaziava da Tolmino al mare con inizio il 25. 
Il 22, una stazione radio sullo Sleme intercettò notizie circa la data dell’ini-
zio dell’offensiva: il tiro di distruzione dei grossi calibri dell’artiglieria nemi-
ca sarebbe cominciato il 24 alle 2 di notte. Alla fine al Comando supremo di 
Udine, ma anche a Cormons sede di comando del generale Capello, tutti si 
convinsero che dall’altra parte si faceva sul serio, molto sul serio. Si cercò 
allora di correre ai ripari, «ma la sorpresa strategica era riuscita».8

Il piano d’attacco austro-tedesco

Il Comando supremo austro-Ungarico, dopo la perdita dell’altopiano della 
Bainsizza, temeva di non essere grado, con le sole proprie forze, di reggere 
ad un altro colpo d’ariete. A Vienna si riteneva necessario un  contrattacco 
sul fronte dell’Isonzo per ricacciare indietro gli italiani. Il piano era stato 
abbozzato già dopo la 10ª battaglia e prevedeva un massiccio e vigoroso 
attacco dalla testa di ponte di Tolmino. Gli austriaci volevano fare tutto da 
soli contro lo storico «nemico ereditario». L’imperatore Carlo aveva chiesto 
agli alleati tedeschi la sostituzione di  alcune divisioni schierate sul fronte 
orientale con altrettante tedesche per rinforzare il fronte d’attacco sull’Ison-
zo. I Germanici, pur concordando per l’offensiva, non accettarono la soluzio-
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I protagonisti: nella foto superiore il generale Konrad Kraft von Dellmensingen col capo di 
stato maggiore Wilhelm von Willisen. In basso da sinistra a destra i generali von Below e 
Alfred Krauss, comandante del gruppo omonimo, che attaccò da Plezzo.
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Schieramento delle unità della 2a Armata Italiana sul fronte Tolmino-Plezzo
- mattino del 24 ottobre 1917 -

IV Corpo d’Armata - gen. Alberto Cavaciocchi
Alpini

Btg. di 1° linea:S. Dalmazzo, Dronero, Albergian; Btg. di rincalzo: Saluzzo, Mondovì, 
Valchisone; Btg di 2° linea e riserva: Monviso, Ceva, Argentera, Belluno.

Fanteria

Btg. di 1° linea: 6 della Brigata Friuli, 6 della Brigata Genova, 5 della Brigata Enna, 3 
della Brigata Caltanisetta, 4 della Brigata Alessandria; Btg. di rinclazo: 1 della Brigata 
Etna, 3 della Brigata Caltanisetta, 2 della Brigata Alessandria; Btg. di 2° linea e riserva: 
6 della Brigata Foggia, 2 del 280 Rgt. Fanteria.

Bersaglieri

Btg. di 2° linea e riserva: 3 del 9 Rgt. e 3 del 2 Rgt.

Il IV corpo d’Armata aveva in linea 27 battaglioni di prima linea, 9 di rincalzo e 19 di 
seconda e terza linea. La forza totale era di 55 battaglioni, per la quasi totalità dei tali 
schierati sulla sinistra dell’Isonzo. Furono tagliati fuori nelle prime 10 ore di batta-
glia.

XXVII Corpo d’Armata - gen. Luigi Capello
Alpini

(Vicenza, M. Berico, Morbegno, Adige)  X Gruppo Alpini. 3 battaglioni di 1° Linea, 1 
di rincalzo.

Fanteria

Btg. di 1° linea: 5 della Brigata Spezia, 5 della Brigata Taro; Btg. di rincalzo; 1 della 
Brigata Spezia; Btg. di 2° linea e riserva: 6 della Brigata Puglie, 6 della Brigata Napoli.

Il XXVVII corpo d’Armata aveva in linea sulla destra dell’Isonzo 13 battaglioni di 1° 
linea, 2° di rincalzo e 12 in 2° linea. In totale 27 battaglioni dei quali buona parte 
furono catturati nelle prime 10 ore di battaglia.

VII Corpo d’Armata - gen. Luigi Bongiovanni
Fanteria

Btg. di di 2° linea: 6 della Brigata Salerno, 6 della Brigata Arno, 6 della Brigata Elba, 
6 della Brigata Firenze.

Bersaglieri

Btg. di 2° linea: 6 della IV Brigata Bersaglieri.

Le unità del VII corpo d’Armata. schierate sulla 3° Linea in corrispondenza della sal-
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ne proposta: inviarono invece il generale Krafft von Dellmensingen a fare 
una gita (così la chiamò lui stesso)  sull’Isonzo per verificare la possibilità  
di un’offensiva  efficace. Il generale, esperto della guerra in montagna,9 con-
dusse a termine la sua missione tra il 2 e il 6 settembre  concludendo laconi-
camente la sua spedizione con la frase «si può fare». Krafft riteneva l’impre-
sa non facile, ma era comunque convinto che la resistenza italiana fosse 
superabile e che bisognava intervenire in considerazione «della seria situa-
zione degli austriaci». Hinderburg approvò il piano contro l’Italia superando 
qualche perplessità da parte di Erich Ludendorff, Capo di stato maggiore 
generale dell’esercito, che preferiva attaccare in Moldavia. Fu deciso di 
costituire un’armata – la 14ª - composta da 7 divisioni germaniche, selezio-
nate tra le migliori per la guerra in terreno montano con  un corredo di arti-
glieria di tutto rilievo e 8 austro-ungariche anch’esse scelte tra le migliori. Al 
comando dell’Armata fu designato il prussiano Otto von Below, imposto dai 
tedeschi agli alleati che avevano un mente di affidare il comando al generale 
Alfred Krauss. Capo di Stato maggiore venne designato il generale Krafft 
von Dellmensingen. Il piano austriaco prevedeva un’azione dalla testa di 
ponte di Tolmino lungo lo Judrio sino a minacciare lo schieramento della 2ª 
armata italiana. La cosa non si presentava facile perché esisteva il concreto 
pericolo di un contrattacco sul fianco, qualora la rottura del fronte dalla parte 
di Plezzo non fosse stata completa. I comandanti austroungarici pensavano 
di aggirare la conca di Plezzo dalla parte del monte Nero, scendendo a Ter-
nova e superando l’Isonzo. Von Below proponeva invece un obiettivo più 
vasto, assumendo come direttrice d’attacco la linea montuosa a destra del 
Natisone. L’inconveniente del piano derivava dal fatto che, facendo perno su 
Tolmino, la conversione che doveva compiere l’ala destra dello schieramen-
to d’attacco si rivelava maggiore proprio quando il terreno diventava più 
montuoso e difficile. «Krafft – Scrive Piero Pieri – apportò ai progetti in 
discussione una modificazione geniale e per noi fatale: una mossa da Tolmi-
no, lato nord, risalente l’Isonzo in modo da giungere più facilmente a Capo-
retto e alla stretta di Saga, senza attraversare il fiume, non solo, ma da infi-
lare senz’altro la valle del Natisone all’ampia stretta di Staro Selo. In tal 
modo i due attacchi a Tolmino e a Plezzo, nella prima concezione alquanto 
slegati, venivano strettamente coordinati con un unico obiettivo, e la nostra 
ala sinistra presa in una terribile morsa».10
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Il generale Luigi Cadorna col comandante del XXVII corpo d’Armata Pietro Badoglio.

Da sinistra il generale Luigi Capello, comandante della 2a Armata
 e Pietro Badoglio



E tra Plezzo e Tolmino  si aprì  una voragine…

Il corso dell’Isonzo era controllato dagli italiani dalla conca di Plezzo, dove 
il fiume sbocca dalle montagne fino al mare, con l’esclusione della testa di 
ponte trincerata di Tolmino che aveva resistito a tutti gli attacchi dell’agosto 
1917. «Tra Plezzo e Tolmino c’è un triangolo sbilenco, di cui due lati sono 
formati dall’Isonzo, che scorre prima per 8 chilometri da Plezzo verso sud-
ovest fino alla stretta di Saga (da cui si può arrivare al bacino del Tagliamen-
to), poi piega verso sud-est verso Tolmino, passando per la cittadina di 
Caporetto (30 chilometri). L’altro lato del triangolo è l’alta catena nord-sud 
da Plezzo a Tolmino, con il monte Nero e il Merzli (circa 25 chilometri in 
linea d’aria)».11 La linea del fronte seguiva la catena montuosa da Plezzo a 
Tolmino e poi superava l’Isonzo con l’altopiano della Bainsizza e il Carso. 
Sul primo tratto era schierato il IV  corpo al comando del generale Alberto 
Cavaciocchi  (56 battaglioni e 450 pezzi di artiglieria). A Tolmino, di fronte 
alla testa di ponte austriaca la 19ª divisione del XXVII corpo di Badoglio.12

Alle spalle dei due corpi in prima linea il VII corpo comandato dal generale 
Luigi Bongiovanni.13 Dietro questo corpo,14  quasi più nulla fino a Udine, 
sede del Comando supremo le cui riserve erano dislocate verso Palmanova 
tutte orientate alla Bainsizza così come la maggioranza delle forze italiane. 
In merito alla disposizione delle truppe sul terreno, il  generale Bencivenga 
scrive:

 « Alla sera del 23 ottobre, lo schieramento delle nostre forze tradiva la sorpre-
sa strategia nella quale era caduto il  Comando supremo. Lo schieramento infatti, non 
rispondeva a nessun disegno da parte nostra, né difensivo né controffensivo. Basterebbe 
il semplice rilievo che la densità delle forze sulla fronte Giulia andava crescendo da 
Plezzo al mare, cioè in ragione inversa della forza naturale delle posizioni e del loro 
apprestamento difensivo e nella ragguardevole proporzione di 1 a 4, per escludere che 
rispondesse alle esigenze di difesa Plezzo - Tolmino».15

Il fronte d’attacco scelto dall’armata Austro-Germanica presentava il traccia-
to di un saliente con il vertice al Monte Nero. Vertice del saliente giudicato 
forte, lati del saliente vulnerabili: di fatto lo sfondamento di uno dei lati del 
saliente avrebbe provocato l’aggiramento del vertice. I tratti più deboli del 
saliente erano indicati dalla natura del terreno, a nord in corrispondenza della 
stretta di Saga e del passo di Za Kraju; da est la breccia poteva essere indi-
viduata dalla valle dell’Isonzo da Tolmino a Caporetto.
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L’attacco

Nella notte del 24 ha inizio la preparazione d’artiglieria, con granate a gas, 
che durerà quattro ore e un tiro di distruzione, con grossi calibri, che prose-
guirà per sole due ore, - ma si rivelerà di una violenza e una di precisione 
devastanti.16 L’attacco nemico, Scrive Piero Pieri:

 «Al Rombon era respinto sanguinosamente, in conca di Plezzo, grazie a poten-
ti emissione di gas, la prima linea era sfondata, e poscia anche la seconda, ma il nemico 
si fermava di fronte alla terza linea antistante alla stretta di Saga; nella zona fra Krasij 
e Vrsic, l’attacco era contenuto sulla linea di resistenza ad oltranza, e così pure al Monte 
Rosso, e di fronte al Mrzli era fermato dalle retrostante linea del Pleka. In complesso 
dunque la testa di ponte del Monte Nero aveva resistito tutta quanta. Ma in fondo valle 
e contro quasi tutte le posizioni davanti alla testa di ponte di Tolmino, dove l’attacco 
tedesco condotto da 4 grosse divisioni fu particolarmente violento, le difese degli esili 
reparti della 19ªdivisione, non sostenuti dal tiro della nostra artiglieria, venivano su 
larghi tratti travolte: il IV corpo era preso alle spalle, e il VII corpo in parte avviluppa-
to, in parte ridotto ad agire con contrattacchi slegati, tardivi di fronte a un nemico molto 
superiore di numero, e che applicava con grande abilità la tattica dell’infiltrazione e 
dell’aggiramento, giungendo con mitragliatrici alle spalle dei nostri, provocando disor-
dine e scoramento in truppe, stanche, nuove dei posti, non addestrata per nulla alla 
battaglia manovrata […]».17

La 12ª divisione Slesiana risale il fondo valle dell’Isonzo di corsa, passa in 
mezzo alle linee del XXVII Corpo senza che nessuno se ne avveda e, in 
perfetto orario sulla tabella di marcia preventivata, alle tre del pomeriggio le 
sue avanguardie sono alle prime case di Caporetto. Tutti sono colti di sorpre-
sa e nel marasma che ne segue, il generale Farisoglio, comandante di una 
delle divisioni del IV Corpo viene catturato, unitamente al suo capo di Stato 
maggiore nell’abitato del piccolo paese mentre cerca di allontanarsi. All’ini-
zio della battaglia Caporetto – posizione strategica del nostro schieramento 
– era difeso solo da due reggimenti a fronte dell’intera 34ª divisione che 
doveva esserci e invece non c’era. «Orbene – scrive Bencivenga – questi due 
reggimenti,18 quando già il nemico era da mezz’ora a Selisce, cioè a circa 4 
chilometri un linea d’aria da Caporetto, sono mandati: uno a Saga, l’altro a 
guarnire la posizione del Volnik, la quale faceva sistema con quella del 
Monte Nero a protezione della conca della Drezenca». Qualcuno si accorse 
che a Caporetto non c’era rimasto nessuno e rimandò uno dei reggimenti 
indietro verso Selisce, lungo la sponda sinistra dell’Isonzo. Così, quando i 
tedeschi corsero verso Caporetto lungo la sponda destra del fiume, non c’era-
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no reparti per tentare di sbarrargli il passo e poterono piombare sulle nostre 
posizioni di artiglieria schierata immediatamente a est di Idersko. Di fronte 
a Tolmino le cose non andarono meglio: dietro la 19ª del XXVII Corpo di 
Badoglio c’erano due brigate la Elba, del VII e la Puglie del XVII. Ognuno 
dei Comandi in questione dette ordini alle proprie unità senza coordinarsi 
con l’altro creando confusione e sovrapposizioni. Il VII Corpo poi, che nelle 
intenzioni del Comando supremo e della 2ª armata, avrebbe dovuto fungere 
da riserva tattica e tenere i collegamenti con i due corpi avanzati (VIII e 
XVII) mancò completamente tate compito per la lontananza di alcune unità 
e per uno schieramento  giudicato semplicemente errato.

L’abbandono della stretta di Saga

Ad aggravare la situazione sulla sinistra della 2ª armata si aggiunse l’incre-
dibile decisione di abbandonare la stretta di Saga. Un primo ordine di lascia-
re l’importante posizione fu dato intorno alle 16 dal comandante interinale 
dell’armata. «A quale criterio si ispirasse il generale Montuori, il quale per il 
comando che rivestiva doveva essere in grado di rendersi conto delle conse-
guente strategiche che sarebbero derivate da tale abbandono, non si riesce a 
comprendere. Per fortuna quest’ordine non arrivò a destinazione, ma più 
tardi, e cioè alle 18, fu il comandante della 50ª divisione, il generale Giovan-
ni Arrighi, che di sua iniziativa diede l’ordine per l’abbandono della stretta 
di Saga e per il ripiegamento sulla fronte M.Guarda, Valle Uccea, Privi Hum, 
M.Stol. […] La stretta di Saga costituiva una delle porte più pericolose per 
noi […] la sua difesa doveva essere considerata alla stregua dei forti di sbar-
ramento, i quali non possono essere abbandonati senza l’ordine esplicito del 
comando cui spetta la condotta delle operazioni». L’abbandono frettoloso, 
inspiegabile tatticamente, della stretta di Saga meravigliò lo stesso generale 
Krafft il quale osservò che per la difesa della stretta, formata da una gola 
rocciosa larga quanto la strada, sarebbero bastati un pugno di uomini e una 
sola mitragliatrice. Lo stesso generale tedesco non finiva di meravigliarsi. 
Ad esempio non riuscì mai a comprendere perché gli italiani, alla vigilia 
dell’attacco, non avessero abbandonato le posizioni più avanzate e vulnera-
bili.19 Il ritiro dalla stretta di Saga comportò la perdita di tutte le truppe del 
IV Corpo, che dopo la distruzione del ponte di Caporetto e di Serpenizza  
rimasero imbottigliate e senza via di fuga. Inoltre – come osserva Benciven-
ga - «aprì la porta al nemico per realizzare un grande successo in campo 
strategico».20
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L’attacco inizia alle 2 del mattino del 24 ottobre. Epicentro dell’azione è il paese di Caporet-
to.

1: Tolmino: le truppe tedesche seguono il corso dell’Isonzo. L’artiglieria italiana non apre 
il fuoco e nessuno difende la strada del fondovalle che porta diritta a Caporetto. In poche 
ore la 12 divisione slesiana conquista il paese.

2: Plezzo. Il primo corpo d’Armata del generale Krauss scende attraverso la valle dell’Ison-
zo e supera la stretta di Saga. Non gli sarà facile riuscirvi. Il IV corpo d’Armata di Cava-
ciocchi si difende infatti per gran parte della giornata in modo accanito. Alle ore 15 del 24, 
nonostante i tedeschi abbiano già raggiunto Caporetto, la linea di difesa a oltranza del 
IV corpo è, di fatto, ancora intatta. Le truppe di Krass non riescono a passare. Tra le 15 e 
le 18 però accade un fatto incredibile: la difesa crolla e non per opera del nemico. Senza  
consultare il loro diretto superiore, i generali Arrighi e Farisoglio,comandanti rispettiva-
mente della 50 e della 43 divisione, ordinano alle loro forze di ritirarsi. Le truppe di Krauss, 
nelle prime ore del 25, superano la stretta di Saga senza sparare un colpo.



La gravità della situazione non viene compresa…

A Udine – sede del Comando di Cadorna - occorrono delle ore perché ci si 
renda conto della realtà che si stava delineando sul campo. Il colonnello Gatti 
- aggregato al comando supremo in qualità di storico - nella pagina del suo 
diario del 24 scrive che alle 18 (quando i tedeschi erano a Caporetto dalle 15 
e, di fatto, l’intero IV corpo d’armata era perduto) «Sua Eccellenza Cadorna», 
uscendo per poco dal suo ufficio, lo chiama. Il generalissimo «è tranquillo, 
sorridente» e, tra l’altro gli dice: «[…] non sappiamo, con sicurezza dove sono 
i nemici. Quindi  non possiamo nemmeno inferire che cosa possano fare». 
Tuttavia – scrive Gatti - «È indiscutibile, che alle 18, il generale Cadorna ha il 
pensiero diviso fra queste due possibilità: che il nemico faccia un “bluff” 
davanti a Tolmino, e attacchi in un altro punto, per esempio nel Carso, e che il 
nemico faccia sul serio davanti a Tolmino. Non è ben convinto che si possa 
attaccare da Tolmino a Caporetto. “Ci sono tre catene in mano nostra, dice: 
come fa [l’avversario] a sboccare, sotto il tiro delle nostre artiglierie? Per 
esempio pigliamo la conca di Tolmino: come fa ad andare  contro la formida-
bile posizione nostra[…] se le nostre artiglierie dominano strade di Volzana e 
dell’Isonzo?». Il colonnello, tranquillizzato dal suo Capo che nulla di grave 
poteva avvenire in quel che restava del giorno fatidico, subito dopo cena, va a 
divertirsi: «…niente di nuovo – annota sul suo diario – vado al cinematogra-
fo». Gatti torna al Comando intorno  alle 22 e lo trova illuminato a giorno e in 
gran fermento. Ci sono tutti, il vice di Cadorna generale Porro e i vari colon-
nelli della segreteria in piena agitazione. Si avvicina con un certo timore a 
Porro e chiede come vanno le cose. Porro, in linea con il ferreo ottimismo del 
suo capo, risponde: «non benissimo». Poi gli snocciola i dati conosciuti della 
situazione. Altro che «non benissimo»...  Non ci sono notizie della 43ª e 50ª 
divisione del IV Corpo d’armata, è ormai certa la perdita del Monte Piatto, 
dello Jeza e del  Globocak. Si contano forse 20.000 prigionieri e tutti i canno-
ni perduti. […] Scrive Gatti sbalordito dalle notizie: «Guardo in faccia tutti. Il 
nemico, approfittando della nebbia, ha fatto fare ad alcuni suoi reparti 22 chi-
lometri, per monti difficilissimi. I nostri se li son visti arrivare alle spalle. Il IV 
Corpo non ha resistito neanche un minuto. Il XXVII è stato anch’esso supera-
to subito alla sinistra. Anzi, il IV Corpo accusa il XXVII  di aver permesso 
all’avversario di filare dai ponti di Tolmino, per costone fino a Luico e Idersko, 
in modo da essere sulla destra dell’Isonzo, e alle spalle dei nostri.[…] Il capo 
ha detto che ritirerebbe tutto sul Tagliamento. La cosa è mostruosa e 
inconcepibile».21

18



Ripensamenti ed errate valutazioni

Dunque, già dalla sera del 24 i giochi sembravano fatti. Il Comando supremo 
ha mobilitato quasi ogni riserva disponibile. Il giorno dopo il Comando della 
2ª armata getta tutte le truppe che erano rimaste in inutili tentativi. La situa-
zione è ormai compromessa e già definita, le sorti della battaglia decise. 
Cadorna aveva previsto già alla sera del 24 la necessità di ritirarsi dietro il 
Tagliamento, ordinando alle due armate  2ª e 3ª, di predisporre per la rimes-
sa in efficienza di quella linea. Non si era ormai più in grado di tamponare 
la falla creatasi per la rottura del fronte, né si poteva pensare che truppe bat-
tute, avvilite, distrutte, sulle quali lo stesso Cadorna aveva espresso giudizi 
taglienti, potessero arginare il dilagare del nemico. Il generale sembra con-
vincersi della ineluttabilità della manovra in ritirata e ordina alla 3ª armata 
- poco coinvolta nei combattimenti e dunque quasi intatta, di trasferire subi-
to sul Piave le artiglierie di grosso calibro meno mobili e quindi d’intralcio 
durante il ripiegamento. Poco dopo aver preso tale decisione, che sembrava 
oggettivamente inevitabile22 il generalissimo cambia idea23 optando per la 
difesa ad oltranza. Perché? Dal diario del colonnello Gatti traspare con chia-
rezza che l’ipotesi di una ritirata dietro il Tagliamento è vista,  nella cerchia 
del comando supremo, come una immane tragedia. Dopo aver combattuto, 
con risultati alterni, undici battaglie sull’Isonzo costate centinaia di migliaia 
di uomini, aver conquistato il S.Michele, Gorizia, il Sabotino e la Bainsizza 
e proprio quando sembrava che con  un altro sforzo gli italiani sarebbero 
giunti a Lubjana, l’abbandono di tutto doveva sembrava una bestemmia. 
Cadorna, nel mutare le proprie decisioni e tentare la difesa ad oltranza, può 
essere stato condizionato psicologicamente dall’umore che percepiva tra i 
suoi collaboratori. Il comandate supremo cerca allora conferme sentendo il 
sostituto di Capello generale Montuori24 il quale avalla senza riserve il pen-
siero del capo sulla possibilità di resistere con il solo abbandono dell’altopia-
no della Bainsizza. Dunque è deciso: resistenza ad oltranza sulla linea 
Montemaggiore-Korada «fino all’ultimo uomo» tuona il generalissimo. 
Questo è il nuovo verbo: tutte le riserve disponibili sono gettate nella forna-
ce. La riserva è per definizione un’aliquota di forza a disposizione di un 
comandante da utilizzare per contrastare azioni di sorpresa da parte del 
nemico. «L’insieme di tali forze viene anche detto forze libere, poiché sono 
svincolate da precisi compiti». Ma tali forze devono essere alla mano, ossia 
impiegabili immediatamente in caso di bisogno e tutte, non a spizzico come 
invece avvenne. Abbiamo già accennato al VII Corpo che era una riserva 
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solo nella testa di Cadorna. C’è da chiedersi se il generale abbia mai valuta-
to seriamente le reali capacità di intervento di quel Corpo d’armata che, 
all’inizio della battaglia, si trovava ancora in fase di costituzione. Ad esso 
«mancava l’attributo essenziale d’una riserva, ossia la mobilità».26 Le riserve 
della mastodontica 2ª armata, erano sottostimate nel caso di una battaglia 
difensiva.27 Ma il vero problema stava nel fatto che le unità erano tutte orien-
tate alla conca di Gorizia e alla Bainsizza e a protezione degli sbocchi a sud 
della testa di ponte di Tolmino e non invece alla sinistra dell’armata, già 
debole di per sé. L’ordine di battaglia della 2ª armata dimostra  il sovradi-
mensionamento organico dell’unità. Troppo grossa - al limite della governa-
bilità - guarniva un arco di fronte eccessivamente ampio. L’armata è definita 
unità  complessa in grado di condurre autonomamente una battaglia offensi-
va o difensiva, ma è pur sempre un comando tattico che deve essere in grado 
di seguire  - senza interventi esterni – tutti gli avvenimenti che accadono 
sull’arco di fronte che presidia e di provvedere immediatamente. Era in 
grado di fare questo la elefantiaca armata di Capello? Gli avvenimenti hanno 
dimostrato che non lo era. Secondo molti storici la smisurata grandezza della 
2ª armata è una delle cause della scarsa reazione dopo l’attacco del 24 otto-
bre. Il settore di fronte tenuto da Capello avrebbe dovuto consigliare la divi-
sione  in tre parti: un’armata tra Plezzo e Tolmino, un’altra sull’altopiano 
della Bainsizza, la terza a difesa di Gorizia.28 Durante lo svolgimento della 
battaglia fu avvertito il bisogno di dividere la grande unità in tre comandi: 
l’ala sinistra, il centro e l’ala destra.29  Scrive il Pieri sulla dislocazione delle 
riserve:

 «Dunque riserve d’armata non rispondenti né per forza né per dislocazione alle 
esigenze della difesa dal punto di vista tattico, e un comando d’armata troppo lontano e 
oberato, per poter avere l’esatta  e tempestiva sensazione del loro impiego. Non meno, 
e forse più inadeguate le riserve del Comando supremo. Non già venti o ventidue divi-
sioni, ma otto o nove, oltre una sulla fronte trentina (114 battaglioni in tutto). Non solo, 
ma le riserve erano dislocate in due nuclei, fra Cividale e Cormons l’uno, presso Pal-
manova l’altro, ossia troppo a  sud e troppo vicino alle prime linee. Il che è quanto dire, 
non utili in campo strategico. Così che la disposizione delle riserve del Comando supre-
mo non valeva per nulla a correggere la cattiva dislocazione di quelle della 2ª armata. 
Esse inoltre erano per lo più inquadrate in brigate, e non in divisioni e Corpi d’armata, 
ed eran formate […] dalle brigate logore, mandate nelle retrovie per ricostituirsi».30
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La ritirata

Quando Cadorna ordina la resistenza fino all’ultimo uomo sulla linea Mon-
temaggiore-Korada era ormai troppo tardi.  Quella linea stava  per essere 
aggirata. Alla sera del 26 le truppe (poche) appena giunte sgomberarono in 
fretta.31 Fu solo nell’apprende questa notizia che Cadorna decise la ritirata al 
Tagliamento. Tra un ordine, un contrordine, un ripensamento si sono perse 
36 ore. Già nel pomeriggio del 27 le avanguardie nemiche occupano Civida-
le scendendo per la strada principale del Pulfero. Nelle stesse ore il Coman-
do supremo lascia Udine e si trasferisce direttamente a Treviso, non dietro il 
Tagliamento, come sarebbe stato logico per coordinare l’afflusso dell’eserci-
to in ripiegamento. L’ordine di ritirata assegna i ponti della Delizia alla 3ª 
armata, ponti fino allora a disposizione della 2ª. Tale decisione costringe le 
truppe che erano state più provate dai combattimenti ad una marcia obliqua 
nella pianura friulana con il pericolo di essere attaccati sul fianco. Inoltre 
Montuori decide di usare i corpi della Bainsizza per proteggere il fianco della 
3ª che sta abbandonando il Carso. Decisione discutibile in quanto a questo 
scopo erano già schierati i reparti superstiti del dell’VIII corpo per cui – scri-
ve Pieri - «quattro corpi della 2ª armata venivano così trattenuti per garanti-
re il deflusso di altrettanti Corpi formanti la 3ª armata». Insomma un fian-
cheggiamento del fiancheggiamento. Ma Cadorna, ritenendo ormai la 2ª 
armata in sfacelo concentra tutta l’attenzione al salvataggio della 3ª la quale 
già il 28 mattina si trova tutta sulla destra dell’Isonzo. Nelle stesse ore la 
linea di retroguardia sul Torre è sfondata e in breve i tedeschi giungono a 
Udine. A quel punto i tre Corpi della 2ª rischiano di essere tagliati fuori. Il 
generale Montuori, anziché aggregarli alla 3ª per passare il Tagliamento 
sugli stessi suoi ponti, prescrive il ripiegamento «ad arco intorno alla breccia 
per rinsaldare i monconi» ossia una marcia nella pianura friulana in direzio-
ne nord-ovest fino a Pinzano con il fianco minacciato dal nemico. Dopo un 
certo tempo Montuori si convince dell’errore e chiede al Comando supremo 
a Treviso di consentire il passaggio dei tre Corpi sui ponti di Codroipo. Da 
Treviso viene però il veto: «È di supremo interesse condurre in salvo almeno 
la terza Armata che si conserva salda ed efficiente!». Nella confusione gene-
rale si inserisce l’episodio dei ponti di Codroipo difesi da un velo di truppe 
dei resti dell’VIII Corpo. Le avanguardie nemiche, già alla sera del 29 sono 
al Tagliamento. Il fiume non è guadabile a causa della piena, allora scendono 
sulla sponda sinistra aggirando, con la solita tattica, la difesa dei ponti. Que-
sta situazione costringe in fretta e furia a far brillare le mine già predisposte. 
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Alle 13 del 30, quando con un gran boato saltano i ponti, interi Corpi d’ar-
mata sono ancora sulla sinistra del fiume. Il nemico cattura un gran numero 
di prigionieri e ingente bottino. Scrive il Pieri: «il ritardo di trentasei ore 
nell’ordine di ritirata generale e la rinuncia da parte del Comando supremo a 
guidare con mano ferma il ripiegamento dietro il Tagliamento[…] facevano 
sì che la rotta contenibile dapprima in limiti relativamente modesti, assumes-
se l’aspetto di un vero disastro, che il numero dei prigionieri salisse a cifre 
impressionanti e le perdite di materiali divenissero gigantesche» In pratica 
l’efficienza operativa del nostro esercito risultò quasi dimezzata. 

Tragici errori

Il successo e la rottura del fronte dell’armata di von Below tra Plezzo e Tol-
mino non era, di per sé, un fatto irreparabile. L’attaccante ha il vantaggio di 
scegliere il punto e l’ora dell’attacco, di impiegare uomini e mezzi in misura 
tale da surclassare e sorprendere il difensore: se gli stati maggiori pianificano 
l’azione seriamente la probabilità del successo iniziale dell’attacco è molto 
alta. Sta a chi si difende preparare le misure per contenere i danni dell’attac-
co e porvi rimedio. In una guerra di posizione, con linee continue, ciò è 
possibile predisponendo un tipo di difesa «elastica» con linee difensive pre-
disposte e collegate fra di loro e un uso sapiente e oculato dello schieramen-
to e dell’impiego delle riserve. Cosa che a Caporetto non è avvenuta. Ma - 
come abbiamo visto – i danni maggiori di quell’attacco si verificarono per 
evidenti errori di analisi di chi aveva la responsabilità del comando, a comin-
ciare naturalmente dall’alto, ossia da Cadorna e da Capello, non dimentican-
do naturalmente Badoglio. Troppi gli sbagli commessi: la fuga incontrollata 
ai ponti del Tagliamento con la perdita di interi Corpi d’armata rimasti in 
mano al nemico, le due belle divisioni della Carnia lasciate isolate e dunque 
perse, il doloroso sacrificio della brigata «Bologna» che schierata a difesa 
dei ponti a Ragogna, se li vide saltare sotto il naso e non rimase a quei valo-
rosi che la resa; l’ordine di ripiegamento dato troppo tardi alle truppe del 
Cadore che consentì all’allora tenente Rommel di catturare oltre 10.000 pri-
gionieri mentre nessuno aveva pensato di difendere seriamente la Valcellina 
e il Vajont. A tutto questo si aggiunga l’astio dimostrato nei confronti di 
coloro che più avevano subìto in quei giorni, ovvero i Corpi superstiti 
dell’armata di Capello, che si vollero «punire» impedendo loro di servirsi 
della più agevole via di ritirata costituita dai ponti di Codroipo, assegnati 
invece  alla 3a armata del duca D’Aosta. Infine, il repentino trasferimento – 
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che aveva quasi l’aria di una fuga - del Comando supremo prima a Treviso e 
poi a Padova, troppo lontano dai fatti per rendersi conto di quanto stava 
accadendo in Friuli e maturare giuste decisioni. Tutti questi sono ottimi moti-
vi per dare un giudizio negativo sull’operato dei vertici dell’esercito, pur non 
dimenticando che la situazione, in quei drammatici frangenti era oggettiva-
mente difficile.

Le ultime ruote del carro…

Ma i soldati? Che c’entravano i soldati? Perché tentare di attribuire loro 
responsabilità che erano invece di altri?  Dopo la tragedia di Caporetto chi 
sta in alto pensa di potersi liberare delle proprie colpe scaricandole sulle 
ultime ruote del carro. Si parla allora di tradimento, di reparti arresisi vilmen-
te e senza combattere, di sciopero militare… Scrive in proposito Giorgio 
Rochat:

 «Per lungo tempo non ci sono informazioni su cosa succede davvero tra Capo-
retto e il Piave, ma soltanto i Bollettini di Cadorna (di cui possiamo misurare l'assoluta 
inattendibilità) e resoconti giornalistici parziali e censurati. La prima ricostruzione della 
battaglia è fornita dal Comando supremo alla fine della primavera del 1919 e viene 
subito sommersa dalle accuse e polemiche che si scatenano al momento dell'abolizione 
della censura (governo Nitti). Seguono l'inchiesta su Caporetto, le accuse dei reduci, le 
aspre polemiche tra generali, le campagne giornalistiche eccetera. Insomma, dal 1917 
al dopoguerra, finché il tema brucia, ognuno può credere quello che vuole, peggio di 
quanto ha autorevolmente detto Cadorna è impossibile. I Bollettini infamanti di Cador-
na sono una mossa politica. Fino a Caporetto Cadorna non aveva dimostrato molta 
stima dei suoi soldati, aveva sempre richiesto una disciplina più dura (invece di preoc-
cuparsi della propaganda e delle condizioni di vita in trincea), senza però arrivare a dare 
loro la colpa degli insuccessi. Il suo nemico era il governo, il disfattismo, i moderati. Le 
dimensioni della sconfitta richiedono una ricerca di responsabilità più drammatizzata e 
politicamente più spendibile, e Cadorna non esita a denunciare i suoi soldati come col-
pevoli del disastro.32

Quelle trentasei ore perse annullarono anche la possibilità della resistenza su 
Tagliamento. La corsa iniziata a Caporetto, drammatica e disordinata al 
punto da essere considerata una vera e propria disfatta di quelle che raramen-
te consentono di risollevarsi avrà termine, come per miracolo, dietro il Piave, 
il Grappa e l'altopiano di Asiago.
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Note
1 Bencivenga, Roberto, La sorpresa strategica di Caporetto, Appendice al «Saggio critico 
sulla nostra guerra», Udine, 1997.
2  Ibidem, pag.15.
3  Le perdite subite dall'esercito italiano nel coso dei dodici giorni dell'11ª battaglia dell'Ison-
zo furono: morti  circa 19.000; feriti oltre 89.000; dispersi (tra i dispersi vanno considerati: 
morti  per tiri di artiglieria e comunque i corpi non ritrovati subito dopo la battaglia, i pri-
gionieri catturati dal nemico e anche gli eventuali disertori) 35.000 circa. Gli austro-ungari-
ci persero circa 85.000 uomini tra morti, feriti e dispersi. In totale i due eserciti contrapposti 
persero quasi 230.000 uomini. La notevole differenza nella perdita subita dai i due eserciti 
conferma l'assunto che l'attaccante - in una battaglia frontale - lascia sul campo quasi il 
doppio degli uomini di chi difende. Caporetto, per la particolarità dello svolgimento degli 
avvenimenti, fu una eccezione. 
4 In una informativa del 14 settembre veniva scritto che la Germania e l'Austria avevano il 
grosso delle loro forze verso la frontiera Svizzera. Secondo  gli informatori tale fatto poteva 
indicare l'intenzione di nascondere dei  movimenti di truppe fuori del normale.
5 Le informazioni provenivano da un allievo ufficiale di nazionalità Serba, di sentimenti anti-
austriaci, catturato la sera del 9. L'uomo riferì  che a Bischoflack vi erano numerosi comandi  
e truppe tedesche presenti sin dal 18 settembre che lavorano alla costruzione di linee ferrate 
normali e a scartamento ridotto (Decauville). Grandi quantitativi di uomini e treni carchi di 
materiali e munizioni erano presenti nelle stazioni della linea Assling-Grahovo. 
6 Nella nota 5 si è evidenziato lo  sforzo che i tedeschi stavano compiendo per potenziare le 
linee ferroviarie verso Tolmino. Tale sforzo, una volta portato a termine, avrebbe consentito 
un veloce trasferimento al fronte di uomini e mezzi .
7 L'ufficiale riferisce che l'offensiva doveva già essere in corso, ma fu rimandata al 26 a 
causa del maltempo.
8 Bencivenga, Roberto, La sorpresa strategica di Caporetto, op. cit.,  pag.32
9 Nel 1915 il generale Krafft, ufficiale d'artiglieria, era stato inviato sul fronte delle Dolomi-
ti anche se la Germania  non era ancora in guerra con l'Italia. Egli era considerato il maggior 
esperto dell'esercito tedesco per la guerra in montagna.
10 Pieri, Piero, L'Italia nella prima Guerra mondiale, Torino, 1965, p.141.
11 Isnenghi, Mario - Rochat, Giorgio, La Grande Guerra 1914 - 1918, Firenze, 2000, p. 
374.
12 Le altre 3 divisioni del XXVII erano sulla sinistra dell' Isonzo.
13 Il VII corpo, non ancora organicamente ben definito, al 24 ottobre era composto da una 
trentina di smilzi battaglioni senza artiglieria.
14 Le scarse e disomogenee unità che presidiavano le retrovie non avevano apprestamenti 
difensivi. Erano praticamente accampate «perché il loro compito era di alimentare il com-
battimento sulla linea del fronte» (Rochat) e non predisposti alla difesa.
15 L'affermazione del Bencivenga circa lo schieramento italiano giudicato non adatto alla 
controffensiva non trova conferma in diversi storici come Pieri, Caviglia, Rochat e altri. La 
stessa relazione ufficiale italiana ritiene lo schieramento italiano predisposto alla controffen-
siva. E' per questo motivo che il grosso dell'armata di Capello, comprese le 3 divisioni del 
corpo di Badoglio gravitavano verso la Bainsizza.
16 L'artiglieria germanica, contrariamente alla nostra, ma anche a quella austriaca, non face-
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va tiri di aggiustamento nei giorni precedenti l'attacco. Veniva sparata una sola granata 
fumogena sull'obiettivo prestabilito, gli osservatori valutavano il risultato e, a tavolino, si 
correggevano i dati di tiro. Prima dell'inizio del fuoco i dati venivano ancora corretti tenen-
do conto, della velocità del vento, della vivacità delle polveri e di quant'altro fosse necessa-
rio. Da ciò l'estrema precisione ed efficacia dei tiri. Nella lunga esperienza della guerra 
italo-austriaca i fanti  drizzavano gli orecchi quando i tiri di aggiustamento del nemico si 
facevano più frequenti, era il segno che presto ci sarebbe stato un attacco. Vittorio Emanue-
le, che aveva il suo quartiere generale a Udine, poco distante dal comando Supremo girava 
da un posto all'altro del fronte, armato di binocolo e macchina fotografica, per valutare i tiri 
di aggiustamento dell'artiglieria: e telefonare le sue impressioni a Cadorna.
17 Pieri, Piero, L'Italia nella prima Guerra mondiale, op. cit. p. 156.
18 Erano della brigata «Foggia» che era formata da tre reggimenti anziché da due come la 
generalità delle brigate di fanteria dell'esercito Italiano.
19 Krafft Von Dellmensingen, Der Durchbruc am Isonzo, Berlino 1929. Ed italiana, 1917 Lo 
sfondamento dell'Isonzo a cura di Gianni Pieropan, Milano 1981.
20 Bencivenga, Roberto, La sorpresa strategica di Caporetto, op.cit. pag.82.
21 Gatti, Angelo. Caporetto, dal diario di guerra inedito, a cura di Alberto Monticone, Bolo-
gna 1964. Il Diario di Gatti è stato recentemente ripubblicato, sempre dalla casa editrice Il 
Mulino di Bologna. Si noti come il Comando supremo, fin dal primo giorno, attribuisca la 
responsabilità maggiore dell'accaduto al IV Corpo che «non ha resistito neanche un minu-
to», mentre al XXVII di Badoglio, solo le accuse riferite dal generale Cavaciocchi, coman-
dante del IV, senza commento. 
22  Lo stesso Capello al mattino del 25, prima di lasciare il Comando per essere ricoverato 
all'ospedale di Padova, aveva consigliato a Cadorna, prima verbalmente poi per iscritto, di 
ritirarsi sul Tagliamento per sottrarsi «allo stretto contatto e alla pressione nemica sotto la 
protezione d'una strenua difesa di retroguardie».
23  Lo stesso giovane aspirante Acquaviva - nel diario che segue - apprende la decisione del 
ripiegamento come qualcosa di inaudito, da stentare a credere.
24  Montuori era il vice di Capello quando assume il comando della 2^ armata ad interim. È 
singolare  che Montuori accetti  e condivida la retromarcia di Cadorna circa la ritirata al 
Tagliamento quando verosimilmente, poche ore prima, aveva condiviso con Capello l'ipote-
si contraria.
25 Busetto, R. Il Dizionario Militare, Bologna, 2004.
26 Pieri, Piero. La Prima Guerra Mondiale 1914 -1918, Problemi di Storia Militare, Roma,
1987, p. 261. (La prima edizione fu pubblicata a Torino nel 1947) dalla facoltà di Magistero 
dell'università.
27 Un quinto della forza  anziché la metà. La sottostima delle riserve tenute alla mano dal 
comando dell'armata di Capello conferma l'ipotesi che non si prevedeva un attacco di quel-
le proporzione sull'ala sinistra.
28  Pieri, Piero, La prima Guerra…, op. cit. p. 261.
29  I termini  ala sinistra, centro ecc. hanno un richiamo vagamente calcistico. Sarebbe interes-
sante verificare quale delle due discipline ha copiato l'altra: la scienza militare o il calcio?
30 Pieri, Piero, La prima Guerra…, op. cit.. La lezione di Caporetto circa la costituzione 
delle forze di riserva servì da lezione. Infatti nelle due successive battaglie d'arresto su Piave 
e su Grappa, in particolare nella battaglia del solstizio. Le riserve furono costituite da gran-
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di unità omogenee. 
31  Sulla caduta di Montemaggiore il Pieri registra il parere espresso  dallo storico militare 
Viktor Schemfil, allora comandante del battaglione di Kaiser-jäger che ne occupò la cima, 
il quale asserisce che il ritiro delle nostre truppe fu troppo frettoloso e che la situazione non 
era compromessa per gli italiani.
32  Rochat, Giorgio, Ufficiali e soldati - L'esercito italiano dalla prima alla seconda guerra 
mondiale, Udine, 2000, pp. 61-62. Il testo fa riferimento agli Atti del convegno internazio-
nale svoltosi a Kobarid (Caporetto) il 25 ottobre 1997.
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Ottobre 1917

Come e perché arrivai la sera del 14 ottobre 1917 a Pec'1, è inutile 
dire. Il perché è saputo, il come è raccontato in due lettere scritte a 
mio cugino Sandro Postolis. In ogni modo, riassumendo brevemen-
te il viaggio dirò che partii alla mezzanotte del giorno dieci da 
Napoli. Mi fermai la giornata a Roma aspettando il direttissimo 
della sera per Udine. Da qui andai a Cormons poi a Cervignano, 
quindi a Palmanova dove finalmente mi seppero dire dove si trova-
va il 47° da campagna: il quindici mattina venivo destinato alla 6a 
batteria ed una guida mi ci accompagnava.2 Quivi il capitano Maz-
zarella mi offriva il caffè del benvenuto alle ore nove di mattina. La 
6a batteria, formata da quattro cannoni da 75 Krupp modello 19063

era situata poco avanti ed a destra di Pec, sulla destra del Vipacco, 
e da quel punto si vedeva ancora a destra quasi alle spalle, il Nad 
Loghem, poi procedendo in avanti il Volkoniak col suo trincerone a 
Z e col Tamburo, più avanti ancora il dosso Faiti nostro ed il Faiti 
Hrib loro. Avanti ancora, poi le quote 149 nord, 96, 94 e 149 sud. 
Poi, lontane, quote di cui non si era ancora cominciato a parlare. 
Insieme alla batteria c'era pure il comando del 2° gruppo, composto 
dal capitano Biemonte, dal tenente Marinaro e dal tenente Negretti. 
Gli ufficiali della batteria erano il capitano Mazzarella, i sottotenen-
ti Peratoner e Morabito e gli aspiranti Curcio col sottoscritto. Il 
primo inconveniente appena giunto in batteria fu la mancanza di 
una branda per potervi riposare. Io vi ero giunto convinto di trovar-
ne, ed invece mi sentii dire che quella era una cosa alla quale avrei 
dovuto pensare io. Raccapricciai all'idea di dover dormire per terra, 
ma per fortuna riuscii a far saltar fuori una branda molto rudimen-
tale che si portò, quando fu l'ora di dormire, alla baracca che funge-
va da sala da pranzo. A Pec' c'erano una quindicina di baracche di 
legno, tutte defilate alla vista ed al tuo venire situate in una località 
chiamata Valloncello. I pezzi erano mascherati da frasche ed anzi 
cosi bene che mai furono scoperti. Se arrivò qualche colpo nelle 
vicinanze furono colpi corti inviati alla batteria inglese situata die-
tro di noi. Di questi pezzi di medio calibro conserverò sempre curio-
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so ricordo a causa dei disegni rotondi fatti a colori gialli, rossi e bleu 
mischiati insieme. La batteria era completa di serventi, operai e 
tutto. Qualunque cosa occorresse c'era un operaio capace di farla, 
era realmente una batteria, come suol dirsi, in gamba. C'erano pure 
sarti e calzolai che lavoravano sempre per conto di ufficiali e solda-
ti. Nei primi giorni dormii nella sala da pranzo, il che fu abbastanza 
noioso, perché occorreva aspettare che il capitano finisse più di una 
partita a scacchi col suo avversario favorito, il tenente Marinaro. 
Ma erano due principianti e ne facevano di tutti i colori. Ricordo 
anzi che una sera il capitano voleva rispondere ad uno scacco al re 
dando scacco al re avversario. E fin verso le undici si prolungava il 
gioco. Per fortuna però dopo due giorni, essendosi fatto in batteria 
un posto libero, presi il posto di questo ufficiale nel baracchino in 
cui già riposava l'aspirante Negretti. Questo era un bel baracchino, 
ben difeso contro la pioggia e contro le eventuali schegge di qualche 
granata nemica; vi era un tavolino per scrivere, una sedia di paglia 
comodissima, trovata chissà dove, un piccolo tabouret con scatole 
di burro, miele, marmellata, the, ecc. Ogni giorno c'era «five o 
clock» fra noi due.4 La parete di fondo era coperta da un gran trico-
lore e le laterali da trofei nemici. C'erano fucili nemici, pinze, 
tagliafili, pugnali, un elmetto, cartucce di mitragliatrice, bombe a 
mano, tutta roba presa in prima linea. Poi c'era pure una mensoletta 
con libri e riviste. Intanto diedi l'incarico al ciclista che andava e 
veniva fra Pec' e Gradisca di comprarmi diverse cose, fra cui una 
branda da campo, un materassino, un cuscino, una coperta ed altre 
cosarelle. Ma l'Unione Militare5 per il momento non ne era provvi-
sta, di modo che prima di riceverle, occorse aspettare parecchio 
tempo, e riuscii ad averle pochi giorni prima che cominciasse la 
ritirata. Ma procediamo con ordine. Mi misi abbastanza rapidamen-
te al corrente delle cose più importanti, e buscai pure diversi cic-
chetti per la mia incapacità. Ma capisco che i primi tempi debbono 
essere così. Una delle cose su cui il capitano si compiaceva, per cosi 
dire, a sfrocoliarmi era il mio grande appetito. In principio avevo 
preso il vizio di fare complimenti, ma ben presto capii che, come si 
dice, "le jeu n'en valait pas la chandelle", ragion per cui mi misi a 
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San Grado di Merna in un olio su tela del pittore Luigi Zago

La piana di Gorizia vista dalla trincea italiana
- Museo del Risorgimento di Treviso - 



divorare a quattro palmenti. Ed ogni tanto il capitano si informava 
se io avessi sempre lo stesso appetito. Certo che quella vita all'aria 
aperta mi faceva bene Cominciai quindi a familiarizzarmi con le 
granate in arrivo ed in partenza, a riconoscerne dal fischio il calibro, 
conobbi le linee nostre e le linee nemiche, potei osservare diversi 
attacchi respinti subito dal nostro fuoco di sbarramento Imparai a 
non chiudere gli occhi ed a tapparmi le orecchie allo scoppio dei 
colpi in partenza conobbi la febbre degli sbarramenti. Uno dei 
divertimenti della giornata era il cannoneggiamento degli aeroplani 
nemici che si spingevano ad esplorare sulle nostre linee, ed i duelli 
aerei. Conobbi l'ansia nel sentire i bossoli esplosi in aria cadere, e 
dai quali occorreva ripararsi, imparai le segnalazioni con i razzi ed 
il nome dei monti che ci interessavano. E dopo che ebbi fatto un po' 
di questa scuola, il ventiquattro mattina andai all'osservatorio 
numero 4. Con questo nome era indicata una casa già colpita da 
cannonate nostre e nemiche, ma oramai lasciata in pace. Solo sul 
tetto era stata aperta una feritoia, dietro la quale c'erano alcune assi 
su cui era una sedia. La casa era proprio sui bordo del Vipacco, un 
po' più indietro della batteria, e un po', più indietro di San Grado di 
Merna. Di li si poteva osservare bene tutto il tratto della linea nemi-
ca che ci interessava. Vi montavano di guardia due ufficiali, di 
solito aspiranti, a turno di una settimana, ed un tenente che cambia-
va ogni sera. Oltre sei uomini di cui due telefonisti e quattro guar-
dafili. Montai la guardia però solamente una notte, perché fui preso 
da febbre di modo che dovetti tornare in batteria. Ma gli avveni-
menti non mi permisero di stare molto a guardare il letto, perché il 
giorno seguente, il ventisei, gli austriaci iniziarono una forte azione 
dimostrativa che poi, dato il tradimento e la ritirata della 2a armata, 
si mutò in risolutiva.6 Già la notte dal venticinque al ventisei il 
nemico tentò di impadronirsi di sorpresa della nostra linea sul Vol-
koniak, ma appena salito il razzo matto che durante la notte era il 
segnale che chiedeva lo sbarramento, i nostri pezzi avevano aperto 
il solito fuoco temibile ed efficace. L'attacco durò più a lungo del 
solito, ma fu finalmente respinto. I1 47°compiva fino in fondo il suo 
dovere, mentre altri reggimenti macchinavano il tradimento e si 
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La confluenza dell’Isonzo con il Vipacco
- Museo del Risorgimento di Treviso - 

In posa vicino a un cannone «Krupp» da 75
- Museo del Risorgimento di Treviso - 
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Caricamento del pezzo
- Museo del Risorgimento di Treviso - 

Appostamento di artiglieria
- Museo del Risorgimento di Treviso - 
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Scavo di una trincea nella roccia carsica con l’ausilio del martello pneumatico
- Museo del Risorgimento di Treviso -



preparavano a colpire la vita di una intera nazione.7 La mattina del 
ventisei il bombardamento nemico cominciò furioso sul versante di 
destra del Faiti. Si udiva l'intero fuoco delle batterie avversarie, si 
vedeva salire il fumo delle esplosioni. Tre volte durante la giornata 
si rinnovavano gli attacchi sul Faiti, tre volte furono respinti. I pezzi 
funzionavano freneticamente, si consumò più di un migliaio di 
colpi. Ogni tanto si arrestava per qualche guasto un pezzo e si dove-
va ripararlo sotto il fuoco che oramai anche gli austriaci tiravano. 
Anche diversi 305 si mischiarono, ma per fortuna scoppiarono lon-
tani, pur lasciando su di noi tutta la terra smossa dall'esplosione. I 
serventi si inebriavano, io stesso non capivo più niente e, vicino ad 
un pezzo, facevo da servente onde avere un fuoco rapido e preciso. 
E se il nemico avesse attaccato sul nostro fronte non sarebbe passa-
to. Troppi reticolati, troppe trincee formidabili avevamo costruite e, 
soprattutto, la 3a armata era costituita da solidi soldati veterani del 
Carso, che lo avevano conquistato palmo a palmo bagnandolo col 
loro sangue. Il solo San Michele era costato morti su morti per gas 
asfissianti! Noi resistevamo, ma già il nemico aveva sfondato a 
Tolmino ed avanzava minacciandoci di aggiramento. Era inutile 
restare, e già i grossi8 e medi calibri avevano cominciato a ritirarsi, 
così la mattina del 27 solo l'artiglieria da campagna era rimasta in 
linea. E nella notte del 27 gli austriaci avevano tentato e con succes-
so l'attacco al Faiti. Successo che però era costato loro molte perdi-
te, che ancora funzionava lo sbarramento. Ricorderò sempre lo 
spettacolo di quella notte: i pezzi di tutte le batterie sparavano e 
sulla linea nemica si succedevano continuamente le fiammelle delle 
nostre esplosioni. La zona ne era quasi illuminata. Ma anche l'arti-
glieria nemica non taceva e batteva le nostre linee, interdiceva l'av-
vicinarsi dei rincalzi. Ricordo che una granata colpì in pieno una 
nostra riserva di razzi incendiandola, e fu un fuoco di artifizio 
colossale che si elevò nella notte e rischiarava la lotta. Razzi matti, 
a pioggia d'argento, tricolori, rossi, verdi e castagnole, a fumata, 
illuminanti, tutti scoppiavano dando uno spettacolo fantastico. Sem-
brava un fuoco di chiusura di una festa gigantesca. E poi scomparso 
questo fuoco ricomparvero le fiammelle a saltellare qua e là, per 
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Soldato italiano vittima del gas sul San Michele
- Museo del Risorgimento di Treviso - 
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Due fanti con la maschera antigas a imbuto Camiciani-Pesci,
 pittoresca quanto poco efficacie

- Museo del Risorgimento di Treviso
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Fronte carsico. La didascalia vergata a mano dall’autore di questo scatto
 recita: «Macchina per fare i gas catturata agli austriaci»

- Museo del Risorgimento di Treviso - 



terra e per aria. Il frastuono delle esplosioni era intollerabile, il 
colpo dei proiettili in partenza riempiva la testa, si sentivano i pro-
iettili fischiare in aria, continuamente, sulle nostre teste, ai nostri 
fianchi. Ma la fanteria aveva già ricevuto l'ordine della ritirata, ed 
abbandonò in mano al nemico la linea di trincee che essa occupava. 
E però i nostri pezzi continuavano a tirar raffiche sulla trincea occu-
pata, in modo che il nemico, per non continuare a subir perdite 
grandissime, dovette rientrare nelle sue trincee, nei suoi ricoveri. 
Giunse il mattino del 27 ottobre. Niente ancora sapevamo dell'ac-
cerchiamento che cominciava, ma fiutavamo qualcosa di insolito ed 
eravamo inquieti. I pezzi sparavano, ma più calmi, tanto per impe-
dire al nemico di avanzare troppo in fretta e di ricevere incalzi. 
L'alzo a poco a poco diminuiva. Non battevamo più a 52 ettometri, 
ma a  47, 46, 45, 30….  Alle quattordici il capitano fu chiamato al 
Comando di reggimento ed alle sedici tornò in batteria avvisando 
che bisognava abbandonare la posizione, che quindi ognuno prepa-
rasse la propria roba, le proprie cassette che sarebbero state caricate 
sul carro bagagli. Ordine di distruggere tutto ciò che non si sarebbe 
potuto portar via. I serventi ai pezzi preparassero l'affardellamento 
agli avantreni. I pezzi continuassero a sparare fino all'ultimo minu-
to in maniera da consumare la riserva di proiettili, e si levassero gli 
inneschi a quelli che non si sarebbero potuti sparare. Fu per tutti un 
colpo. Bisognava proprio ritirarsi? Il 47° doveva abbandonare la 
posizione? Dopo aver messo per primo i pezzi sul San Michele 
doveva ora abbandonare la difesa del Faiti? Ma che era successo? E 
dove si andava? A queste due ultime domande il capitano non volle 
rispondere.9 Erano stati dati gli ordini e bisognava eseguirli. Feci 
preparare le mie cassette e la mia roba all'attendente ed a colpi di 
piccone buttammo giù e rompemmo quel che bisognava lasciare. 
Preziosamente conservammo il tricolore che ornava il fondo del 
nostro baracchino. Povera bandiera! Doveva cadere pure lei in 
mano al nemico con tutto il bagaglio! Intanto cominciava a calar la 
notte e gli avantreni ancora non arrivavano. Il capitano era in pen-
siero, che avanti a noi non c'era più fanteria e gli austriaci avanza-
vano liberamente e potevano capitare da un momento all'altro. E già 
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quasi si stava decidendo a far saltare i pezzi quando arrivò il carro 
bagaglio ed i quattro avantreni per i quattro pezzi. Si caricarono in 
fretta e furia le cassette e quanto altro si poteva. I pezzi continuava-
no a sparare a 18 ettometri. Il primo fini di sparare, si attaccò e via. 
Poi il secondo, poi il terzo. Fino all'ultimo si fece fuoco. I primi tre 
già marciavano ed il quarto continuava. Finalmente anche quest'ul-
timo cessò il fuoco, fu attaccato e via. La posizione era abbandona-
ta e la ritirata cominciava. Fu un momento terribile ed angoscioso 
per tutti ed ancora non immaginavamo la portata del disastro. Si 
credeva che si sarebbe trattato tutt'al più di una ritirata di pochi chi-
lometri. Se si avesse saputo! Intanto mi avvicinai all'aspirante Cur-
cio che veniva dal collegamento in prima linea col comando di 
brigata e gli domandai:
- Si può sapere dove si va ?
- In confidenza, non dirlo a nessuno per amor di Dio, pare che la 
cosa sia grave.
- Che dici ?
- Che la linea di difesa è al Tagliamento.
Credetti di aver sentito male.10

- Vuoi dire, al più al più, all'Isonzo.
- No, al Tagliamento.
- Ma il Tagliamento è in Italia e c'è più di 100 chilometri. Diventi 
matto? Con tutte le posizioni che abbiamo? Solo a San Michele si 
può resistere come si vuole, e tu…
- Sai che stiamo per essere accerchiati se non si scappa e presto ?
- Ma che è successo, spiegati.
- Gli austriaci hanno sfondato al di sopra. Pare per tradimento… E 
marciano su Udine, se già non vi sono. Tu sai com'è la nostra linea 
e vedi che bisogna arrivare al Tagliamento.
Restai annichilito. No, non poteva essere vero! Ce ne andavamo 
cosi. Lasciare tutto quel suolo ormai sacro e redento? Era la fine 
dell'Italia? Perdere in poche ore quello che si era acquistato in tre 
anni di lotta, di sacrifici, di sangue... Si era arrivati cosi vicini alla 
meta, a Trieste, ed ora... Intanto avevamo passato Pec' ed eravamo 
nel Vallone. Il Vallone bruciava. Le baracche bruciavano. I depositi 
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bruciavano, le munizioni, cataste di munizioni scoppiavano. La 
fanteria scappava, buttava fucili, maschere, tascapani, zaini, tutto e 
scappava. Dove, dove andava? Le granate incendiarie nemiche illu-
minavano a tratti la strada cosi fortemente che pareva esser giorno. 
Era uno spettacolo fantastico, indescrivibile I cavalli trottavano, i 
serventi erano seduti sui pezzi. Io credevo di sognare. E dal Vallone 
ad un certo punto svoltammo e prendemmo la strada che saliva a 
Cotici. I cavalli cominciarono ad andare al passo, ad un certo punto 
si fermarono. Non potevano più andare avanti. Erano già stanchi per 
aver trasportato due giorni prima grossi calibri. Intanto urgeva sali-
re. Non essendovi altro modo si staccavano le pariglie da un pezzo 
e si attaccavano all'altro. Cinque pariglie per pezzo. Così ad uno ad 
uno salirono i pezzi. Intanto i nemici sparavano giù nel Vallone. 
Una granata ammazzò un conducente, due cavalli e due serventi. Al 
tenente Negretti ammazzò il cavallo e lo feri al braccio, gli squarciò 
il petto forandogli un polmone e spostandogli il cuore. Non l'uccise. 
E dire che due giorni prima Negretti aveva rifiutato la licenza che 
gli era stata data per esami, per essere al suo posto. Lo misero in 
quello stato sul pezzo, e via. E quando fummo su a Cotici, portam-
mo i pezzi giù in una dolina, li mettemmo in posizione e comin-
ciammo a sparare su Pec' e su San Grado di Merna. Erano le venti-
tre.
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Note
1 Si tratta del paese di Peci nel goriziano, frazione del comune di Savorgna.
2 L’aspirante ufficiale Vincenzo Acquaviva Coppola è assegnato al 47° Reggi-
mento artiglieria da campagna che col 45°, formava la coppia di reparti d’artiglie-
ria della 31^ divisione, costituita dalle brigate Torino e Lecce. La divisione era al 
comando del magg. gen. Gandolfo che la sera del 25 ottobre sarebbe poi stato 
sostituito dal generale De Angelis. L’unità era inquadrata nell’XI Corpo della 3a

Armata e schierata sul Carso.
3 I reggimenti di artiglieria da campagna erano armati con cannoni Krupp da 75 
trainati da cavalli.
4 L’ora del the, secondo l’uso britannico.
L’Unione militare era un’organizzazione commerciale patrocinata dall’esercito. 
Oltre allo smercio di vari generi di vestiario e di altro materiale, essa aveva 
l’esclusiva per la vendita di accessori militari ed anche di uniformi. La caratteri-
stica dell’Unione militare riguardava il pagamento della merce che poteva essere 
rateizzato e trattenuto direttamente dallo stipendio. 
6 In realtà l’attacco della 14a armata era iniziato la notte del 24 e, già sulla sera del 
25, le sorti della battaglia erano decise. E’ singolare che il giovane aspirante non 
ne sapesse nulla, perchè XI corpo, di cui il suo reggimento faceva parte, era a 
contatto d’ala con il XXIV, l’ultimo della 2a aramata di Capello. Il riferimento al 
«tradimento e alla ritirata della 2a armata sembra essere stato aggiunto in seguito.
7 Anche in questo caso il riferimento a reggimenti che avevano «tradito la vita di 
un’intera nazione» è certamente frutto dei comunicati del Comando supremo sui 
«Reparti della 2a armata vilmente arresisi».
8 L’osservazione sul ritiro dei grossi calibri è riferita all’ordine del Comando 
supremo del 25. Le artiglierie dovevavno essere trasferite dietro il Piave.
9 Anche in questo caso nessuna notizia viene comunicata al giovane aspirante che 
ra pur sempre uno dei responsabili della batteria. Inizia la ritirata «ma dove si 
anadava»? Era nella mentalità dei comandi: la bassa forza meno sapeva e meglio 
era.
10 Quando Acquaviva finalmente conosce la destinazione della ritirata pronuncia: 
«credevo di aver capito male». La reazione del colonnello Angelo Gatti, nell’ap-
prendere della decisione del ritiro sul Tagliamento è simele, cfr. pag 12.

43



44



Condizioni di vita in una trincea sul Carso
- Museo del Risorgimento di Treviso - 



Batteria di un reggimento di artiglieria da campagna armata con cannoni «Krupp» da 75
- Museo del Risorgimento di Treviso - 
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Fronte del Carso. Ripari per depositi di artiglieria
- Museo del Risorgimento di Treviso_
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Il ponte sul Vipacco ormai distrutto
- Museo del Risorgimento Treviso -



28 ottobre 1917: la ritirata di Caporetto

All'una del 28 ottobre il capitano riceveva d'urgenza 1'ordine di 
ripartire e passare l'Isonzo, che gli austriaci erano nel Vallone e si 
accingevano a salire a Cotici. La nostra fanteria si era gia tutta riti-
rata, ed era inutile che noi restassimo in quella posizione. Ma quan-
do si trattò di togliere i pezzi da quella dolina allora furono dolori I 
cavalli stanchi, non riposati, non vi riuscivano, malgrado i loro sfor-
zi. Con cinque pariglie attaccate non si riusciva a sorpassare certi 
ostacoli. E fu d'uopo che gli stessi serventi aiutassero a forza di 
braccia il pezzo ad andare avanti. Era un grappolo umano attorno al 
cannone. Finalmente i pezzi furono incolonnati sulla strada, e via. 
Intanto era pure cominciato a pioviccicare. E da quel minuto, per tre 
giorni di seguito non ci lasciò, la pioggia, ora debole, ora dirotta, un 
minuto di requie. Piovve durante tutta la ritirata in continuazione, 
dal mattino alla sera, dalla sera al mattino, spietatamente. E se l'ac-
qua da un lato ci aiutò impedendo agli aeroplani nemici di mitra-
gliarci e bombardarci lungo la via, decuplicò per lo meno lo strapaz-
zo. Da Cotici per giungere all'Isonzo la via è in discesa. I cavalli 
adesso non avevano altro compito che di aiutare i pezzi. Non fatica-
vano più tanto e trottavano. E via e via e via. La strada si svolgeva 
come un nastro di fuoco. Questa è la parola giusta. Ogni baracca-
mento, ogni magazzino, ogni appostamento, qualunque cosa potes-
se bruciare, bruciava. Nel ritirarsi gli italiani distruggevano tutto ciò 
che non potevano lasciare per non abbandonarlo al nemico. E non 
vi era stato bisogno di ripetere la raccomandazione. Tutto bruciava. 
Ed andammo illuminati dagli incendi. La via scendeva, scendeva. I 
cavalli trottavano facilmente. I serventi seduti ai pezzi cercavano di 
proteggersi contro la pioggia. Io a cavallo non potevo fare altro che 
bagnarmi. Che cosa noiosa sentirsi l'acqua correre lungo il collo e 
le orecchie! Arrivammo cosi al ponte di Pec' sull'Isonzo. Era ancora 
intatto per ricevere i fuggiaschi, ma già eran pronte nelle travature 
le cartucce di gelatina che fra poco l'avrebbero fatto saltare. Il genio 
era pronto a darvi con i fili elettrici l'accensione al momento oppor-
tuno, ed altre cartucce disponevano affinché l'opera di distruzione 
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fosse più completa e più difficile e maggiore perdita di tempo 
costasse al nemico la ricostruzione. Alcune mitragliatrici si teneva-
no pronte a funzionare contro qualche pattuglia più ardita o dotata 
di altri mezzi che avesse voluto avvicinarsi. Ed il nostro reggimento 
fu l'ultimo a passare, che nessuno più restava sull'opposta riva. 
Poche ore dopo - due o tre - anche il ponte di Pec' saltava.  Da ponte 
di Pec' arrivammo a Gradisca e la traversammo frettolosamente. Già 
ne cominciava la distruzione. Proseguimmo e la colonna si fermò al 
bivio di Villanova. Qui il capitano con altri ufficiali si recò a Farra 
onde vedere se vi fosse altro da salvare e a indicare la via ai casso-
ni ed ai carri che forse li attendevano. Scesi da cavallo e cominciai 
a sgranchirmi le gambe, passeggiando lungo la colonna. Ma 
improvvisamente la pioggia aumentò di violenza. Cercai quindi un 
prossimo ricovero, ed opportunamente scorsi una casa vicino la 
quale la batteria si era fermata. Entrai nella stanza a pianterreno che 
mi si apriva davanti. Ma mi dovetti fermare sulla soglia, che era 
impossibile andare avanti. Buttati in terra, alla rinfusa, l'un sopra 
l'altro, in un groviglio indistricabile di braccia e gambe mi apparve-
ro, alla luce di un cerino numerosi soldati di fanteria. Forse stanchi, 
dispersi, prostrati dal sonno, visto il luogo coperto ne avevano 
approfittato non pensando più al nemico incalzante. Nessun ufficia-
le era tra loro, o nel gruppo non se ne distinguevano. Ma non penso 
ce ne fossero! E li dormivano, impavidi, noncuranti. Li lasciai nella 
loro ignavia. Fui più fortunato in un'altra stanza, dove già avevan 
preso il rifugio altri ufficiali. Era una stalla ancora puzzolente per 
quanto vuota di animali e dalla paglia calda emanava un tanfo di 
bestia e di sporco. Ma altro non c'era e fu necessario accontentarsi. 
Non potendosi sedere in terra ci appoggiammo ai muri. Poi ci 
facemmo portare, per mezzo di alcuni soldati, delle pietre dalla 
strada e su quelle ci sedemmo. Un pezzetto di candela dava una 
scarsa luce oscillante. I più tacevano. Alcuni scambiavano le loro 
idee sottovoce, quasi con un terror religioso. Su tutti incombeva 
l'onta della ritirata. In tutti il cuore era serrato dall'angoscia. Come 
gli altri mi racchiusi tutto nei miei pensieri e cosi mi venne la stan-
chezza e chiusi un po' gli occhi. Per poco però, che in breve ritorna-
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rono quelli che erano andati a Farra. Rifacemmo la via fatta e ripas-
sammo per Gradisca. Ora anche Gradisca ardeva tutta. Poche case 
non erano state incendiate. Il resto era stato dato in preda alle fiam-
me. Dall'Unione Militare uscivano alcuni soldati che avevano sfida-
to le fiamme a vedere se vi fosse restato niente. Altri ne entravano 
e uscivano carichi di derrate alimentari. I più avevano bottiglie. 
Avevano gettato zaino, fucile, tascapane per poter prendere di più. 
Rompevano subito una bottiglia onde bere immediatamente. Ed 
erano liquori violenti che bevevano. E altri ancora entravano a cer-
care e poi altri, simili a demoni, si lanciavano sotto le fiamme, neri, 
fantastici. Poi di colpo cadde il tetto con frastuono immenso, e 
parve schiacciare il fuoco sotto il suo peso. Ma ben presto le fiam-
me ricomparvero rosseggianti. Delle urla convulse ne uscivano poi, 
ad un tratto, saltò fuori un uomo con le vesti in fiamme, folle, urlan-
te. Si buttò in una pozzanghera, rotolandosi e restò li, tragico, illu-
minato dalle fiamme, nella notte. Ed ancora dalla casa veniva un 
grido, un urlo spasmodico che ci accompagnò nel cammino, finché 
tacque. Rapidamente sfilammo in mezzo ai bagliori. Dovunque i 
soldati, buttate via le armi e tutto, si davano al saccheggio poi, cari-
chi scappavano, lasciando cadere qua e là ciò che non avevano 
potuto assicurarsi bene. Ed ancora avanti. In fondo, dietro a noi si 
vedevano ogni tanto vampate e si udivano scoppi. Altra munizione 
che saltava. La pioggia continuava fitta, insistente, lenta ed inesora-
bile. Poi un colpo terribile, un fragore spaventoso, una fiammata più 
intensa nell'alba che nasceva. Il ponte di Sagrado, il meraviglioso 
ponte costruito dal nostro genio e su cui si stava finendo di stendere 
una linea ferroviaria, era saltato in aria. Nessun legame più esisteva 
attraverso l'Isonzo come le terre strappate brano a brano e di nuovo 
in possesso dei nemici.
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l’abitato di Caporetto in una cartolina 
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29 ottobre 1917

Adesso cominciava più chiaro il giorno, portando nuovo vigore. La 
pioggia non cessava, le redini erano diacce, dal berretto molle l'ac-
qua mi colava nel collo. I serventi seduti ai pezzi cercavano posizio-
ni meno scomode, qualcuno ne scendeva e proseguiva a piedi. 
Qualche altro mordeva un pezzo di pagnotta trovata nel tascapane o 
prudentemente conservata. I cavalli andavano al passo. I pezzi 
erano sporchi di fango. Gli ufficiali, silenziosi, badavano che tutto 
procedesse in regola. Ora la luce meglio illuminava il disordine 
della ritirata. Per i campi camminavano frettolosi dei soldati disper-
si, non guardando nessuno, quasi diffidenti. Alcuni erano ancora 
armati, ma i più si erano liberati di ogni peso. Lungo i fossati 
costeggianti la via, qua e là nei campi si vedevano fucili, elmetti, 
zaini, maschere e tascapani buttati frettolosamente. Molti zaini 
erano li intatti, altri sfibbiati e da dentro ne era stato tolto quel che 
più premeva il proprietario. Più di un soldato si avvicinava a questi 
zaini, non perdeva tempo ad aprirlo, ma lo spaccava con un colpo 
di baionetta, frugava frettolosamente, ne tirava fuori qualcosa, lo 
aggiungeva al bottino già fatto e continuava la strada. Uno di questi 
sbandati mi passò vicino, mi guardò, poi con un atto di dispregio si 
levò il fucile a tracollo e lo buttò via, poi mi riguardò in faccia e fece 
per continuare la via. Estrassi la pistola dalla fondina e gliela spia-
nai contro, arrestando il cavallo: 
- Raccogli - gli intimai.
- Pesa - fu la risposta.
- Raccogli, perdio, o ti sparo.
Ero fermamente deciso a freddarlo se non avesse obbedito. Vedevo 
rosso, volevo sfogarmi contro qualcuno. Il soldato capì e raccolse 
l'arma con un gesto di odio. Se fossimo stati a tu per tu forse, anzi 
certo, me lo avrebbe spianato contro.
- Cammina avanti a me, di corsa, altrimenti...
L'uomo correva avanti, poi continuò a passo, guardando di traverso. 
Colse il momento buono e si dileguò a buttare via il fucile. Che 
potevo mai fare? Feci finta di non accorgermene. La strada comin-
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ciava a diventare più animata. Da ogni sbocco affluivano colonne di 
uomini, di carri, di salmerie, di corvées. La strada a poco a poco si 
riempiva. Ai due lati carreggi, al centro pedoni, la colonna si allun-
gava sempre più, non se ne vedeva oramai la fine. Ad ogni incrocio 
era un affaticarsi per mettervisi. I1 nostro reggimento aveva avuto 
ordine assoluto di non far passare nessuno attraverso, onde non 
interrompere la colonna. I cavalli di un pezzo erano a contatto con 
la volata del precedente. Io ero stato incaricato di questo servizio fra 
il quarto pezzo della mia batteria ed i cavalli di ricambio che la 
seguivano. Con l'autorizzazione di impiegare qualunque mezzo per 
non far passare nessuno attraverso. Dovevo mantenere il collega-
mento. La marcia si faceva sempre più difficoltosa. Ci avvicinava-
mo a Romans, ed ormai tutta la via era una colonna in marcia. 
Cominciavano gli alt. Bastava che un meschino carretto si arrestas-
se per fermare tutta la colonna. Niente era più irritante di ciò. Ogni 
dieci metri una fermata che si prolungava per un pezzo. Poi altri due 
passi e di nuovo fermi. Quando si camminava per dieci minuti di 
seguito, era miracolo. E bisognava fare presto. Si cominciò a butta-
re nei fossati della via tutto ciò che poteva interrompere la marcia. 
Cadeva un cavallo? O si rialzava subito o si tagliavan le tirelle e si 
buttava via la bestia. Se gli altri riuscivano a tirare, bene, altrimenti 
si tagliavano anche a loro le tirelle e si rovesciava il carro fuori la 
strada. Si guastava il motore ad un camion? Via nei fossi. Ci si lega-
va una fune, venti soldati si attaccavano e compivano l'operazione. 
L'autocarro restava lì, buttato su di un fianco con le ruote per aria. 
Accanto i soldati facevan ressa per prendere quanto vi fosse di 
buono. Giunti ad un chilometro circa da Romans, la colonna fu 
arrestata fuori città. Si sparsero immediatamente molte voci. Alcuni 
dicevano che gli austriaci avevano già occupato il paese, altri repu-
tavano invece che si tornasse indietro a difendere l'Isonzo, altri 
ancor altro dicevano, quando si venne a sapere che eran li li per 
saltare i depositi di munizioni nel paese. Infatti in Romans vi erano 
grandi depositi di munizioni per ogni calibro, ed importava non 
lasciarle in mano nemica. Trasportare non si potevano. Unica via 
era quella di distruggere. Ad un tratto parve che la strada si sprofon-
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«Si guastava il motore ad un camion? Via nei fossi. Ci si legava una fune, 
venti  soldati si attaccavano e compivano l'operazione..» .

Nella foto, il recupero di un mezzo incicentato.
- Museo del Risorgimento Treviso - 

«Si cominciò a buttare nei fossati della via tutto...»
Nella foto, carriaggi della seconda armata abbandonati.



dasse. Tremò il terreno e passò un fragore enorme. Il deposito prin-
cipale era saltato. Un fumo in colonna si alzò dal luogo dell'esplo-
sione e attraverso questo si vedeva materiale che cadeva o saliva 
ancora. Alcuni rottami furon trasportati vicino la colonna e più 
d'uno rimase ferito. Alla prima esplosione ne succedevano altre 
meno intense. Erano depositi secondari che subivano la stessa sorte 
del primo. Non si sapeva a che paragonare lo spettacolo. Cosi, con 
le munizioni, pure Romans venne distrutta e la colonna, riprenden-
do poi la marcia, non poté passare per l'abitato. La pioggia che 
pareva cessata un istante, riprendeva. Ero stanco di stare a cavallo, 
era ben mezzogiorno. Ne scesi, affidai le redini ad un servente e mi 
posi a camminare. Avevo i muscoli indolenziti ed in principio 
dovetti sforzarli, poi mi trovai meglio ed anzi provai un certo sollie-
vo. Non sentivo fame né sonno, ma automaticamente camminavo 
senza osar di pensare. I serventi stavan rosicchiando delle gallette e 
vuotavano scatolette di carne. Me ne offersero, ma rifiutai. Accanto 
a me avanzavano soldati di ogni arma e di ogni specialità. Fangosi, 
stanchi, camminavano. A tratto a tratto qualcuno si buttava nei 
campi, si metteva sotto un albero e si riposava, ma frequente era lo 
spettacolo di soldati ubriachi che eran cascati lì di traverso e russa-
vano smaltendo la sbornia. Quanti ne avran trovati in quello stato 
gli austriaci. Vergogna, vergogna! Si vedevano anche i primi profu-
ghi. A piedi, in bicicletta, su carrozzini, su carrette, carichi di quan-
to avevan potuto prendere, uomini, donne, bambini, camminavan 
sotto l'acqua. Gli uomini ancora validi a piedi, le donne ed i bimbi 
- poveri piccoli - si trascinavano penosamente. Più d'una teneva in 
braccio un piccolino e con l'altra mano se ne trascinava dietro un 
altro. I più grandicelli avevano infilato attraverso un bastone un 
fagottino e se l'erano posto in spalla. Oh! Che strazio vedere quei 
piccolini che si trascinavano per la via stanchi, buttando le gambet-
te di qua e di là, e che sarebbero caduti in terra se non fossero stati 
trattenuti per la mano dalla mamma o dal fratello maggiore. Oh! 
Quegli occhi smarriti, le figure stralunate delle donne, delle madri 
che andavano senza saper dove, senza saper quando fermarsi, e non 
voler cadere nelle mani degli austriaci! E le povere creature che si 
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lamentavano! Una bimbetta si era buttata giù, non voleva, non pote-
va più camminare, piangeva, aveva fame e la mamma col fratellino 
più grande ed un altro in braccio si era buttata in ginocchio nel 
fango implorando ancora uno sforzo alla piccoletta esausta. Ed essa 
più non poteva, e la mamma voleva proseguire. Pallida, stravolta si 
alzò e fece per andarsene. La piccola la guardò un poco allontanar-
si seria, poi scoppiò in singhiozzi gridando: 
- Mamma, mamma!
La mamma si fermò, si voltò e le corse incontro, se l'abbracciò 
stretta e si mise a piangere con lei. I soldati non osavano guardare. 
Mi parve il simbolo dell' Italia che doveva abbandonare le terre 
conquistate e volli vincere il segno di malaugurio. Passava un car-
retto da battaglione con degli arnesi da cucina, delle bottiglie e 
biancheria. Fermai il conducente.
- Sei solo?
- Signorsì.
- I1 battaglione?
L'uomo alzò le spalle.
- Butta giù quella roba e prendi quella donna con i bambini.
I1 soldato vide, ci pensò un po' su, poi prese la piccola in braccio, 
la mise sulla carretta, aiutò la donna a salirvi col ragazzo, poi buttò 
via delle cassette. La donna mi guardò come per ringraziarmi, ma io 
non seppi sostenere quello sguardo che era un rimprovero e, rag-
giunto il cavallo, ci salii sopra col cuore stretto. In quale punto della 
via sarà stata rovesciata poi la carretta? Che ne è stato dei fuggia-
schi? Sono essi in terra amica o nemica? E quanti altri casi simili 
vidi senza poterli soccorrere! E quante maledizioni si sono volte 
contro di me, contro di noi, contro i soldati d' Italia? Io non osavo 
guardare gli strazi e le miserie che si incontravano ad ogni passo. 
Nell'altra colonna, sull'altro margine della strada, camminava una 
carretta borghese tirata da un muletto, carica di gente e di masseri-
zie. Tutta la famiglia era li. Il nonno, la mamma, i piccoli: due. Poi 
pentole, biancheria, uno di quei cesti per far camminare i bambini, 
una sedia a rotelle, due materassi, dei sacchetti di provviste, tutto 
era caricato sul carretto. La donna guidava. I1 vecchio fumava taci-
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turno una pipa. Uno dei piccoli dormiva avvolto in una coperta, 
l'altro nascondeva sotto un mantellone più grande di lui un pezzo di 
pane ed ogni tanto, giulivo, ci dava dentro un morso. Chiamava i 
soldati che passavano vicino. Alcuni gli rispondevano. I1 vecchio si 
levò la pipa di bocca. 
- Non potrete arrivare al Tagliamento. Sarà per voi necessità fermar-
vi.
- Chi lo sa? - Rispose un ardito.
- Ma perché vi ritirate?
- Mannaggia la Russia! - Fu la risposta.11

Questa è ora l'imprecazione caratteristica del soldato italiano. Non 
dice più: mannaggia Cecco Beppe; non tira più in ballo Guglielmo-
ne; non bestemmia il turco, no, ma la Russia. Dotato di una psico-
logia e di un intuito finissimo egli ha subito capito - forse prima 
degli uomini politici - che la Russia con la sua rivoluzione ha con-
tribuito enormemente alla nostra rovina. Fin dal primo momento 
della ritirata corse questa imprecazione, in gran parte giusta. Nella 
Russia impersona la viltà, il tradimento, la dissolutezza, l'infamia. Il 
rancio è cattivo? La stagione è bruna? Piove? I1 servizio è gravoso? 
La sentinella deprime? I1 superiore dà gli arresti? Le scarpe sono 
rotte? Si è malvestiti? Si soffre il freddo? I1 nemico attacca?
- Mannaggia la Russia!
Si passava vicino un ospedaletto da campo. Sulla soglia un dottore 
e due infermieri aiutavano dei feriti, dei malati a salire su un camion 
della Croce Rossa. Continuavano fino all'ultimo la loro opera di 
pietà. Caricarono i più gravi, quelli che non si potevano muovere. 
Agli altri… Chi vuole andare se ne vada - disse il dottore a quelli 
altri che guardavano. Noi restiamo - aggiunse poi guardando in 
volto le due compagne nell'opera, con la bianca tunica della Croce 
Rossa, che segnava sul petto una profonda ferita. I volti stanchi, ci 
guardavano passare, muti, rimproverando. I soldati si erano ritirati, 
ma essi restavano al loro posto a prestar le loro cure ai bisognosi. 
Davano l'esempio del dovere a chi aveva tradito. Ed anche l'ospeda-
letto scomparve nella via. Ancora si vedeva il tetto rosso crociato, 
poi svanì dietro gli alberi della strada. Un cavallo con la gamba rotta 
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ed il fianco squarciato nitriva dolorosamente sul margine della stra-
da, guardava con occhi velati dall'agonia e cercava ancora di solle-
varsi. Anche quello scomparve per dar luogo a nuova visione di 
orrori. Su un carretto carico di soldati c'erano delle masserizie ruba-
te chi sa dove. In una cassetta da ufficiale rotta un fante frugava 
buttando nella strada tutta la biancheria inutile. Poi gettò pure la 
cassetta. Ma aveva conservato solamente un paio di gambali ed un 
pastrano che mise subito. Più avanti, incolonnata, era una sezione di 
artiglieria di montagna. Gli otto muli eran portati a mano dai con-
ducenti. Avanti, su un muletto un giovane tenentino. Sul mulo por-
tacofani era stato legato un bimbetto. Domandai spiegazioni. 
- Come si trova lì?
- Stava seduto a terra e piangeva.
Aveva perduto tutti. I soldati l'avevano raccolto. Il piccolo - tre anni 
al più - ora era tutto felice di andare a cavallo, e batteva con la mani-
na il collo della bestia. Dove era la mamma, che forse impazziva per 
la perdita della sua creatura? Oppure era stato abbandonato volon-
tariamente? Tra le due colonne di carri, attraverso i pedoni, si face-
va strada una motocicletta con side-car. Un soldato alla guida, una 
donna sul car. Era avvolta in un fitto velo, non se ne distingueva la 
fisionomia. I soldati a cui passava vicino o non ci badavano o escla-
mavano e facevano proposte oscene. E la motocicletta passò. L'ac-
qua continuava, implacabile. I1 pastrano era divenuto di piombo e, 
sotto, la giacca era zuppa. Sotto la giacca la camicia e la maglia 
erano pure esse pregne d'acqua. Dal berretto l'acqua mi scendeva 
nel collo ed io sentivo la goccia che, lenta e fredda, mi entrava fra 
la maglia e la carne e, a poco a poco, mi inumidiva tutta la schiena, 
mi bagnava le reni e scendeva, scendeva. Dalla sella, l'acqua mi 
bagnava le natiche, correva lungo le cosce fino ai piedi. Le scarpe, 
le calze erano diacce, le fasce perdevano il colore. Ad essermi get-
tato in un bagno, completamente vestito, mi sarei forse bagnato 
meno. I1 petto era freddo, ma prevedevo il momento in cui nemme-
no davanti sarei stato risparmiato. Cercavo di muovermi in sella il 
meno possibile, onde non rimuovere in altre parti del corpo il con-
tano con la maglia, cambiata in spugna. Le redini divenivano sem-
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pre maggiormente coriacee e mi stancavano orribilmente le mani. 
Pensavo che mi avvicinavo a Palmanova, e speravo che lì ci sarem-
mo fermati, per lo meno la notte. Lì avrei potuto cambiarmi. Non 
pensavo né a mangiare, né a dormire, pensavo solamente a poter 
indossare dei panni asciutti. Avrei trovato certamente qualche nego-
zio da saccheggiare. Ecco, io mi vedevo, con una straordinaria 
chiarezza di particolari, avvicinarmi al negozio, dove già altri sol-
dati saccheggiavano tumultuanti fra grida e bestemmie. I vetri erano 
infranti, la porta scardinata, i soldati all'ingresso si accapigliavano. 
Ed ora io pure mi trovavo fra loro, a forza di urla, gomitate, spinto-
ni mi facevo largo, entravo fra la calce nel negozio. Gli stai rotti, i 
cassetti rovesciati e la biancheria buttata a terra, calpestata. Pure io 
volevo la mia parte. E li, nel mucchio, fra gli urti e le bestemmie, 
tiravo fuori una camicia, una maglia, una mutanda, delle calze. Ma 
un altro le vuole e debbo scappare col prezioso fardello. E via in una 
casa, in una stanza, mi spoglio, metto la biancheria asciutta. Oh che 
sollievo! Non sentirsi più bagnare le carni al più piccolo movimen-
to, sentirsi caldo... Ma dovetti tornare alla realtà dalla quale mi ero 
per un momento allontanato. Ci avvicinavamo a Versa, stavamo per 
raggiungerla. E lì la colonna subì un'altra fermata della quale mi 
seppi spiegare la ragione soltanto quando ci trovammo in paese. In 
mezzo alla via principale due case bruciavano. Occorreva aspettare, 
profittare del momento, e passare con la massima celerità. Fu ordi-
nato agli uomini di smontare dai pezzi ed ai conducenti di tenersi 
pronti. Ed io, affidato il cavallo ad un servente, raggiunsi altri uffi-
ciali che si riparavano sotto il portone di una casa. Uno specialmen-
te colpi la mia attenzione perché era vestito in modo da potersi 
infischiare della pioggia. Sul berretto aveva un cappuccio di gomma, 
addosso un lunghissimo impermeabile che lo proteggeva magnifi-
camente, ai piedi comodi stivaloni, oltre ancora delle caloches. Un 
soldato gli manteneva un magnifico cavallo. Ma ciò da cui non 
potevo staccare lo sguardo era l'impermeabile, che avrei pagato 
qualunque prezzo. Certo lui aveva la giacca asciutta, non subiva il 
freddo della maglia diaccia. Certo i suoi piedi non erano bagnati 
come i miei. Perché non avevo pure io messo gli stivaloni invece di 
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lasciarli nella cassetta? Ed il mio pensiero correva ancora a Palma-
nova, dove speravo di potermi cambiare. Rivolsi lo sguardo alle due 
case che bruciavano. Come doveva essere caldo quel fuoco! Poterne 
avere un pochettino accanto a sé per riscaldarsi un po', asciugarsi. 
Oh che sollievo sarebbe stato sentir la fiamma scottare le mani, il 
dorso! Mi sarei levato il pastrano, l'avrei mantenuto verso la fiamma 
a farlo asciugare e fargli cacciar tutta l'acqua che conteneva. Perché 
non gettarsi tra le fiamme? Mi tornava alla memoria l'uomo che a 
Gradisca era sfuggito all'Unione Militare al fuoco che lo martoria-
va, per soccombere egualmente allo strazio delle bruciature. I1 mio 
orecchio sentiva la voce di colui il quale era rimasto sotto le mace-
rie infiammate; orrenda, straziante, simile a quella di un dannato. 
Chi sa per quale collegamento di idee mi venne alla mente la nota 
favola del Gozzi: l'acqua, il fuoco e l'onore. «Dove c'è verde, una 
volta che mi avrete perso, lì mi troverete», diceva l'acqua; «il fumo 
indicherà la mia presenza», aggiungeva il secondo; ma il terzo 
ammonitore, avvertiva: «a me non perdete, che mai più mi trovere-
te». L'onore, dove era più, l'onore del soldato italiano? E formulavo 
nella mia mente chimeriche invenzioni nemiche, così terribili che 
avevano fiaccato e prostrato il saldo cuore di coloro i quali, a palmo 
a palmo, avevano conquistato l'asprissimo Carso. Intanto, approfit-
tando dei successivi momenti favorevoli, i pezzi della mia batteria 
avevano superato la zona pericolosa senza incidenti. Ricominciai a 
camminare, poi rimontai a cavallo. Avevo le gambe intormentite, i 
muscoli mi dolevano e le ginocchia più non facevano forza. Credo 
che se il cavallo avesse avuto uno scarto improvviso mi avrebbe 
immediatamente buttato in terra. Ci avvicinavamo ad un ponticello. 
Lì un carabiniere in servizio avvertì che i pezzi da campagna non vi 
potevano passare sopra. Bisognava attraversare l'alveo del fiumi-
ciattolo che vi scorreva sotto. Così scendemmo nell'acqua con i 
pezzi e tutto. I1 fondo era ghiaioso e si passò abbastanza facilmente. 
Risalimmo sulla strada. Poco appresso la colonna aveva una stroz-
zatura. Una trattrice che trascinava una batteria da 149 prolungati 
s'era guastata. Non ci si era ancora decisi a rovesciare tutto nel fos-
sato e la colonna subiva un ritardo. L'un dietro l'altro i quattro cales-
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si stavano immobili, contornati dai serventi muti, fatalisti, riparati 
sotto un telo da tenda. I congegni di puntamento rilucevano, gli 
otturatori erano stati ricoperti dalle loro cuffie, le volate spalanca-
vano la loro bocca verso il nemico. Mute non più parlavano il lin-
guaggio terribile, non più il proiettile doveva tormentare le rigature, 
non più la carica di lancio avrebbe sporcato l'anima. La batteria era 
lì, condannata. Attorno al volano del motore invano si affannavano 
due meccanici a riconoscere la natura del guasto. L'uno smontava il 
carburatore, l'altro si affannava intorno alle candele dei cilindri. E 
la macchina possente taceva, inutilmente le quattro gole si proten-
devano verso il nemico. E si passò ancora oltre. Nuovi spettacoli si 
svolgevano sotto ai miei occhi. Ora era un gruppetto di case di con-
tadini, i quali si affaccendavano a mettere in salvo quel che posse-
devano. Giù nel cortile, intorno a due carri ai quali erano stati 
attaccati robusti buoi, era un ammonticchiarsi di cassette, di masse-
rizie, di arnesi da lavoro, di utensili. Da una finestra una donna 
stava gettando un materasso, gridando agli uomini di fare attenzio-
ne. Giù, essi si affaccendavano a caricare i carri disordinatamente, 
senza regola, mossi unicamente dal desiderio di salvare quanta più 
roba potevano nel minor tempo possibile. Tutto rovesciavano sul 
carro, affrettatamente quel che veniva loro fra le mani, senza discer-
nimento di opportunità e di convenienza. Cadde il materasso in una 
pozza d'acqua, infangandosi. Gli uomini non ci badarono neppure e 
cosi lo sollevarono buttandolo su di un canestro di biancheria. Tutta 
la vita intima della famiglia si svelava su quei carri. Erano abiti da 
festa, erano scarpe rotte, era biancheria sporca, erano bacili con 
treppiedi, erano materassi, spalliere di letto, erano reti elastiche che 
stavano su quei carri. Davanti l'uscio di casa un vecchio, canuto ed 
immobile, seduto su di una sedia, impugnando un nodoso bastone 
sul quale si poggiava, guardava fisso nel vuoto con gli occhi senza 
luce. Davanti a lui una bimbetta cullava a mo' di bambola un fagot-
tello, accennando con la voce una qualche canzone, forse una ninna 
nanna, innocente, inconscia e tranquilla. Guardava curiosamene 
negli occhi il nonno. Ambedue vicini al limitare della vita, ambedue 
prossimi al niente, li di fronte erano il passato e l'avvenire, l'uno 
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«Pensavo che mi avvicinavo a Palmanova, e speravo che lì ci saremmo fermati....»
Un reparto italiano avanza lungo le vie della città
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Palmanova: si trasporta un ferito
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terribile e muto, l'altra ilare e sorridente. Attraversammo un paesu-
colo. Alcune donne affacciate guardavano, chè la curiosità aveva 
già vinto la paura, lo sfilare della colonna. Guardavano e si comu-
nicavano le loro impressioni, tranquillamente, come se tutto si svol-
gesse secondo l'ordine naturale delle cose. Più avanti una, sulla 
soglia dell'uscio, guardava sogghignante, forse lieta della catastrofe, 
forse prevedendo e desiderando il ritorno degli austriaci. E già più 
di un soldato la guardava fisso, per modo che ella ricompose il volto 
e si ritiro in casa. Più avanti due donne, l'una dalla finestra, l'altra 
dalla strada, si interpellavano vivacemente su un argomento che, 
dato il dialetto, non compresi. Ma sui volti di ambedue si scorgeva 
la grande ansietà di notizie, onde potersi regolare se fosse il caso di 
scappare anche loro oppure no. Passammo oltre. Davanti una botte-
ga di tabaccaio, sprangata, tumultuavano altri soldati, cercando di 
rompere l'uscio e chiedendo ad alta voce, accompagnando con 
bestemmie le parole, da fumare. Ed allo strepito s'era affacciato un 
giovinotto, biondastro, pallido, timoroso, che disse con voce insicu-
ra essere il tabacco finito e non poteva quindi, con gran dispiacere, 
contentare nessuno. Dal gruppo sottostante si levarono grida.
- Austriaco!
- Dacci da fumare!
- Le vuole conservare per sè!
- O darle al nemico.
Il giovane, ancor più pallido, si ritrasse e chiuse le finestre. Un sol-
dato raccolse un sasso e lo gettò contro i vetri. Un ufficiale a caval-
lo gli saltò addosso e gli avventò una scudisciata.
- Canaglia! Via!
Cupo, torvo, si rivolse il soldato. I compagni scapparono.
- Dove hai il fucile? Via, che ti sparo!
Ed avvicinò la mano alla pistola. Non volle il soldato ubbidire al 
superiore e cacciata la baionetta che ancor conservava si avventò al 
superiore. Ecco, io chiudo gli occhi ed ancora rivedo la scena tragi-
ca. Vedo la lama abbassarsi fulminea, colpendo l'ufficiale alla 
gamba, vedo l'arma spianata sulla testa del soldato, odo il colpo. E 
l'aggressore si rovesciò fulminato sulla via. Una donna, ad una fine-
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stra, cacciò un grido altissimo e scomparve nel vano. Dietro il vetro 
rotto si affacciò ancora il volto del giovane biondo, bianco cadave-
rico, guardò la vittima e di nuovo si ritrasse. L'ufficiale, perdendo 
sangue, si allontanò rapido. Quattro soldati raccolsero il cadavere e 
lo portarono fuori della via. E tutto era finito, tutto continuava come 
se nulla fosse accaduto, solo una chiazza rossa in terra, che la piog-
gia lentamente diluiva. Ora avevamo raggiunto la piazza. La chiesa, 
il municipio, la scuola stavano li raggruppate, abbandonate dal 
prete, dal sindaco, dal maestro. Con le porte aperte offrivano rico-
vero ed i soldati ne avevano approfittato e vi si erano accampati. 
Nella chiesa i banchi erano stati tolti e trasportati nella piazza. Arde-
vano senza che la pioggia lenta riuscisse a spegnerli. Intorno si 
accalcavano i soldati e vi protendevano il corpo e gli indumenti. Più 
d'uno s'era levato la giacca e la teneva sospesa ad asciugare, bagnan-
dosi ancor più la maglia e la camicia. Alcuni seduti su pietre o su 
legni, s'eran levate le scarpe per asciugarle, oppure avevan teso le 
gambe al fuoco. Ed quando i banchi che si succedevano nel rogo, 
stavan per finire, si apparecchiavano quelli della scuola. Il munici-
pio forniva scartafacci che pure finivano nella vampa. La mania di 
distruggere dominava e non avrebbe risparmiato niente. Ormai li, in 
quel punto, sempre, fin quando ci sarebbe stato da bruciare qualco-
sa, sarebbe arso il fuoco, inestinguibile. Ed ai soldati succedevano i 
soldati, ognuno portando il proprio contributo ad alimentare la 
fiamma. Oltrepassata la piazza, dopo pochi metri il paesello finiva, 
ricominciava la strada e, finalmente, poiché ci si avvicinava a Pal-
manova, la colonna sboccava nella grande strada provinciale. Qui 
ancor più intenso era il traffico, ancor maggiore era il disordine. Chi 
poteva correre si staccava dalla colonna e procedeva per conto pro-
prio. Gli autocarri sfilavano rapidi. I camions, le automobili della 
Croce Rossa si succedevano. In una di queste, in un gruppo di alti 
ufficiali, c'erano pure due signore. Lo chaffeur era stato abolito, 
solo il meccanico era stato conservato, ed era seduto su di un pre-
dellino. Un maggiore di cavalleria reggeva il volante. In una limou-
sine passò un generale, intorno a lui diverse cassette. I soldati guar-
davano curiosamente, cercando di scoprire chi fosse. Ancora una 
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volta la colonna si era arrestata e la nostra batteria si trovava davan-
ti un ospedaletto da campo abbandonato. Entravano i soldati e vi 
uscivano recando divise nuove, coperte, biancheria. Pure dei ser-
venti del mio pezzo, approfittando della sosta e dell'occasione 
entrarono a vedere se potessero acchiappar niente, e dopo un buon 
quarto d'ora ne uscirono, rivestiti da capo a fondo, asciutti. Ne 
acchiappai uno e lo rimandai dentro a prendere per me due coperte, 
un paio di scarpe ed un paio di calze. Mi accontentò subito e ritornò 
col fardello. Gli consegnai il cavallo, mi sedetti su di un pezzo e mi 
cambiai scarpe e calze. Poi ritornai in sella, misi una coperta sulle 
cosce a guisa di plaid, e l'altra intorno al corpo. Stavo meglio. 
Domandai ad un soldato una galletta e la sgranocchiai con piacere. 
Poi mi si avvicinò il ciclista che aveva razziato chi sa dove delle 
bottiglie di liquore, me ne offrì. Accettai. Non domandai nemmeno 
che fosse e bevvi. Sentii la gola bruciare. Era cognac. Che importa-
va? Ne bevvi certo più di un bicchierino, ma quel caldo improvviso 
che mi occupò tutto il petto, mi ristorò enormemente. E ne avrei 
bevuto anche di più se una certa prudenza non mi avesse trattenuto. 
Mi sentii rinvigorire. Poi ci rimettemmo in marcia. Calava ormai la 
sera, il cielo si oscurava in una tinta livida. Le nuvole ancora incom-
bevano sul nostro capo e si stracciavano in forme fantastiche. Alle 
nostre spalle si vedeva una striscia di azzurro slavato. Ma davanti, 
ad occidente, grossi nuvoloni oscuri, plumbei, nascondevano il sole 
che tramontava. Il fango della strada sembrava più sporco, i grossi 
platani che la costeggiavano avevano un aspetto triste, smorto, sotto 
la pioggerella fine che cascava lenta, svogliata, fredda. Che era in 
Italia, quali passioni avevan suscitato la notizia della catastrofe? 
Non era sospeso il ritmo della vita? Nessun sconvolgimento politico 
era accaduto? E l'Italia era ancora un regno oppure regnava l'anar-
chia e la rivoluzione dilagava tremenda? Vittorio Emanuele di 
Savoia era ancora Re o era stato rovesciato? E chi aveva avuta tanta 
fede in sé da stringere in pugno le redini di un carro corrente verso 
un abisso? Era il distruttore Giolitti che si ergeva dalla rovina, fiero 
della sua opera distruttrice? O mani più degne, più pure avevan 
stretto il timone del naviglio così tremendamente pericolante?12 E 
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poi il mio pensiero si volgeva alla casa lontana, dove certo non ave-
vano mie notizie, e nell'angoscia dell'ora ignoravano quale fosse la 
mia sorte. Da quattro o cinque giorni già non dovevano ricevere la 
mia posta, e quantunque comprendendo che in simili momenti non 
potesse funzionare, pur dovevano essere in un'orribile ansia. Che 
era di me? Ero morto, ferito, prigioniero? Ed io mi immaginavo i 
miei fare le più folli e svariate congetture sul mio conto, or creden-
domi salvo, or credendomi perduto per sempre. La mamma, la mia 
cara mamma che faceva? Che poteva fare, ignorando in così tragico 
momento ove io fossi? Ecco, io la vedevo piangente, disperata, rac-
chiudendo in sè il dubbio atroce, confondendo la sventura della 
patria con la possibile mia. E papà ed i fratelli riuscivano a conso-
larla, a distrarla dalle idee che forzatamente la dovevano ossessio-
nare? Io sapevo di essere sulla via della salvezza, ma ella come 
poteva apprenderlo? E per quanto tempo ancora doveva restare 
senza mie notizie, attendendo d'ora in ora, di minuto in minuto, un 
mio rigo che potesse renderla consapevole della mia avventura? A 
me poco importava di non aver notizie da casa, sapevo che lì niente 
poteva succedere, e che i miei erano al sicuro, ma essi non potevano 
avere la stessa sicurezza sul mio conto. E nello stesso tempo, quale 
era la madre italiana che non subisse le stesse ansie, la stessa tortu-
ra? E a contrapposizione immaginavo la gioia, il giubilo che doveva 
essere in Austria, dove certo era giunta la notizia della nostra disfat-
ta, del nostro ripiegamento. Oh! Finalmente l'Italia traditrice aveva 
avuto la sorte che le spettava, e scontava il fio dei suoi delitti. Quan-
ti erano i cannoni toltici, quanti i prigionieri, quali erano le cifre 
esatte del colossale bottino? E l'inseguimento continuava, nuove 
cifre si sarebbero aggiunte, nuovi territori sarebbero stati occupati. 
Dove più avrebbe potuto il soldato italiano arrestare le schiere vin-
citrici? Certo il Kaiser inviava telegrammi di congratulazioni al 
fedele alleato, ripromettendosi una pronta pace con noi onde poter 
sollecitamente schiacciare la Francia. Certo egli vedeva compiersi 
il sogno della sua egemonia europea, vedeva i popoli soggiogati al 
suo megalomane sogno. Attendi, Kaiser, attendi Imperatore di 
Austria, troppo le vostre mani grondano di sangue, una miss Cavel 
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ed un Cesare Battisti reclamano la giustizia divina, troppo alto gri-
dano i bimbi e le donne del Belgio e della Serbia perché quel Dio 
che voi invocate non si debba rivolgere tremendo contro di voi. 
Temete il giorno della riscossa. 

Ci accostavamo sempre di più a Palmanova, la strada, quantun-
que molto larga, era sempre terribilmente ingombra. Nella confu-
sione della ritirata, sorpresi quando meno se lo aspettavano, gli alti 
comandanti non avevano pensato, non potevano pensare, ad orga-
nizzare bene i servizi logistici. Non avevano pensato ad indicare 
alle diverse specialità le varie strade da seguire. Le fanterie avreb-
bero potuto procedere per le strade di campagna, l'artiglieria legge-
ra e i piccoli carreggi avrebbero potuto seguire le strade secondarie, 
e la strada principale avrebbe dovuto essere riservata solo al grosso 
carreggio ed alle grosse artiglierie. Invece, sprovvisti di carte13, tutti 
si affollavano sopra un'unica via, cercandosi di sopravanzare gli uni 
con gli altri, non badando alla confusione che ne nasceva, pur di 
fare più presto, più presto di guadagnare strada. Si vedevano solda-
ti di fanteria montati su cavalli trovati chi sa dove, buttarsi in corsa 
lungo i campi, come se il nemico fosse lì dietro loro incalzante. Ed 
a poco a poco le ombre calavano ed apparve prossima ad una svol-
ta di via, Palmanova. La città fortificata del nostro confine, la prima 
grande città nostra, con le mura bastionate che tanto aveva combat-
tuto durante la guerra d'indipendenza, stava per essere abbandonata 
in mano al nemico. E prima di essere lasciata, anche lì i depositi, i 
magazzini più grandi, erano stati dati alle fiamme. Dalla porta prin-
cipale verso la frontiera, si convergeva il movimento dei pedoni, dei 
fanti che vi si precipitavano dentro. Pensai che con i nostri pezzi 
avremmo faticato ad entrarci, attraverso la calca, e che lì più che 
altrove sarebbe stata necessità assoluta il mantenere il collegamen-
to. Una volta entrati ci saremmo fermati o ne saremmo subito usci-
ti per la porta opposta? Sarebbe stato follia arrestarsi in quell'infer-
no, anche per poche ore. Chi avrebbe trattenuto i soldati dall'ubria-
chezza e dal saccheggio? L'autorità dei superiori sarebbe bastata ad 
impedire agli uomini di sbandarsi? Non era forse più opportuno 
sottrarli ad una tentazione che sarebbe stata più forte di loro? Fra 
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breve avrei avuto una risposta alle mie domande, alle mie incertez-
ze. Nella notte meglio si scorgevano le fiamme. Tutta la città bru-
ciava. Ed io rividi la tranquilla Palmanova di tredici giorni prima. 
La casa dove avevo pernottato ritornando da Cervignano. Rivedevo 
il comando di stazione dove avevo fatto bollare il foglio di viaggio, 
rivedevo il comando di tappa, con la statua a ricordo dei marinai 
d'Italia. Rivedevo lo stanzone dove avevamo depositato le cassette, 
rivedevo il baraccamento dove avevo trovato la branda col paglie-
riccio e le tre coperte che mi avevano tenuto caldo tutta la notte. 
Ricordavo il volto del soldato che la mattina mi aveva svegliato, mi 
aveva pulito le scarpe, mi aveva portato il bacile per lavarmi. Rive-
do ancora il meschino caffè vicino al comando di tappa, dove ci 
avevano fatto pagare un franco e mezzo una tasca di latte e caffè 
con due fette di pane, tutto mi tornava lucido alla memoria, chiaro, 
preciso. E poi lì al comando di tappa ci avevano fatto trovare un 
camion, e di lì eravamo partiti per il fronte, il quindici mattina, ave-
vamo raggiunto Gradisca, e di lì poi a Farra. Da Palmanova a Gra-
disca avevamo impiegato un'ora e mezza di camion, ed ora era tra-
scorsa una giornata, quattordici ore per rifare la stessa strada. Ciò 
può dare un'idea della lentezza e dell'ingombro in cui erano le stra-
de. Ci avvicinavamo alla porta, dove continuava la ressa dei carri e 
degli uomini. Credevo che vi saremmo entrati pure noi fra breve e 
già ripensavo alla maniera di procurarmi dei panni asciutti. Di 
nuovo accarezzavo questa idea che già certamente i soldati pensa-
vano alla prossima rapina, quando, a poche decine di metri svoltam-
mo e pigliammo una strada che costeggiava la città. Da qui mag-
giormente si poteva vedere l'opera del fuoco in Palmanova. Da ogni 
parte rosseggiavano fiamme nella notte. Era lo stesso spettacolo di 
Gradisca, ma più grande, più disastroso, più terrificante. La pioggia 
era cessata e si era levato un leggero vento che aveva portato nuovo 
ardore alle fiamme, le alimentava, le faceva aumentare. La città 
sarebbe stata distrutta tutta? Oh quante ricchezze perse! Mi avvidi 
che come me, anche altri guardavano lo spettacolo grandioso. No, 
non era possibile pensare ad altro, Palmanova attirava l'attenzione 
di tutti, ognuno non poteva distaccare lo sguardo dalla città in fiam-
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«...Palmanova. La città fortificata del nostro confine, 
la prima grande città nostra, con le mura bastionate...». 

Da sinistra in alto: civili su carro nelle vie della città. Al centro:danni sugli edifici.               
In basso: trasporto di materiale d’artiglieria. A destra: la piazza della cittadina.
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me che continuava ad ardere. Senza dubbio quel che succedeva a 
Palmanova doveva succedere pure nelle altre città che si erano 
dovute abbandonare al nemico. Eran le principali città del Friuli che 
ardevano, che erano distrutte e che si sarebbero cedute al nemico 
sotto forma di rovine fumanti. Dove si sarebbe fatto resistenza al 
nemico? Ed unico argine alle orde nemiche, vedevo il Tagliamento. 
Ci allontanavamo sempre più. Ad un certo punto ci trattenemmo 
con tutto il reggimento in un campo vicino alla strada. Lì si era 
deciso di fare un alt durante la notte, non tanto per riposare gli 
uomini quanto le bestie che lavoravano dalla sera precedente. Fu 
stabilito un turno di guardia fra gli ufficiali per ciascuna batteria, ed 
a me toccò il quarto turno, verso la mattina. Così intanto mi potevo 
riposare. Smontai finalmente da cavallo, gli feci trovare un po' di 
paglia e di fieno lì vicino, lo feci poi abbeverare, lo legai vicino ad 
un pezzo ed io mi andai a stendere sul poggiapiedi di un avantreno. 
Mi avvoltolai in una coperta bagnata naturalmente come le altre e 
malgrado i panni bagnati e la posizione scomoda non tardai a casca-
re più che in un sonno in un profondo torpore. Mi accorsi solo di un 
soldato che per difendermi dalla pioggia che ricominciava a casca-
re, mi coprì la testa ed il corpo con un telo da tenda. Poi più nulla. 
Non a lungo durò il mio riposo, che prontamente nacque l'allarme. 
Da informazioni assunte si era saputo che il nemico, sempre incal-
zante, si avvicinava a Palmanova, occorreva quindi riprendere la 
marcia per non cadere prigionieri. In pochi minuti tutto fu pronto, 
dovetti riprendere il mio posto a cavallo e l'incarico di mantenere il 
collegamento. Mi sentivo di nuovo male, avevo freddo, per la schie-
na mi correvano i brividi, ma feci forza a me stesso. Ci rimettemmo 
in marcia nella notte alta. Il buio era squarciato ancora dietro di noi 
dalle fiamme che continuavano ad ardere Palmanova. E a poco a 
poco anche quelle si persero in lontananza ed il buio fu completo. 
Penosamente la colonna avanzava, spesso soffermandosi. In quei 
brevi minuti i cavalli riposavano un poco, ed io sentivo che il mio 
era stanco, e mi accorgevo che fra poco non mi avrebbe potuto più 
portare. E come avrei fatto? Mi rassegnai all'inevitabile che non 
doveva essere molto lontano. Anche i cavalli dei pezzi erano orri-
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bilmente stanchi. Le povere bestie non ne potevano più, erano circa 
quarant'otto ore che lavoravano, mal riposate e mal nutrite, bisogna-
va cambiare in continuazione le pariglie e attaccare quelle di riser-
va, le quali però erano stanche anche loro. E tutto questo cagionava 
un gran ritardo. E si proseguiva così a forza, faticatamente. E anco-
ra ci voleva un bel po' di tempo prima di arrivare al Tagliamento. La 
notte era fredda, umida, il pastrano e le coperte bagnate non mi 
riparavano gran che. Andai in cerca del ciclista per farmi dare un po' 
di liquore se ne avesse ancora. Lo trovai che s'era tirato su la coda 
di un pezzo con la sua macchina. Gli domandai del cognac, ma 
oramai l'aveva finito, ma frugando nel tascapane trovò dello Strega
e ne bevvi con abbondanza. Così ripresi un po' di calore ed un po' 
di forza. Ma non fu che breve ristoro, troppo ero stanco, ed il sonno 
mi prese lo stesso a cavallo, non so come facessi, certo ogni tanto 
senza sapere ne come né quando, mi trovavo con la testa sul collo 
del cavallo, lì lì per cadere. La povera bestia seguiva automatica-
mente la colonna, fermandosi quando si fermava, proseguendo 
quando proseguiva. Io la lasciavo fare, affidandomi completamente. 
Quando ci fermavamo, io mi stendevo sulla bestia, e restavo lì, 
senza capire più nulla; appena muoveva un passo, era una scossa, 
mi sentivo cadere, mi svegliavo di soprassalto, stringevo di nuovo 
le ginocchia, afferravo le redini, e così fra veglia e sonno, facevo un 
altro pezzo di strada. Poi mi riprendeva il sonno, facevo un altro 
pezzetto di via dormendo, fin quando un nuovo scossone mi sve-
gliava bruscamente. E si tirava avanti. Ma ad un certo punto nem-
meno il cavallo si sentì più di camminare. M'ero ancora addormen-
tato, quando sentii di scendere, come se il terreno mi cedesse sotto. 
Non feci a tempo a riscuotermi che mi sentii per terra e mi accorsi 
che ero steso accanto al cavallo, ed una gamba mi era restata sotto 
il corpo La colonna si era fermata ed il cavallo, non fidandosi più a 
stare in piedi, si era lasciato andare in terra trascinandomi con sé. 
Strappai il piede schiacciato da sotto la bestia e la costrinsi a rimet-
tersi in piedi. Ci rimontai, si fece un altro pezzo di via, ma ad una 
nuova fermata si ripeté l'inconveniente di prima. Io mi ero di nuovo 
svegliato in terra.
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Capii che non si poteva più continuare così e poiché il cavallo non 
voleva rialzarsi, gli feci togliere sella e finimenti, misi tutto su di un 
pezzo, mi ci misi sopra pure io e lo abbandonai. Mi ero messo sul 
seggiolo di tiro, a cavalcioni. La posizione non era certo comoda, 
ma la stanchezza era tale che non feci discorsi, ma mi appoggiai col 
capo sull'otturatore e mi addormentai così mentre il pezzo cammi-
nava. Certo non caddi per miracolo, non mi accorsi più se si cam-
minava, se si era fermi, di quel che succedeva. Potevano arrivare gli 
austriaci che non me sarei accorto nemmeno.

Note
11 «Mannaggia la Russia». Il riferimento è alla richiesta di armistizio, con conse-
guente uscita dalla guerra, della Russia, il cui esercito era considerato tra i più 
forti d’Europa. Dunque se i temibili tedeschi erano venuti a dar man forte agli 
austriaci la «colpa» - secondo la voce delle trincee - era della Russia.
12 Il lungo sorso di cognac bevuto dal giovane Acquaviva produce un risveglio 
sfrenato della sua fantasia. Sono passate in rassegna tutte le ipotesi più catastro-
fiche che possono capitare all’Italia fino alla peggiore - e vagamente esilarante  
- di vedere «il distruttore Giolitti che ergeva dalla rovina». Ricordiamo che Gio-
litti era contrario all’intervento dell’Italia in guerra.
13 E’ la prova del marasma causato dalla totale mancanza di una seria pianifica-
zione. La manovra in ritirata di un esercito è - tra tutte - la più difficile da com-
piere perchè avviene sotto la minaccia del nemico quasi a contatto. Il fatto che gli 
ufficiali non fossero provvisti di carte stradali è emblematico. Il 47° reggimento 
riesce ad arrivare  al Piave, se non con tutti i soldati, con tutti i cannoni (anzi, uno 
in più) perchè ben diretto. Il colonnello Sabato aveva ordinato esplicitamente di 
non lasciare passare nessuno attraverso la colona proprio per non frazionarla, 
cosa che avvenne anche se con fatica.
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30 ottobre 1917

Mi svegliai sul far del giorno, sempre nella medesima posizione. 
Cercai di ricordarmi come mai non ero più a cavallo, e così dopo un 
po' di tempo ebbi la spiegazione dell'arcano. Guardai in giro: non 
vedevo più bene, vedevo tutto confuso, non distinguevo bene. Cre-
detti in principio che fosse la cattiva luce, ma poi mi balenò un'idea. 
Portai le mani al naso e mi accorsi che avevo perso le lenti. Sfido 
io! E chi sa dove erano restate! Per fortuna avevo in tasca quelle a 
stanghetta, le cercai. La custodia in cartone era infradicita. Veniva 
via a pezzi. Ma per fortuna le lenti erano sane e le misi subito. Sen-
tivo un gran freddo addosso e non sapendo come fare a riscaldarmi 
decisi di fare un po' di strada a piedi. Saltai giù dal seggiolo, e mi 
sentii i piedi gelare: tutta l'acqua che avevo nelle scarpe si faceva 
sentire. Ma che si poteva fare? Bisognava rassegnarsi eroicamente, 
e fu proprio quel ch'io feci. A poco a poco si rifaceva giorno, un 
giorno di pioggia e di freddo. Non pioveva ancora, ma non avrebbe 
ancor tardato molto. Avevo fame. Cercai se qualche servente avesse 
niente da darmi, ma non trovai nemmeno un po' di gallette. Tutte le 
provviste erano finite e bisognava contare sul caso. Mancavano 
pure le sigarette. A me non faceva impressione, ma più di uno ci 
soffriva veramente. Chi aveva ancora un po' di tabacco lo conserva-
va gelosamente, più d'uno si frugava nel taschino ove era solito 
portare il pacchetto di sigarette per rinvenire un po' di tabacco rima-
sto sulla fodera. E quel che si trovava, per quanto poco, era sempre 
sufficiente. Si avvoltolava in un po' di carta qualsiasi e si fumava 
con evidente soddisfazione. Io guardavo e, per quanto possibile, mi 
divertivo. Ma quel che cercavo di trovare era un cavallo, in maniera 
da avere un mezzo di trasporto, perché i pezzi eran già troppo cari-
chi, ed i cavalli da tiro troppo stanchi per sovraccaricarli. Cavalli se 
ne vedevano, ma tutti malridotti, e pensavo che non sarebbe stato 
facile trovar quanto volevo, ma la fortuna mi aiutò che ad un certo 
punto vidi un soldato di fanteria su di un bel cavallino ancora fre-
sco. Lo feci subito fermare.

- Dove hai rubato questo cavallino?
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- E' del mio tenente...
- Scendi subito, mascalzone! Il tuo tenente va su un basto?
Ed infatti il soldato aveva messo un basto come sella.
- Scendi subito, o ti faccio buttar giù dai miei soldati.
Il soldatino cercò di svignarsela dando una botta al cavallo, ma 

non fece in tempo che gli afferrarono le redini, ed a forza lo facem-
mo scendere... Feci gettare via il basto, gli feci mettere la sella 
inglese, e via di nuovo a cavallo. La colonna si stendeva sempre 
chilometri e chilometri avanti a noi. E dappertutto c'era confusione, 
saccheggio, anzi questo era aumentato. I1 giorno precedente ne 
avevo visto pochi casi, ma ora ogni casa era invasa dai soldati, i 
quali bagnati ed affamati, non si facevano scrupolo di entrare a sac-
cheggiare nelle case abitate o disabitate. I padroni avevano un bel 
protestare, potevano assicurare in mille modi che non avevano più 
niente, le scuse non valevano, ed opporsi sarebbe stato follia, ché 
oramai ognuno pensava: quel che si lascia qui diventa austriaco. 
Meglio dunque che ce ne serviamo noi. E così prendevano tutto 
quel che faceva loro comodo. Tutto pigliavano, biancheria borghe-
se, abiti, cappelli, qualunque cosa purché fosse asciutta. Uno scap-
pava con un paio di mutandine ricamate, l'altro aveva una lobbia, un 
altro ancora si era impossessato di una camicia tutta merletti e nastri 
e di una dozzina di fazzoletti e di una giacca borghese, un altro 
ancora cercava di salvare un cappotto. Ma i più si affollavano nelle 
cucine e nelle dispense, a cercare commestibili, patate, pan secco, 
qualunque cosa si potesse mettere sotto i denti e potesse diminuire 
i crampi allo stomaco. Uno scappava con un sacchetto di fagioli, 
inseguito da altri tre o quattro. Un sacco di farina era stato sventra-
to lì sulla soglia ed i soldati cercavano di riempir le gavette. La 
cantina doveva essere stata già vuotata a giudicar dal vino buttato li 
davanti. Poi si fece strada uno che portava in spalla un grosso oro-
logio a pendolo, e si fermò in un campo lì vicino a guardarlo e restò 
li in contemplazione senza saper più cosa farne. Un fante che gli 
passava vicino lo sfasciò con un calcio, poi guardò l'altro in faccia. 
Si fissarono un po', poi scoppiarono a ridere tutti e due ed insieme 
entrarono nella casa. Tutti o quasi erano ormai disarmati, pochi 
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avevano conservato il fucile, e forse l'avrebbero buttato pure loro. 
Chi più ci badava? Oramai il disastro era fatto, come lo si sarebbe 
più potuto rimediare? Che importava un fucile più, uno meno? Ora-
mai gli austriaci potevano continuare la loro bella avanzata. Non ci 
sarebbe stato più nessuno che li avrebbe potuti fermare. E poi non 
vi erano anche i tedeschi? Quelli eran terribili, nessuno ci poteva 
contro. Chi li vedeva, scappava. E poi armati cento volte meglio di 
noi. Ora si era per istrada, tanto valeva continuarla, magari fino a 
Roma, fino a Palermo. E così la pace si sarebbe fatta, subito, ognu-
no sarebbe ritornato a casa, niente più trincee, fatiche, strapazzi, 
ferite e forse pure la morte! E poi la colpa era nostra. Perché non si 
era fatta la pace quando ce l'aveva offerta l'Austria e quando noi 
eravamo sul Carso, sulla Bainsizza? Volevamo andare a Trento, a 
Trieste, e perché no? Pure a Vienna. Tanto era il soldato che moriva. 
Che importava ai generali, al Re che ne moriva uno? Tanto, lui la 
pelle l'aveva al sicuro, faceva il suo discorso, ogni tanto «viva l'Ita-
lia, abbasso l'Austria» e andate a farvi ammazzare.14 Ora si, che lo 
doveva fare il discorso. Questa era una bella avanzata ad andare 
indietro. E che importava perdere quello che si era conquistato, e 
magari il Veneto, il Piemonte, la Lombardia? Tanto, comandati 
dall'uno, o dall'altro sempre bisognava obbedire. E la Russia l'aveva 
capito. Aveva finito di fare la guerra, tutti stavano bene, e se la 
godevano. Ma c'era la rivoluzione! Macché, quelle erano storie che 
raccontavano i superiori per far mettere paura, per non far fare lo 
stesso a noi. Ma i tedeschi non gettavano forse i cartellini, i mani-
festini nelle nostre trincee, dicendo che i russi eran trattati bene, 
ognuno faceva il comodo suo come prima? E poi che gusto avreb-
bero avuto a mentire? Chi ne poteva sapere di più, noi che stavamo 
così lontano o loro che ci trattavano cosi da vicino? Ma il Belgio, 
ma Cesare Battisti? Tutte balle, dette cosi, forse pure avvenute, per-
ché no, ma noi non ne avevamo forse fucilato qualcuno dei loro? E 
dunque di che ci lamentavamo? Noi a loro e loro a noi, a chi tocca, 
tocca. E poi ci doveva essere l'accordo fra i nostri generali e quelli 
austriaci, perché altrimenti nessuno avrebbe potuto cacciare gli ita-
liani da dove stavano. Si scherzava forse? Di lì nemmeno il Padre-
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terno li avrebbe cacciati. Dunque? C'era stato l'accordo, altro se 
c'era stato! Era stato fatto cosi, si era fatta la ritirata, per gettare 
polvere negli occhi degli inglesi. Perché l'Austria avrebbe detto, 
anzi lo aveva detto sicuramente, che voleva lasciarci Trieste e stare 
con noi da buoni amici. Si poteva continuare la ritirata, anzi, più 
durava, e più presto la pace si sarebbe fatta, ed ognuno sarebbe 
ritornato più presto a casa. Così ragionava il soldato, ad alta voce, e 
tutte queste frasi si sentivano fra i discorsi che correvano, e sul disa-
stro comune credeva di vedere la propria salvezza. La pioggia era 
cessata, anzi pareva che il sole volesse spuntare fra le nuvole, ed 
invocavo ardentemente un raggio caldo che mi avrebbe risollevato. 
La speranza mi aiutava, ed anche gli uomini attendevano. Avevo 
fame, e non c'era niente da mangiare. Avevo domandato ai soldati 
se avessero qualche resto di galletta, qualunque cosa. Non avevo 
trovato che un po' di zucchero, in un sacchetto rubato chi sa dove. 
Sotto l'acqua si era fuso, formava una pasta scura, mischiata con i 
fili del sacchetto. Non ci feci proprio caso, presi una manciata e 
l'ingoiai. Sarebbe sempre stato qualche cosa, e così per una mezz'ora 
continuai a mangiar zucchero, poi il dolce mi disgustò e lasciai 
andare. Ne diedi pure un po' al mio nuovo cavallino, che andava che 
era un piacere. Chi sa se l'avrei potuto conservare? Mi sarebbe pia-
ciuto mantenerlo. Ma in quel momento la mia attenzione fu distrat-
ta da uno spettacolo che forse in condizioni ordinarie avrebbe mossa 
la mia ilarità. C'era un carretto rovesciato: due o tre soldati del 
genio, vi si erano infilati dietro e stavan frugando. E la cerca andò 
bene, ché ne uscì carico di sigarette. Fu un attimo. Come se si fos-
sero dati la parola gli uomini dei pezzi saltaron giù con quelli che 
camminavano a piedi. Si gettarono all'assalto, a chi faceva più pre-
sto. Non cercai di trattenerli, sarebbe stata fatica inutile. C'era da 
fumare, chi ci aveva potuto contro? Ed in un baleno furono sulla 
carretta, l'un sopra l'altro, a grida, a urti, a gomitate, a pugni. Non si 
vedevan più che gambe e braccia agitarsi freneticamente. Dal muc-
chio si elevò una mano brandendo un pacco di Macedonia, ma non 
resse un secondo, che gli altri lo ghermirono, ruppero l'involucro e 
si gettarono a prendere a volo o a raccogliere i pacchetti. Poi da li 
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si alzò un servente della mia batteria, un omaccione alto, forte e 
muscoloso, con in mano un sacchetto. Quella era una buona preda! 
Oh perché tutta per lui? Ed avvenne la lotta, che ognuno voleva 
parte del bottino. E lui lo difendeva, si apriva il passo buttandosi su 
altri con tutto il peso del corpo. Ma sarebbe stato vinto se per lui non 
avessero tirato più di un pugno gli altri artiglieri della batteria che 
l'aiutarono ad aprirsi un varco, faticosamente. Ma alfine il sacchetto 
fu in salvo e portato a volo su un pezzo, dove fu fatta un po' di 
distribuzione. Me ne feci dare cinque pacchetti. Gli altri continua-
rono a far preda, e successivamente vennero fuori delle scatolette di 
carne, delle gallette, delle bottiglie. E fu lotta continua finché, vuo-
tato il carretto, vi restarono intorno gli ultimi arrivati, i quali si 
misero a raccogliere quanto era caduto sul campo della lotta. Con 
due gallette, una scatoletta di carne ed un po' di vermouth mi rimisi 
in forze. Ne sentivo proprio il bisogno, e mi trovai molto meglio. 
Ora si che si poteva continuare a camminare E la marcia continua-
va, in disordine, chi poteva fare più presto, meglio. Si sentiva la 
minaccia degli austriaci alle spalle e nelle condizioni in cui si era, 
significava esser fatti prigionieri. Si poteva mettere pure il pezzo in 
batteria lì, sulla strada, o nei campi vicini, ma esaurita la piccola 
riservetta di munizioni che si aveva, non avevamo nemmeno i 
moschetti. Ed il sacrificio sarebbe stato inutile. Solo la rapidità ci 
poteva salvare. All'ingresso di un paesello fecero viva impressione 
quattro mitragliatrici appostate all'imbocco della strada con i carica-
tori già pronti. Non si aveva che a schiacciare il bottone ed i colpi 
sarebbero partiti. Dunque erano veramente così vicini da giustifica-
re simili preparativi, oppure erano preparativi un po' prematuri? Ma 
certo nelle prime case del villaggio era entrata la fanteria e le siste-
mava a difesa. In ogni modo si passò rapidamente oltre. Nel villag-
gio grande scompiglio. Coloro che non ne erano ancor partiti si 
accingevano a farlo con la maggior fretta possibile. Su carretti tro-
vati chi sa dove, i borghesi caricavan quel che veniva loro sotto 
mano. Uno stava lì lì per partire. C'era attaccato un asinello. Una 
donna e due bambini seguivano a piedi. E quando ebber varcato la 
soglia dell'orticello che era posto davanti alla casa, i due piccoli si 
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accennando il saluto con la mano dissero: Addio casina, addio, addio!»
Nella foto: profughi italiani lasciano le loro case
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voltarono, ed accennando il saluto con la mano dissero: 
- Addio casina, addio, addio!»
E partiron trascinati dalla donna, ed allentandosi ogni tanto si 

rivoltavano, guardando indietro e ripetendo il saluto. E nel momen-
to che pensavo quante volte questa scena si doveva essere ripetuta, 
sentii dirmi:

- Mi faccia passare!
Mi rivolsi, era un capitano di fanteria, con degli uomini, che 

cercava di attraversare la strada. Se la colonna fosse stata ferma, 
l'avrei accontentato interrompendo per un istante il collegamento. 
Ma si era in moto, e si correva il rischio di rimanere distaccati. E 
poi avevo avuto in proposito altri ordini precisi. 

- Non si può passare. Aspetti che sia passata la colonna.
- Non protesti, obbedisca.
- Rifiuto, signor capitano.
- Lei non disobbedisca ai superiori!
- Obbedisco a qualcuno più elevato di lei!
- La vedremo.
E si buttò fra la testa del mio cavallo ed il pezzo che mi precede-

va. Io spronai la bestia e le feci fare un salto in avanti. Il capitano 
fu urtato e fece un salto indietro. 

- Ah perdio!
E posò la mano sulla pistola. La impugnò contro di me. Visto 

come si mettevano le cose non posi tempo in mezzo ed impugnai la 
mia, spianandogliela contro. La consegna l'avevo. Ci guardammo 
un attimo negli occhi. Aspettavo che partisse il colpo. Ma non suc-
cesse nulla. I1 capitano restò indietro e la colonna continuò a sfilare. 
A mano a mano che si procedeva divenivano più frequenti questi 
tentativi di interruzione. Soldati ed ufficiali di ogni arma cercavano 
continuamente di passare. Mi parevano che volessero farlo a bella 
posta per aumentare il disordine, ma risolsi di non darla vinta a 
nessuno. Mi toccò di stare quasi sempre con la pistola in pugno. 
L'avevo in sicurezza onde impedire disgrazie, ma bastava la sola 
vista per distogliere più d'uno dalla sua intenzione. Un soldato che 
volle passare a tutti i costi fu gettato a terra dal cavallo e si rialzò 
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giusto in tempo per non essere schiacciato dalle ruote del mezzo 
successivo. Mi chiamò austriaco, ma quando gli saltai addosso con 
la pistola spianata se la svignò a gran rapidità. E volevano attraver-
sare anche carrette, carri, camions. Ricordo un'automobile che vole-
va assolutamente entrare nella nostra colonna. Dava addosso ai 
cavalli, spaventandoli. La vide il colonnello e mi gridò:

- La faccia restare indietro.
Mi rivolsi allo chaffeur e gli ripetei l'ammonimento. Rispose di 

si e continuava a fare lo stesso. Io pensavo che una volta entrato 
avrebbe potuto benissimo frenare la macchina e tenerci fermi per un 
pezzo. Avevo sentito delle voci che dicevano che austriaci in nostra 
divisa cercavano di aumentare il disordine e vedevo austriaci ovun-
que e decisi di non farmi fare scemo:

- Smettila, gli gridai.
Faceva finta di non sentirmi.
- Spegni il motore.
Continuava a far peggio di prima. Persi la pazienza:
- O spegni il motore o ti faccio saltare le cervella.
Il ragionamento produsse l'effetto desiderato. I1 motore fu spen-

to istantaneamente, e la macchina cessò di darci noia. E bisognava 
ricorrere a mezzi energici per farsi sentire. Altrimenti era fiato spre-
cato. Certo era un mestiere ingrato e poco piacevole. Tutta ricom-
pensa era una sfilata di male parole che bisognava sentirsi. Bisogna-
va avere pazienza e molto tatto, altrimenti non si sarebbe mai rag-
giunto lo scopo e si avrebbero potuti avere grattacapi di cattivo 
genere.Viva emozione suscitò in tutti i fuggiaschi e produsse un 
enorme disordine l'apparizione di un grosso aeroplano da bombar-
damento nemico. Si avanzava basso, tranquillo, tagliando nel suo 
volo i campi ed avviandosi rapidamente alla strada. Era un pericolo 
gravissimo. Una sola bomba che colpisse direttamente la strada 
rappresentava, oltre le vittime, un ritardo di parecchie ore. Come 
scongiurare il pericolo? Per fortuna c'erano ancora soldati con car-
tucce e fucili, che subito cominciarono a sparare. La nostra batteria 
aveva dodici moschetti ed una ventina di caricatori. Quattro o cin-
que mitragliatrici furono messe rapidamente in posizione e comin-
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ciarono a bruciare le cartucce rimaste. Certo l'aviatore non si imma-
ginava di trovare resistenza, virò rapidamente a raggiungere mag-
gior quota. Il fuoco cessò. Poi riprese la via contro di noi. Le 
mitragliatrici ripresero a funzionare, ma l'esito solo per un miracolo 
ci poteva essere favorevole. Ed il nemico, ad un certo momento, 
puntando contro la strada, scaricò la mitragliatrice. Fu un momento 
di confusione indescrivibile. La colonna ondeggiò, subì una esita-
zione e si scompose in mille e mille particelle scappanti verso i 
campi. La mitragliatrice aveva colpito una decina di persone e ter-
rorizzate tutte le altre. Nemmeno i serventi volevano più mantenere 
il loro posto, mentre dietro i pezzi sarebbero stati certo più riparati. 
Ma ancor più grave era il fatto che i conducenti si volevano buttar 
giù di sella e darsela a gambe anche loro. E chi avrebbe più salvati 
i pezzi? Ma l'esempio mi venne dato da un capitano che saltato 
vicino ai conducenti con la pistola in pugno li minacciava. Feci lo 
stesso anche io. Diedi una speronata al cavallo e mi portai all'altez-
za dei conducenti e spianai la pistola. E poiché non mi dava retta 
scaricai un colpo in aria. Ebbe maggior effetto quel colpo che tutto 
un lungo ragionamento. I1 movimento si arrestò ed il soldato mi 
guardò in faccia.

- A cavallo, e subito.
Ma il disordine era ormai massimo. Scappavan tutti. Sulla via 

solo i carri restavano. Molti cavalli, rotte le tirelle, erano in fuga, i 
pezzi tagliavano la strada, i cavalli erano ancora atterriti, né inten-
devano il morso. La miglior cosa era riprendere la marcia. Gli stes-
si serventi si misero in forza alle ruote e rimisero i pezzi bene sulla 
via. In pochi minuti si poté ricominciare a camminare. Ma l'aeropla-
no proseguiva implacabile la sua opera e mitragliava inesorabile i 
fuggiaschi. Quando avrebbe finito? Certo non prima di aver esauri-
to le sue cartucce. Avevo in me una rabbia sorda. Senza sapere 
quello che facessi scaricai altri due colpi della mia pistola, poi mi 
irritai contro me stesso. Come potevo sperare di colpire a cavallo un 
bersaglio così piccolo e così mobile? E che potevo io? Se l'avessi 
avuto fra le mani quell'aviatore l'avrei preso a pugni e calci, ad 
unghiate, a morsi. Gli avrei sparato in volto, l'avrei pestato sotto i 
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«Viva emozione suscitò in tutti i fuggiaschi e produsse un enorme disordine l'apparizione 
di un grosso aeroplano da bombardamento nemico...»

Nella foto un velivolo austriaco abbattuto sui cieli di Udine
- Museo del Risogimento di Treviso - 



piedi, avrei lasciato farne scempio sotto le ruote dei pezzi, sotto le 
zampe dei cavalli, coi calci dei fucili, con le baionette che avevamo. 
L'avrei ammazzato lentamente, con gusto, con raffinatezza, con 
ferocia. Avrei sfogato su di lui tutta la rabbia sorda che covavo 
nell'anima. Tutto gli avrei fatto subire, quello che soffrivo io, qua-
lunque crudeltà, qualunque tortura mi sarebbe sembrata dolce. 
Nella morte doveva soffrire le pene più inverosimili, più terribili. 
Avrebbe dovuto maledire il minuto della sua nascita, i minuti della 
sua vita. Oh, ma intanto se ne infischiava, lassù poteva continuare 
indisturbato la sua opera. E fino a quando? Nessuno lo poteva far 
smettere?  Si, uno c'era. Era un cacciatorino nostro che nell'aria 
piombava contro la sua preda. Sembrava un dardo scoccato da un 
arco invisibile, da una mano sicura di non fallire il suo bersaglio. In 
lui era la nostra vendetta, in lui era ogni nostra arma, in lui era ogni 
nostra vita. E s'avanzava fantastico, furibondo, solo. Era lui il nostro 
salvatore e già speravamo che avrebbe abbattuto il nemico. Era 
inevitabile. Era sicuro come cosa scritta dalla mano del destino che 
l'inviava a noi. Ed era lo stesso destino che portava sulla fragile ala, 
insieme alla morte. C'era un cuore lassù che all'unisono col nostro 
batteva, palpitava, anelava alla vendetta. E s'ingrandiva, il tricolore 
diveniva chiaro come una promessa, il destino era scolpito in lettere 
incancellabili. E capì l'austriaco il pericolo imminente, appena ebbe 
scorto il nemico virò e cercando di prender quota riprese la via fatta 
nel venire. Ma non poteva più fare a tempo. Troppo era lento il 
motore, troppo pesante era il carico. L'una dopo l'altra lasciò cadere 
tre bombe, lontano, nei campi inoffensive. Oh, aveva finito di com-
pire le sue prodezze. Ormai non era più in grado di nuocere a nes-
suno, era disarmato. Forse la mitragliatrice non aveva nemmeno più 
cartucce. I1 suo destino era segnato. I1 cacciatorino correva, gli era 
sopra, lo minacciava con la sua arma. Gli puntò sopra e scendendo 
sopra di lui scaricò l'arma. I colpi andarono falliti. L'austriaco fece 
un soprassalto e continuò a scappare pigliando quota. Scappava. 
Ora che aveva trovato l'avversario. Non ardiva più combattere. La 
sua specialità era l'aggressione, non la lotta. Con gli inermi era valo-
roso. Ma ora bisognava dimostrare la propria valentia, accettare il 
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combattimento, cercar di sopraffare il nemico. Per questo gli man-
cava il coraggio. Ma non poté scappare molto. Il cacciatore, dopo 
aver preso quota, si rilanciava sul nemico che cercava di sfuggire 
virando e cambiando direzione. Il nostro scendeva rapido come un 
falchetto sulla preda. Tesa ogni volontà, ogni forza. Anche l'appa-
recchio fremeva, le ali dovevan quasi spezzarsi, i comandi romper-
si nella discesa fulminea e quando fu ben sopra, bene a picco, che 
sembrava quasi dovesse urtarlo nella caduta, lanciò la morte. Quat-
tro pallottole: ta, ta, ta, ta… E furono sufficienti al compito. Il nemi-
co era colpito nella sua parte vitale. S'abbassava, cadeva, precipita-
va. I comandi non rispondevano più. E poi una fumata nera in 
mezzo a cui guizzavan le fiamme. Era un fuoco che cadeva lascian-
do una scia di fumo. Ed ancor più rapido si capovolse due o tre volte 
su se stesso e si infranse al suolo. Il vincitore l'accompagnava nella 
caduta, seguiva la preda quasi temendo che potesse ancora sfuggir-
gli. E poi si rialzò vittorioso, girò sul caduto e riattraversò le nubi 
come una saetta. Come era venuto, scompariva. Scompariva libe-
randoci da un incubo. 

Ma come si poteva andare avanti più rapidamente? Le strade 
erano sempre più ingombre. Ma anche se la via fosse stata sgombra 
non avremmo potuto avanzare più rapidamente. I cavalli erano stan-
chi, affamati, trascinavano i pezzi perché si andava al passo, non 
avrebbero potuto trottare che per pochi minuti, e poi si sarebbero 
addirittura fermati esausti. I cavalli mi preoccupavano enormemen-
te. Ed il servente che si era fatti scappare quelli di ricambio. C'era 
da uscir pazzi. Eppure bisognava trovarne altri, requisirli, toglierli a 
qualche carretto per poterli poi attaccare ai pezzi. Era l'unica risorsa 
che avevamo, e bisognava agire senza compassione e senza scon-
forto. Ed un primo cavallo togliemmo ad un carretto che trasportava 
soldati. Li facemmo scendere a viva forza, buttammo via la carretta 
e conservammo il cavallo. Era ancora in gamba; anzi ne approfit-
tammo quasi subito mettendolo al posto di un cavallo che non tirava 
più malgrado le urla e le frustate dei conducenti. E con lo stesso 
metodo ne prendemmo altri due. Un terzo fu preso in una casa di 
contadini che restavano. Era un cavallo grigio e robusto, ben nutri-
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to, riposato. Si poteva mai lasciarlo in mano agli austriaci? E cosi, 
malgrado le proteste, lo pigliammo pagandolo centocinquanta fran-
chi. Ma fummo troppo onesti. Si sarebbe dovuto prenderlo addirit-
tura cosi, senza storie. Quel che serve, serve. 

Un altro paese in subbuglio. Ma quasi tutti erano restati, e 
domandavano informazioni, spiegazioni, consigli. Dove erano gli 
austriaci? E da che parte venivano? Che bisognava fare? Per tutta 
risposta domandai se avevano un giornale. No. Giornali non ne 
arrivavano più, posta nemmeno. I treni arrivavano vuoti e ripartiva-
no carichi di profughi. Dove andavano? Mah! In Italia. E voi altri 
perché non andate via? Non abbiamo più niente, che volete che ci 
facciano? Cosa dolorosa a dirsi. Eravamo stati noi a saccheggiare il 
paese. Italiani contro italiani. Quelli che si erano fermati li avevano 
preso tutte le provviste, tutti i vestiti, avevano rotto i mobili per 
farne fuoco, avevano rotto le botti dopo essersi ubriacati. Le stalle 
erano state vuotate. Solo qualche bue o qualche vacca era stata sal-
vata a stento. Ufficiali non se ne erano visti, i soldati non erano stati 
fermati da nessuno. Pareva che fossero passati i tedeschi già. Que-
sto aveva fatto il soldato, il valoroso soldato italiano. Come, come 
si erano ridotti a tal punto? Che succedeva? Dove si era giunti? E 
tanta ignominia da chi avevano appreso? Se eran quelle le truppe 
che formavano la seconda armata non mi meravigliavo più di quan-
to era successo. Orrore, orrore. Ormai era passato mezzogiorno. Il 
sole era di nuovo scomparso dietro le nuvole che si oscuravano e 
ricominciò la pioggia. Ebbi un moto d'ira. Ma non sarebbe mai ces-
sato di piovere? I1 freddo, la fame, la stanchezza, tutto, tutto si 
accumulava. Per Dio, non era forse meglio tagliar la corda? Scappar 
via, fermarsi in una cascina e basta! Che importavano gli austriaci. 
Certo non mi avrebbero ammazzato. Prigioniero. E che importa? 
Avrei finito di fare la guerra. Un po' presto, veramente. Erano appe-
na quattordici giorni che ero giunto. Ma in un buon momento. Non 
c'era che dire. E pensare che ero giunto con tanto entusiasmo, con 
tanta gioia, ed ecco che un bel giorno gli austriaci ti fanno un po' di 
bombardamento. Noi si fa dietro front, e via. Tutto in mano loro. 
Con tutte le difese, le posizioni, non si era stati capaci di far niente. 
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Ma allora perché si erano conquistate? Tanto sarebbe valso restar 
dove si era. Avanti, signori austriaci, avanti. Favorite, accomodate-
vi. Dove vi volete fermare? Ancora un poco? Subito, si figuri. Vera-
mente eravamo mandolinisti. Rivedevo il Tagliamento che avevo 
traversato tredici giorni prima recandomi in zona di guerra; rivede-
vo il fiume largo, enorme, fiancheggiato da alberi, su i cui greti 
v'erano i carabinieri per impedire che i disertori lo traversassero per 
ritornare in Italia. Cosi come non dovevano riuscire a passarlo i 
disertori, così non dovevano riuscire a guadarlo gli austriaci. Nelle 
acque basse sarebbe stato facile disporre molti reticolati; lungo la 
riva le mitragliatrici avrebbero fucilato il tracotante nemico, le 
nostre artiglierie disposte un po' indietro avrebbero seminato tra le 
orde barbariche la strage.

La pioggia continuava a cadere lenta, inesorabile. Vi sottostavo 
con altri serventi. Non ne dovevamo forse essere contenti? Come 
bagnava noi, cosi pure il nemico. Gli aeroplani non potrebbero 
venire a bombardarci. Sotto la pioggia il loro compito diveniva più 
difficoltoso. E le truppe avversarie dovevano trovare le strade di 
comunicazione in pessimo stato, per modo da impedire una rapida 
avanzata che avrebbe completato l'orrendo disastro. Bisognava dun-
que ringraziare il maltempo che ci era propizio nel disastro. Era il 
pomeriggio avanzato. Ero stanco di stare a cavallo. Ne discesi. Lo 
attaccai al pezzo e seguii la strada a piedi. Dio, come ero bagnato! 
Non c'era un angolino della camicia che non fosse fradicio. Ad ogni 
movimento la sentivo fredda sulla carne. Ma ciò che ai primi passi 
mi diedero maggiore fastidio furono i piedi. Posti nelle staffe, solo 
la pianta veniva bagnata dall'acqua entrata nelle scarpe. Ma ora, 
camminando, mi copriva il piede e la sentivo salire ogni volta che 
lo posavo. Discendere ogni volta che lo rialzavo. Era proprio una 
pompa aspirante e premente che avevo in ogni scarpa. Cambiarsele? 
E come? E anche cambiandole si sarebbero dovute cambiare anche 
le calze ed asciugare il piede. Troppo lusso, veramente. Chi me ne 
avrebbe dati i mezzi? Avanti dunque! Nelle pozze, che importa? 
Anche se entrava nuova acqua non me ne sarei accorto. E poi, poco 
a poco mi abituavo a sentire i piedi in quello stato. Ogni tanto la 
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colonna si fermava e mi fermavo pure io. Avevo trovato su di un 
carro rovesciato un po' di fieno e di biada che avevo messa li da un 
pezzo. Approfittavo delle fermate per far mangiare nella mia mano 
il cavallo. Povera bestia. Doveva esser stanca anche lei! Ed intanto 
non c'era rimedio, fin quando avrebbe camminato, doveva portarmi. 
I cavalli da tiro cominciavano anche loro sfiacchirsi. Avevano il 
dorso piagato, si dovevano cambiare in continuazione, ed intanto 
tiravano, tiravano ancora. Da loro dipendeva la salvezza dei pezzi. 
In un paesino avemmo la ventura di trovare nel fango un giornale. 
Lo prendemmo, lo aprimmo. Era del giorno. Naturalmente guar-
dammo il comunicato Cadorna. Le parole esatte non le ricordo, ma 
in complesso diceva: «L'esercito italiano si ritira col massimo ordi-
ne, secondo quanto è stato prestabilito, sul Tagliamento».15 Ah! 
Anche l'ordine saltava fuori. L'ordine? Dove lo erano andati a 
pescare? L'ordine. Parola buona a gettar sabbia negli occhi del 
paese, ma non nei nostri. Che purtroppo vedevano. Ed il disordine, 
mio Dio, che sarebbe stato? Qualche cosa di inconcepibile. Un caos. 
Potevamo esser contenti. Ci ritiravamo con ordine. Ma bene! Infat-
ti si vedeva. Ognuno per la sua strada e tutti per la medesima. La 
fanteria si mischiava con l'artiglieria? La cavalleria cercava di 
toglier fuori ambedue? I carreggi rovesciati nei fossi? Le armi 
perse, buttate? I soldati fuggiti, nascosti, disertori? I paesi rovinati? 
I profughi? Tutta roba da poco. Questo era ordine, ordine, ordine. E 
poi si parlava pure di qualche cosa prestabilita! Nelle previsioni 
c'era dunque anche la ritirata. Buono questo. Perdere qualche chilo-
metro, vada pure, la guerra è piena di alterne vicende. Ma ritirarsi 
per 100 e più chilometri? Anche questo era previsto, lasciar invade-
re l'Italia. Dunque ciò che noi non avevamo voluto neppur lontana-
mente supporre, i nostri capi l'avevan ragionato a sangue freddo. Si, 
ci si ritira fino al Tagliamento. Roba di poco, anzi niente. E dopo le 
disposizioni prese, questo era l'effetto. Ma bravi! Ma bravi! Oh il 
soldato non aveva tutti i torti dicendo di essere stato tradito. Non 
lasciammo correre il bugiardo comunicato fra i soldati, ma lo 
distruggemmo subito. Ma essi avevano visto, avevano notato e 
volevano notizie, spiegazioni. Dissi che il comunicato annunziava 
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la nostra ritirata sul Tagliamento e per togliermi dall'imbarazzo 
rimontai sul cavallo. L’ombra della sera ricominciava a scender. 
Lenta incombeva con la sua tristezza su di noi. Ed aumentava in me 
la stanchezza. Finche c'era luce non l'avevo molto sentita, ma ora 
che il sole tramontava sentivo che mi riafferrava inesorabile, mi 
impediva ogni volontà, ogni forza, credo che non sentissi più la 
fame, solamente avevo bisogno di riposare, di dormire, di stendermi 
in qualche posto, pure per terra, se non vi fosse stato altro posto. 
Cercai una sigaretta asciutta. Ne avevo messi un paio di pacchetti 
sul petto, contro la pelle, ed infatti li ne trovai una che, quantunque 
non secca, era ancora fumabile. La scatola dei cerini con lo stesso 
metodo, pure aveva un po' resistito. Accesi la sigaretta e procurai di 
non farla bagnare tenendola riparata sotto il cavo della mano. L'altra 
l'avevo messa in tasca, chiusa nel guantone di pelle foderato di pel-
liccia, e mi era restata un po' asciutta. Le redini le avevo abbando-
nate sul collo del cavallo, che da solo seguiva la via senza aver 
bisogno di comandi. La sigaretta mi stordì un poco e mi fece avver-
tire dei crampi allo stomaco. Cercai nel famoso sacco che conteneva 
il bottino del carro, e non vi trovai che due gallette spugnate e piene 
di peli del sacchetto. Ma che importava? Sempre era qualche cosa 
da mettere sotto i denti, e non domandavo altro. Le mangiai lenta-
mente, assaporandole. Ogni boccone lo voltavo e lo rivoltavo nella 
bocca, non mi decidevo a buttarlo giù se non fosse prima ridotto 
come una poltiglia. Impiegai una trentina di minuti ad ingoiarla. E 
quando furono finite ne provai un profondo dolore. Oh! Che mise-
ria! E chi sa per quanto altro tempo ancora, perché certo ne sarebbe 
passato, prima di poter riorganizzare il rifornimento. E l'acqua con-
tinuava a cadere, lenta, inesorabile. Oramai la sopportavo passiva-
mente, pensando che la polmonite cui andavo incontro mi avrebbe 
procurato un ospedale, un letto bianco con delle lenzuola tra cui 
stendermi. Certo giù in Italia i borghesi, malgrado tutte le ansie 
stavano sedendosi alla tavola asciutti, illuminati dalla luce elettrica, 
con delle belle stoviglie, le posate lucide, il tovagliolo sulle gambe 
con la minestra fumante pronta… che importava del disastro? E 
ragionando in tal guisa a poco a poco chinavo la testa sul collo del 
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cavallo e di nuovo mi assopii. I1 cavallo pensava lui a portarmi 
seguendo la colonna. Quando la colonna si fermava, nel dormive-
glia capivo lo stesso che il moto era interrotto, aprivo gli occhi e mi 
guardavo in giro. E così si continuava ad andare avanti, come Dio 
voleva. Durante la notte si avanzò però poco, ché la colonna subì 
frequenti interruzioni lunghissime. Ed infatti col buio che c'era era 
difficoltosissimo proseguire. Sul far dell'alba ebbi, chi sa come, un 
sogno. Mi sembrava di stare a casa; ma la casa era sul Carso, e si 
muoveva. Bisognava andare a pranzo ma, ora per una ragione, ora 
per un'altra, non si arrivava a tavola. Io volevo farne osservazione, 
ma non osavo per non attrarre su di me l'attenzione, perché ero tutto 
bagnato, chi sa come, e non potevo cambiarmi. Poi mentre stavamo 
sedendoci a tavola questa scomparve. Io trovavo la cosa naturalissi-
ma, anzi la prevedevo perché sapevo di non poter mangiare. Ed 
avevo fame. Avevo le gambe che mi dolevano. Finalmente mi sentii 
buttare avanti e mi svegliai su collo del cavallo. Cominciava a spun-
tare il terzo giorno. 

Note
14 Acquaviva che fino ad allora aveva sposato in pieno la tesi del tradimento e del 
disfattismo giolittiano, nel corso della drammatica ritirata cambia idea, si rende 
conto che le cose stanno diversamente e perde l’entusismo giovanile (ma lo ritro-
verà) che l’aveva sempre sostenuto.
15 E finalmente, anche il compassato napoletano (tanto compassato da non sem-
brare un napoletano) perde la pazienza. Quando legge sul bollettino che «l’eser-
cito italiano si ritira col massimo ordine» sbotta: «dove lo erano andati a pescare 
l’ordine?». L’idea del tradimento è confermata ma gli attori sono diversi. Non più 

i soldati ma i capi, «i nostri capi».
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31 ottobre 1917

La pioggia era cessata. La luce del sole era pallidissima, la strada 
regionale non era più tanto ingombra, se i cavalli fossero stati fre-
schi si sarebbe potuto anche trottare, ma nelle condizioni in cui 
stavano bisognava rinunziarci. Quello però che restava era la fame. 
La fame, la fame! Che cosa si poteva mangiare? Niente. Tutto era 
finito, provvigioni più non ce n'erano, bisognava stringere la cin-
ghia, e più di un buco. Liquori nemmeno più ce n'erano, eran finiti 
anche quelli. Si passava presso un campo. Due soldati si buttarono 
giù da un pezzo e scapparono nel terreno coltivato.

- Che fate? Tornate qui subito...
- Adesso, un momento, sor tenente.
Li lasciai fare infastidito. Potevano scappare tutti, e poi me ne 

scappavo pure io. Salute a lor signori. Veramente non ne potevo più. 
Ma quale fu la mia sorpresa quando i soldati tornarono carichi di 
rafanelli. Non erano proprio rafanelli, erano molto più grandi (poi 
ho saputo che eran rape). Subito li cominciammo a mangiare. Senza 
scrupoli, mi feci avanti, ne afferrai uno e quantunque sporco di terra 
lo mangiai avidamente, e ne mangiai molti, trovandoli pure sapori-
tissimi. Quei rafanelli mi misero di buon umore ed incitai i soldati 
a continuare la caccia, quantunque non ce ne fosse bisogno perché 
anche loro avevano fame, per lo meno quanto me. E si andava avan-
ti. A poco a poco la confusione incominciava. Ci avviavamo al 
ponte del Tagliamento dove già immaginavo la confusione che avrei 
trovato. Le strade conducevano a due ponti principali, quello della 
Delizia e quello di San Vito, e per questi due sarebbero passate le 
truppe, se pure si fosse fatto in tempo ad arrivare. Poiché circolava-
no voci di artiglieria nemica che ci seguiva alle calcagna. Pensavo 
a tutto questo quando mi si avvicinò un soldato che mi disse:

- Signor tenente in quel camion c'è un tenente che lo vuole. Mi 
ha fatto segno di chiamarla.

- Chi è?
- Mah! Un ferito!
Chi poteva essere? Mi diressi verso il camion vicino, vi gettai 
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uno sguardo ed a stento riconobbi Negretti. Come era cambiato! 
Non si riconosceva più la faccia sincera, allegra, sorridente. Era 
abbattuto, sporco, lacero, sanguinoso in faccia. Delle bende rossicce 
gli fasciavano il volto, il resto del corpo stava sotto una coperta da 
campo. Cercò di sorridermi.

- Negretti, Negretti. Che è? Che fai?
Mi fece un sorriso stanco.
- Ti han ferito! Dove?
Mi additò il braccio, il fianco, la testa.
- Coraggio Negretti. Vedrai che passerà. Dopo tutto l'hai preso a 

Cotici, dopo tanto strapazzo tiri ancora avanti. Quindi ti salvi, siamo 
vicini al Tagliamento. Fra poco ci siamo. E poi vai in ospedale, ti 
curano, guarisci, sei a posto. Ci rivedremo in batteria ancora. Ci 
conto, lo sai?

Gli sorrise ancora tristemente. Doveva proprio sentirsi male, 
molto male. Come potevo aiutarlo? Non ne avevo i mezzi. Gli guar-
dai ancora le bende sporche poi pensai che dovevo avere indosso un 
pacchetto di medicine trovato su di un carretto rovesciato. Era anco-
ra asciutto. La colonna era ferma. Chiamai un soldato del pezzo, gli 
diedi il cavallo, saltai sul camion. Mi avvicinai a Negretti. Gli 
domandai:

- Dove ti fa più male?
Mi additò il fianco sinistro.
Allora con cura gli levai la giacca che aveva gettata sulle spalle, 

gli aprii la camicia. Apparve il petto sporco di sangue raggrumito. 
Cercai dell'acqua. Un soldato del pezzo mi si avvicinò con una bot-
tiglia di vermouth. Credo che mai dottore abbia usato liquore invece 
di acqua. Io l'usai. Adagio, adagio. Gli lavai il petto. Gli disfeci la 
fascia facendo attenzione a non strappargliela bruscamente. Sotto il 
cotone idrofilo apparve la ferita. Accanto al cuore la scheggia aveva 
fatto la sua opera. La ferita era larga. Per fortuna non sanguinava 
più. Le labbra erano ravvicinate. Bagnai il cotone idrofilo e lo 
distaccai. Negretti si lamentò.

- Aspetta.... Fò piano - gli dissi.
Mi ringraziò con la testa. Allora aprii il pacchetto di medicazio-
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«Sotto il cotone idrofilo apparve la ferita. Accanto al cuore
la scheggia aveva fatto la sua opera...»

Nella foto: un posto di medicazione sul fronte carsico
- Museo del Risorgimento di Treviso - 
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«Negretti giunse in Italia. Fu ricoverato in un ospedale. 
Ma la ferita era troppo grave e dopo un mese e mezzo egli moriva. 

Aveva rifiutato la licenza per essere al suo posto...»
- Museo del Risorgimento di Treviso - 

Un ferito in barella
- Museo del Risorgimento di Treviso - 



ne. Spezzai la fialetta della tintura di iodio e con un po' di ovatta ne 
bagnai le labbra della ferita. Poi con il cotone idrofilo coprii tutto. 
Ed in ultimo lo fasciai con la fascia pulita del pacchetto di medica-
zione.

- Grazie - mi disse.
Era commosso. Restava nella bottiglia un po' di vermouth e glie-

lo feci bere. Riprese un po' di forza e mi strinse leggermente la 
mano.

- Coraggio - gli dissi - vedi che passerà tutto. Ci rivedremo anco-
ra, sai? Me lo prometti?

 Gli abbandonai la mano. Gli feci una carezza in volto e saltai 
giù. Ripresi il cavallo. Si restò fermi ancora un poco poi la colonna 
si mosse, e non pensai più al camion. Negretti giunse in Italia. Fu 
ricoverato in un ospedale. Ma la ferita era troppo grave e dopo un 
mese e mezzo egli moriva. Aveva rifiutato la licenza per essere al 
suo posto. Meritava sorte migliore, ma la fortuna gli fu avversa. 
Volontario di guerra per sentimento moriva a venti anni per la patria 
dopo otto mesi di lotta.

Per fortuna più non pioveva. Traversammo un altro paesello. 
Fermati vicino ad una cascina mi ci diressi sperando di trovare da 
mangiare per il cavallo e per me. Nella cucina alcuni soldati erano 
intorno al camino, ove era acceso il fuoco. Sopra vi era sospesa una 
pentola. Smontai da cavallo e mi accostai. C'erano messe a bollire 
delle patate. Niente mi parve più appetitoso di quelle patate. Me ne 
feci dare una, la sbucciai. Non era salata ed era ancora un po' cruda. 
Eppure niente mi parve più appetitoso, più buono. La mangiai len-
tamente con gusto. Poi non osai domandarne un'altra. Mi fu offerto 
del vino e ne bevvi un bicchiere. Era il primo bicchiere di vino che 
bevevo dacché stavo in guerra. Mi parve buonissimo ed uno mi 
bastò. Poi tornai nel cortile. Trovai il cavallo che si era accostato ad 
un mucchietto di fieno e lo mangiava con devozione. Ma non pote-
vo lasciargli fare tutti i suoi comodi. Lo feci bere in un secchio e poi 
ritornai a posto. Quella patata calda, la prima cosa calda presa dalla 
mattina del 27 mi diede nuove forze. Ma ero stanco, sempre stanco. 
Capivo che restavo sveglio perché c'era luce, perché era giorno, ma 
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ero certo che appena calata la notte non sarei stato più capace di 
rimanere desto. La mia speranza era di passare prima di notte il 
ponte del Tagliamento. Eravamo ormai giunti a Talmasan16 dove 
avevamo importanti depositi di bestiame da macello. Qui vidi uno 
spettacolo impressionante. Ad uno di questi depositi era stato appic-
cato il fuoco. I bovi erano stati legati con le funi per le corna a travi 
di ferro. Il recinto bruciava. I1 fuoco si propagava rapidamente 
attraverso la paglia buttata per terra, raggiungeva le lettiere, ardeva 
le gambe alle bestie. I buoi atterriti, spaventati, muggivano orribil-
mente, si sforzavano a spezzare i legami che li trattenevano nella 
fornace. Davano strappi formidabili, si contorcevano, muggivano. 
Pensavo che le funi sarebbero arse ed allora gli animali scatenati 
avrebbero potuto far disastri. E quel che prevedevo in breve succes-
se. In seguito a strapponi più formidabili gli animali avevano spez-
zati i legami, e si gettavano in qualunque senso pur di scampare alle 
fiamme. Ora avevano il varco facile verso la strada. Ci fu un grande 
panico, ma la situazione fu miracolosamente salva. Si trovava, a 
portata di mano, una nostra mitragliatrice. Fu piazzata in un attimo 
e cominciò a far fuoco. Subito fu imitata da altri soldati armati di 
fucili. Ed io stesso presi un moschetto e sparai due caricatori. Qual-
che colpo andò a segno. I bovi a poco a poco cadevano, poi, capito 
che era pericoloso passare sulla via, fecero un rapido dietro front e 
si diedero a corsa spietata per i campi, inseguiti ancora da qualche 
ultima fucilata. Si vedevano spesso animali a vagare per la campa-
gna. Al Tagliamento, verso Codroipo, verso Casarsa c'erano i gran-
di parchi di bestiame. Trasportarli non si poteva e per non farli 
prendere tanto comodamente dal nemico si lasciavano in libertà per 
i campi. Forse i contadini li avrebbero presi, se ne sarebbero un po' 
giovati. Ed infatti in questi ultimi paesetti pochi abitanti erano scap-
pati. I più non si erano saputi decidere al primo momento ed ora 
vedevano l'impossibilità di fare entrare un carretto di più nella 
colonna così serrata. Quindi restavano. E si vedevano donne e 
ragazzi accanirsi intorno alle carrette rovesciate, per vedere se vi 
fosse qualche cosa di utilizzabile. E tutto era buono, tutto sarebbe 
stato oggetto di lucro. E più di un soldato si fermava vicino a questa 
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gente e contrattava sia per comperare che per vendere. E ricorderò 
sempre che vidi un soldato vendere ad un ufficiale per cinque lire 
un anello d'oro con un brillante, frutto di chi sa quale gioielleria 
svaligiata. Certo non era quello l'unico caso del genere, e d'altronde 
pensavo che era sempre meglio conservare la roba presa anziché 
abbandonarla agli austriaci. Agli imbocchi delle strade secondarie 
vegliavano i carabinieri per regolare la circolazione, ma i loro sfor-
zi riuscivano completamente vani. Tutti cercavano di fare presto ad 
infilarsi nella colonna, sfuggivano alla sorveglianza, ricordo che si 
cacciavano fra le zampe dei cavalli, cercando di fermarli per passa-
re oltre. Una carretta che voleva passare ad ogni costo fu urtata dalla 
ruota del pezzo e si rovesciò nel fossato. Mi raggiunsero delle 
imprecazioni, delle bestemmie, ma non vi feci gran caso. Più avan-
ti, fra strada e campo, nel prato, s'era ammucchiato l'impossibile: 
pezzi, automobili, camions, carrette, avantreni. E fu lì che vidi per 
l'ultima volta il nostro carro bagaglio. Aveva però ancora le bagaglie 
e gli uomini di corvée. Tutto era intatto. Se si fosse fatto saltare il 
ponte della Delizia qualche ora più tardi, avremmo salvato anche i 
bagagli. Disgraziatamente, in seguito ad un falso allarme, il ponte 
saltò prima del tempo ed andò tutto perso.17 Li vidi ancora il mio 
attendente di Pec' e di cui non ho saputo più nulla. Ma credo che si 
trovi prigioniero in Austria. Poi nacque un nuovo allarme, cagiona-
to da un aeroplano che si avanzava. Non si riusciva a capire se fosse 
nostro o nemico, ma ognuno lo temeva. Si avvicinava alla colonna. 
Quando fu per tagliarla, quasi al di sopra di me, riprovai la stessa 
impressione del giorno prima: se lascia andare una bomba sono 
fritto. E rivolsi lo sguardo all'apparecchio. Ma non cadde nulla. Poi 
scese più in basso e si potevano vedere i colori. Era un aeroplano 
nostro. Mi sentii rassicurato. 

Ricominciava il pomeriggio e di nuovo si accumulavano nuvolo-
ni sul nostro capo. Anzi adesso si era levato del vento che mi gelava 
attraverso gli abiti bagnati. Quasi desideravo che venisse la pioggia 
pur di spezzare quel vento infame. Ma quando poco dopo ricomin-
ciò a piovere pensai che sarebbe stato preferibile il vento. Qualun-
que cosa fosse, bisognava prenderla come veniva, ed era perfetta-
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mente inutile ragionarci sopra. Avevo di nuovo fame e non sapevo 
come liberarmene. Non c'era che fare, bisognava stringersi la cin-
ghia. Liquori o vino non mi attiravano e, anzi, ne provavo quasi 
disgusto. E quel che peggio era, mi sentivo stanco, abbattuto, inca-
pace di pensare. La testa mi doleva, era pesante, non mi lasciava in 
pace. Chiudevo gli occhi e sentivo piegarmi sulla testa del cavallo. 
Ma il pensiero che i soldati mi vedevano mi dava un po' di energia. 
E continuava la lotta tra il sonno e la mia volontà ed ero certo che 
l'uno avrebbe vinto l'altra o prima o poi, quando accadde un inci-
dente improvviso, il più grave di tutta la ritirata e che mi svegliò 
come per incanto. 

Potevano essere le sei del pomeriggio. L'aria incominciava ad 
imbrunire, pensavo che forse avrei dovuto passare un'altra nottata in 
viaggio a cavallo dormendo, quando mi sentii chiamare.

- Aspirante!
Mi voltai. Era un maggiore di fanteria che mi apostrofava.
- Faccia distaccare i cavalli.
- Mai, signor maggiore.
- Stacchi, dico, e subito!
Mi minacciava con la pistola. Portai la mano alla fondina ed 

impugnai la mia, pronto a servirmene. E poi in me quel maggiore 
aveva l'aria un po' sospetta. Non pronunciava bene l'italiano. Ma 
volevo vedere dove sarebbe finita la cosa. Ai comandi datimi era 
accorso vicino a me un tenente di un'altra batteria, anch'egli arma-
to.

- Perché bisogna staccare?
- Subito, subito. Gli austriaci arrivano. Sono per i campi a poche 

centinaia di metri.
- Ma lei chi è? Si faccia riconoscere.
- La tessera - aggiunsi io.
Qui l'uomo si imbrogliò. Cercò di articolar parola, poi improvvi-

samente si buttò nel campo a scappare. Lo stesso pensiero ci colpì 
ambedue: è un ufficiale nemico. Non ce lo comunicammo, ma par-
timmo ambedue a galoppo dietro al fuggiasco. Mi sentivo pronta la 
vendetta e già la assaporavo. Fummo subito alle spalle dell'indivi-
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Scene di vita quotidiana fra le file avversarie. A sinistra: in servizio di sentinella . A destra, in alto: 
un autoparco austriaco; al centro: l’automobile del comando; in basso: momenti di convivialità.

- Museo del Risorgimento di Treviso - 



duo che quando si vide raggiunto si voltò e tirò due colpi di pistola. 
Non posi tempo in mezzo e pronto scaricai la mia, subito imitato dal 
compagno. Non andarono falliti. Il nemico cadde sotto le zampe dei 
cavalli. Tirò ancora un altro colpo, ed allora senza scrupoli gliene 
tirai uno alla testa, che lo finì. Saltammo giù da cavallo, gli aprim-
mo la giacca. In tasca gli trovammo delle carte. Leutnant Frederic... 
il cognome lo non ricordo, del 12° Feld artiglieria. Credevo che mi 
sarei impressionato, che la vista del sangue, specialmente versato di 
mia mano, mi avrebbe fatto orrore, mentre invece me ne ritornai 
calmo calmo al pezzo, dove feci noto di quanto si era svolto, e sic-
come mi sentivo sonno chiusi gli occhi e mi chinai sul collo del 
cavallo, scotendomi ad ogni passo brusco.

Avevamo intanto passato Codroipo, e si era giunti quasi al ponte 
del Tagliamento. I1 ponte della Delizia, lungo circa settecento metri 
era il punto dove concorrevano le strade provenienti dal Carso. 
Tutta la terza armata e parte della seconda doveva passare sul ponte. 
E già da due giorni il transito continuava ininterrotto. Passavan 
truppe, passavan cannoni, passavan carreggi. I1 ponte sempre cari-
co subiva senza dubbio uno sforzo superiore alla sua portata, ed i 
carabinieri cercavano il modo di disciplinare. Ma invano. Sul ponte 
scendeva il fiume di truppe che si erano ritirate. Giù in Casarsa la 
strada era in pessimo stato. La via era fatta ad acciottolato, ed il 
continuo passare dei carri aveva scavato due solchi profondi in cor-
rispondenza della carreggiata, ed in alcuni punti questi solchi rag-
giungevano la larghezza di circa trenta centimetri. Quindi non si 
poteva riuscire ad evitarle. Ed infatti malgrado gli sforzi dei condu-
centi, le ruote dei pezzi finivano per cadere in quella specie di 
guida. Era inutile pensare a levarle, e si andò così avanti. La strada 
era stretta e vi passavano appena due file di carri con i mozzi distan-
ti un mezzo metro. I mozzi esterni delle ruote sfregavano o quasi i 
muri delle case. Siccome si andava molto adagio e ci si vedeva un 
poco, cosi feci entrare il mio cavallo fra i sediolini del pezzo prece-
dente e la pariglia di volata del successivo. Bisognava fare attenzio-
ne a non farsi stringere. A dieci o venti metri dal ponte vi fu una 
fermata più lunga delle solite. Si restò fermi, chi sa per quale moti-
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vo, una ventina di minuti. Intorno ai pezzi gli uomini passavano 
avanti, vociando, urlando, bestemmiando. Sembrava una mandria 
incalzata che si precipitava verso l'unico passaggio che potesse dare 
la salvezza. Tutti miravano a quel punto. Si avanzava tra i mozzi dei 
carri contigui schiacciandosi contro i muri, passando sotto e gambe 
dei cavalli. Pensavo. Se il ponte dovesse saltare, certo farà una stra-
ge, ed anzi ciò accadrà necessariamente quando sarà dato l'ordine di 
farlo saltare. Chi potrà trattenere i fuggiaschi? Chi potrà opporsi alla 
loro volontà? Come non far mettere loro il piede sul ponte? Come 
poterli tener lontani? Dopo aver penato tanto, dopo aver tanto sof-
ferto per arrivare alla mèta, al ponte della Delizia, a quel ponte dove 
eravam noi, sentirsi dire: «Non si può passare. Il ponte deve salta-
re». Deve saltare? E che importa? Io voglio passare lo tesso. Salterò 
pure io, ma non mi arrischio… Ed io stesso l'avrei passato, pur 
sapendo che ci avrei rimesso la pelle. Mai avrei potuto rinunziare 
dopo tanto, ad una speranza di salvezza. No certo. E prevedevo la 
scena tragica che sarebbe avvenuta al momento terribile dell'esplo-
sione. Quante vittime ci sarebbero state? Finalmente venne al 47° il 
permesso di partire. Ci si avviò. Non sentivo più né fame né sonno. 
Un sol pensiero avevo fisso in testa: passiamo il Tagliamento. Que-
sta sarà la nuova barriera frapposta col nemico; di qui ripartiremo 
per la vittoria. Invano tenteranno. Inutile riuscirà ogni sforzo, il 
Tagliamento sarà insuperabile. E sentii sotto lo zoccolo del cavallo 
risuonare il legno del ponte. Dava dei suoni che si ripercuotevano 
nelle arcate. I1 cavallo seguiva irregolarmente il passo. Le ruote dei 
pezzi davano un rumore sordo di tuono in lontananza, continuo, 
cupo. I comandi avevano voce più chiara, più netta, più vibrata. Gli 
uomini procedevano con passo svelto, deciso. Avevano raggiunto la 
salvezza. Ad un tratto dalla testa dalla colonna si chiamò: Aaaalt. 
Alt. La voce passò di bocca in bocca seguendosi rapida, fino in 
fondo. Si era fermi. Da basso, il fiume, piuttosto rapido gorgogliava 
infrangendosi contro i piloni. Era limaccioso e appariva sporco 
sotto il cielo senza stelle. Lo intravedevamo sotto a noi, segnando il 
nuovo limite. Poi venne acceso dalla parte italiana un riflettore ad 
illuminare. L'acqua ora scintillava. I cavalli accecati volgevano lo 
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«Avevamo intanto passato Codroipo, e si era giunti quasi al ponte del Tagliamento...»
Il ponte ferrovoario di Codroipo demolito il 30 ottobre dagli italiani in ritirata.

- Museo della Guerra di Rovereto - 



sguardo dalla parte opposta. I pezzi bagnati dalla recente pioggia 
apparivano scintillanti e riflettevano la luce. L'altra estremità del 
ponte era pure illuminata. Si vedevano i fuggiaschi accalcarsi e far 
forza a passare. I pezzi di artiglieria si seguivano l'un l'altro varcan-
do il limite. Si ricominciava a camminare. Di tanto in tanto un ter-
ritoriale avvisava di fare attenzione ai buchi nel legno. Bisognava 
badare a che i cavalli non vi capitassero con le gambe dentro. Il 
ponte continuava a risuonare del battito dei zoccoli. Ci avvicinava-
mo sempre di più a quell'Italia che credevamo sarebbe restata 
incontaminata. Rievocai nella mente le scene del viaggio: le rividi 
tutte contemporaneamente, in un attimo. Ogni cosa scompariva nel 
passato. Era fatta. Che importava l'aver sofferto quando oramai si 
era in Italia? Questa era la ricompensa a tutti i sacrifici. Non dove-
vamo più temere l'invasione, anzi l'aspettavamo col petto pronto a 
resistere l'ordine. Dal nuovo rumore che faceva lo zoccolo del 
cavallo compresi che il ponte era finito. I1 Tagliamento era stato 
passato. La ritirata poteva dirsi finita. Ora bisognava fermarsi ad 
una tappa qualsiasi pur di andare a prendere posizione. Oltre il 
ponte, nei campi, lungo i margini della strada, senza interruzione 
eran stesi fuggiaschi che dormivano o riposavano. Si eran buttati 
giù nel fango, nell'acqua, non importava dove, ma erano stesi, dor-
mivano. Ora che eran giunti, la stanchezza s'era fatta sentire, ed il 
corpo e la mente reclamavano quella tregua che era loro assoluta-
mente necessaria, dopo tanti stenti e tanta fatica. Ora che non pote-
vano più temere di essere raggiunti dal nemico, riposavano sfiniti, 
insensibili, niente avrebbe più potuto svegliarli, se prima non aves-
sero avuto il necessario riposo. Ed ora sentivo anche più tormentoso 
il bisogno di mangiare e di dormire. Mi sentivo sfinito, morto. 
L'esaltazione nervosa di quei giorni dava luogo ad un enorme acca-
sciamento. Non mi sentivo capace di pronunziare una parola. Il 
cavallo mi portava automaticamente ed io reclinando il capo sul suo 
collo mi lasciavo vincere da un assopimento tormentoso e spesso 
interrotto. Intanto il nostro reggimento si era liberato dalla colonna. 
Giunto pochi chilometri oltre il ponte, aveva preso una strada 
secondaria e per quella procedeva. I cavalli, quasi capissero che si 
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era all'ultima tappa, camminavano più svelti, i conducenti li incita-
vano e poco dopo più di un'ora giungemmo a Santa Sabina. Qui il 
reggimento si fermò incolonnato sulla via. Gli ufficiali si riunirono 
tutti in una casa lì vicina. In una stanza dove c'erano altri ufficiali, 
trovai un poco di paglia libera in un cantuccio e mi buttai lì sopra. 
Non ero ancora steso che già dormivo profondamente. Fui svegliato 
circa due ore dopo dall'ufficiale di guardia alla mia batteria a cui 
dovevo dare il cambio. Trovai, passando nella sala vicina gli uffi-
ciali che mangiavano quel che si era potuto trovare. Presi subito una 
scatoletta e mezza di carne in conserva, quattro gallette e me ne 
andai ai pezzi. Mi sedetti su di un seggiolo e ricominciai a mangia-
re. Non ho mai mangiato con tanto gusto. Poi mi misi a passeggiare 
lungo la linea dei pezzi per non farmi cogliere dal sonno. I serventi 
dormivano stesi a terra o sui pezzi, altri avevano acceso in un campo 
li vicino un gran fuoco e ci si riscaldavano. Mi avvicinai al fuoco. I 
serventi vi cucinavano un paio di pollastri acchiappati chi sa dove. 
Mi invitarono a prender parte, ma io mi rifiutai e mi accontentai di 
riscaldarmi al fuoco. Mi piaceva di più. Mi tolsi il pastrano e lo 
esposi al fuoco. Si asciugò un poco, ma era sempre bagnato. I ser-
venti attaccavano a gran forza di mascelle il pollastro ancora mezzo 
crudo. Poi quando ebbero finito si buttarono accanto al fuoco a dor-
mire. A poco a poco passarono le due ore della mia guardia, andai a 
svegliare chi mi doveva dare il cambio, ne presi subito il posto e mi 
rimisi a dormire immediatamente, tutto bagnato come ero, ma mi 
pareva di essere su un letto di piume.

Note
16 Talmassons
17 Acquaviva conferma il caos circa l’assegnazione dei ponti sul Tagliamento e 
stigmatizza gli errori e i conseguenti danni provocati da quegli errori con la dolo-
rosa perdita di decine di migliaia di uomini rimasti sull’altra sponda. Sull’asse-
gnazione dei ponti cfr. CAVIGLIA, Enrico. La dodicesima battaglia, Milano,

1935, e Diario, (aprile 1925 - marzo 1945), Roma, 1952.
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1 novembre 1917

Quando la mattina seguente mi svegliai mi sentivo tutto indolen-
zito. La paglia su cui mi ero buttato non era molta ed avevo potuto 
constatare che il pavimento era duro. E quel che era peggio era che 
mi sentivo tutto bagnato ancora, dai capelli alle scarpe. Me le levai. 
Erano veramente in condizioni da far pietà. Levai anche le calze e 
ne spremetti l'acqua che contenevano. Non ne avevo altre e le 
dovetti rimettere così come erano. Ma doveva ben arrivare il carro 
bagaglio e li con le due cassette avrei avuto ben da cambiarmi, non 
una, ma dieci volte. Mi guardai intorno, c'erano ancora in terra tre o 
quattro che dormivano. Non mi venne la voglia di imitarli. Quan-
tunque ancora stanco, non potevo sopportare il freddo della giacca 
sulle spalle. Quella impressione mi toglieva ogni volontà di riposo. 
Mi buttai addosso il pastrano. Era fradicio anche lui. Acqua, acqua, 
sempre acqua. E se per lo meno ci fosse stato un po' di sole. Ma 
nemmeno quello, nemmeno quello. I1 cielo era tutto chiuso e non 
presagiva niente di buono. Uscii sulla strada e raggiunsi la mia bat-
teria. Mi sentivo stanco e svogliato. Avevo pure fame. Dove trovar 
qualche cosa? Era un sogno. I miei soldati non ne avevano certo 
nemmeno loro. L'unica cosa era di fare la faccia tosta e di entrare in 
qualche cascina. La mia batteria si trovava per combinazione inco-
lonnata proprio lungo una casa. Dal camino usciva un bel fumo e 
pensai che ci doveva essere anche il fuoco. Aprii la porta ed entrai. 
Per lo meno mi sarei riscaldato. La camera era addirittura invasa. 
Vicino al focolare intravidi il capitano Mazzarella. Mi feci strada, 
mi presentai e salutai.

- Come sta, Acquaviva?
- Tutto bagnato, come vede, signor capitano.
- Cerchi di riscaldarsi anche lei. Ha mangiato?
- Niente, signor capitano.
- Si prenda una tazza di latte. Ce ne sta. E' in quella pentola - 

disse additandone una che stava sul fuoco.
Li vicino c'era pure una tazza. Era grande, meglio così. La riem-

pii col latte caldo. Una donna mi accostò un bel pezzo di polenta. 
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Polenta e latte. Ma era l'insperato, era il paradiso. Caldi tutti e due. 
Roba calda da mettere in corpo. Che sollievo. Non sapevo da che 
parte decidermi. Mi sembrava un sogno. Cosa valevano tutti i ban-
chetti del mondo? Lucullo in quel momento era eclissato. E a ren-
dere la cosa ancora migliore contribuì il ciclista che si era avvicina-
to.

- Ci vuole del cognac dentro, sor tenente?
- Metti pure, metti pure.
Ce ne mise un bel pò. Attaccai un bel pezzo di polenta. La bagnai 

nel latte e dopo averlo ben bene spugnato lo misi beatamente in 
bocca. Oh dolcezza ineffabile. Mai in vita mia avevo mangiato cosa 
più saporita. I1 latte bollente, il cognac che mi bruciava la bocca e 
poi lo stomaco. La polenta su cui agivano i denti che tanto erano 
stati inoperosi, tutto contribuiva a rendermi in quel momento l'uo-
mo più felice del mondo. Mandai giù la colazione con raccoglimen-
to. Quantunque cercassi di farla durare a lungo, venne il momento 
in cui vidi il fondo della ciotola. Era finito. Amen. Un ultimo boc-
cone di polenta. Ricerca delle briciole cadute. Uno sguardo circola-
re alla ricerca di qualche altra cosa da mettere sotto i denti. Nulla. 
Chi sa per quanto tempo mi dovrà bastare questa colazione - pensai. 
Erano tre giorni che si inventava un pasto qualunque. E forse non si 
era ancora finito. E sempre gli abiti bagnati. E la pioggia che casca-
va sempre. E la ritirata che continuava. Ora eravamo ben giunti al 
Tagliamento. Potevamo anche restare lì. I1 nemico si poteva far 
arrestare. O si doveva andare di quel passo fino in Sicilia? Ero giun-
to proprio a tempo per veder belle cose. I1 quindici ero giunto. 
Dodici giorni ero stato sul Carso e poi via. Ritirata. Mi rivolsi a 
Curcio che stava seduto in un angolo.

- Dì un po', Curcio, ci fermiamo al Tagliamento?
- Pare di si. Si aspetta l'ordine di andare in posizione.
- Finalmente!
Curcio non rispose. La conversazione era caduta. Si era in una 

trentina nella stanza. Affollati, addossati gli uni agli altri. Eppure a 
chiudere gli occhi si poteva pensare ad essere soli. Nessuno parlava. 
Pochi si muovevano. Ogni tanto qualche parola, a bassa voce, le 
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necessarie per formulare una domanda o mettere insieme una rispo-
sta. Niente altro. Nessuno spreco di parole inutili. L'insieme era 
lugubre. Un'unica finestra che dava su una corte chiusa rischiarava 
male la stanza. Ogni tanto la fiamma si ravvivava, una vampata, poi 
ridiscendeva poco a poco. I soldati scomparivano in una semi oscu-
rità. Sulle pareti si intravedevano degli oggetti che dovevano essere 
gli utensili da cucina. Un paio di quadri ai lati di uno stipo che attra-
verso i vetri lasciava vedere dei piatti. Di quando in quando la porta 
si apriva e mentre l'uomo o il soldato che entrava o usciva lasciava 
penetrare un soffio di umidità, si udiva il rumore della pioggia che 
cadeva monotona, un po' più di chiarore si perdeva e si arrestava 
dopo i primi soldati. Sembrava di essere in qualche tomba. Appog-
giai i gomiti alle ginocchia e chiusi il volto fra le palme. Sentivo sul 
dorso delle mani ogni tanto un getto di calore più forte, forse deter-
minato da qualche vampata di fuoco. E quel caldo era l'unica sensa-
zione che mi arrivava dalla vita esteriore. Mi sentivo cadere, lenta-
mente, senza paura con fiducia in un abisso nero, profondo, senza 
fine, che mi gelava le spalle e mi scottava il petto. Sapevo che basta-
va il minimo movimento per interrompere tutto, ma non lo facevo. 
I1 sollievo era più forte della pena. Per quanto tempo restai in quel-
la maniera? So solamente che fu Curcio che mi tolse da quel dormi-
veglia scuotendomi per la spalla.

Mi riscossi. I sogni erano spezzati bruscamente. L'unica cosa che 
restava ancora era il freddo alle spalle ed il caldo al petto. I1 resto 
era svanito.

- Che c'e? - chiesi.
- Su, che si parte.
Non domandai nemmeno dove si andasse. Si partiva. Ci si muo-

veva. La destinazione non aveva alcun significato. La camera era 
vuota. Uscii. Era cessato di piovere ed il sole cercava di passare 
attraverso le nuvole. La batteria avanti a noi si muoveva. I1 capita-
no Mazarella diede l'ordine di montare a cavallo. Ci mettemmo a 
posto. Qualche altro minuto e poi si fu in marcia. Presi il mio solito 
posto dietro l'ultimo pezzo. Si andava al passo. Senza fretta. Non 
c'era la confusione dei giorni precedenti. Raggiunsi un attimo Cur-
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cio e gli domandai se sapesse la destinazione. Mi rispose che dove-
vamo metterci in posizione a San Vito al Tagliamento, e che c'erano 
pochi chilometri. Soddisfatto me ne tornai al mio posto. Dunque 
l'orribile ritirata stava per finire. Mi sentivo meglio a questa idea. E 
quasi per far vedere che anche lui era soddisfatto il sole fece capo-
lino fra le  nuvole. Il sole! Che bella cosa! Finalmente avremmo 
avuto la fine della pioggia. Ed infatti si vedeva su in cielo dei lembi 
di azzurro, e le nuvole che a poco a poco si aprivano e lasciavano 
vedere il cielo. Si poteva dunque sperare che il tempo si mettesse al 
bello. Nel frattempo dovevano arrivare anche i carri, e con i carri le 
mie cassette, mi sarei potuto finalmente cambiare. In quanto agli 
austriaci li avremmo fermati. Più avanti del Tagliamento non dove-
vamo andare. Ed anzi, chi sa se era possibile forse una pronta 
riscossa? Non era possibile mandare truppe per mare a prendere alle 
spalle l'esercito austriaco che avanzava, prenderlo così in mezzo e 
distruggerlo? Vincerlo mentre cercava di essere vittorioso. Non 
sarebbe stato male. Il sole mi metteva addosso le buone idee. Ma 
ahimè, non ancora dovevano essere finite le nostre disgrazie. Avrei 
messo volentieri qualcosa sotto i denti, ma non avevo niente. Ma 
intanto era sicuro che la sera saremmo stati in posizione e quindi si 
sarebbe potuto dormire la notte al coperto. Se si capitava vicino ad 
una cascina. E altrimenti bisognava pensare ad alzare su una tenda. 
Si, ma mancavano i teli e quelli disponibili se li sarebbe presi il 
capitano Mazzarella. Mi avrebbe invitato a dormire con lui? Lo 
dubitavo. Non mi sembrava capace di tanto. Bisognava quindi 
arrangiarsi. Ma per il momento la cosa che più mi premeva era di 
mettere i pezzi in batteria, e presto pure. Così poi si sarebbe avuto 
il tempo di studiare e di risolvere il problema delle tende. In quanto 
al pasto, il capitano Mazzarella, pensando per sé, avrebbe pensato 
anche per noi. Mi accorsi che stavamo prendendo uno stradino tra-
verso. Si andava dunque in posizione. E finalmente ci fermammo 
tutti in un gran prato. Partirono in ricognizione il colonnello Sabato 
ed i comandanti di batteria. Rimasero fuori circa un'ora. Intanto il 
cielo s'era tutto sgomberato dalle nuvole. Quando i comandanti 
ritornarono presero ognuno la propria batteria, e le batterie che da 
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tre giorni marciavano riunite, si separarono per raggiungere le 
postazioni assegnate. Alla mia batteria capitò un prato separato da 
un solo fosso dalla strada comunale. Le bocche dei pezzi eran pun-
tate al fiume per sopra la strada. Bisognava stare attenti che non si 
passasse avanti la batteria mentre si sparava, perché c'era sempre da 
temere gli scoppi prematuri. Così finalmente la ritirata pareva finita. 
Per il momento si restava lì, e quindi bisognava pensare ad una 
tenda. Vidi che il capitano Mazzarella se ne stava facendo alzare 
una. Allora raggiunsi Curcio per domandargli consiglio. 

- Di un po', Curcio, stanotte dove si dorme?
- Sotto la tenda. Nelle vicinanze non ci sono cascine.
- I teli?
- Purtroppo no.
- I soldati?
- Hanno appena una tenda per pezzo. Non gliela possiamo togliere.
- E allora?
- Allora andiamo sulla strada. Soldati ne passano e vedremo di 

combinare quattro teli da tenda.
Era infatti l'unica cosa che si potesse fare, per il momento non 

c'erano da temere ordini di fuoco. Gli uomini si stavano facendo un 
po' di pulizia. I pezzi erano a posto. Il capitano Mazzarella, dopo 
essersi fatta mettere sotto la tenda la branda da campo che saggia-
mente si era fatta legare su un pezzo, ci si era ficcato dentro e pen-
savo che si fosse messo a dormire. La strada era lì. Ci salimmo 
sopra e aspettammo i teli al varco. Passavano parecchi soldati, ma 
erano tutti sbandati. Quasi nessuno aveva il fucile e la baionetta, 
pochi avevano conservate le mostrine ed il fregio. Si vedevano uni-
formi di ufficiali a cui erano state levate le stellette, si vedevano 
giacche che una volta erano state di soldato, ma che ora non erano 
buone che per il sacco dello straccivendolo. Parecchi però avevano 
conservato lo zaino, o il tascapane, quasi tutti avevano un fagotto. 
Nessuno andava a mani vuote. Da uno di questi fuggitivi sapemmo 
che il ponte della Delizia era stato fatto saltare. Quando? Io non 
avevo sentito niente. La guardia del ponte, ingannata da false voci, 
aveva creduto che il nemico fosse giunto e aveva fatto saltare tutto. 

131



Poi ci si era accorti che c'era stato un errore, ed allora si era cercato 
di far qualche cosa alla meglio. Dall'altra parte del Tagliamento 
c'erano ancora migliaia di soldati e chilometri di carriaggi che dove-
vano passare. Gli austriaci non erano affatto giunti, ma non si era 
fatto altro che stabilire una specie di passerella nei punti addirittura 
separati dallo scoppio per far passare le fanterie. I cavalli non pote-
vano transitare. Più tardi - giorni dopo - si seppe che anche sul ponte 
di Latisana era successo lo stesso fatto. A cosa attribuire questa 
coincidenza che fu fatale a tanta nostra artiglieria che dovette restar 
di là? Unica spiegazione è l'infiltrarsi di elementi nemici nelle 
nostre colonne in fuga per aumentare il disordine e la confusione e 
il disastro. Io stesso avevo avuto l'esempio di quell'ufficiale nemico 
travestito che aveva tentato di farci staccare i cavalli. A lui era anda-
ta a finir male, ma chi sa quanti erano riusciti al loro scopo. Appena 
sentii che il ponte era saltato il mio pensiero si rivolse ai nostri carri. 
Lì c'erano le mie cassette. I carri erano già passati oppure erano 
ancor di là? Noi li avevamo oltrepassati pochi chilometri prima di 
giungere al Tagliamento. Forse avrebbero avuto anche loro il tempo 
di mettersi in salvo. Ma in tal caso sarebbero già dovuti giungere. 
Domandammo che cosa si facesse dei carriaggi restati al di là e la 
risposta fu che in gran parte erano stati bruciati per distruggere 
quanto contenevano, per non lasciar preda al nemico. E veramente 
io avrei preferito che la mia roba fosse stata bruciata piuttosto che 
fosse servita ad arricchire il corredo di qualche austriaco. Ma mi 
dispiaceva perdere tutta quella roba, senza contare che mi era neces-
saria per cambiarmi. Sul carro bagaglio ci doveva essere pure un 
attendente. Ma quell'individuo avrebbe tutt'al più pensato a salvare 
se stesso piuttosto che le mie cassette. Poteva anche darsi che il 
carro fosse riuscito a passare ed in cuor mio preferivo questa ipote-
si a tutte le altre. Ma il cervello mi diceva che ormai potevo lascia-
re la speranza. Ed infatti fu cosi. Il carro bagaglio era restato al di 
là e tutto era stato perso. Tutto il reggimento perse completamente 
carri e cassoni, ma salvò tutti i pezzi. Anzi, partito dal Carso con 31 
cannoni, era giunto con 32. Quest'ultimo era stato trovato per strada. 
Si stentava però a riunire i quattro teli da tenda che ci erano neces-
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sari. E ciò era logico. Perché quasi tutti l'avevano seminati per stra-
da col resto del corredo e con l'armamento. Quei pochi che l'avevan 
portato fin qua, ne riconoscevano i vantaggi e si rifiutavano di darli. 
Né si poteva usar la forza in questo genere di cose. Bisognava com-
perare. Il venditore capiva e faceva pagar salato. Ma intanto noi 
volevamo sbrigarci. La sera si avvicinava e si voleva dormire al 
coperto. I quattro teli da tenda ci costarono 27 lire. Ma avere quelli 
significava la notte al riparo. E poi erano quasi nuovi e quel che 
importava, chi sa come, asciutti. Certo la tenda di Mazzarella era 
tutta bagnata. La nostra la drizzammo fra due alberi cercando un 
posto dove il terreno fosse un po' meno umido Vi facemmo scavare 
intorno il fossetto per lo scolo delle acque e vi facemmo mettere 
sotto una quantità considerevole di paglia. In mancanza di coperte 
saremmo stati caldi con quella. Così avevamo l'alloggio. Il vitto si 
riuscì a procurarlo: due scatolette e quattro gallette in tre. Il coman-
do di reggimento aveva pensato al nutrimento degli ufficiali. Man-
giammo le scatolette calde, una galletta per uno, e conservammo la 
quarta di riserva, e messo cosi a posto anche il ventre, non avemmo 
da fare altro che andare a dormire. Eravamo finalmente fermi al 
Tagliamento e credevo che la ritirata fosse finita. Restammo in 
quella posizione, senza incidenti, dal primo fino alla mezzanotte del 
5 novembre 1917. 

Durante la permanenza, in principio, forse per rialzare il morale 
abbattutissimo dei soldati, erano state fatte correre voci che si dava-
no per ufficiali, quantunque fantastiche, ed erano state alquanto 
credute. Una delle prime fu che a Trieste i nostri avevano operato 
uno sbarco in forze e che il  corpo di armata, o l'armata che era 
sbarcata li aveva l'incarico di prendere alle spalle l'esercito austria-
co, che aveva fatto la sciocchezza di scendere nella pianura. Questo 
fatto fu creduto per un poco più di ventiquattr'ore, ma poi si capì che 
non era vero niente. Poi si disse che di fronte a noi non vi erano 
austriaci, ma tedeschi, perché gli austriaci non volevano più com-
battere. Anche questa diceria svanì presto. In ultimo si diceva che 
Cadorna aveva fatto espressamente la ritirata. A questo punto le 
opinioni si dividevano. Gli uni dicevano che l'aveva ordinata perché 
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era stato pagato e che, anzi, era stato pagato fino al Po. Altri invece 
dicevano che tutte le potenze erano d'accordo per far venire presto 
la pace. Altri ancora raccontavano che Cadorna aveva fatto espres-
samente la ritirata per dare agli austriaci battaglia campale in pianu-
ra e sbaragliarli approfittando anche del periodo di preparazione e 
di assestamento che il nemico attraversava. Ma tutte e tre le argo-
mentazioni avevano il lato debole. Alla prima si poteva rispondere 
che Cadorna aveva nel 1916 salvata l'Italia dall'invasione dalla parte 
del Trentino e che quindi, come aveva salvato una volta il paese, 
questa volta non lo avrebbe perso volontariamente. Alla seconda si 
faceva notare che se anche le altre potenze erano d'accordo, l'Italia 
non poteva atteggiarsi volontariamente ad una simile invasione e 
che se il governo avesse accondisceso, sarebbe successa la rivolu-
zione. Infine alla terza argomentazione si faceva capire che era 
finito il tempo delle battaglie campali e non si sarebbero più visti 
due eserciti assalirsi completamente l'un l'altro. I giornali non arri-
vavano, del che si approfittò per far correre la voce che in Italia 
c'era la rivoluzione, che Vittorio Emanuele aveva abdicato, che era 
stata proclamata la repubblica e che Giolitti ne era presidente. Poi 
gli ultimi due giorni corse la voce, e disgraziatamente questa era 
vera, che bisognava ritirarsi sul Piave perché il fianco sinistro era 
seriamente minacciato dal nemico ed occorreva accorciare il fronte. 
Il disastro che appariva scongiurato si disegnava sinistro all'oriz-
zonte. Il giorno 4 venne l'ordine che si sarebbe partiti durante la 
notte, quindi bisognava tener i cavalli pronti per partire da un 
momento all'altro. Si preparò tutto. Le tende furono sciolte ed aspet-
tammo tutta la notte l'ordine che non venne. Passammo la nottata 
appisolati accanto al fuoco che avevamo acceso in un fossato per 
non far vedere la fiamma al nemico.Venne il giorno e restò l'ordine 
di tenerci pronti. Si partì dal Tagliamento verso la mezzanotte del 5. 
Eravamo di retroguardia. Il grosso era già passato e ripiegava. Noi 
avevamo ritardato di ventiquattro ore perché di copertura. Con noi 
si ritirava un reggimento di fanteria, l'ultimo restato.

Anche questa volta il pericolo era grave. Il Tagliamento era stato 
già varcato sopra di noi ed il nemico dilagava. Poteva capitarci 
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addosso improvvisamente o chiuderci una strada e prenderci tutti 
nella rete. La notte era fonda e buia. A malapena si distingueva la 
via. Dovevamo prima toccare il fiume, perché là si sbucava sulla 
provinciale e poi lo si doveva costeggiare per un tratto. Infine si 
sarebbe cercato di raggiungere al più presto il Piave. A San Vito si 
riunì tutto il reggimento. La quarta batteria fu messa di retroguardia. 
Furono dati ordini severissimi. Bisognava andare al passo per tutto 
il tratto di via lungo il fiume, impedire possibilmente ai cavalli di 
nitrire, proibire di gridare, anche se fosse stato per passare l'alt da 
un pezzo all'altro. Bisognava passare nel silenzio più assoluto. Nel 
caso che il nemico avesse alzato razzi, arrestarci immediatamente 
finché la luce fosse scomparsa. Dati tali ordini ci mettemmo in mar-
cia. Andavamo adagio ed in silenzio. Impressionava la mancanza 
assoluta di quei richiami e di quei gridi che corrono sempre lungo 
una colonna in cammino. Se non fosse stato il rumore delle ruote e 
delle zampe dei cavalli, si sarebbe potuto credere ad una processio-
ne di ombre. Si sentiva l'acqua scorrere tranquillamente attraverso 
le alte piante che costeggiavano la strada. Tutto era lugubre. Dalla 
sponda nemica non si udiva rumore. Si intuì l'alzarsi di un razzo. 
Fermata immediata. La luce incandescente saliva, descriveva una 
curva consueta, illuminava tutto, si rispecchiava nel Tagliamento. 
La colonna era ferma. Gli alberi alti ed un po' di piantagione ci 
difendevano, per quanto poco, dalla vista. I1 razzo scese, scese, 
cadde nel fiume, si spense. Forse era stato uno tirato a caso. Ma 
subito se ne alzò un altro, questa volta di colore verde. Illuminava 
scarsamente. Eravamo sempre fermi col cuore in sospeso. Ci aveva-
no forse sentiti? Ed ecco si accese sulla riva opposta, di lato, sulla 
nostra sinistra, un riflettore. I1 ciclope. Lanciava luce bianca, forte. 
Non era diretto a noi. Fu un istante fermo, col raggio immobile. Poi 
si spostò, lentamente, tranquillo, con sicurezza. Girava verso di noi. 
Ci avrebbero visti? I miei occhi non sapevano distaccarsi dalla stri-
scia luminosa. La vedevo venire a me. Calcolavo il tempo che anco-
ra occorreva perché mi raggiungesse. Secondi lunghissimi. Si arre-
stò. Ritornò alquanto indietro. Frugava altrove. Forse non era noi 
che cercava. Forse aveva notato qualche altra cosa. Forse si sarebbe 
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spento. No. Riprendeva a descrivere la sua circonferenza regolare, 
implacabile. Mi ero chinato sul collo del cavallo. Attendevo. E la 
luce ci colpì in pieno. Provai la stessa impressione che può avere la 
mosca che si sente presa nella tela del ragno. Anche noi eravamo in 
una rete e tanto più terribile in quanto non si poteva spezzare. Vede-
vo distintamente il terreno sotto i miei piedi, il pezzo avanti a me. I 
conducenti anche loro erano curvi sui cavalli, i serventi si erano 
messi dalla parte dell'ombra. Mi sembrò che il raggio fosse fisso su 
di me. Trattenevo il respiro. Ma il raggio non si arrestava e conti-
nuava il suo percorso. Ritornai in ombra. Cacciai un sospiro di 
sollievo. Non ci aveva visti. La luce cercava avanti, ancora più 
avanti. Ci rimettemmo immediatamente in marcia. Avremmo voluto 
far presto, ma bisognava andare adagio per non far molto rumore. E 
già quello che si faceva mi sembrava terribile, fragoroso e mi pare-
va che dovessero proprio sentire. E si andava al passo. Volgemmo 
le spalle al Tagliamento. Si fece un altri dieci minuti di passo al 
trotto. Eravamo sulla strada regionale Tagliamento-Piave. Avevo 
sonno. La notte precedente, aspettando l'ordine di movimento non 
si era dormito. Il giorno non era stato possibile riposare. Gli occhi 
mi pesavano e volevano chiudersi. Pensai che non avevo niente da 
fare e mi appisolai sul collo del cavallo. Si andava sempre e non vi 
furono fermate.

137



138

«Mi ricordo una strada con dei portici e dei magazzini. Forse era Oderzo...»
Nella foto: piazza Vittorio Emanuele II a Oderzo nel novembre 1917

- Kriegsarchiv Wien - 



6 novembre 1917

Era l'alba. Mi riscossi dalla sonnolenza in cui ero caduto. Attra-
versammo un paese. Chi sa quale. Ma doveva essere di una certa 
importanza. Mi ricordo una strada con dei portici e dei magazzini. 
Forse era Oderzo, ma non potrei affermare. Alcuni borghesi erano 
sulla strada e ci guardavano passare. Faceva freddo. Mi ravvoltolai 
bene nel pastrano e passai le ginocchia in una coperta che avevo 
portato con me. La giornata si presentava buona. Ad oriente il cielo 
cominciava a colorarsi di rosa, leggermente. Più in alto svaniva e 
dopo una linea di azzurro ridiventava scuro. Qualche nuvoletta bian-
ca, qualche ultima stella che tardava a spegnersi. Non si incontrava-
no borghesi in viaggio. Evidentemente quelli che avevano deciso di 
andarsene avevano già fatto fagotto, quelli che preferivano restare 
non si muovevano. Soltanto truppe passavano, ma non v'era più la 
confusione ed il disordine di una settimana prima. I soldati erano 
inquadrati dai loro ufficiali. Il giorno avanzava. Alle nostre spalle il 
sole si alzava. Vedevo proiettata avanti a me la mia ombra. Comin-
ciavo a sentire il calore sulle spalle. Che bella cosa il sole! Frugai 
nelle tasche del pastrano. Vi avevo messo sei o sette gallette. Ne 
cavai una e cominciai a rosicchiarla. Ma nonostante il bel tempo e la 
presenza dei viveri mi sentivo avvilito. Pensavo che ormai il terreno 
fra Tagliamento e Piave stava per diventar nemico. Non era dunque 
bastato ritirarsi al Tagliamento? Il nemico doveva avere ottenuto 
qualche altro successo che noi ignoravamo. Conquistava molto facil-
mente dei monti, mentre noi avevamo impiegato anni per conquistar 
colline. E sarebbe poi stato il Piave l'ultima tappa della ritirata? Chi 
poteva dire se lì avremmo potuto mantenerci? Pensavo che dopo il 
Piave il primo corso d'acqua importante era il Po, significava abban-
donare Venezia. Non erano bastate Palmanova e Udine? Già esse 
erano importanti, ma Venezia era ben altro. Ah, questo solo sarebbe 
potuto succedere. Nessuno poteva indietreggiare ancora quando 
sapeva che un poco indietro poteva essere la perdita di Venezia. 
Senza incidenti arrivammo al Piave e lo passammo a Ponte di Piave. 
Sulla grande strada di San Biagio di Callalta entrammo in un campo 
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contiguo alla via e li demmo riposo ai cavalli. Non sapevo quale 
fosse la nostra destinazione per il momento, ma notai che da ogni 
batteria distaccava un ufficiale per andare a preparare gli alloggi. Io 
non mi mossi. Restai con i pezzi. Ne approfittai per farmi dare una 
scatoletta che mangiai avidamente e dopo mi sedetti sul sediolino di 
un pezzo e mi appisolai. Tanto non c'era niente da fare. La giornata 
era buona. Il sole riscaldava che era un piacere e lì si stava benissi-
mo. I1 capitano Mazzarella non mi disse niente; ero nuovo e non mi 
apprezzava. Preferivo cosi. Se invece fossi stato da molto in batteria 
avrebbe trovato qualche incarico pure per me. Invece non ne fu nien-
te. Restammo fermi circa quattro ore. Poi ritornarono gli ufficiali che 
erano andati in ricognizione e si ripartì. Alle cinque di sera si giun-
geva a Pero. Qui trovammo una corte abbastanza grande per tenervi 
riuniti tutti i pezzi. I cavalli invece si dovettero mettere in parte 
all'aria aperta, sotto una tettoia, perché non c'erano scuderie suffi-
cienti. Io trovai un posto per dormire in una camera vicino ad una 
cucina, dove mi feci portare della paglia da mettere in terra. Non 
c'era di meglio. Quanto era disponibile era stato già accaparrato dagli 
altri ufficiali. Un aspirante, nuovo venuto, non poteva domandar 
niente, ed ancora fui fortunato di non dormire nella stalla con tutti gli 
altri soldati. D'altra parte Curcio divise la mia stessa sorte. Dormì 
con me. Sulla paglia si dorme magnificamente. E' morbida, tiene 
caldo. Di altro non c'è nulla da desiderare. Credevamo che si sarebbe 
restati li un bel po'. Se non altro il tempo necessario per riorganizza-
re il reggimento. Eravamo a pezzi. Avevamo salvato tutte le batterie 
ma nessun carico. Tutto era restato di là. Ai corredi non ci si pensava 
più nemmeno. Io avevo ancora addosso la biancheria con cui ero 
partito dal Carso. Anzi la conservai per circa un mese. Mi vennero i 
pidocchi. Mancavano pure gli uomini. La metà e forse più era persa. 
Quelli col carreggio erano restati di là. Quelli dei pezzi erano quasi 
tutti giunti, ma anche qualcuno aveva tagliato la corda per strada. I 
cavalli erano sfiniti. Sembrava che avessero inghiottito delle botti. 
Se ne vedevano i cerchioni attraverso la pelle. Insomma c'erano i 
pezzi, ma non sempre bastano solo i pezzi a sparare. Occorre ben 
altro. Ma ciò nonostante restammo fermi a Pero soltanto il 7 novem-
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«Sulla grande strada di San Biagio di Callalta entrammo 
in un campo contiguo alla via e li demmo riposo ai cavalli..»

La ritirata è terminata: Vincenzo Acquaviva Coppola
 finalmente  sulle rive del Piave a San Biagio di Callata
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«Il pasto della belva» 
Vincenzo Acquaviva di servizio in un osservatorio del 47 Artiglieria

E’ stato lui stesso a dare a questo scatto il titolo sopra riportato 



8 novembre 1917

L'8 partimmo ancora e ci mettemmo in posizione fra Maserada e 
Salettuol. La mia batteria fu messa a circa 500 metri dietro 1'argine 
del Piave. In prima linea. La terza batteria fu piazzata addirittura ad 
una trentina di metri dal fiume. Di me si sbarazzarono subito man-
dandomi all'osservatorio. L'osservatorio era in una casa sul fiume. 
Non ci sarei stato male se non ci fosse stato l'ordine del colonnello 
Sabato che l'ufficiale osservatore doveva, dall'imbrunire all'alba, 
essere desto e passeggiare lungo l'argine nella zona propria di osser-
vazione... E' da notarsi che i turni d'osservatorio duravano quindici 
giorni. Ufficiali non ce n'erano, ed i più anziani, aiutati dai coman-
danti di batteria, scaricavano questo lavoro cosi penoso su gli aspi-
ranti nuovi venuti. D'altronde il primo periodo di due mesi sul Piave 
fu periodo di assestamento. Fu pure di grande disorganizzazione e 
di grande miseria. Già io non ho ancora capito per quale miracolo 
si sia riuscito a mantenere la linea durante quel periodo. Si temeva 
di giorno in giorno. La sera si diceva: «Un giorno in più». Se il 
nemico avesse portato giù più rapidamente il grosso delle sue forze, 
forse la guerra avrebbe avuto - almeno per l'Italia - un'altra soluzio-
ne. Il nemico tentò di passare anche il Piave in quei primi giorni, ma 
invano. Caposile e l'ansa di Zenson segnarono pagine gloriose per 
la nostra storia. Anche Fagarè bisogna ricordare. Cosa animava in 
quei giorni il soldato? L'ignoro, ed è cosa che non si riuscirà mai a 
sapere. Ricordo bene quei giorni terribili. Il soldato non era nutrito, 
non era vestito, non aveva armi. Il rancio era scarso. I granai depo-
siti erano restati nelle mani del nemico. Si andava stracciati, luridi, 
senza maniera di mettersi meglio. I soldati usavano vestiti borghesi. 
C'era chi possedeva mutandine e camicie da donna, infiorate di 
nastri e di merletti. Ed erano fortunati. Chi possedeva una coperta 
era ricco. Per fare un baracchino davano, ed è capitato proprio a me, 
quattro tavole, una lamiera e cinquanta sacchetti. Il resto doveva 
arrangiarsi. Come? Ciò riguardava gli interessati. Mancavano gli 
strumenti del lavoro. Si doveva ricorrere ai borghesi per avere una 
zappa, un piccone. Le batterie erano accampate sotto teli da tenda. 
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Fuori c'era la neve in terra. Il soldato che montava la vedetta si 
faceva dare il fucile dal soldato che ne smontava. Le cartucce erano 
contate e controllate in continuazione. Ciò nonostante durante la 
notte tutta la linea era rumorosa di fucilate. La vedetta aveva l'ordi-
ne di sparare un colpo ogni quarto d'ora e c'era una vedetta doppia 
ogni cento metri. Perché questo ordine di fuoco? Per intimorire il 
nemico? Per tener sveglie le vedette? Forse per tutte e due le ragio-
ni. I bossoli delle cartucce bisognava riconsegnarli contati. Chi non 
aveva fucile era armato di baionetta. Qualcuno non aveva né l'uno 
né l'altra. I ragazzi, i santi ragazzi del '99 che a Fagarè respinsero il 
nemico, erano stati armati a Treviso, a stento, poche ore prima di 
entrare in linea a combattere. I cannoni non avevano che scarsa 
munizione. In compenso però gli austriaci sparavano su di noi con 
i nostri pezzi e con i nostri proiettili. Quelli inesplosi testimoniava-
no. I razzi illuminanti e quelli da segnalazione scarsissimi. Erano 
tutte cose che si constatavano cento volte in un giorno. Ma quel che 
era peggio, i soldati avevano paura del nemico. Dov'erano più i 
veterani del Carso? La fede che li sosteneva era svanita. Il lavoro di 
riorganizzazione fu durissimo. Bisognava ridare una fede persa. 
Non era un lavoro semplice. Periodo di disciplina rigorosissima. 
Fucilazioni ce ne furono parecchie ed i nomi e la cause erano por-
tati a conoscenza di tutti. Ogni batteria aveva tre osservatori: uno in 
linea, uno intermedio, uno sull'albero in batteria. I comandi di grup-
po e di reggimento pure. Trentatré osservatori in un reggimento, di 
cui dieci in linea. Si smontava da uno per montare ad un altro. Oltre 
c'erano i collegamenti di comandi di battaglione, di reggimento e di 
brigata. Nelle batterie c'erano a stento due ufficiali, comandante 
compreso. Bisognava anche notare che simile abbondanza di osser-
vatori era particolarità del reggimento, per un pio desiderio del 
colonnello Sabato. Gli ufficiali non ne erano troppo soddisfatti. Era 
infatti un lavoro enorme. I1 solo ricordo fa rabbrividire. Ma per 
fortuna si tenne fermo sul Piave. Coloro che riuscivano a passare il 
fiume per venire a noi raccontavano storie orrende, incredibili nella 
loro atrocità, ma purtroppo vere. E così si ritemprava l'animo nostro, 
l'animo del nostro soldato riconquistava l'antica fierezza, l'antico 



ardore, la primitiva fiducia, tutto concorreva a che fossimo di nuovo 
pronti con tutte le armi, con tutte le forze, con tutta la nazione e, col 
pensiero assillante dei paesi invasi, a resistere all'urto tremendo che 
l'esercito nemico troppo baldanzoso ci portava sette mesi dopo la 
disfatta, nel giugno 1918.
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Il ponte ferroviario di Fagarè a San Biagio di Callalta fatto saltare dagli italiani

«Il fiume Piave visto da Casa Loschi»
La fotografia è stata scattata da Vincenzo Acquaviva.
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Ottobre 1817: mitraglieri austriaci sul Piave alle grave di Papadopoli 
- Kriegsarchiv Wien - 



Dopo Caporetto 

8 novembre 1918: «Ci addormentiamo italiani e ci svegliamo austriaci».  
Così scrive un frate francescano del convento di Motta di Livenza nel giorno 
più difficile per la sua gente. Lo stesso giorno erano state occupate anche 
Belluno, Vittorio e Conegliano. Nella giornata del nove furono fatte brillare 
le mine che rendevano inagibili i ponti sul Piave alla Priula. Da quel momen-
to svanì la pur minima possibilità di comunicare tra le due sponde del 
fiume.
Dai 14.000 chilometri quadrati di territorio occupato dal nemico, dopo la 
disastrosa rotta di Caporetto cercano scampo almeno 300.000 profughi friu-
lani e Veneti che si riversano, con tutto quello che potevano portare al segui-
to, nella pianura, cercando di sfuggire a quello che ritenevano il male mag-
giore: l'occupazione. L'esercito italiano ha subìto perdite pesantissime, tali 
da mettere in dubbio la sua sopravvivenza. 800.000 soldati perduti: delle 
oltre 60 divisioni efficienti ed operative esistenti alla vigilia di Caporetto ne 
restano solo 33. Il parco delle artiglierie, le armi leggere, i materiali del 
genio, della sanità, i magazzini della sussistenza praticamente non esistevano 
più: tutto era finito nelle mani del nemico. Per avere un'idea delle perdite 
patite dalle nostre forze armate, basti pensare che oltre agli uomini il nemico 
catturò 10.000 pezzi di artiglieria e mitragliatrici, 300.000 fucili, 73.000 
cavalli, 1.600 autocarri e 150 aerei. In mezzo a tale immane disastro, tutta-
via, l'intera 3ª Armata si era salvata: con i resti della sfortunata 2ª Armata del 
generale Capello, era riuscita a guadagnare i ponti del Piave prima di essere 
raggiunta dal nemico. La 3ª Armata diverrà, d'ora in poi, il simbolo della 
resistenza sulla linea del Piave. La nuova linea del fronte, predisposta dal 
Comando Supremo, partiva dal Tonale, scendeva per l'altipiano di Asiago e 
attraverso tutto il massiccio del Grappa giungeva fino al mare seguendo l'an-
damento del Piave. Il nuovo fronte aveva uno sviluppo di 138 chilometri con 
perno difensivo il massiccio del Grappa che, per fortuna, era stato predispo-
sto a difesa con opere fortificate e strade già dal 1916. I trevigiani presero 
diretta conoscenza di quanto avvenuto a Caporetto già dal 27 ottobre, quan-
do gran numero di soldati sbandati, profughi e anche qualche pezzo di arti-
glieria di grosso calibro (tra i pochi salvati) cominciarono ad avvicinarsi alle 
porte della città, ma diretti oltre. Già dalla sera del 27 il Comando supremo 
si trasferisce a Treviso e si installa a palazzo Revedin in Borgo Cavour. Il 
tutto avveniva nonostante quanto scriveva la stampa nazionale che, sotto una 
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spietata censura, non trovava di meglio che riportare gli enigmatici bollettini 
del Comando Supremo e dare ampio risalto a quanto avveniva sul fronte 
occidentale, con dovizia di particolari, che erano invece negati al popolo 
italiano su ciò avveniva sul fronte di casa. In queste condizioni, suona quasi 
comico (ma la situazione era invece tragica) il titolo sparato dal «II Gazzet-
tino» il giorno 28 - a ritirata operante - il quale annuncia su otto colonne che 
«La Repubblica del Brasile dichiara guerra alla Germania». Treviso, in 
brevissimo tempo, fu militarizzata: oltre al Comando Supremo, che rimarrà 
in città una decina di giorni prima di trasferirsi a Padova, si installò in città 
anche il Comando dell'artiglieria dell'esercito e diversi altri Comandi opera-
tivi e logistici. In città giunsero anche i capi degli eserciti alleati, Foch e 
Robertson, per valutare l'affidabilità del piano di resistenza elaborato da 
Cadorna. A Treviso venne anche il Re Vittorio Emanuele, il quale era pur 
sempre il capo nominale dell'esercito, e che emanò il proclama della resisten-
za ad oltranza. A Treviso, infine, venne decisa la sostituzione di Cadorna con 
Armando Diaz alla guida delle forze armate. Per tutti questi motivi, ma anche 
per ragioni di pura strategia militare, la città acquisì una notevole importan-
za anche per l'esercito austro-ungarico che cominciò a sganciare bombe 
incendiarie già dal primo dicembre e continuò fin quasi alla fine della guerra. 
Prima di questi tragici avvenimenti la vita nel capoluogo della Marca era 
trascorsa con relativa tranquillità, nel senso che il rombo del cannone non era 
percepibile dalla cittadinanza. E tuttavia i trevigiani, per l'importanza delle 
linee ferroviarie, per il gran transito di uomini e mezzi per il fronte, la guer-
ra la sentivano più di altri. La censura sulla stampa, ovviamente, funzionava 
anche in città a pieno ritmo. Nel mirino del censore erano soprattutto i fogli 
cattolici e parrocchiali. Tale intraprendenza censoria era dovuta al fatto che 
i seguaci dell'assioma papalino «della inutile strage» erano considerati dei 
veri e propri disfattisti, e come tali da guardare a vista. Tra i giornaletti loca-
li più sottoposti al controllo censorio vi sono La Voce del Parroco (10.000 
copie di tiratura) e La Voce del popolo. La voce del Popolo, nel numero in 
vendita il 21 ottobre 1917, poco prima di Caporetto quindi, scriveva: «L'ope-
ra del Papa continua fedele al suo proposito di lenire il maggior numero di 
dolori, che la guerra moltiplicò». Ebbene, la frase «che la guerra moltipli-
cò», che per la sua lapalissiana evidenza si dovrebbe dare per scontata, è 
cancellata dalla censura. Censurato anche un intervento del deputato Carlo 
Treves in favore del Papa, che egli giudica «unico neutrale». Censurata inol-
tre una dichiarazione del cardinale Giustiniani che doveva essere pubblicata 
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sulla Voce del popolo del 18 agosto 1917 e che suonava così: «Sono tre anni 
che vi è la guerra. E sono tre anni che noi, sotto la guida del Supremo Gerar-
ca, alziamo a Dio la voce perché cessi l'orrenda carneficina.»In favore della 
guerra erano stati costituiti, in provincia, i Comitati di re-sistenza interna.
Tali comitati, di chiara matrice interventista, furono attivati nel corso del 
1917; essi avevano come scopo:
1. vigilare l'opera delle autorità e dei comitati per consumo e approvvigionamenti;
2. intensificare la propaganda di guerra (per mezzo di pubblicazioni, stampa 
ecc.);
3. portare la propaganda fra i soldati;
4. denunciare  gli atti di propaganda contro la guerra (e qui si spiega la cen-
    sura ossessiva nei confronti della stampa cattolica);
5. coordinare le forze  dei buoni contro i tentativi  di trascinare il popolo ad 
    esplosioni contro la guerra.
I comitati rispondevano del loro operato al Prefetto, e ciò spiega da chi veni-
vano istruiti e finanziati. Il 10 agosto 1917 - per fare un esempio - il presi-
dente del comitato di Oderzo, uno dei più attivi nella provincia, scrive al 
prefetto lamentando che i sindaci non collaborano alacremente col comitato 
stesso. Oltre a quello che abbiamo detto, era attivo anche un sistema di con-
trospionaggio locale, che faceva riferimento a Roma. Ad esempio, il Mini-
stro dell'interno con un telegramma al prefetto di Treviso, in data 4 ottobre 
1917, segnala che «un anonimo» ha rivelato sospetti a carico di tale Clemen-
tina Viale, nata a Pirano, ma domiciliata a Lancenigo, incaricata di preparare 
la mensa degli ufficiali e quindi in grado di ascoltare le loro conversazioni. 
Lo zelante funzionario ministeriale chiede dunque informazioni riservate 
sulla Clementina, rea di essere nata a Pirano e non in Italia e probabile vitti-
ma di qualcuno che aspirava al suo posto di lavoro. Le attenzioni degli spio-
ni non risparmiano neanche i militari in servizio. Come nel caso del capitano 
Antonio Seglin del 9° fanteria, residente a Roma, ma prima della guerra a 
Vittorio Veneto. Le notizie, vere o presunte, hanno quasi sempre origine 
locale, spesso sono avviate da rapporti redatti dai sindaci. Ad esempio, il 
sindaco di Cavaso, con telegramma del 15 giugno 1917, segnala al prefetto 
che «nella notte parte dei 400 alpini qui di stanza, spararono molti colpi 
rifiutandosi, a quanto mi si dice, di partire per la nuova destinazione». Ma le 
notizie, o meglio le voci, si diffondevano in tutti gli ambienti senza la possi-
bilità che se ne potesse verificare l'attendibilità e la fonte. Il 29 settembre 
1917 il vescovo di Treviso Longhin, invia al prefetto un biglietto nel quale 
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dice: «Un parroco mi scrive chiedendo istruzioni, che io non posso dare per-
ché all'oscuro di tutto, che vi siano paesi interi che si preparano a sgombera-
re [...]. Qualche sindaco dei comuni della sinistra Piave ha fatto dire in 
Chiesa che chi vuole provveda a mettersi in salvo». Lo scritto, o se si vuole, 
l'informativa del vescovo al prefetto da parte di un uomo prudente e con i 
piedi per terra è, per certi versi, sconcertante se si pensa che le "voci" circo-
lavano tre settimane prima di Caporetto e che il nostro Comando Supremo 
era assai meno preoccupato della situazione al fronte che non Monsignor 
Longhin e suoi parroci. Lo spirito dei trevigiani conseguente la rotta di 
Caporetto è mirabilmente descritto da Giovanni Comisso, allora giovane 
sottotenente di complemento, che da Caporetto era giunto a piedi, al seguito 
della sua divisione in ritirata sino alle porte della città. Scrive Comisso: 
«Arrivato a Treviso, davanti a porta S.Tommaso trovai un drappello di caval-
leria, che impediva di entrare a tutti quelli che provenivano dal fronte. Non 
mi fu difficile scavalcare le mura in un punto che conoscevo e subito corsi a 
casa. Suonai più volte, tutte le imposte erano chiuse, i miei erano partiti. La 
maggior parte degli abitanti era stata allontanata. Alla stazione l'ultimo con-
voglio era stato quello dei pazzi. Le strade erano deserte, i negozi chiusi. 
Qualche borghese passava frettoloso e spaurito. In piazza trovai un mio 
amico, inabile a fare il soldato, sgomento, come appena uscito dal sonno, che 
camminava a braccio di una ragazza che conoscevo. Al mio saluto cordiale 
mi risposero ostili "Perché siete scappati dal fronte?" Le cause sono state 
molte [...]. Mi volsero le spalle adirati e irriconoscibili».1  Già dal 26 ottobre 
l'arrivo, o meglio, il passaggio dei profughi in città è massiccio e sembra 
inarrestabile. Ma il sistema di raccolta e smistamento, pur in mezzo a grandi 
difficoltà, si è messo in moto. Nella stessa sera un numero imprecisato di 
profughi viene avviato, per ferrovia, a Firenze. Il primo novembre 1.300 
persone sono indirizzate a Bologna. Ma già il 2, da Roma, si fa conoscere al 
prefetto che «scopo evitare stragrande affluenza di profughi a Firenze prega-
si disporre invii su Milano e Bologna, possibilmente non oltre 2.000 al gior-
no». Il 31 ottobre 300 bambini, già ospiti dell'orfanotrofio di Udine, sono in 
città per essere smistati su Padova, ma il prefetto del capoluogo patavino 
telegrafa che non sa dove ospitarli. Segue un frenetico scambio di telegram-
mi da Treviso verso varie prefetture dell'Emilia-Romagna e finalmente gli 
sventurati fanciulli, le suore che li accompagnano, e persino le balie per i più 
piccini, trovano ospitalità a Faenza, Ravenna, Padova e Mantova. Il 28 il 
prefetto informa Roma che i profughi saranno inviati: 500 a Reggio Emilia; 
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500 a Modena, 2.000 a Bologna, 1.000 a Ravenna, 1.200 a Parma, 5.000 a 
Milano, gli altri (nessuno sa quanti saranno) a Bologna e Firenze. Anche il 
sistema di trasporto degli sfollati in qualche modo viene disciplinato: quelli 
provenienti dal basso Tagliamento saranno sgomberati su ferrovia per la 
direttrice Motta, Mestre, Padova mentre quelli della provincia di Treviso per 
via d'acqua, da S. Ambrogio in Fiera verso Chioggia, per poi proseguire, per 
ferrovia, in direzione di Adria, Rovigo e Ferrara. Prima che il nemico giun-
gesse al Piave tutti i comuni della marca, anche quelli della sinistra Piave, 
facevano riferimento alla prefettura. Il 6 novembre il sindaco di Oderzo, 
avvocato Levada, invia al prefetto i registri della popolazione opitergina e 
scrive di aver posto in salvo i beni del museo e alcuni quadri di case private 
e di aver affidato il tutto ai soldati della 3ª Armata. Prosegue il sindaco: 
«Farò fermare un medico militare, il più giovane della retroguardia. Avverto 
che quasi tutta la popolazione urbana è partita, rimangono i contadini e le 
donne. Io rimango - continua l'avvocato Levada - abbia cura della mia fami-
glia che è a Varese, W L'Italia». L'infaticabile sindaco di Oderzo, già il gior-
no 4 aveva scritto al prefetto: «Ottenni l'autorizzazione del Comando della 
3ª Armata per scortare i cittadini che vogliono partire e usare mezzi militari. 
Ho ottenuto la proroga chiusura trasporto borghesi fino 24 stasera e forse 
ulteriore necessitando. Sarà pure possibile usare passerella sul Piave [...]. 
Indicarmi quale istituto Treviso poter appoggiare malati ospedale per com-
plessivi 300». II giorno 9 giungeva a Treviso un treno attrezzato per traspor-
to di 300 ammalati dell'ospedale civile, diretto a Modena (era forse il treno 
dei pazzi di Comisso). Il consiglio di amministrazione dell'ospedale, con uno 
zelo davvero poco encomiabile, si era defilato: in un primo tempo aveva 
posto la propria sede in un albergo di Roma e in seguito in Brianza. Gli ulti-
mi 78 ammalati dell'ospedale, giudicati intrasportabili, furono affidati alle 
cure della croce rossa. Tutte le istituzioni della provincia, pubbliche e priva-
te, rimaste oltre il Piave si allontanarono dal fronte. Il Municipio di Treviso 
finirà a Pistoia. In città, al posto del sindaco Bricito, fu nominato commissa-
rio un ufficiale dell'esercito. La signora Bricito - che era sfollata - per un 
certo tempo non ha notizie del marito, si rivolge al prefetto, ma neanche lui 
sa nulla. L’alto funzionario infatti, in una nota del 9 al presidente del consi-
glio, dichiara «Condizioni questa città diventano sempre più difficili. II sin-
daco Bricito lascia ufficio e uomini. (dove era finito il sindaco?) La popola-
zione qui rimasta non più di 1.500 persone».  Ma il problema più importante 
per l'amministrazione cittadina resta quello dei profughi. Il delegato alla 
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sicurezza scrive al prefetto che «La partenza dei profughi avviene con inde-
scrivibile disordine, poiché in maggior parte trattasi di donne e bambini, 
avvengono scene strazianti e molto facilmente possono verificarsi gravi e 
dolorosi disordini».  II delegato conclude chiedendo, in rinforzo, un congruo 
numero di carabinieri. Il prefetto, non avendo a disposizione i carabinieri, 
manda un plotone di soldati. Nella confusione qualcuno si perdeva e, infatti, 
il 5 sono avviati a Ferrara 30 bambini che erano a Treviso «dispersi». Col 
passare dei giorni, l'impressione che il nostro esercito potesse reggere sul 
Piave prese una certa consistenza. Così, alla necessità di smistamento dei 
profughi veri e propri, si sommò quella di provvedere alle popolazioni resi-
denti nella fascia di combattimento, ossia un territorio di almeno cinque 
chilometri di profondità dietro la linea del fronte. Il comando del XIII corpo 
d'armata scrive in una relazione «dal 7 novembre 1917 al 31 gennaio 1918 
fu ordinato lo sgombero per una profondità di quattro chilometri di tutte le 
zone retrostanti la prima linea [...]. Le popolazioni furono raccolte nei comu-
ni di Monastier, S. Biagio e Roncade. Quelli che avevano i mezzi prosegui-
rono il viaggio oltre il territorio del corpo d'armata. Nella zona del corpo 
d'armata erano rimasti 7.624 profughi: dei quali 476 provenienti dalla sini-
stra Piave. I profughi vennero così raggruppati: Casier 239, Roncade 3.916, 
Monastier 1.856, S. Biagio 1.047, Spercenigo 411, Cendon 97, Lughignano 
30, Zerman 28. Furono sistemati in stalle e fienili. Si decise di inviarne a 
Modena 1300, ma effettivamente ne partirono poche decine, gli altri non 
vollero partire perché correva voce che sarebbero stati peggio».2 La relazio-
ne rileva anche che le malversazioni alla proprietà privata da parte di milita-
ri isolati, ma anche di interi reparti, aveva suscitato nella popolazione «vivis-
simo risentimento». Il problema della popolazione stanziale a ridosso della 
fascia di sicurezza, fu una preoccupazione costante per i comandi militari. 
Scrive un ufficiale del comando della 3ª armata: «Nel novembre del 1917 fu 
difficile ad ottenere lo sgombero di una fascia di poche centinaia di metri 
dall'argine del fiume [...]. D'accordo con il prefetto di Treviso che la popola-
zione civile sarebbe stata avvertita e consigliata ad abbandonare per lo meno 
tutta la zona comprese fra Sile e Piave [...]. L'avvertimento ed il consiglio 
furono uditi, pesati, discussi e [...] non seguiti. I buoni paesani e agricoltori 
del trevigiano non vollero muoversi. Tuttalpiù in qualche borgata, riflettendo 
alla minaccia del gas, qualcuno disse: "dateci delle maschere anche a noi"».3
Fu loro osservato che non bastavano neanche per i soldati. Risposero: «Allo-
ra faremo senza» e non si mossero. Nei primi giorni di novembre, quando la 
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minaccia nemica era alle porte e nessuno sapeva dove sarebbe arrivata, tutte 
le istituzioni lasciarono la città. Del comune abbiamo già detto; le banche si 
trasferirono in Emilia, Toscana e Roma, l'ufficio del catasto a Parma ecc. 
Nulla rimase a Treviso: il prefetto nominò dei commissari, in maggioranza 
militari, in sostituzione dei sindaci. Per i comuni della sinistra Piave, ove fu 
possibile, come ad Oderzo per esempio, si provvide a mettere in salvo i regi-
stri e, comunque, le rappresentanze municipali sparpagliate per la penisola. 
Si consumò in quei giorni una grave frattura sociale fra chi aveva la possibi-
lità di andarsene e chi no. I siori abbandonarono rapidamente città e paesi, i 
poveri, ma soprattutto i contadini, rimasero. Tale frattura avrà gravi conse-
guenze per il futuro come dimostrarono i moti e le ribellioni avvenute a 
partire dal 1919. A rendersi conto della situazione che veniva creandosi fu il 
Duca d'Aosta, comandante della 3ª Armata, con sede a Mogliano. Il Duca, 
che di fatto era il governatore militare, scrive una lettera al prefetto, datata 
29 marzo 1918,   lamentando che le cose, così come sono, non possono con-
tinuare. La città è stata pressoché abbandonata e dalle istituzioni e dall' «inte-
ra classe abbiente». Sarebbe quindi opportuno - a parere del Duca - che 
questa gente se ne tornasse a casa ad occuparsi dei propri affari, anche per 
dare l'impressione che le cose andranno per il meglio. Hanno forse paura 
delle bombe che cadono in città? La risposta del prefetto, con una lettera 
classificata «riservatissimo» è dell'8 aprile. Il prefetto dà atto al Duca che le 
cose stanno proprio così. Analizza lucidamente e senza remore quanto è 
accaduto, perché è accaduto e cosa si potrà fare per riportare a casa la «clas-
se abbiente».  E' interessante il giudizio che egli esprime in merito alla man-
canza di fiducia della popolazione della Marca. Scrive il prefetto:  «E' da 
premettere che qui e nei paesi contermini e nelle stesse zone oltre il Piave, 
anche dopo la presa di Caporetto, perdurò per alcun tempo ferma fiducia 
sulla saldezza del nostro valoroso esercito che si ritenne potesse offrire resi-
stenza al Tagliamento, e si propagò rapidamente il panico quando si ebbe la 
nozione diretta della ritirata di una parte delle truppe in una forma che lascia-
va adito a preoccupanti incertezze. In quell'istante nessun ragionamento 
sarebbe valso a mutare il sentimento che si era generalizzato, specie dopo 
che si operò la chiusura di moltissimi uffici, a cominciare dagli istituti di 
credito, della succursale della banca d'Italia prima delle altre».4  Tutto vero, 
quindi, quanto affermato dal Duca, ma di chi è stata la colpa? Chi ne ha la 
responsabilità maggiore? Chi ha lasciato per primo la città se non le pubbli-
che istituzioni? E gli industriali? - continua il prefetto - che dovevano rima-
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nere a fare visto che i macchinali delle fabbriche erano stati smontati e tra-
sferiti oltre il Po? Le uniche categorie che - secondo il prefetto Bardesono - 
non trovano giustificazione alcuna sono quelle dei proprietari fondiari e delle 
cosiddette «persone facoltose». I primi «per la loro indifferenza nel ripristino 
dei lavori campestri, i secondi se ne andarono improvvisamente abbandonan-
do anche - in alcuni casi - cospicui valori mobiliari nelle cassette di sicurez-
za e nelle banche». Il prefetto, infine, lamenta la sua situazione: quasi tutti 
gli impiegati della prefettura avevano lasciato il proprio ufficio e questo 
malgrado la legge imponesse loro di rimanere. In seguito alcuni dirigenti 
sarebbero stati posti sotto inchiesta per abbandono di posto, ma il prefetto 
stesso li giustificò sostenendo davanti al ministero che quei dipendenti erano 
così terrorizzati dagli avvenimenti che egli stesso ritenne utile che se ne 
andassero. Sui 138 chilometri del nuovo fronte fu schierata una divisione, 
ogni 3,5 chilometri lineari. Una simile concentrazione di soldati non poteva 
che provocare disagio e risentimento nella popolazione rimasta, poiché scon-
volgeva abitudini, usi e costumi. Incidenti e disordini fra civili e soldati 
avvennero a Castelfranco e Follina. I parroci, sorvegliati speciali dai carabi-
nieri, pagarono per primi. A Roncade venne arrestato don Adamo Volpato 
con l'accusa di sedizione; il parroco di Volpago, don Pizzinato, fu arrestato 
perché nel corso di una predica, aveva invitato gli operai addetti alla costru-
zione del campo trincerato a non lavorare di domenica. Anche i parroci di 
Cendon, Paese e Castelfranco avevano subito l'arresto ed il confino. Il con-
trospionaggio intensifica la attività: a Crespano è sotto controllo tale Cristo-
foro Colombina reo di «frequentare il trentino e parla[re] con i gendarmi»; i 
medici De Stefani e De Marchi denunciati per vilipendio all'esercito (furono 
poi assolti per insufficienza di prove); il dott. Girardi, denunciato per offese 
al capo di Stato maggiore generale e lesa Maestà; don Ziliotto, don Sartori e 
don Miotto - secondo i carabinieri di Treviso - sono «laudatori dell'organiz-
zazione militare germanica e non della nostra». A Preganziol è tenuto d'oc-
chio tale Carlo Bettiol, considerato molto pericoloso per «le sue idee germa-
niche».  La pericolosità del Bettiol era dovuta al fatto che un paio d'anni 
prima egli aveva subito un arresto per oltraggio al sindaco e aveva gridato 
«W la Germania e abbasso l'Italia». Tre impiegati del comune di Pederobba 
sono arrestati il 26 maggio del 1918 per «diffusione di notizie false». In giro 
per la provincia circolavano le voci più strane e fantasiose. Il tutto spiegabi-
le con il clima che si respirava in quei giorni particolari. Ad esempio ad 
Istrana si diceva che gli Inglesi, una volta vinta la guerra, non se ne sarebbe-
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ro più andati e sarebbero rimasti come padroni, o che i soldati Americani 
(che erano assai pochi) avevano la colpa di aver fatto diminuire la quantità 
di viveri spettanti ai civili. Nelle campagne, l'odio dei contadini comprende-
va tanto "i siori" fuggiaschi quanto i militari, questi ultimi visti come i nuovi 
padroni del territorio. Il Comando Supremo dell'esercito quando prese cogni-
zione certa dell'ostilità della popolazione civile verso i soldati, corse ai ripa-
ri. Il generale Diaz scrisse al presidente del consiglio Orlando prospettando 
l'eventualità di isolare i soldati dai civili. L'ostilità dei contadini nei confron-
ti dei militari è messa in evidenza anche da Comisso lì dove racconta i suoi 
giorni sul Montello durante la battaglia del Solstizio.5  Gli equilibri della 
società rurale veneta avevano subito un duro colpo: la guerra aveva rimesso 
in discussione tutto. La provincia di Treviso, tra il 1850 e il 1911, aveva 
registrato un incremento della popolazione che era passata da 116 abitanti 
per chilometro quadrato a 198. Parte della popolazione era costretta dalla 
necessità ad emigrare. Emigrazione stagionale verso l'Austria, la Germania 
ecc. o più lunga nei paesi oltre oceano. Allo scoppio della guerra, buona 
parte degli emigranti fece ritorno a casa e, in una situazione già precaria di 
per sé, i rientri aggravarono gli squilibri sociali. I danni causati dal conflitto 
sul territorio trevigiano furono enormi. Le conseguenze sull'economia, 
sull'industria e sull'agricoltura, furono sentite a lungo, e si protrassero fino al 
secondo dopoguerra. 161 edifici industriali distrutti o gravemente danneg-
giati e comunque non più in grado di funzionare a causa della mancanza di 
macchinari; oltre 500 fra chiese, oratori, campanili e parrocchie distrutte o 
gravemente danneggiate; 350 chilometri di acquedotti distrutti o inquinati; 
150 ponti da ricostruire; 9.000 pozzi e cisterne inagibili; 2.700 chilometri di 
strade da ripristinare. Le campagne, una volta fertili, portavano i segni di 
scavi, trincee, postazioni e camminamenti. Basti pensare ai lavori per la 
costruzione del campo trincerato di Treviso, lavori che si estendevano dal 
Montello a Mestre e fin quasi a Padova.6 I terreni fra Sile e Piave erano stati 
allagati: con la rottura del sistema di idrovore erano stati resi inagibili quasi 
3.500 ettari di campi coltivati. Il ripristino di quelle terre, a partire dagli anni 
venti, costerà grandi risorse economiche e lunghi anni di lavoro. In pratica, 
la superficie agraria della provincia risultò quasi dimezzata. Il patrimonio 
faunistico subì una tremenda falcidia: dei 57.000 bovini esistenti nel 1917, 
alla fine della guerra ne rimanevano 6.100; dei 9.000 cavalli ne rimasero solo 
1.800; dei 18.000 suini 1.100; gli ovini scesero da 13.200 a 2.220. I contadi-
ni, che erano rimasti attaccati alla campagna (anche a quella non loro), si 
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ritrovarono in una situazione pietosa senza attrezzi da lavoro, senza bestiame 
e con la terra ridotta a trincea e piena di ordigni inesplosi. Alla fine del con-
flitto il genio militare mise in vendita, a prezzo politico, una grande quantità 
di attrezzi da lavoro proprio per lenire il disagio dei contadini e degli artigia-
ni. I primi lavori di aratura dei campi nella primavera del 1919, poterono 
essere portati a termine grazie all'aiuto di tre gruppi di artiglieria che inter-
vennero con i loro trattori. La situazione dell'agricoltura risultò tanto preca-
ria che quando il governo chiese suggerimenti su quali materiali potevano 
essere chiesti alle nazioni vinte, in conto risarcimento per i danni di guerra, 
dalle province venete si chiesero soprattutto attrezzature per il lavoro dei 
campi. Dei 96 comuni della provincia, 47 erano stati invasi dal nemico. A 
Treviso città, su 2.200 case per civile abitazione, esistenti prima della guerra, 
ne rimanevano agibili solo 340; 100 erano state rase al suolo, le altre danneg-
giate più o meno seriamente. Interi paesi come Nervesa, Zenson, Pederobba, 
Spresiano e Cavaso erano completamente distrutti. Tutti gli altri, salvo rare 
eccezioni, gravemente danneggiati.7 Nella sola città di Treviso caddero 1.526 
bombe che causarono, oltre ai danni alle cose, una quarantina di morti. Alcu-
ni comuni, come Zenson e Nervesa furono distrutti in condominio. Il merito
per i danni causati va equamente attribuito ad entrambi gli eserciti in lotta. I 
paesi più vicini alla linea del fronte subirono i danni maggiori proprio dalle 
bocche da fuoco italiane. Il sindaco di Conegliano, quando sarà chiamato a 
redigere l'elenco del danni patiti dalla propria città, precisa con involontaria 
ironia che «la distruzione fu completata dal tiro preciso della nostra artiglieria». 
Anche il patrimonio artistico pagò il proprio obolo. Il castello di Cison, quel-
lo di Collalto a Susegana, con gli affreschi del Pordenone, distrutto il secon-
do, saccheggiato il primo dei preziosi archivi risalenti al 1400. L'Abbazia di 
Nervesa, che aveva ospitato monsignor Della Casa, distrutta e incendiata, e 
si potrebbe continuare per un pezzo. Nello sfacelo generale, non erano suffi-
cienti neanche i generi alimentari. Finché durò la guerra, bene o male, la 
popolazione civile era stata supportata dalla sussistenza militare, ma a guer-
ra finita ognuno doveva pensare per sé. Poco prima della conclusione del 
conflitto si riunì a Treviso il Comitato per l'approvvigionamento, proprio per 
evitare una vera e propria carestia. Venne calcolato il fabbisogno per l'intera 
provincia dei generi di prima necessità sufficienti per trenta giorni. Lo studio 
teneva conto solo del fabbisogno minimo per persona. Risultarono necessari 
36.000 quintali di granturco, 24.000 di frumento, 4.200 di riso, 1.600 di 
pasta.8 Cessate che furono le operazioni militari, oltre ai danni visibili vi 
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erano tuttavia anche quelli occulti: rimanevano sul territorio interi arsenali di 
munizioni ed esplosivi, oltre a grandi quantitativi di armi di ogni genere e 
provenienza. Nel 1919 i depositi di esplosivi d'occasione ancora esistenti sul 
territorio trevigiano sono 12. Villa Teresa, ex villa Ranza, di Lancenigo, 
ospita uno di questi depositi e rimarrà attiva sino al 1921. La villa era di 
proprietà della contessa Zeno-Antonini, la quale reclamava vivacemente 
perché le fosse restituita la casa. L'energica contessa subissava di lettere di 
protesta tutte le autorità, locali e statali e aveva coinvolto anche l'On. Gra-
ziano Appiani. Ma tutti i tentativi per riavere la villa andarono a vuoto. Allo-
ra la contessa si armò di carta e penna e scrisse direttamente al Presidente del 
consiglio dei ministri Nitti: «Rivolgo preghiera per immediata derequisizio-
ne mia villa Teresa, S.Artemio, Treviso, da oltre un anno occupata fortissimo 
deposito munizioni, polveri, gas asfissianti di cui tre scoppiarono stamani. 
Replicatamente rivoltami autorità Prefettura, Municipio, Comando Supremo 
senza ottenere scopo. Confido energica volontà V.E. per sgombero sollecito 
villa che mi necessita urgentemente quale unica abitazione mia famiglia. 
Teresa Antonini, Albergo Baglioni Treviso».9 Nel marzo del 1919, i cittadini 
di Lancenigo, temendo l'estrema pericolosità del deposito, avevano indiriz-
zato una petizione alle autorità perché venisse smantellato. In effetti nella 
villa erano stoccati ben 300.000 colpi di artiglieria, 13 milioni di cartucce 
varie, gas asfissiante e quant'altro. Nei depositi occasionali di munizioni, che 
erano stati impiantati senza i requisiti minimi di sicurezza, erano avvenuti 
numerosi incidenti, alcuni anche con gravi conseguenze. A Orsago, nel mag-
gio del 1920, all'interno di uno di essi, era scoppiata una bomba che aveva 
ucciso un operaio e feriti tre. A Oderzo, nell'aprile dello stesso anno, erano 
saltati in aria alcuni soldati che trasportavano casse di bombe austriache: 
sette morti e cinque feriti. Nel gennaio, uno scoppio nella polveriera di S. 
Ambrogio in Fiera aveva causato il ferimento di venti persone e danni alle 
abitazioni vicine per 135.000 lire. Ma il pericolo dei residuati bellici andava 
ben oltre a quello dei depositi occasionali. I terreni erano infestati di ordigni 
esplosivi di ogni genere e il rischio di incidenti era sempre presente. A guer-
ra finita il Comando Supremo dell'esercito aveva fatto affiggere dei manife-
sti riportanti i disegni di tutti gli ordigni che potevano trovarsi sul territorio 
con le indicazioni per evitare incidenti. La bonifica del territorio si rivelò 
subito un problema di primaria importanza. L'onorevole Fradeletto, ministro 
per le terre liberate, si era interessato presso il gen. Badoglio - sottocapo di 
Stato maggiore generale - affinché venissero bonificate al più presto le terre 
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toccate dalla guerra. Badoglio risponde il 18 febbraio 1919 e in sostanza 
scrive: «Dal primo novembre 1917, alla fine delle ostilità, quattro novembre 
1918, i proietti d'artiglieria, le bombe da bombarda e da lanciabombe, quelle 
di fucile e a mano impiegate da noi risultano:
annate                 proietti art.      bombe ecc.      bombe a mano
non/dic.1917      3.489.000       1.500.000        2.350.000
tutto nov 1918      14.909.000       428.481        9.272.000
TOTALE      18.398.256       571.000        11.622.325».
I proietti di artiglieria, le bombe, ecc, impiegati dal nemico nello stesso 
periodo sono considerati equivalenti a quelli impiegati dall'Esercito Italiano. 
Quindi, complessivamente 37 milioni di proiettili e oltre un milione di 
bombe. «Tenendo conto - continua la lettera - che circa l'8% non sono esplo-
si o sono stati abbandonati sul terreno, restano 2.960.000 proietti di artiglie-
ria, 4.800.000 bombe di ogni genere, totale 7.760.000 ordigni distribuiti su 
una fascia di terreno di 240.000 ettari, in corrispondenza di un fronte di 300 
chilometri di sviluppo (Adamello, Grappa, foce del Piave) e della profondità 
media di 8 chilometri (profondità della fascia battuta da artiglierie e bombar-
de)... Se si considera il fronte uniforme potrebbero considerarsi come rimasti 
inesplosi circa 33 proietti/bombe per ettaro. Siccome invece le maggiori lotte 
si svolsero dall'Astico al mare, 140 chilometri di sviluppo, così in tale fronte 
il dato suesposto può essere portato in massimo al doppio e oltre, e cioè a 
circa 70 fra proietti/bombe per ettaro [...]. Nelle zone che furono teatro di più 
vivi e ostinati combattimenti, come la regione del Grappa, il Montello e il 
Basso Piave, delimitato a oriente dal Monticano e ad occidente dalla linea 
passante per Crespano, Asolo, Montebelluna, Povegliano, Breda, S. Biagio, 
Monastier, Portegrandi, mare, la percentuale per ettaro fu ancora maggiore ed 
in massimo di circa 200 proietti/bombe, vale a dire due fra proietti/bombe per 
ogni quadrato avente 10 metri di lato».10   I numeri indicati dal Comando 
Supremo, ancorché stimati, sono impressionanti e danno facilmente l'idea 
della vastità e della complessità del problema che si doveva risolvere. Il 
governo istituì gruppi di rastrellatori misti - civili e militari - designati alla 
bonifica del territorio. Anche gli abitanti dei luoghi si davano da fare, maga-
ri con intenzioni diverse da quelle dei nuclei di bonifica. Erano i cosiddetti 
recuperanti che vendevano sul mercato i metalli dei residuati ritrovati. Ben 
presto si creò un dualismo fra le categorie addette al recupero degli ordigni. 
Il Governo impose una fascia, da portare al braccio, per gli addetti ai nuclei 
di bonifica affinché non venissero confusi, ma qualche volta scoppiavano 
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incidenti con le popolazioni dei luoghi ove operavano. Nel gennaio 1920 a 
S. Andrea di Barbarana, per esempio, scoppiò una rissa furibonda tra rastrel-
latori e abitanti del luogo, tanto che il nucleo lì di stanza fu trasferito a Mase-
rada Il problema dei residuati bellici non è del tutto risolto neanche ai nostri 
giorni. Qualche anno fa, durante i lavori di ripristino della linea ferroviaria 
Treviso - Portogruaro, riemersero centinaia di ordigni che furono recuperati 
e fatti brillare dagli artificieri della Direzione di artiglieria di Mestre. Un 
altro nodo che doveva essere sciolto, alla fine del conflitto, era quello delle 
numerose case private, requisite per usi militari e non ancora restituite ai 
proprietari. Ancora nel settembre del 1919 erano centinaia le abitazioni sotto 
requisizione da parte dell'esercito: 29 a Montebelluna, 10 a Villorba, 11 a 
Maser, 27 ad Oderzo... In pratica ogni comune sulla fascia del fronte conti-
nuava a pagare pegno, ad oltre un anno dalla fine delle ostilità. A Treviso gli 
edifici in mano all'esercito erano così tanti che il sindaco, rispondendo ad 
una richiesta della provincia, ammette candidamente di non conoscerne il 
numero e di rivolgersi direttamente all'autorità militare. Con l'istituzione del 
«Ministero delle terre liberate», il cui Comitato governativo ebbe sede in 
città, a Villa Margherita, si dà avvio ai provvedimenti necessari per la rico-
struzione. Alla legge del novembre del 1918, ne seguiranno molte altre fino 
al 1926. I primi risarcimenti ai cittadini che avevano subito danni dalla guer-
ra furono elargiti nel giugno del 1919. Nell'opera di ricostruzione, per la 
quale gli interessi e gli investimenti furono enormi, non mancarono gli scan-
dali e le ruberie, denunciati soprattutto dalla stampa locale e dal deputato 
repubblicano Guido Bergamo. Vennero al pettine, com'era prevedibile, i nodi 
che si erano creati, ossia la frattura sociale fra classi. Nel 1919 iniziarono a 
scoppiare tumulti con morti, feriti e arresti in massa. Nel 1920, su 208 mani-
festazioni di sciopero degli agrari, 100 avvennero in Veneto.11 Tuttavia la 
guerra non lasciò solo immani danni materiali e perdurante carestia: i danni 
più gravi, non sanabili, furono quelli umani. La gioventù maschile del paese 
era stata falcidiata. Su una popolazione di 35 milioni, i mobilitati furono 
5.615.500, pari al 65% dei maschi e si contarono 650.000 morti. I feriti e 
mutilati furono invece 947.000, mentre il numero di prigionieri e dispersi 
ammontò alla fine a 600.000. La percentuale delle perdite, rispetto alla forza 
mobilitata, risultò essere del 39%. E a poco vale che tra i paesi belligeranti 
ci sia stato anche di peggio. La Francia perse il 64% della forza mobilitata, 
la Russia il 76% e l'Austria addirittura il 90%. Quanto al futuro, sarebbero 
passati poco più di vent'anni prima che tutto ricominciasse: la Grande Guer-
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ra, in fondo, non era stata che la prova generale di quella successiva.

Note

1 Sulla ritirata da Caporetto fino al Piave si veda Comisso, Giovanni, Giorni di guerra, Mila-
no, 1930. p.176. 
2 Zoli, C., La battaglia del Piave, op. cit.. p. 44.
3 Ibidem, p. 44.
4 I due documenti sono in appendice
5 Comisso, Giovanni, Giorni di Guerra, op. cit.
6 Sul campo trincerato di Treviso, il generale Enrico Caviglia, comandante dell’armata del 
Montello dal 25 giugno 1918 sino alla conclusione del conflitto, aveva espresso al duca 
d’Aosta, comandante della 3a armata le proprie lamentele giudicandolo d’intralcio anche per 
le nostre truppe.
7 In appendice l’elenco completo delle abitazioni distrutte o danneggiate della provincia di 
Treviso.
8 L’elenco redatto prima della battaglia di Vittorio Veneto, comprendeva anche i comuni 
della sinistra Piave, ancora in mano agli austriaci, dando per scontata la vittoria finale.
9 Archivio di Stato di Treviso, Fondo Prefettura, anno 1919.
10 Copia integrale del documento in appendice.
11 Sul tema delle rivolte contadine si veda Gaspari, Paolo, Grande guerra e ribellione con-
tadina, Udine, 1995.
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(Documento 1)
COMANDO DELLA TERZA ARMATA
STATO MAGGIORE - SECONDA SEZIONE
INFORMAZIONI prot. n.1112 29 marzo 1918

   ALL'ILLUSTRISSIMO SIGNOR PREFETTO DI TREVISO
                       e, per conoscenza 

                       AL COMANDO SUPREMO (Uff.Segreteria)
                      AL COMMISSARIATO PER LA RESISTENZA INTERNA

Tra le cause che maggiormente contribuiscono a ingenerare e a mantenere nelle 
popolazioni borghesi di questa zona un grave senso di sconforto e di preoccupazio-
ne, pernicioso in sé e per la ripercussione che esercita sui soldati coi quali esse 
hanno frequente contatto, due essenzialmente appariscono gravi e richiedono radi-
cale e sollecito rimedio: l'abbandono del territorio da parte di molti pubblici funzio-
nari e l'esodo delle classi abbienti.
V.S. certamente ammetterà che dalla due cause deriva non solo un inceppamento 
della vita degli Enti, ma altresì l'indebolimento della vita sociale, che viene ad esse-
re costituita dalle sole classi di minore levatura e fortuna, in balia si se stesse, e più 
accessibili alle influenze di disfattismo e di sconforto.
Il primo dei mali, quello che riflette l'abbandono del territorio da parte dei funzio-
nari, deve trovare facile e immediato rimedio nell'applicazione e nel rispetto del 
noto decreto del Comando supremo. Quanto al secondo, l'esodo delle classi abbien-
ti. Seppure è più difficile arrivare ai rimedi, sembra tuttavia che molte cose utili e 
provvedimenti si possano fare. Se da una parte è comprensibili l'esodo delle donne 
e dei bambini, dall'altra non è punto tollerabile quello degli uomini, che appare 
determinato soltanto dai disagi della vita e dalla paura delle incursioni aeree; troppo 
poca cosa in verità di fronte ai sacrifizi del soldato combattente. Un forte appello 
alle persone influenti e di provato patriottismo specie fra i proprietari di industrie, 
aziende agrarie, e fra alcuni dei professionisti ecc. perché tornino alla residenza 
abituale e riprendano le occupazioni interrotte cosi da ingenerare colla loro stessa 
presenza una maggior fede nella popolazione, è altamente consigliabile e dovrebbe 
non tornar vano.
A tal'uopo la S.V. potrebbe concordare efficaci provvedimenti ed iniziative d'intesa 
col Commissariato della resistenza interna: avendo cura di tenere informato questo 
ufficio. Di quanto è oggetto della presente informo anche il Comando Supremo 
affinché sia in grado di prendere immediatamente quei provvedimenti che sembrano 
essere della maggiore urgenza e assolutamente improrogabili.

P. C. C IL MAGGIOR GENERALE                               IL TEN. GENERALE



Capo di stato maggiore G.VACCARI                    Emanuele Filiberto di Savo-
ia
(Documento 2)
R.PREFETTURA DI TREVISO
RISERVATISSIMA    Lì, 8 aprile 1918

      A S.A.R. Il Tenente Generale
      Comandante della 3^ Armata

Nella lettera del 29 marzo p.p; alla quale ho l'onore di rispondere a V.A.R. 
giustamente pone in rilievo e lamenta uno stato di cose che perdura ormai da 
cinque mesi.

Della mancanza di funzionari in genere e dell'esodo delle classi abbienti sono 
venuto a risentire pel primo le dirette conseguenze, essendo notorie le difficoltà 
materiali e morali che tali deficienze frapposero allo svolgimento dell'azione di 
governo che mi incombeva, e nei momenti più critici, allorché tanto più utile sareb-
be stato l'ausilio di tutte le maggiori energie della provincia.

Apparirebbe ormai oziosa ogni valutazione delle cause che determinarono a un 
tratto questa situazione, segnatamente in Treviso, che in meno di otto giorni rimase 
priva dei suoi principali istituti e della gran maggioranza della sua popolazione. Ma 
non può prescindersi da tale indagine quando si voglia procedere alle ricerche di 
idonei rimedi per processo di ricostituzione che a ragione V.A.R. intenderebbe pro-
muovere.

E' da premettere che qui e nei paesi contermini e nelle stesse zone oltre Piave, 
anche dopo la presa di Caporetto, perdurò per alcun tempo ferma fiducia sulla sal-
dezza del nostro valoroso esercito che si ritenne potesse offrire resistenza al Taglia-
mento, e si propagò rapidamente il panico quando si ebbe la nozione diretta della 
ritirata di una parte delle truppe in una forma che lasciava adito a preoccupanti 
incertezze. In quello istante nessun ragionamento sarebbe valso a mutare il senti-
mento che si era generalizzato, specie dopo che si operò la chiusura di moltissimi 
uffici, a cominciare dagli istituti di credito, e dalla succursale della Banca d'Italia 
prima delle altre.

A caratterizzare il fenomeno che andrebbe contrastato e superato, basti accenna-
re all'assenteismo dei proprietari fondiari, alla loro indifferenza al ripristino dei 
lavori campestri e alla improvvisa partenza delle persone facoltose, alcune delle 
quali abbandonarono cospicui valori mobiliari nelle cassette di sicurezza delle ban-
che, senza che lo stesso consegnatario lasciando la città ne curasse il prelievo. Né, 
a mio giudizio, almeno nei primi stanti, fu prevalente ragione di timore il pericolo 
degli aereoplani poiché incursioni anche violente non erano mancate in tempi ante-
riori, sia pure con minor frequenza e intensità, e la popolazione era rimasta sul 
posto, quando conservava la persuasione che il territorio nazionale non sarebbe 
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stato invaso.
Si ebbe poi l'aggravante che le industrie fiorenti nel territorio vennero fatte ces-

sare per porre in salvo macchinari e materie prime, e ogni commercio si soppresse 
naturalmente con l'esodo in massa della popolazione urbana e il trasporto altrove 
delle riserve alimentari e degli stock di altri generi qui esistenti.

A ciò concorsero apposite commissioni ufficiali. 
In prosieguo poi con l'infuriare delle incursioni aeree e i conseguenti danni 

all'edilizia, intervenne la preoccupazione di mettere al riparo i mobili, e i profughi 
di ogni classe fecero a gara per conseguire i mezzi necessari di trasporto.

Le medesime popolazioni di luoghi più colpiti e che non si erano spostate, come 
quelle di Castelfranco e di Montebelluna, fecero pressione per ottenere il consenso 
a lasciare i loro territori.

Traccio la situazione creatasi per misurare fino a qual punto sia da contarsi sulla 
possibilità di un ritorno delle classi abbienti, la cui assenza viene giustamente 
deplorata da V.A.R. come coefficiente di probabili malumori.

E parrebbemi anzitutto doversi distinguere fra le condizioni del contado e quelle 
della città.

I proprietari delle terre la cui cultura (sic) sotto gli alti auspici di V.A.R. verrà 
assicurata, hanno, a mio modo di vedere, l'obbligo di non trascurare i loro interessi 
ulteriormente e, per ovviare anche alla tendenza dei coloni di detenere i poderi 
come loro incontrastabile dominio.

Sull'importante argomento e sui metodi da seguirsi per richiamarli al dovere 
sociale che loro compete, richiamerò la speciale attenzione della Commissione pro-
vinciale di agricoltura da me presieduta.

Un appello agli industriali come tali risulterebbe meno efficace mancanti quali 
essi sono e delle officine e della mano d'opera.

Così del pari i professionisti e la classe borghese urbana che normalmente 
sono alla direzione della cosa pubblica, a parte la carenza di loro particolari 
interessi avranno campo a porre io stato in cui sono oggi ridotte le città e le 
private loro abitazioni.

In ogni caso però un qualsiasi appello al ritorno di persone non rivestite di pub-
bliche cariche dovrebbe essere preceduto, a mio giudizio, dal ristabilimento di 
alcuni principali organismi in guisa da rinfrancare gli animi, addimostrandosi la 
intenzione di ricostituire la vita normale.

Il ritorno delle classi abbienti per poter riuscire praticamente e determinare un 
effettivo risveglio richiede il concorso di alcuni elementi essenziali, senza i quali la 
iniziativa individuale risulterebbe vana.

Concordando col Governo centrale e col Comando Supremo un'azione rivolta a 
rinsaldare gli animi nella fede e nel sentimento del dovere, è da sperare che buoni 
risultati siano da conseguirsi, a partire sempre dalla riapertura e dal funzionamento 
degli uffici governativi, e da un complesso di altre provvidenze atte ad affidare sul 
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ripristino del commercio libero in misura sufficiente a garantire la alimentazione di 
chi si inducesse a far ritorno.

Già ebbi occasione di ponderare siffatte proposte, e non dissimulo che sono a ciò 
mosso pure dal desiderio di essere sollevato dal cumulo di attribuzioni e di respon-
sabilità che da sei mesi ho dovuto assumere, sostituendomi ai pubblici ufficiali che 
si sono assentati. Posso peraltro accertare V.A.R. che per quanto oberato di lavoro 
non ho mancato di provvedere nel miglior modo possibile agli interessi affidati alle 
mie cure, non omettendo di adoperarmi allo intento che le popolazioni risentano il 
minor disagio possibile e siano prontamente soccorse in caso di bisogno.

L'assistenza ai profughi ancora numerosissimi non è mancata, ad onta che per la 
deficienza di persone autorevoli non abbia potuto creare sufficienti Comitati, che 
altrove riescono di grande sollievo all'Autorità politica.

Oggetto di grande preoccupazione è per me la salute pubblica nello interesse 
della popolazione civile e delle truppe. Per fortuna non si ebbe finora alcun accenno 
a epidemie anche lievi, mercé le tempestive cautele adoperate dai funzionari medi-
ci da me dipendenti col valido e pronto concorso delle Autorità Sanitarie Militari.

In futuro non dovrà mancare una diligenza sempre più attiva, stante l'avanzarsi 
della stagione calda, onde ho avvisato alla necessità che a prescindere da altre ragio-
ni dì carattere politico o militare si addivenga allo sfollamento dei profughi che in 
alcuni paese vivono in condizioni precarie e antiigieniche.

Reputo che in zona di operazioni come questa avanzata, la presenza dei profughi 
in contatto con le truppe operanti non sia esente da pericolo dato lo stato di animo 
nel quale si trovano costoro per l'abbandono del proprio focolare.

Effettivamente le amministrazioni municipali nei comuni della provincia non 
occupati dal nemico e non sgombrati d'autorità (45 su 96) procedono in condizioni 
non facili, pel richiamo alle armi di molti impiegati, il che preesisteva alla ritirata, 
e per l'assenza di parecchi amministratori, tanto che ho dovuto nominare vari Com-
missari, ai quali per altro la Legge consente tutti i poteri del Consiglio e della Giun-
ta con la mia sanzione.

Certamente sarebbe stato desiderabile che tutti fossero rimasti al posto ma trat-
tasi di persone che partite prima del bando del 15 novembre hanno dimostrato di 
essere poco propense a ritornare, e forse darebbero limitato rendimento, specie nei 
centri minori.

Adempirò al dovere di informare la V.A.R. dell'esito dei buoni uffici che verran-
no spiegati per realizzare gli alti Suoi intendimenti.
Con sentimenti di ossequio devoto e profondo.

       IL PREFETTO
       Bardesono.
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Comune

Treviso
Breda
Carbonera
Casier
Istrana
Maserada
Silea
Monastier
Paese
Ponzano
Povegliano
San Biagio
Spresiano
Villorba
Zenson
Borso
Castelcucco
Cavaso
Crespano
Monfuno
Paderno d’Asolo
Possagno
Montebelluna
Arcade
Caerano 
Cornuda
Crocetta
Nervesa
Pederobba
Trevignano
Volpago
Castelfranco
Conegliano
Codognè
Gaiarine
Godega
Mareno
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Popolazione

40.219
9.124
4.117
2.739
4.392
3.584
4.016
3.664
8.303
3.259
2.606
8.408
6.426
6.491
2.076
4.213
1.812
3.900
3.361
1.769
2.319
2.384

12.364
5.497
3.059
3.009
9.979
9.729
9.999
9.181
7.286

14.829
13.007
4.371
5.088
4.375
4881

Case

2.200
725
664
180
510
450
623
322
674
314
300
824

1.000

280
629

890
550
65

493
502

2.950
559
300
400

1.500
900

1.000
900
500
708

1.400
400
369
800
500

Distrutte

100
340

2

350
2

99

10
311
900

249
3

400
1
4

3
20

154

200
300
435
800

90
9

39

150

Danneggiate

1.760
93
2
1

80
2

137
1
1

150
323
90

31
40

480
50
7
1

395
282
179

1
150

1.150
435
200

350
119
900
60
89
30

150

Abitabili

340
292
662
177
510
20

619
86

673
313
140
190
10

586

10
499
54

492
104

2.648
226
299
50
50
30

900
60

580
461
340
280
770
200

Accertamento compiuto nei comuni della provincia 
di Treviso per i danni causati alle abitazioni civili

(I comuni sono indicati in ordine di distretto: Treviso - Asolo -
 Montebelluna - Oderzo - Valdobbiadene - Vittorio)

(Documento 4)
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Comune

Orsago
Pieve di Soligo
Refrontolo
San Fior
Santa Lucia
S.Pietro di Feletto
S.Vendemiano
Susegana
Vazzola
Oderzo
Cessalto
Chiarano
Cimadolmo
Fontanelle
Gorgo al Mont.
Mansuè
Motta di Livenza
Ormelle
Piavon
Ponte di Piave
Portobuffolè
Salgareda
San Polo
Valdobbiadene
Farra di Soligo
Miane
Moriago
S.Pietro di Barbozza
Segusino
Sernaglia
Vidor
Vittorio/Serravalle
Vittorio/Ceneda
Cappella Maggiore 
Cison di Valmarino
Colle Umberto
Cordignano
Follina
Fregona
Revine Lago
Sarmede
Tarzo

Popolazione

2.042
4.449
2.498
3.860
3.182
3.570
4.219
5.449
5.391
8.979
4.632
3.831
2.661
5.191
4.303
4.295
7.347
4.536
2.006
6.148
2.890
4.925
4.056
6.751
6.167
4.625
2.430
3.225
2.256
3.866
2.320

21.946
vedi sopra

2.689
4.398
3.270
5.401
3.674
3.941
3.037
3.460
4.658

Case

300
800
690
570
453
700
750
507
396
850
590
480
395
511
600
400
850
481
204
865
150
620
453

1.400
1.100
1.455

205
1.000

500
760
450

1.262
2.054

358
757
388
475

1.180
800
980
550
831

Distrutte

2
100
190

2
61
12
8

443

60
10
14

176
3

162
2

30
162
15

600
1

450
146
650
660
25

195
400
100
740
300

1

2
28
1
4

400
1
6

41

Danneggiate

35
400
90

150
107
688
120
50
53

600
560
416
190
40

157
17

220
215
35

100
35

150
211
750
440
135
10

600
400
20

140
762

2.029
27

350
380
78

300
799
35
2

101

Abitabili

263
300
410
418
285

622
14

343
190
20
50
29

468
281
381
600
104
154
165
114
20
96

1.295

10
499
25

329
379
31

393
480

939
548
689



Caporetto: leggere e comprendere una tragedia

Tra realtà e mito

Molti autori fra coloro i quali si sono occupati di Caporetto hanno fatto nota-
re come questo oscuro toponimo si sia trasformato nella nostra lingua in uno 
dei principali sinonimi del termine «disfatta». Così ad esempio, Mario Silve-
stri nell'introduzione al suo Caporetto. Una sconfitta e un enigma.1 In esso 
egli rileva come quell'evento, del tutto inatteso all'epoca e da allora circon-
dato da un alone di apparente inspiegabilità, abbia colpito in maniera profon-
da l'immaginario collettivo di un intero popolo, conquistandosi un posto nel 
suo vocabolario. Un avvenimento di questa portata non può che avere anche 
un dimensione mitica tale da far uscire il suo racconto dall'ambito esclusivo 
della narrazione storica per farlo entrare in quella letteraria. Sono molti 
infatti i racconti dei testimoni che vissero quei giorni in prima persona e che 
ancora oggi emozionano chi vi si imbatte, come quello del tenente Vincenzo 
Acquaviva Coppola. 

I testimoni

Caporetto è una tragedia e come tutte le tragedie che si rispettino ha i suoi 
attori. Ad alcuni il destino ha riservato il ruolo di protagonisti, ad altri quello 
di comparse.  Ciò significa che costoro osserveranno la storia da angolazioni 
diverse e differenti saranno anche le motivazioni che li spingeranno a raccon-
tarla. E' dunque importante che il lettore impari a familiarizzare con i proble-
mi relativi alla psicologia del testimone. Sono concetti questi, che lo storico 
francese March Bloch espone con chiarezza in La guerra e la false notizie.2

Esistono testimoni che osservano la realtà dal basso, con un orizzonte visivo 
limitato, ed altri che la osservano dall'alto, ed il loro sguardo può dunque 
spaziare più lontano. Premesso che in ogni narrazione è sempre problematico 
determinare tutti gli elementi di verità, perché molte sono le variabili che 
influenzano il giudizio di chi racconta, si deve comunque ammettere che 
vivere un grande fatto storico - una battaglia ad esempio - nei saloni di un 
comando supremo è assai diverso dal doverlo affrontare come fante in una 
trincea avanzata. Lo studioso avrà forse bisogno vagliare il racconto di 500 
fanti schierati lungo il fronte per apprendere i dati che potrebbe conoscere con 
le parole di un solo colonnello in servizio presso un comando di divisione.  

171



Con gli occhi degli «altri»: la dodicesima battaglia dell’Isonzo

Come analizzare poi, dal punto di vista critico, ciò che si è appurato? Perché 
un testimone pone l'accento su determinati aspetti e un altro no?  Lo fa per 
giustificare le proprie azioni oppure per denigrare quelle di altri?  E' oppor-
tuno dunque che il lettore si renda conto che esiste anche il punto di vista 
altrui, ancora più interessante nel caso di Caporetto, se si tratta di quello di 
una storiografia straniera, magari espressione di un paese che fu un nostro 
avversario al tempo dei fatti in questione. La cosa è ancora più importante se 
si considera che la nostra visione di un avvenimento può essere distorta 
anche a distanza di molto tempo dal pathos che lo circonda e dall'emozione 
collettiva con il quale è stato vissuto. Non è ad esempio il caso di Walther 
Schaumann e Peter Schubert e del loro testo dal titolo Isonzo. La dove mori-
rono.3 Schaumann e Schubert non sono testimoni diretti ma lo scritto dei due 
autori austriaci viene qui citato perché analizza tutte le dodici battaglie car-
siche. Per la storiografia dell'altra parte esistono infatti le dodici battaglie
dell'Isonzo; per quella italiana invece, vi sono undici battaglie più Caporetto.
Già questa semplice considerazione permette di comprendere come la gran-
de rotta del novembre 1917 venga vissuta in modi diversi a seconda dei 
campi. Il lavoro di Schaumann e  Schubert, proprio perché affronta un tema 
di portata così ampia, ha il pregio di essere sintetico. La sintesi impedisce 
all'autore di perdersi in voli pindarici, ma lo obbliga a venire subito al dun-
que, esponendo spesso in poche righe quello che è il distillato di un'intera 
scuola di pensiero. La lettura dello scritto di Schaumann e  Schubert, lascia 
intuire al lettore che quella che noi viviamo come una sconfitta epocale, per 
l'occhio austriaco è soprattutto una battaglia come tante. Quanto poi alle 
cause del nostro crollo, sulle quali generazioni di studiosi italiani hanno ver-
sato fiumi di inchiostro, esse sarebbero assai semplici e vengono per questo 
liquidate in poche righe:

 «Il Cadorna ordinò al gen. Capello di tener particolarmente d'occhio la testa di 
ponte di Tolmino; lo inquietava ovviamente la possibile presenza tedesca. L'ordine del 
generalissimo conteneva però anche delle disposizioni dettagliate: occupazione delle 
linee avanzate e tenace resistenza. Il Capello, di stanza a Cormons, era però di tutt'altro 
avviso: riteneva che l'urto principale si sarebbe avuto sulla Bainsizza e quell'attacco 
nemico lo voleva affrontare con un contrattacco. Lasciò per tale ragione le artiglierie 
nelle posizioni più congeniali al proprio attacco ed i rincalzi concessigli dal Cadorna li 
inviò nei settori che maggiormente si adattavano ai propri piani. Il tutto naturalmente, 
senza informare l'intransigente Cadorna. Ad Udine si rimase convinti che la testa di 
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ponte di Tolmino non avrebbe costituito alcun pericolo. Nessuno però dei due posti di 
comando fece attenzione al gen. Badoglio, comandante del XXVII corpo d'armata, il 
quale - per complicare le cose, verrebbe da dire, - aveva elaborato un proprio piano di 
difesa: lasciare che gli austrotedeschi avanzassero nella valle dell'Isonzo per poi annien-
tarli come topi caduti in trappola.»4

Il famoso dissidio Cadorna-Capello e il mancato funzionamento della cosid-
detta «trappola di Volzana», sarebbero dunque alla base del nostro tracollo. 
In realtà, accettare questi soli elementi come le cause ultime della sconfitta 
italiana si rivelerebbe riduttivo. Forse è più giusto ammettere che essi rap-
presentarono la classica punta dell'iceberg, il momento finale di un processo 
che può essere meglio compreso solo prendendo a prestito gli strumenti tipi-
ci di altre discipline come la sociologia, per tentare un approccio sistemico
agli aventi. 

L’esercito italiano: un sistema rigido

Che tipo di sistema era l’esercito italiano  guidato da Cadorna e che cos'è un 
sistema 5 secondo la nozione sociologica del termine? Esso - in estrema sin-
tesi - non è altro che un insieme di elementi in grado di influenzarsi gli uni 
con gli altri. Esiste per raggiungere uno o più obiettivi e, per sua natura, 
tende a conservare il proprio equilibrio, mantenendo una sorta di statu quo.
A seconda di come reagisce agli stimoli che gli provengono dall'esterno, il 
sistema può essere di tipo flessibile, se dimostra un'alta capacità di adattarsi 
alle variabili che lo influenzano, oppure rigido. I sistemi rigidi tutelano 
molto meglio il proprio equilibrio di fronte a cambiamenti improvvisi ma, se 
gli stimoli dell'ambiente si fanno troppo numerosi e forti, non riuscendo ad 
adattarvisi, cadono a pezzi. L'esercito italiano che fu battuto a Caporetto può 
essere considerato un sistema assolutamente rigido. Capirne il funzionamen-
to è un'utile premessa alla comprensione dei fatti che portarono a quella 
epocale disfatta.

I soldati: cittadini o sudditi?

Le nostre forze erano lo strumento armato di un paese di recente unificazio-
ne, i cui appartenenti incontravano non poche difficoltà a comprendere con-
cetti come «stato» o «patria».  I militari di truppa, provenivano da una 
società che li considerava sudditi prima che cittadini portatori di diritti. Si 
trattava per la maggior parte di contadini privi di istruzione e, conseguente-
mente, di motivazioni che potessero indurli a combattere senza esservi 
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costretti da uno Stato che si presentava loro con la divisa del carabiniere. 
Essi non comprendevano il perché della guerra e non accettavano la neces-
sità di dover morire per le desolate pietraie del Carso. Fra di loro vi era chi 
credeva che Trento e Trieste fossero un'unica città oppure che fossero unite 
da un ponte. Si sbaglierebbe però a ritenere che questo problema riguardas-
se solo la truppa. Fenomeni simili erano tutt'altro che rari anche fra gli 
ufficiali di complemento. Grave infine, era anche la mancanza di buoni 
sottufficiali. Gente di Trincea, di Lucio Fabi6, consente di intravedere con 
chiarezza i problemi di un esercito che, dopo anni di lotta, è anche frustrato 
dalla scarsità dei risultati ottenuti, che hanno ormai cancellato il sogno di 
una guerra breve. 

Una guerra favorevole a chi si difende

Il conflitto si rivela lungo e sanguinoso. E' uno scontro statico, dove chi 
si difende è favorito dalla nuova efficacia delle armi leggere integrate 
dall'artiglieria e dalla forza di arresto degli ostacoli fissi disseminati di 
fronte alle trincee. Per gli italiani poi è anche peggio. Essi sono infatti 
costretti ad attaccare dal basso verso l'alto e da posizioni sfavorevoli, 
ereditate dai trattati di pace successivi all'ultima guerra di indipendenza. 
La rigidità sistemica del nostro esercito era poi ulteriormente accresciu-
ta dallo stile di comando di Cadorna che, trovandosi a dover operare con 
un materiale umano che presentava le caratteristiche sopra sintetizzate, 
ritenne più vantaggioso fare leva sullo strumento disciplinare. Una 
disciplina ferrea applicata a tutti i livelli era insomma l'unico mezzo per 
far funzionare in modo sinergico la macchina militare italiana, peraltro 
appesantita da una tendenza all'elefantiasi  burocratica che ne rallentava 
la catena di comando.

Cadorna: il generalissimo

Ma chi era Cadorna?  Per cercare di comprenderlo il lettore si può rivolgere 
agli svelti paragrafi di L'Italia nella grande guerra 1915-18, di Luigi Tomas-
sini.7 Il generalissimo, militare di vecchia scuola, non era molto diverso né 
peggiore dei colleghi inglesi e francesi. Come loro applicava alla lettera le 
dottrine strategiche del tempo che predicavano il progressivo logoramento 
dell'avversario, attraverso una ripetuta serie di violenti attacchi. Questo, 
nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto ridurre gli Imperi Centrali all'impoten-
za. Nel dicembre del 1915, egli scriveva infatti: «La presente guerra non può 
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finire che per esaurimento di uomini e mezzi, e l'Austria è molto più vicina 
di noi ad arrivarci. E' Spaventoso ma è così».8  Cadorna aveva un pessimo 
rapporto con i civili e con i politici, ispirato forse in questo dalle teorie di 
Klausevitz, secondo il quale, sulla strada della vittoria, sarebbe stato favori-
to il soldato che fosse riuscito a liberarsi della loro influenza. Il nostro 
comandante supremo arriverà anche a chiedere le dimissioni del ministro 
Orlando. Ma Cadorna aveva tra i suoi bersagli anche il Papa, i disfattisti, i 
vigliacchi che disertano la lotta e l'elenco potrebbe continuare. Non si deve 
però ritenere che sfogasse le sue ire solo contro la truppa: prima di Caporet-
to aveva infatti destituito 217 generali e 255 colonnelli con quali effetti 
sull'efficienza della catena di comando è facile intuire. Quello italiano è dun-
que un sistema rigido, con evidenti problemi di comunicazione interna e con 
centri decisionali intermedi sconvolti dal continuo siluramento di centinaia di 
ufficiali superiori e generali.  Si regge su una base che ha forti carenze moti-
vazionali e il cui funzionamento sinergico è assicurato soprattutto coll'impie-
go di sistemi coercitivi e di misure estreme. Una struttura di questo tipo è 
poco adatta ad affrontare le situazioni inusuali e di conseguenza, è destinata 
a vedere amplificati gli effetti di tutte le variabili che entreranno in gioco, 
con una sorta di perverso effetto domino, nella triste vicenda dell'ottobre 
1917.

Una guerra all’attacco

E’ corretto parlare dei fatti di Caporetto come del semplice prodotto di una 
situazione inusuale affrontata in maniera poco efficace? Fino ad allora, 
l'esercito italiano aveva conosciuto un solo modo di combattere: l'attacco. 
Anni trascorsi all'offensiva consolidando un atteggiamento mentale che si 
concretizzava nello scontro per linee orizzontali, con le batterie sempre trop-
po addossate alle prime linee e gli artiglieri impreparati allo scontro ravvici-
nato. Capello intendeva reagire all'attesa aggressione austriaca, aggredendo 
a sua volta… Generalizzando forse troppo, si può arrivare ad ammettere che 
l'opporsi ad un offensiva su vasta scala, rappresentava un'esperienza tutt'altro 
che abituale per la maggior parte dei nostri soldati. L'attacco inoltre aveva le 
sue regole auree: lunga e violenta preparazione d'artiglieria, ondate di fanti 
lanciate contro il nemico, lotta per il possesso delle alture dominanti… L'av-
versario  andava aggredito sempre di fronte, guardandolo negli occhi. In caso 
di ripiegamento, era sempre pronta una linea arretrata sulla quale attestarsi. 
Per i soldati dell'Intesa in generale e per quelli italiani in particolare, era 
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difficile immaginare situazioni di combattimento diverse da questa.  Le con-
seguenze prodotte da una simile mentalità sono facili da capire. Una di esse 
è ad esempio la paura dell'accerchiamento. Trovarsi in un'evenienza tanto 
innaturale, con il nemico da ogni lato, senza la possibilità di muovere all'in-
dietro verso una posizione amica, portava spessissimo alla resa. Mario Sil-
vestri fa notare come sul fronte occidentale, accadeva che centinaia di solda-
ti inglesi, accerchiati da pochi tedeschi, finissero col gettare le armi.9 Se si 
pensa ai fatti di Caporetto con queste premesse, non è difficile ammettere 
che l'esercito italiano si trovò di fronte a quella che abbiamo definito una 
situazione inusuale.  Fu aggredito con decisione e con sistemi inattesi: breve 
preparazione di artiglieria, gas, nuove tattiche si attacco, sfondamento cerca-
to lungo le valli. Il loro assommarsi, unito ai gravi errori dei nostri comandi 
e ai naturali effetti dell’incertezza e del panico, spinse la portata della crisi 
fino alle estreme conseguenze. 

Cadorna: un testimone racconta...

Alberto Genova, nel suo Noi combattenti da Caporetto al Piave10 ci fornisce 
una significativa visione di questo apparato dominato dall'intransigenza. 
Genova è un capitano e nel suo ruolo di ufficiale subalterno rappresenta un 
buon esempio di quelli che all'inizio abbiamo definito testimoni dal basso.
Sullo stile di comando del Generalissimo, Genova scrive:

 «[… ] Cadorna era un condottiero di fermo carattere che sapeva comandare e 
farsi obbedire; ma, a nostro avviso, rigido e sbrigativo all'eccesso […]. Specie nelle 
misure punitive che prendeva nei confronti dei comandanti di grandi unità, dalle briga-
te ai corpi d'armata, come Giove i fulmini teneva in mano il fascio dei suoi "siluri" e li 
scagliava con fredda determinazione e senza pietà su chi commetteva qualche errore. 
Quei comandanti, di cui più di uno non eccelleva certo per virtù militari, vivevano 
costantemente sotto la minaccia di quella spada damoclea; […]»11.

Come poi una simile rigidità si scaricasse, dall'alto verso il basso, lungo la 
catena di comando è presto detto. Scrive ancora Genova:

 «[Questa durezza] è naturale che […] scendesse per linea gerarchica ai comandi sotto-
posti: reggimento, battaglione, compagnia, plotone, per finire sacrosantamente sul 
Fante della trincea, […] Tutto finiva, ossia cominciava con l'eterna frase: in  bocca al 
lupo e ogni cosa andava a posto. Ta pun, ta pun, ta pun… Plon, plon, plon… Mauser e 
schwartzlose attaccavano la loro musica e la manfrina mortale riprendeva. Alla fine 
della rappresentazione un mucchio di morti e di feriti (Mamma mia… Mamma mia…) 
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disseminati su quattro palmi di terreno e sulla eroica umiltà del Fante che pagava per 
tutti».12

Il pregiudizio

Anche il pregiudizio e le errate convinzioni appesantivano il funzionamento 
del sistema. Gli ufficiali di complemento chiamati a guidare la truppa in 
battaglia, godevano di scarsissima considerazione come testimonia  ancora il 
capitano Genova:

 «Esisteva inoltre un'altra grossa pecca nella classe, chiamiamola così, dirigen-
te del nostro esercito, ed era la distinzione, anzi la differenziazione, che si manteneva 
tra l'ufficiale di carriera e quello di complemento. Quest'ultimo veniva considerato in 
sottordine, come un elemento di seconda mano, e bisognava che possedesse qualità 
eccezionali per essere preso in una qualche considerazione. Veniva avanti il colonnello 
comandante del reggimento o il generale di brigata. 
- Lei?
- Tenente tal dei tali.
- Effettivo?
- Signor no, di complemento.
- Ah… (espressione delusa).
Ma non erano gli ufficiali di complemento che facevano la guerra e andavano all'assal-
to con i loro soldati, anch'essi di complemento quanto loro? E allora?»13

Gli «imboscati»

Il senso del sopruso patito da parte di uno Stato che obbligava i suoi cittadi-
ni sudditi a partire per una guerra difficile da comprendere, era poi amplifi-
cato fra la truppa dal clima di disumanità che la feroce disciplina di Cadorna 
diffondeva. Ancora peggiore era poi rendersi conto di come certuni riuscis-
sero a sfuggire o a mitigare gli effetti di una condizione tanto triste, ricorren-
do a sistemi più o meno leciti.  Scrive Genova: 

 «C'era ancora una più cocente ingiustizia: quella che veniva dall' "imbosca-
mento": un trucco, per dire, o un giochetto cui i protetti, gli scaltri o i fortunati ricorre-
vano, trovando modo di sottrarsi al rischio del combattere. Al principio della guerra 
l'istituzione del cosiddetto esonero era stata considerata  ragionevole e inevitabile, e i 
provvedimenti regolari ed onesti venivano presi con prudenza ed equità. Ma dopo il 
primo anno, con la distorsione che aveva assunto la guerra […] la ricerca per sfuggire 
a si magra sorte  per coloro che avevano il cuore meno saldo o pavido addirittura, l'eso-
nero era degenerato nella cancrena del contrabbando e della corruzione. Le retrovie, i 
centri lontani dal fronte, le città e i luoghi di presidio di enti militari erano diventati i 

177



luoghi di rifugio di centinaia e migliaia di privilegiati che in luogo dell'addestramento 
con il fucile e  il cannone si davano a maneggi d'ogni genere per conservare incarichi e 
posti che li tenessero al riparo dalla grossa avventura di rischiare la vita contro gli 
austriaci.»14

Il generale Alfred Krauss: Caporetto le ragioni di una vittoria

Dopo avere raccolto le impressioni di un testimone dal basso è venuto ora il 
momento di ascoltare quanto ha da riferire chi occupava posizioni diametral-
mente opposte a quelle di Genova e si trovava ad osservare gli eventi da 
un'angolazione privilegiata: il generale Alfred Krauss. A guerra finita egli 
diede alle stampe un interessante volume che volle intitolare Il miracolo di 
Caporetto.15  A suo dire, quegli avvenimenti rappresentarono soltanto il frut-
to della volontà di vittoria teutonica applicata alla realtà e trasformata in 
intelligente tattica e in scaltra strategia. Nel successo di Caporetto non vi 
sarebbe dunque alcunché di miracoloso. Esso sarebbe stato ottenuto in pri-
mis grazie allo sfondamento del fronte cercato lungo le valli. All'epoca infat-
ti, le dottrine militari sostenevano - come abbiamo visto - la necessità di 
controllare le alture dominanti, cosa che gli austrotedeschi trascurarono.  
Un’altra delle ragioni della vittoria austriaca viene individuata dal Krauss 
nella tattica dell'infiltrazione che le truppe della duplice monarchia avevano 
mutuato dagli alleati tedeschi dopo che questi ultimi l'avevano elaborata e 
sperimentata sul fronte francese. Invece di puntare con grossi reparti alla 
conquista di linee trincerate, gli attaccanti si incuneavano nei tratti più debo-
li del fronte per puntare alla conquista di obiettivi più lontani e importanti. I 
nuclei di resistenza lasciati alle spalle, si sarebbero poi arresi una volta persi 
collegamenti con le proprie retrovie. 

Sul campo di battaglia

Molto utile per un ipotetico lettore desideroso di comprendere quanto accad-
de, è soprattutto osservare la battaglia dal suo interno. Per questo è possibile 
rivolgersi ad un altro testimone dal basso ovvero il tenente di artiglieria Fritz 
Weber che, quando l'offensiva scatta, si trova presso la conca di Plezzo.  Nel 
suo Tappe della disfatta16 egli descrive l'azione del battaglione lanciagas 
tedesco che ridusse all'impotenza i difensori italiani della conca. Il gas è 
un'arma che produce grandi effetti psicologici - oltre che materiali - su chi è 
destinato a patire le conseguenze del suo impiego. E' l'impalpabile metafora 
di una morte invisibile ed insidiosa, contro la quale sembra non poter esiste-
re difesa e per questo particolarmente temuta dai combattenti. All'ora stabi-

178



lita per l'attacco, a Plezzo un sistema elettrico esplose simultaneamente 900 
granate caricate con aggressivi chimici. A Tolmino, le cose non andarono 
molto diversamente. Scrive Weber: «[…] dalla parte meridionale della valle 
giunge uno strano brontolio. E' un rumore insolito. Dei razzi si alzano dalle 
posizioni di sbarramento nemiche: tre… quattro… Nella loro luce si distin-
guono nubi biancastre, come se la terra si fosse aperta, emanando potenti 
soffioni. Il battaglione lanciagas ha compiuto la sua opera».17 Raccapriccian-
ti sono poi i dettagli degli effetti prodotti dall'arma chimica, che l'ufficiale di 
artiglieria vede per la prima volta nella sua marcia di avvicinamento a Plez-
zo:

 «Avevamo già visto molte cose terribili, ma quello che si presenta ai nostri 
occhi in questa occasione sorpassa ogni precedente spettacolo e rimarrà nella memoria 
per sempre. Laggiù, in ampi e muniti ricoveri e in caverne, giacciono circa ottocento 
uomini. Tutti morti. Alcuni pochi, raggiunti nella fuga, sono caduti al suolo, con la 
faccia verso terra. Ma i più sono raggomitolati vicino alle pareti dei ricoveri, il fucile 
tra le ginocchia, la divisa e l'armamento intatti. In una specie di baracca si trovano altri 
quaranta cadaveri. Presso l'ingreso stanno gli ufficiali, i sottufficiali e due telefonisti 
con la cuffia ancora attaccata, un blocco di fogli davanti, la matita in mano. Non hanno 
neppure tentato di usare la maschera. Devono essere morti senza neppure rendersi conto 
di quanto stava succedendo. […]  Nell'angolo più interno c'è […] un groviglio di cada-
veri. Dall'oscurità emergono delle strisce gialle, dei visi lividi. Questi si che hanno 
sentito il soffio delle bombe a gas! Fuori! Via! Sembra di soffocare…».18

I soldati italiani, sono parole di Weber, muoiono come «colpiti dal pugno di 
un fantasma».

La vittoria inutile

Tanto orrore produce una vittoria straordinaria ma, purtroppo per gli austria-
ci, non decisiva. Il tenente Weber si rivela dunque particolarmente acerbo 
nelle critiche rivolte ai propri comandi che giudica incapaci di sfruttare quel 
successo. Egli sfoga la propria ira scrivendo:

 «Una vittoria che avrebbe potuto decidere le sorti della guerra mondiale! Sotto 
la guida di Otto von Below e di Alfred Krauss saremmo potuti arrivare fino a Genova 
e di la aprirci la strada verso la Francia meridionale. […] Ma nessuno di coloro che 
occupavano i supremi posti di comando comprese il significato dell'ora. Tremolanti dita 
seguivano sulle carte geografiche la trionfale marcia dell'esercito. Dal preoccupato 
scuotere di parrucche non piovve che putridume di superate concezioni d'altri tempi. 
Come? Che? I soldati austriaci sul Livenza? Sul Piave? Ma non era stato deciso che la 
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avanzata dovesse arrestarsi, al massimo sul Tagliamento? Ma allora perché, invece, 
s'erano spinti fino al Piave? No, non capirono un bel nulla qui signori dell'importanza 
di quella vittoria. Avevamo varcato il Piave; un nuovo spazio, immenso, si spalancava 
al nostro sguardo. Già ci vedevamo in nuove marce forzate ad inseguire i resti dell'eser-
cito distrutto; attaccarli per stritolarli, annientarli. Quando un ordine ci richiamò indie-
tro. Scavammo trincee e ci mettemmo ad aspettare. […] Venne l'inverno: un lungo 
inverno; le nostre trincee si riempirono d'acqua: avevamo freddo, fame ma aspettavamo. 
Intanto, sui monti imbiancati di neve dei Sette Comuni, i migliori reggimenti austriaci, 
i vincitori di Plezzo, si dissanguavano in inutili attacchi. Un vecchio piano approvato 
dalle parrucche voleva così e non diversamente. La lezione di Plezzo non era servita a 
nulla. Si riprese a combattere per le alture dominanti. In dicembre! E noi sul Piave 
continuavamo ad attendere. La più grande vittoria della guerra mondiale si sbriciolò in 
una farragine di futili episodi. E quando nel giugno del 1918, risuonò l'ora della riscos-
sa, già a caratteri di fuoco fiammeggiava in cielo la parola fatale per l'Austria: troppo 
tardi!»19

Caporetto: un’occasione sprecata?

Ma gli austriaci furono davvero incapaci di sfruttare un successo superiore 
ad ogni aspettativa? Il generale Kruass non la pensa così. Meno disposto di 
Weber a lasciarsi sopraffare dall'emozione del ricordo, egli sostiene che 
l'offensiva di Caporetto non era stata pensata per schiacciare e battere l'eser-
cito italiano ma solo per ridurlo all'impotenza e prevenire un possibile attac-
co. Come le sue parole ci hanno già ricordato, i comandi degli Imperi Cen-
trali si erano infatti convinti che dopo le undici grandi battaglie carsiche 
scatenate da Cadorna contro di loro, non sarebbero stati in grado di fronteg-
giarne una dodicesima. Si doveva quindi impedire a tutti i costi una nuova 
offensiva lanciando un attacco preventivo coll'aiuto dei tedeschi. Purtroppo 
per noi il successo di quell'attacco andò oltre l'immaginabile. Gli austrounga-
rici si trovarono dunque impreparati a sfruttarlo. Scrive infatti il generale:

 «La stessa decisione di passare all'offensiva contro l'Italia non nasceva 
nell'AOK Baden da una decisa volontà di vincere, di annientare l'Italia e di ottenere in 
tal modo finalmente la pace, ma era solo la conseguenza di una necessità. In undici dure 
battaglie sull'Isonzo gli italiani avevano tentato di rompere questo nostro fronte con 
tenacia e coraggio ammirevoli. L'energica volontà di Cadorna aveva sempre spinto i 
suoi italiani all'attacco. […] La capacità di resistenza del nostro fronte dell'Isonzo, 
venne infranta dopo l'undicesima battaglia. 20.000 prigionieri non feriti sono l'indice 
che nessuna truppa si lascia maltratatre all'infinito in questo modo. A quel punto il 
comandante dei Gruppi d'Esercito Boroevic e l'AOK Baden convennero che una dodi-
cesima offensiva avrebbe condotto Cadorna al suo scopo [… e] con la perdita del fron-
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te dell'Isonzo qualsiasi ulteriore resistenza sarebbe stata vana. […] Ci si decise final-
mente a quel punto a prevenire gli italiani nell'offensiva.»20

Volontà teutonica...

Secondo Krauss ciò che la storiografia del bel paese  ha considerato per 
decenni un miracolo è invece il frutto di una perfetta organizzazione e della 
grande volontà messa in campo dalle forze austrotedesche che vollero sfon-
dare il fronte e lo fecero senza nemmeno poter sfruttare l'effetto sorpresa. 
«Gli italiani - scrive il generale, - già ottimamente informati dal loro spio-
naggio, conoscevano [perciò] tutti i particolari della nostra offensiva. Che 
non vi abbiano prestato fede è affar loro. […] Nonostante questa precisa 
conoscenza, o forse proprio a causa sua, gli alti comandi italiani si mostraro-
no molto fiduciosi su quanto stava per accadere.»21  A sostegno di tale affer-
mazione, Krauss chiama a testimoniare il generale Cavaciocchi, comandante 
del IVa Corpo d'armata, in linea da Plezzo a Caporetto. In un messaggio alle 
truppe emanato il 23 ottobre, egli così scriveva:

 «Soldati! E' arrivato il grande momento, l'ora più importante, forse quella deci-
siva. Il nemico, incapace di vincere i soldati italiani, prostrato all'interno, sulla soglia 
della prossima dissoluzione, chiama in aiuto i tedeschi. Noi terremo loro testa!… Ven-
gano pure i discendenti di Arminio, non troveranno più le legioni di Varo».22

A supporto delle sue tesi, Krauss fa salire sul banco dei testimoni anche 
Cadorna - che egli giudica il «migliore tra gli italiani» - e di cui riporta que-
ste parole, pronunziate di fronte alla commissione d'inchiesta: «sarebbe stato 
sufficiente che ciascun uomo avesse tirato un caricatore, ciascuna mitraglia-
trice un nastro e ciascun pezzo un colpo e il nemico non ce l'avrebbe fatta. 
Si, e appunto in questo sta il «miracolo» - conclude Krauss facendo eco a 
Cadorna, - nel fatto che non abbiamo lasciato agli italiani nemmeno il tempo 
per questa semplicissima azione bellica».23

Lo «sciopero militare»

Quanto al Generalissimo, egli si cullerà ancora a lungo nell'illusione di poter 
scaricare le colpe di ciò che è accaduto su un presunto «sciopero militare». In 
questa veste ce lo presenta Luigi Gasparotto nel suo Diario di un fante.24

Gasparotto non è un ufficiale qualunque. Proviene sì dal complemento ma è 
un deputato che allo scoppio delle ostilità ha deciso di partire volontario. 
Egli incontra Cadorna il 6 novembre a Treviso, in Borgo Cavour. Il generale 
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sta per abbandonare la città alla volta di Padova. D'improvviso sale sul pre-
dellino dell'automobile e rivolge alla folla un estemporaneo discorso nel 
quale ribadisce le sue tesi.  Scrive Gasparotto:

 «[…] Parla con franchezza, il volto abbronzato, dalle linee aspre, nonostante la pro-
cella che gli turbina intorno. "Siamo davanti - dice - alla più grande crisi morale che si 
conosca; a qualche cosa che ricorda il castello di carta che crolla. Bissolati lo ha defi-
nito un cataclisma psichico, uno sciopero di guerra. Militarmente la difesa era comple-
ta, l'organizzazione studiata e portata a compimento fino ai più minuti dettagli; non c'è 
nulla da rimproverarci, non vi è invece vendetta umana sufficiente a colpire i responsa-
bili dell'infame propaganda. Se l'esercito non si batte la Patria è finita"».25

Cause di una tragedia

Analizzare i fatti di Caporetto in una prospettiva sistemica significa ammet-
tere che essi furono il prodotto di una combinazione di elementi che intera-
girono fra loro. Non esiste dunque una causa ultima che spieghi quella tra-
gedia. Nel loro reciproco influenzarsi, le variabili che contribuirono a deter-
minarla si condensarono in un oscuro amalgama che agglutinò elementi 
psicologici, culturali, sociali, politici e militari. Esso rappresentò il terreno di 
coltura ideale in cui i gravi errori commessi dai nostri comandi nell’ottobre 
del 1917 poterono germinare producendo gli effetti che la storia ci ha conse-
gnato. Il lettore interessato troverà sintetizzata la meccanica degli avveni-
menti che si realizzarono nel contesto materiale ed umano fino ad ora 
descritto,  nel volumetto di Emilio Faldella dal titolo «Caporetto, le vere 
cause di una tragedia».26 Ciò che accadde vi è descritto con brevità ed effica-
cia. A metà del settembre 1917, la situazione era poco allegra in entrambi gli 
opposti schieramenti. Gli italiani, nonostante il continuo atteggiamento offen-
sivo, energicamente richiesto anche dagli alleati,  non avevano ottenuto i pro-
pri scopi. Le forze per continuare ad attaccare ormai mancavano e per questo 
venne decisa una sosta invernale che inglesi e francesi non gradirono affatto. 
Robertson ritirò le sue artiglierie dal nostro fronte. Gli austriaci dal canto loro, 
si erano convinti di non poter sostenere una dodicesima offensiva e decisero 
per questo di ridurre la pressione sul proprio fronte con un attacco che avrebbe 
dovuto riportare l'Italia a più miti consigli.
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Lo schieramento difensivo e i piani del generale Capello

In vista della sosta invernale Cadorna ordinò alla 2a Armata, comandata dal 
generale Capello, e alla 3a, comandata dal duca Amedeo d'Aosta, di modifica-
re la disposizione delle truppe, mutandola da offensiva in difensiva. Il genera-
lissimo disse chiaramente di volere una «difesa ad oltranza», con arretramen-
to delle truppe e analogo ridispiegamento delle artiglierie. Il 19 settembre però, 
Capello, nel corso di una riunione con i comandanti dei corpi d'armata da lui 
dipendenti, introdusse loro un concetto assai diverso. Parlò cioè di un'organiz-
zazione «difensivo-controffensiva». Questo autorizza a pensare che intendesse 
rispondere all'attacco con un contrattacco. Dopo avere manifestato tali inten-
zioni, Capello cadde ammalato. Colpito da nefrite, venne ricoverato all'ospe-
dale di Padova dove rimase dal 4 al 18 ottobre. Tornò al fronte, fortemente 
debilitato, solo la notte tra il 22 e il 23 ottobre. Durante la sua assenza, il 
comando interinale dell’armata da lui dipendente passò al generale Montuori. 
Di fatto la grande unità visse in una sorta di limbo nel corso del quale non si 
pensò né allo schieramento difensivo né a quello difensivo-controffensivo 
immaginato da Capello.

Il rapporto Cadorna-Capello

Giova poi ricordare che i rapporti tra quest'ultimo e Cadorna non si potevano 
definire ottimali. Capello era un generale popolare; parlava spesso con politici 
e giornalisti e non si asteneva dal criticare il suo superiore del quale aspirava 
a prendere il posto. Allora perché Cadorna non lo silurò?  Faldella ritiene che 
a impedire la sua rimozione dal  comando sia stata, da un lato, proprio la 
notorietà di cui il generale godeva e, dall'altro, il timore di Cadorna di essere 
male interpretato, sostituendolo durante la malattia. E' un fatto comunque, 
che la 2a Armata rimane priva di una guida certa nei giorni cruciali che pre-
cedono la battaglia. Capello si è allontanato lasciando disposizioni non chia-
re, che non avrà più il tempo di correggere. Resta ora da chiedersi, stante la 
mancanza di direttive precise, come i suoi subalterni si siano comportati 
durante l'assenza del generale.

Pietro Badoglio

All'inizio abbiamo sostenuto che Caporetto è una tragedia nel senso greco 
del termine, con protagonisti destinati a recitare ruoli diversi. Se così è, non 
possiamo esimerci dal chiamare in scena un attore fino ad ora rimasto 
nell'ombra: Pietro Badoglio, comandante del XXVII corpo della 2° Armata. 
Schauman e Schubert lo hanno indicato come uno dei sicuri colpevoli27 del 
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disastro in quanto elaboratore di un piano autonomo conosciuto come la 
«trappola di Volzana». Esistette realmente un disegno strategico con questo 
nome? Su tale questione oggi è possibile leggere il memoriale28 che Badoglio 
scrisse nel 1920 per difendersi dalle accuse di Capello e che rimase a lungo 
inedito. Capello sosteneva che Badoglio  avesse lasciato troppe forze sulla 
sinistra dell'Isonzo, che avesse scarsamente presidiato la linea difensiva 
Monte Piatto-Plezia-Isonzo e che avesse male schierato le artiglierie serven-
dosene poi anche peggio.

La trappola di Volzana

Iniziando dunque l'esame dei fatti con la cosiddetta «trappola di Volzana»,
ecco quanto in proposito dichiarava al Senato il generale Alberto Cavacioc-
chi nel 1920:

 «Sugli intendimenti manifestati dal gen. Badoglio, posso precisare i seguenti 
particolari: nel pomeriggio del 12 ottobre, in seguito a chiamata del gen. Montuori, che 
reggeva temporaneamente il comando della 2° Armata, il gen. Badoglio e io fummo 
convocati nell'ufficio del comandante allo scopo di concordare certi lavori […]. Fu 
durante questo colloquio che il gen. Badoglio manifestò a me il suo pensiero, dicendo-
mi che aveva dato all'artiglieria l'ordine di non sparare fino a che le colonne d'attacco 
non si fossero serrate contro le linee di difesa di Costa Raunza; che anzi a tal uopo aveva 
ridotto al minimo l'occupazione della linea avanzata Volzana-Ciginj, in modo da lasciar 
procedere indisturbato il nemico fino a contatto con la seconda linea.  Soltanto allora, 
sarebbe intervenuto a fulminarlo con l'artiglieria, mentre a rendere decisiva la rotta 
avrebbe eseguito il contrattacco con la fanteria».29

In ciò consisteva dunque la «trappola di Volzana» che Badoglio negherà 
sempre di avere architettato, bollando questo piano nel 1921 addirittura 
come pazzesco. Si sarebbe dovuto permettere all'avversario di raggiungere 
senza danni la linea di difesa ad oltranza per poi a colpirlo con le artiglierie 
e attaccarlo alle spalle dalla Bainsizza. Il generale contestò la veridicità delle 
affermazioni di Cavaciocchi il quale, riascoltato dalla Commissione senato-
riale, modificò solo leggermente il tiro sostenendo che quelle manifestate dal 
collega erano più che altro intenzioni e che egli non poteva sapere se Bado-
glio vi avesse dato pratica attuazione. Il tarlo del dubbio era ormai comunque 
insinuato e la «trappola di Volzana» anima ancora oggi i dibattiti degli stu-
diosi.
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Il colonnello Cannoniere...

In effetti il comportamento e la disposizione delle truppe agli ordini di Bado-
glio presta il fianco a più di una critica. Le artiglierie innanzitutto:  al 
momento dell'attacco austriaco infatti, parte di esse tacquero. Perché? Emilio 
Faldella riferisce che Cadorna aveva ordinato che l'artiglieria aprisse un vio-
lento fuoco di contropreparazione in concomitanza col lancio dell'attacco 
nemico. Sul fronte del XXVII corpo ciò non avvenne. Il comandante dell'ar-
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L’attacco da Tolmino
Le truppe tedesche, calando da Tolmino, percorsero la valle dell’Isonzo fino a Caporetto. 
Poterono servirsi agevolmente della strada del fondovalle che fiancheggiava il corso del 
fiume. Per una malintesa interpretazione degli ordini, tanto il IV corpo d’armata di Cava-
ciocchi che il XXVII di Badoglio, ritenevano che spettasse all’altro il compito di difendere 
quella strada che da nessuno fu protetta. 

La trappola di Volzana
Si noti  a sinistra di Tolmino la località di Volzana. A quanto riferì Cavaciocchi, il generale 
Badoglio avrebbe ordinato alle sue artiglierie di non sparare e di permettere al nemico di 
avanzare indisturbato fino a contatto con la seconda linea. Di fatto avrebbe così lasciato 
travolgere la linea di difesa avanzata che da Volzana arrivava a Ciginj e sulla quale sareb-
bero stati schierati di proposito pochissimi uomini. Secondo Cavaciocchi, il piano di Bado-
glio prevedeva che, solo nel momento in cui l’avversario fosse giunto in vista della seconda 
linea, le artiglierie intervenissero a fulminarlo per poi vibrargli il colpo di grazia con un 
contrattacco. Badoglio negherà sempre l’esistenza di questo piano che dopo la guerra defi-
nì addirittura «pazzesco». Giova però ricordare che l’artiglieria del suo corpo d’armata, 
pur forte di 600 cannoni rimase del tutto muta.



tiglieria di quel corpo era stato da poco sostituito e proprio per iniziativa di 
Badoglio. Si trattava del colonnello Edoardo Scuti, che Faldella definisce un 
ottimo ufficiale oltre che un uomo intelligente, capace e pieno di iniziativa. 
Badoglio però, che aveva avuto una formazione da artigliere e tale continua-
va a considerarsi, non sembrava apprezzare molto queste qualità. Venne 
udito più volte chiamare il colonnello col nomignolo spregiativo di professo-
re. Si lamentava di lui sostenendo che non gli serviva un bravo alter ego per 
comandare i suoi pezzi. Egli era perfettamente in grado di farlo da solo. 
Ciò di cui aveva bisogno era solo di un bravo esecutore di ordini. Venne 
accontentato e su sua esplicita richiesta, a dirigere le artigliere del 
XXVII corpo, fu designato il colonnello Cannoniere. Al destino non 
manca davvero il senso dell'ironia perché il nuovo comandante, pur forte di 
tanto cognome, si lasciò travolgere dagli eventi. Badoglio gli impose di non 
aprire il fuoco senza un suo preciso ordine. Come mai? Aspettava forse lo 
scatto della famosa trappola per colpire il nemico? Sta di fatto che alle due 
del mattino della notte fra il 23 e il 24 ottobre, il colonnello chiese a Badoglio 
il permesso di iniziare il tiro ma il generale glielo negò. Cannoniere, che fino 
ad allora aveva comandato solo qualche batteria, obbedì. L'attacco austriaco 
si fece violento e le comunicazioni saltarono mentre il nemico iniziò ad 
avanzare. A questo punto la situazione avrebbe imposto di agire d'iniziativa, 
cosa che il colonnello si astenne dal fare. Non aveva ricevuto alcun ordine 
atto a prevenire quella spinosa situazione. Cannoniere era appunto l'ottimo 
esecutore di ordini voluto da Badoglio e rimase impettito ad aspettarli men-
tre le forze attaccanti sfilarono indisturbate di fronte ai suoi 600 cannoni 
muti…

La disposizione delle forze di Badoglio

A Badoglio viene però imputato anche altro. In base all'ordine di Cadorna n. 
4741 del 10 ottobre '17, il suo corpo d'armata doveva far gravitare il grosso 
delle forze sulla destra dell'Isonzo, dove il nemico effettivamente attaccò. 
Sembra che il comando della 2a Armata non abbia mai trasmesso tale ordine 
a quello del XVII corpo anche se Capello sosterrà che esso era stato regolar-
mente eseguito. Il giorno dell'attacco infatti, sulla destra dell'Isonzo stazio-
navano ben ventisette battaglioni. In realtà le disposizioni di Cadorna erano 
state  eseguite con grave ritardo, soltanto due giorni prima. Quanto alla 
distribuzione delle truppe sul terreno, Badoglio sistemò quei 27 battaglioni 
su un tratto di fronte lungo 13 chilometri, disponendo che a coordinarli fosse 
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un solo comando alle dipendenza del generale Francesco Villani della 19 
Divisione. Villani si trovò così a dirigere un numero eccessivo di uomini 
lungo uno schieramento troppo ampio. Sul restante tratto di fronte, lungo 
solo 8 chilometri, posizionò 22 battaglioni coordinati da tre diversi comandi 
(22, 64 e 35 Divisione). A sfondamento avvenuto Badoglio, nelle osservazio-
ni che inviò alla Commissione d'Inchiesta sui fatti di Caporetto, si giustificò 
sostenendo che era sua intenzione spostare il comando della 22 Divisione 
dalla sinistra alla destra dell'Isonzo, così da ristabilire l'equilibrio nella 
gestione delle forze in campo. Non lo avrebbe fatto solo a causa dell'immi-
nenza dell'attacco austro-tedesco. Anche nel settore del IV Corpo d'Armata 
comandato da Alberto Cavaciocchi, le sistemazione delle truppe non fu effet-
tuata al meglio, soprattutto nell’area della 46° Divisione del generale Ama-
dei. Lungo quel tratto di fronte, lo spazio che si trovava tra la nuova linea di 
resistenza ad oltranza decisa da Cadorna (monte Nero - monte Pleca - Seli-
sce - Isonzo) e la linea avanzata (monte Sleme - monte Mrzli - Isonzo) era 
praticamente indifendibile. Le posizioni austriache si trovavano più in alto di 
quelle italiane che si snodavano lungo ripidi pendii.  Dalle loro trincee sopra-
elevate, gli avversari facevano piovere sulle nostre, in segno di scherno, 
pietre ed escrementi. La minima perturbazione trasformava le posizioni ita-
liane in rigagnoli fangosi lungo i quali l'acqua scendeva  dalle pendici del 
Mrzli o dello Sleme fino al fondo valle dell'Isonzo.  Su questo terreno assur-
do, furono «dimenticati» ben 13 battaglioni e nove batterie di obici da 149 
oltre a numerose batterie da campagna e someggiate. Sulla nuova linea di 
resistenza ad oltranza vennero schierati solo 2 battaglioni che rimasero tali 
fino al 22 ottobre, giorno in cui ne furono aggiunti altri quattro. Alle loro 
spalle, dietro la linea di resistenza principale, fu collocato un unico battaglio-
ne. Questo raffazzonato impianto difensivo venne messo fuori combattimen-
to dagli austriaci in poco più di tre ore.

La strada del fondovalle

Il malinteso più tragicomico riguardò però la strada del fondovalle che fian-
cheggiava il corso dell'Isonzo. Fino al 22 ottobre la difesa dell'intero fondo-
valle era stata affidata al IV Corpo d'Armata di Cavaciocchi. Quel giorno 
però, il generale Montuori, che sostituiva Capello ricoverato a Padova, con 
l'ordine 6155, modificò la linea di contatto tra il corpo d'armata di Cavacioc-
chi e quello di Badoglio proprio lungo l'Isonzo. Tale decisione rappresentò già 
di per sé stessa un gravissimo errore, in quanto fu adottata a poche ore da 
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un'offensiva tutt'altro che inattesa  e in un punto del fronte tanto delicato. Gli 
effetti di quell'errore furono poi amplificati dai malintesi che l'interpretazio-
ne dell'ordine creò. Montuori trasferì alle dipendenze del XXVII Corpo 
d'Armata di Badoglio l'intera Brigata «Napoli»  disponendo che essa fosse 
dislocata a «presidio della linea Plezia - Foni - Isonzo»  fino alla riva del 
fiume.  «[…] …la fronte del XXVII corpo d'armata in quel tratto giunge fino 
sull'Isonzo stop. La difesa del fiume è affidata al IV corpo stop… […]»; così 
aveva scritto il generale... Il IV Corpo d'Armata di Cavaciocchi non si pre-
occupò dunque di difendere la strada che lungo la valle dell'Isonzo, sulla 
destra del fiume, portava dritta a Caporetto. Nemmeno Badoglio però, pro-
tesse quella strada,  ritenendo che tale compito non toccasse a lui. Dell'intera 
brigata «Napoli» anzi, al presidio della linea Plezia - Foni - Isonzo, egli 
destinò un solo battaglione: poco più di 400 uomini sparpagliati lungo un 
fronte di due chilometri, su un dislivello di 700 metri, in un ambiente bosco-
so e ricco di insidie. L'ordine di Cavaciocchi avrebbe poi dato corso a tristi 
e inutili polemiche sul significato delle parole di cui il generale si era servito. 
Si discusse persino se la frase «fino sull'Isonzo» volesse dire «fino alla riva 
dell'Isonzo» oppure «fino ai monti che sovrastano l'Isonzo». Polemiche che 
non cambiano il fatto che lungo quella strada, da nessuno difesa, la 12 Divi-
sione slesiana avanzò senza sparare un colpo fino a Caporetto, dove giunse 
alle 15.00 del 24 ottobre. A ordinare di schierare in quel settore un solo bat-
taglione fu personalmente Pietro Badoglio. Esiste a questo proposito la testi-
monianza del generale Villani che, dal comando della 19 Divisione, gli 
manifestò tutte le sue perplessità su tale decisione.

Sul fronte del IV corpo d’Armata

In poche ore, scendendo da Tolmino, i tedeschi sono a Caporetto. E a Plezzo 
che accade?. Il I corpo d’Armata del generale Krauss deve sfilare attraverso 
la valle dell’Isonzo e superare la stretta di Saga. Gli attaccanti sanno che 
l’impresa si presenta tutt’altro che agevole. La prima linea a Plezzo viene 
annientata con i gas ma dove gli aggressivi chimici non sono impiegati, l’at-
tacco si arresta. Il IV corpo d’Armata comandato da Cavaciocchi si difende 
infatti per gran parte della giornata in modo accanito. Alle ore 15 del 24, 
nonostante i tedeschi abbiano già raggiunto Caporetto, la linea di difesa a 
oltranza del IV corpo è, di fatto, ancora intatta. Le truppe di Krass non rie-
scono a passare. Tra le 15 e le 18 però accade un fatto incredibile: gli italia-
ni abbandonano le loro posizioni e senza essere incalzati dal nemico. Perchè? 
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Un primo - inspiegabile - ordine di ritirata dalla stretta di Saga, viene dato 
alle 16 dal comandante interinale della 2a Armata Montuori. Quell’ordine, 
per una serie di circostanze, non arriverà mai a destinazione. Poco dopo però,  
senza un motivo apparente e senza consultare il loro diretto superiore Cava-
ciocchi, i generali Arrighi e Farisoglio, comandanti rispettivamente della 50 
e della 43 divisione, ordinano alle loro forze di ripiegare. La linea di difesa 
a oltranza, che in molti punti non era nemmeno stata attaccata, viene così 
abbandonata. Soprattutto viene lasciata proprio la stretta di Saga. Il generale 
Kraft è stupefatto dal modo in cui la fortuna ha spalancato le porte agli 
austriaci. «... La stretta di Saga (Pod Celom) - scrive, è - formata da una gola 
rocciosa larga quanto la strada». Ad inchiodare gli attaccanti in quel punto 
- sono parole dello stesso ufficiale tedesco - «sarebbe bastato un pugno di 
uomini e una sola mitragliatrice. Invece non c’è più nessuno. Le forze della 
duplice monarchia la supereranno facilmente e senza sparare un colpo, nelle 
prime ore del 25 ottobre. A guerra finita, Arrighi si giustificherà sostenendo 
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L’attacco da Plezzo
Il I corpo d’Armata comandato dal generale Krauss doveva sfilare attraverso la valle 
dell’Isonzo e superare la stretta di Saga. Dopo avere annientato i difensori della conca di 
Plezzo facendo ricorso ai gas, incontrò un’accanita resistenza. Mentre i tedeschi, dopo 
poche ore di combattimenti erano già a Caporetto, gli uomini di Krauss non riuscivano ad 
avanzare. Tra le 15 e le 16 del 24 ottobre, accadde però un fatto incredibile. I generali 
Farisoglio e Arrighi ordinarono alle loro divisioni  (la 43 e la 50) di ritirarsi dalle posizio-
ni che occupavano. Particolarmente gravi furono le conseguenze del ripiegamento degli 
uomini di Arrighi, che spalancò le porte della stretta di Saga agli austriaci. Era il punto 
cruciale dell’intero scacchiere e le truppe di uno stupefatto Krauss poterono attraversarlo 
senza sparare un solo colpo.



di essere stato indotto ad abbandonare le sue posizioni a causa delle notizie 
contraddittorie che gli giungevano. Aveva infatti erroneamente ritenuto che 
alcuni punti chiave della nostra difesa (come il Krasi, ad esempio) fossero 
già caduti, cosa che non era. Tale spiegazione, che appare assai debole a più 
di uno storico, dovette però bastare alla commissione d’inchiesta sui fatti di 
Caporetto, istituita nel primo dopoguerra. L’Arrighi fu infatti scagionato da 
ogni accusa. Ancora più difficile da comprendere è il comportamento del 
generale Farisoglio. Alle 15 del 24 ottobre, il comando del IV corpo d’Ar-
mata gli ordina di contrattaccare. Lui, nei minuti che seguono, ordina invece 
che l’intera sua divisione si ritiri dalle posizioni occupate. Poi, mentre tutti 
ripiegano, si reca a Caporetto dove crede di poter comunicare con il coman-
do in cerca di non meglio precisati «chiarimenti». Al posto del telefono col 
quale contattare i suoi superiori, troverà ad aspettarlo i tedeschi che lo faran-
no prigioniero, primo fra i generali  e primo della sua divisione. Sull’operato 
di Arrighi e Farisoglio è significativo il velenoso commento di Emilio Fal-
della, il quale si domanda che cosa mai si possa addebitare ad altri «...quan-
do comandanti di divisione abbandonano simili posizioni senza combatte-
re».

Badoglio e Cadorna

Pietro Badoglio era destinato a diventare uno dei personaggi più controversi 
della storia militare italiana. E' per questo interessante ricordare che cosa 
scrisse di lui Luigi Cadorna nel 1919, quando il 12 settembre si rivolse da 
Villar Pellice al direttore del periodico Vita Italiana:

 «La Gazzetta del Popolo - tuonò il generale - ha pubblicato ieri le conclusioni 
dell'inchiesta su Caporetto.  Si accollano le responsabilità a me e ai generali Porro, 
Capello, Montuori, Bongiovanni, Cavaciocchi e neppure si parla di Badoglio, le cui 
responsabilità sono gravissime. Fu proprio il suo Corpo d'armata (il ventisettesimo) che 
fu sfondato di fronte a Tolmino, perdendo in un sol giorno tre fortissime linee di difesa 
e ciò sebbene il giorno prima (23 ottobre) avesse espresso proprio a me la più completa 
fiducia nella resistenza, confermandomi ciò che già aveva annunciato il 19 ottobre al 
colonnello Calcagno, da me inviatogli per assumere informazioni sulle condizioni del 
suo Corpo d'armata e sui suoi bisogni. La rotta di questo Corpo  fu quella che determi-
nò la rottura del fronte dell'intero Esercito. E il Badoglio la passa liscia! Qui c'entra 
evidentemente la massoneria e probabilmente altre influenze, visto gli onori che gli 
hanno elargito in seguito. E mi pare che basti per ora!»30
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Vincenzo Acquaviva Coppola



Il «diario Acquaviva»: breve storia di una testimonianza

Il ritrovamento

Centosei cartelle dattiloscritte e chiosate da frequenti correzioni apportate a 
mano dall'autore. Una copertina di cartone rigido con l'esterno in similpelle 
di colore marrone. Su di essa, impresso a lettere dorate, un titolo: «Comune
di San Biagio di Callalta. Diario 1915 - 1918». Quello che fu subito ribat-
tezzato «Diario Acquaviva», si presentava così agli occhi dei ricercatori, 
quando emerse dagli archivi del comune trevigiano, nella seconda metà degli 
anni '80. All'epoca, l'Amministrazione locale aveva in animo di realizzare un 
volume che avrebbe dovuto ripercorrere la storia del luogo durante la Gran-
de Guerra. Quello scritto poteva dunque rivelarsi una interessante fonte di 
notizie e proprio così venne utilizzato: come ulteriore testimonianza degli 
avvenimenti bellici accaduti nel territorio. Il documento tornò ben presto in 
archivio e non fu appurato alcunché sulle vicissitudini che lo avevano porta-
to a San Biagio di Callalta né sul suo autore. Del resto, la semplice lettura di 
ciò che egli aveva scritto, non poteva rivelare nulla su di lui. Acquaviva non 
sembrava essersi preoccupato di lasciare informazioni che lo riguardassero. 
Non aveva firmato il proprio lavoro e non gli aveva dato un titolo. Le parole 
impresse sulla copertina del dattiloscritto sono infatti, palesemente, opera di 
altri, poiché non hanno riferimento alcuno con gli avvenimenti narrati al suo 
interno. Il testo non racconta la storia di San Biagio nel periodo compreso tra 
il 1915 e il 1918 ma limita la propria narrazione ad un arco temporale ben 
più ristretto: i nove epici giorni della famosa «Battaglia del Solstizio». Era 
stata proprio questa evidente discrepanza a spingere quanti lo avevano letto 
per primi a non servirsi del “titolo” riportato in copertina e a ribattezzare il 
documento «Diario Acquaviva», attribuendone la paternità a colui il quale 
sembrava esserne il più probabile autore. Ogni ricerca in questo senso era 
ulteriormente complicata dal fatto che i protagonisti del diario, erano citati 
sempre e solo con il cognome. Il nostro autore non riportava mai i nomi di 
coloro che animavano le vicende da lui narrate; non aveva registrato una sola 
data significativa che li potesse in qualche modo riguardare; non dava infor-
mazioni sulle città di origine o di provenienza, né forniva indizi di qualsiasi 
genere… Le uniche notizie che si era lasciato sfuggire, riguardavano il suo 
indirizzo del 1918 e quello del suo comandante. Tutto ciò che si poteva dun-
que ricavare dal testo, erano due indirizzi di ottant'anni prima e una serie di 
cognomi.
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Chi era l’autore del «Diario»?

Chi era e da dove veniva Acquaviva? Benchè il nostro protagonista sia stato  
estremamente avaro di notizie su di sé e sui suoi compagni d'avventura, tut-
tavia, in alcuni punti del racconto, si lasciò sfuggire qualche dettaglio più 
circostanziato, rivelando cose interessanti sul proprio conto. Elementi che 
permisero di determinarne l'età e di intuire la composizione del suo nucleo 
familiare. Le forze austroungariche avevano già lanciato da molte ore l'of-
fensiva del Solstizio quando, durante una pausa nei combattimenti, lo si 
scopre a colloquiare con un sottufficiale, il sergente Santimone. I due stanno 
parlando della giovane età e del buon comportamento tenuto dalle ultime 
reclute giunte in forza al reggimento, tutti ragazzi del '99. Anche Acquaviva 
è molto giovane. Egli confida infatti al sergente di essere nato verso la fine 
del 1898. All'epoca dei fatti dunque, l'autore del diario non aveva ancora 
compiuto vent'anni. Dal racconto si deduce inoltre un altro interessante par-
ticolare che riguarda la sua famiglia: il protagonista è il maggiore dei suoi 
fratelli e i genitori sono entrambi in vita. Acquaviva non lo afferma in modo 
esplicito, ma angustiandosi per la pena che i familiari, privi da giorni di sue 
notizie, debbono certamente provare ora che la grande offensiva nemica è 
stata lanciata ed ha conseguito un qualche successo, proprio nel suo settore 
del fronte, non può fare a meno di rivolgere il suo pensiero alla casa lontana, 
al padre, alla madre e ai «fratellini» che di lui debbono essere quindi più 
giovani. L'ultima fondamentale notizia su se stesso e sul suo comandante, 
tenente Maderni, Acquaviva la rivela in un momento intensamente dramma-
tico. A poche ore dall'inizio dei combattimenti, egli si reca in cerca di notizie, 
a colloquio con l'ufficiale suo diretto superiore. Sono passate da poco le sette 
del mattino quando Acquaviva e Maderni si incontrano a casa Zoccali, sede 
del comando di batteria. Improvvisamente giunge un messaggio dal conte-
nuto funesto. Ecco come l’autore racconta il fatto:

«Maderni prese il plico e l'aprì. Io lo guardavo mentre leggeva. Una ruga gli si 
dipinse sulla fronte. Con la mano tuttavia ferma mi porse il foglio. "Leggi". Esitai, ma 
poi guardai avidamente l'ordine. Poche ma terribili parole: «Il nemico ha passato il 
Piave. La principale infiltrazione si è prodotta tra Fagarè e Bocca Callalta. Alternare 
raffiche di repressione fra l'Argine Regio ed il Piave e raffiche di sbarramento  sul 
fiume. Riattivare a qualsiasi costo la linea telefonica con questo Comando". Capitano 
Laquaniti. Vacillai un momento. Mi afferrai alla sedia. Poi, guardando l'ordine esclamai 
con voce strappata: "No, no, non può essere vero!". "Se è vero - disse Maderni - li 
ricacceremo. Altrimenti ci facciamo ammazzare. Dammi la mano, Acquaviva". Gliela 
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porsi e ci guardammo negli occhi. Poi mi disse: "Via Lecco 5, Milano". "Piazza Amedeo 
184, Napoli" risposi io . Un attimo di pausa e poi soggiunsi: "Vado in batteria. Viva 
l'Italia !". "Viva l'Italia !" mi fece eco Maderni…»

Dunque Acquaviva era un giovane che all'epoca dei fatti aveva diciannove 
anni, essendo  nato nel 1898.  Figlio maggiore di una famiglia di origine 
napoletana, nel '18 viveva con i suoi proprio nel capoluogo partenopeo ed 
abitava al civico 184 di Piazza Amedeo. Tutte notizie molto circostanziate 
che, apparentemente, avrebbero dovuto consentire di risalire con facilità al 
nostro protagonista… L'ottimismo che guidava la ricerca dell'autore era inol-
tre rafforzato dal fatto che del giovane ufficiale esisteva anche una serie di 
immagini. La Biblioteca Comunale di San Biagio di Callalta, conserva infat-
ti una raccolta di circa 120 fotografie risalenti al 1918. Autore di quelle 
riprese fu lo stesso sottotenente Acquaviva. Nelle foto appaiono i personaggi 
citati nel diario, tutti  ufficiali suoi colleghi. In calce ad ognuna di esse è 
annotato il cognome.  Egli stesso inoltre vi è ritratto più volte. Nel suo scrit-
to, Acquaviva racconta di portare gli occhiali che è costretto a togliersi al 
momento di indossare la maschera antigas e fra le fotografie, appare più 
volte l'immagine di un giovane ufficiale che inforca un paio di lenti. Sotto ad 
una di queste è scritto semplicemente «Io»... Quell' «Io», quell'immagine in 
bianco e nero dalla quale sorride il volto di un ragazzo in divisa, corrisponde  
- ovviamente - al ritratto di Acquaviva.

Alla ricerca di un protagonista

Chi era dunque l'autore del manoscritto? I primi contatti con il comune 
di Napoli riservarono una cocente delusione. Nessun Acquaviva risulta-
va aver mai vissuto  nel 1918  al civico 184 di Piazza Amedeo. “Non si 
rileva in anagrafe con le notizie fornite”. Così il freddo gergo della 
burocrazia sembrava aver chiuso definitivamente la porta in faccia alla 
possibilità di rintracciare il nostro protagonista. Una nota manoscritta in 
calce alla lettera proveniente dai servizi demografici del capoluogo par-
tenopeo, segnalava tuttavia che in zona - all'epoca dei fatti - aveva risie-
duto un certo Augusto Acquaviva Coppola, figlio di Raffaele e di Ines 
Krumun. Quest’uomo era nato però nel 1901 ed abitava al civico 182. 
Raffaele Acquaviva Coppola inoltre, si era trasferito a Milano nel 1932. 
L'età, il cognome e l'indirizzo non corrispondevano.  Raffaele Acquavi-
va Coppola poteva forse essere un parente di chi aveva scritto il “Dia-
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rio”? L'unico modo per uscire dall'impasse, era quello di compiere 
ricerche dirette in città nel tentativo di rintracciare proprio qualche suo 
congiunto ancora in vita. Ma qui la storia imbocca un'altra direzione.

Sulle tracce della memoria...

Il Sacrario Militare di Fagarè della Battaglia sorge nel territorio del Comune 
di San Biagio, lungo la strada che collega Treviso a Oderzo. Il monumento, 
una grande esedra realizzata interamente in marmo bianco, ospita le salme di 
10.541 soldati, 5.350 dei quali ignoti, caduti durante la Grande Guerra. Fu 
costruito a Fagarè, teatro di feroci combattimenti nei giorni della Battaglia 
del Solstizio e proprio a lato di quella «strada Callalta» che gli austriaci 
avrebbero dovuto percorrere in un balzo il primo giorno dell'offensiva, per 
ghermire Treviso. Anche lo sguardo del passante più distratto non può non 
essere catturato dalla sua elegante architettura in stile neoclassico. La storia 
di questo monumento è affascinante. La realizzazione del  nucleo primige-
nio, in omaggio agli Eroi del Piave, ebbe inizio al termine della prima guer-
ra mondiale. Costruito dal Genio Militare sotto la supervisione del professor 
Alterige Giorgi di Carrara, comprendeva quattro bassorilievi opera dello 
scultore triestino Marcello Mascherini. All'inizio degli anni trenta, in piena 
epoca fascista, ne venne deciso l'ampliamento. Il nucleo originario sarebbe 
stato «abbracciato» dalla grande esedra in marmo bianco tuttora esistente. Fu 
la ditta «Pravato» di Thiene ad aggiudicarsi l'appalto per la realizzazione del 
progetto elaborato dall'architetto trevigiano Pietro del Fabbro. I lavori inizia-
rono nel 1931 ed il monumento fu aperto al pubblico nel 1933. Ma l'inaugu-
razione ufficiale avvenne solo il 24 maggio del 1938. Fu proprio la presenza 
dei quattro bassorilievi del Mascherini a decretare la condanna del primo 
nucleo edificato in memoria degli Eroi del Piave.  Nel 1942 esso fu distrutto 
per compiacere l'alleato tedesco, che quelle opere trovava offensive nei con-
fronti del popolo germanico. I bassorilievi del Mascherini infatti rappresen-
tavano  tra l'altro «La barbaria nemica sul suolo della Patria»  - «barbaria» 
germanica per l'appunto -  e  «Il trionfo delle armi italiane», di nuovo su 
quelle germaniche. Spettò questa volta alla ditta «Cavallini» di Bassano il 
compito di demolire l'opera sotto diretto controllo tedesco. Il controllo in 
verità, non fu così rigido dato che i quattro bassorilievi incriminati vennero 
salvati da Antonio Cita, il primo custode del complesso che, con l'aiuto di 
alcuni compaesani, li trasportò sul retro del Sacrario, dove addossati alla 
parete, rimasero fino al termine della guerra. Il leone di San Marco che cam-
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Il primo monumento agli «Eroi del Piave» come appariva nel 1919
- Museo del Sacrario Militare di Fagarè della Battaglia -

Il Sacrario Militare di Fagarè della Battaglia nel 1938
- Museo del Sacrario Militare di Fagarè della Battaglia -



peggiava sul monumento finì sopra il portale della chiesa di Fagarè, mentre 
con una parte dei marmi fu costruito l'altare della chiesa di Sant'Andrea di 
Barbarana, altra frazione di San Biagio. Dalle macerie venne recuperato 
infine il cilindro in marmo, oggi visibile presso il piccolo museo del Sacra-
rio, che era stato seppellito sotto le fondamenta e sul quale, dopo la scritta  
«Novembre 1919 - Monumento al valore italico» sono incisi i nomi degli 
ufficiali del Genio che alla sua realizzazione avevano lavorato: il tenente 
Ciro Marchetti ed il colonnello Gaetano Castrogiovanni. Quando la seconda 
guerra mondiale ebbe termine, lo scalpello strappò dal marmo bianco del 
Sacrario i fasci littori e  gli altri simboli del ventennio ormai consegnato alla 
storia. Ricomparvero allora i quattro bassorilievi del Mascherini, sfuggiti 
alla distruzione, che vennero collocati alle due ali del Sacrario dove sono 
tuttora visibili.  Al centro del piazzale, il pennone con la bandiera tricolore, 
prese il posto del primo monumento. Ai lati della grande esedra, protetti 
all'interno di apposite teche, sono conservati i frammenti di muro con le 
celebri iscrizioni  «Meglio vivere un giorno da leone che cento anni da peco-
ra» e «Tutti eroi. O il Piave o tutti accoppati».  La leggenda le vuole incise 
dalla mano di un fante rimasto sconosciuto ma, molto probabilmente, esse 
furono opera di qualche addetto alla propaganda militare. A Fagarè fu trasla-
ta anche la salma del tenente dell'American Red Cross, Edward Mc Key, 
caduto nel corso della Battaglia del Solstizio. A lui Ernest Hemigway, 
anch'esso impegnato sul fronte italiano nel 1918,  dedicò una poesia che, 
scolpita in ferro dallo scultore Simon Benetton, si può oggi leggere nella 
navata centrale del monumento. Hemingway operò con la Croce Rossa Ame-
ricana a Roncade  e per Roncade transitò anche un altro grande della lettera-
tura d'oltreoceano, il riottoso scrittore John Dos Passos, che pacifista e anti-
militarista convinto, fu rimpatriato d'autorità nel 1917. La storia del Sacrario 
Militare di Fagarè della Battaglia non è stata raccontata per caso. Studiando 
il contenuto del diario di Acquaviva, era maturata nei ricercatori la convin-
zione che il giovane ufficiale dovesse essere rimasto intimamente legato alla 
zona di San Biagio di Callalta. Un sentimento del tutto naturale per chi, 
nemmeno ventenne, vi aveva vissuto l’esperienza più significativa, rischiosa 
e al tempo stesso esaltante, dell'intera vita. Egli dunque, dopo la guerra, 
doveva essere tornato in quei luoghi. Si pensi quindi alla costruzione di un 
grande sacrario militare destinato a conservare la memoria di coloro che sul 
Piave sacrificarono la propria vita in difesa della Patria. Questo monumento, 
viene edificato proprio a Fagarè e ufficialmente inaugurato nel 1938, in un 
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giorno significativo come il 24 maggio, alla presenza del sovrano Vittorio 
Emanuele III e del grande coreografo del regime Achille Starace, lui stesso 
combattente sul Piave proprio a Fagarè. Certamente la stampa dell'epoca 
dovette dare un certo rilievo alla notizia. Quale migliore occasione se non 
questa dunque, per un Acquaviva all'epoca quarantenne, di ritornare nei luo-
ghi che lo avevano visto giovanissimo protagonista, battersi per la Patria?  E 
infatti, il 9 ottobre del 1938, poco più di quattro mesi dopo l'inaugurazione 
del monumento e a vent'anni dalla fine del conflitto, sul registro dei visitato-
ri del Sacrario Militare di Fagarè della Battaglia, qualcuno lascia una traccia 
interessante. A pagina 124 e al numero d'ordine 5438, si può infatti leggere: 
Tenente Vincenzo Acquaviva Coppola; Napoli.  Acquaviva Cappola dunque. 
Che fosse lui l'autore, del manoscritto che portava quel nome?

Le ricerche a Napoli

Nel frattempo, anche le ricerche condotte a Napoli avevano cominciato 
a produrre risultati. La buona sorte volle infatti che si riuscisse, non 
senza fatica, a rintracciare un cugino del sottotenente Acquaviva, il pro-
fessor Massimo Acquaviva Coppola. Il mistero fu dunque chiarito. Nel 
diario, il nostro autore aveva riportato solo una parte del suo cognome 
che per intero era appunto Acquaviva Coppola. Peraltro la sua famiglia 
in città era nota principalmente con il cognome Coppola. L'Augusto 
Acquaviva Coppola, di cui ci era giunta notizia grazie ai servizi anagra-
fici del capoluogo partenopeo, era uno dei fratelli minori. L'indirizzo 
non corrispondeva a quello riportato nel diario perché molto probabil-
mente era stato variato a seguito di una risistemazione del numeri civici. 
Il professor Massimo Acquaviva Coppola, all'epoca dei fatti aveva solo 
sette anni ma ricordava molto bene quel cugino che era partito per la 
guerra animato da grande entusiasmo e ricordava anche che la sua fami-
glia si era trasferita a Milano fra il 1932 e il 1935. Stando a quanto il 
professore riferiva, l'autore del Diario era dunque Vincenzo Acquaviva 
Coppola, nato proprio  negli ultimi mesi 1898 e figlio maggiore di un 
avvocato napoletano, Raffaele Acquaviva Coppola . Le sue informazio-
ni, che integravano quelle già conosciute, una volta trasmesse al Distret-
to militare di Napoli, permisero di appurare che il tenente Vincenzo 
Acquaviva Coppola, era nato in quella città il 12 novembre del 1898 - 
«fine del 98» aveva scritto nel suo diario - e là si era spento, all'età di 82 
anni, il 6 marzo del 1980. Ma c'era di più. Il professore riferì anche che 
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9 ottobre 1938
Una pagina del registro dei visitatori del sacrario militare di Fagarè della Batta-
glia. Il monumento  era  stato  inaugurato  ufficialmente  il  24  maggio  di 
quell’anno. Al numero d’ordine 5438 si può leggere la firma del nostro protago-
nista: «Ten. Vincenzo Acquaviva Coppola - Napoli» A venti anni della fine del con-
flitto, l’autore del diario tornava in visita ai luoghi nei quali, poco più che diciannovenne 
aveva preso parte alla «Battaglia del Sostizio».



il cugino Vincenzo aveva una sorella ancora vivente, di nome Vittoria, 
che risiedeva a Milano e che da lui avvertita, si mise subito in contatto 
con i ricercatori. 

I familiari del sottotenente Acquaviva sui luoghi della Grande Guerra

I primi contatti con i familiari dell'ufficiale autore del “Diario” vennero dun-
que avviati con comprensibile emozione, emozione che si fece tangibile 
quando la nipote del tenente Acquaviva, signora Isa Kluzer, giunse a San 
Biagio di Callalta, in visita ai luoghi della Battaglia del Solstizio. Accompa-
gnata dal marito Giovanni, la signora Isa riconobbe  l'immagine dello zio 
nella raccolta di fotografie conservate presso la Biblioteca Civica e raccontò 
anche altri interessanti particolari. Spiegò ad esempio, che la fitta serie di 
disegni vergati su alcune parti del dattiloscritto, schizzi sul significato dei 
quali ci si era così a lungo interrogati, era stata realizzata da uno dei fratelli 
di Vincenzo, la cui vena artistica era ben conosciuta in famiglia. Non seppe 
dire però, perché egli li avesse tracciati. Forse per nessun motivo in partico-
lare, spinto solo da un estemporaneo impulso di estro creativo…  La signora  
Isa rivelò anche che nell'autunno del 1938, quando Acquaviva si recò in 
visita al Sacrario militare di Fagarè, non era solo. Nel registro dei visitatori, 
essa riconobbe infatti, vicino alla firma dello zio, anche quella di un caro 
amico che spesso lo accompagnava nei suoi viaggi. 

Informazioni inattese...

La notizia più interessante ed assolutamente inattesa, venne alla luce quando 
la nipote dell’autore poté sfogliare la copia del manoscritto che per l'occasio-
ne era stata portata presso il Municipio di San Biagio, dov'era in programma 
un incontro con le autorità locali. In una lettera che la sorella dell'ufficiale 
aveva inviato mesi addietro, essa raccontava che del diario esisteva una 
seconda copia di cui era entrata in possesso solo qualche anno prima. Si era 
affrettata ad affidarla ad un dattilografo affinchè la ribatesse «per non farla 
svanire del tutto», in quanto «parecchio sbiadita». Perché fino ad allora la 
famiglia di Acquaviva ne aveva ignorato l’esistenza? La verità è che l’autore 
- quando non è dato di sapere -  scelse di regalare il frutto della sua fatica 
letteraria alla persona che nel 1917  aveva eletto propria “madrina di guer-
ra”. Un’amica, di qualche anno più vecchia di lui, che si chimava Laura 
Campione. Dopo la scomparsa della donna, gli eredi giudicarono opportuno 
restituire il dattiloscritto ai familiari di Acquaviva. Solo a quel punto essi 
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poterono finalmente leggerlo. Sfogliando dunque la copia conservata a San 
Biagio, la nipote fece notare, suscitando notevole stupore, che essa era lar-
gamente incompleta. Mancava infatti di ben due parti fondamentali: quella 
sulla rotta di Caporetto e quella sulla battaglia di Vittorio Veneto. Si era sem-
pre ritenuto - nulla facendo supporre il contrario - che il manoscritto di 
Acquaviva fosse dedicato alla sola battaglia del solstizio. Ora si scopriva che 
non era così e che si trattava invece del capitolo centrale di un lavoro più 
complesso. Quando finalmente fu possibile disporre della copia posseduta 
degli eredi, ci si rese conto che la narrazione della battaglia del sostizio con-
servata a San Biagio di Callalta, era di gran lunga più ampia e articolata delle 
due su Caporetto e Vittorio Veneto, avendo rispetto ad esse, un’estensione 
almeno doppia. Ma le sorprese non erano finite. Quello stesso stesso infatti,  
nella corrispondente versione in mano ai familiari dell’autore, era stato 
copiosamente sfrondato. Acquaviva eliminò innumerevoli dialoghi e ambien-
tazioni, semplificando e accorciando la narrazione. Fu forse una scelta stili-
stica dettata dall’esigenza di rendere tale parte, forse in origine concepita per 
esistere come scritto a sè stante, più omogenea alle altre due - su Caporetto 
e Vittorio Veneto - che deve avere aggiunto in seguito. Queste ultime sono 
infatti caratterizzate da una maggiore agilità narrativa che ha il proprio punto 
di forza nella narrazione degli eventi più che nel desiderio di romanzare le 
gesta del protagonista e dei suoi compagni.  Il testo conservato a San Biagio 
di Callalta fu quindi - con ogni probabilità - il primo ad essere scritto. Quel-
li su Caporetto e Vittorio Veneto, vennero aggiunti in un secondo momento 
all’originale, dopo che questo era stato rimaneggiato. Il cosiddetto “diario
Acquaviva” dunque, più che la puntuale trascrizione delle memorie del suo 
autore, appare piuttosto il frutto di una meditata opera di rielaborazione dei 
ricordi, portata a termine nel dopoguerra e in almeno due distinte epoche,  
forse con finalità di pubblicazione che non si realizzarono. E’ anche proba-
bile che sia stato lo stesso Acquaviva, dopo aver rinunciato ai suoi propositi 
editoriali, a donare al comune di San Biagio il materiale fotografico e il più 
ampio manoscritto originale sulla battaglia del sostizio, da lui tutta combat-
tuta nelle campagne del paese trevigiano. Forse tali circostanze si realizzaro-
no proprio nel corso della visita al sacrario di Fagarè, che egli compì nell’ot-
tobre del 1938, a vent’anni dalla fine della guerra. Soltanto lo stesso Acqua-
viva però, potrebbe confermare se tale ricostruzione degli eventi corrisponde 
al vero oppure no…



Il ricordo dei congiunti

Vincenzo Acquaviva Coppola era nato a Napoli il 12 novembre del 1898, 
primo di quattro figli. Il padre Raffaele esercitava la professione forense nel 
capoluogo partenopeo. La madre Ines Krumun era di origini germaniche, 
cosa che mise il giovane Vincenzo nella condizione di padroneggiare con 
destrezza la lingua tedesca. Una conoscenza che si sarebbe rivelata assai 
utile durante il conflitto e che dopo la guerra, lo avrebbe portato a soggior-
nare a Vienna, al seguito delle missioni militari italiane, che operavano nella 
capitale austriaca. La sorella dell'ufficiale signora Vittoria, racconta come 
estremamente positivo il periodo trascorso dal fratello presso gli ex nemici. 
In Austria il giovane Vincenzo rimase per due anni finchè il padre non lo 
“costrinse” a chiedere il congedo e a rientrare a Napoli per iscriversi alla 
facoltà di giurisprudenza. Sembre che il viaggio compiuto in treno fra la 
capitale austriaca e la città del Vesuvio, sia stato assai triste per il nostro 
protagonista. Di fatto, poneva termine ad un’epoca della sua vita e ne apriva 
un’altra. Tornato in patria, riprese gli studi e si laureò in legge come il padre 
desiderava. Non ne seguì però le orme. Pur giungendo a diventare presiden-
te dell’ordine degli avvocati di Napoli, di fatto non esercitò mai la professio-
ne. La sorella lo ricorda come uomo «di carattere gentile e coltissimo per 
letture e conoscenze musicali». Alto, magro e abbronzato, aveva un aspetto 
quasi orientale tanto che - racconta la nipote Isa, - nel corso di un trasferi-
mento in treno, avvenuto durante un viaggio in Inghilterra, un passeggero 
indiano lo scambiò per proprio connazionale, domandandogli a quale casta 
appartenesse. Vincenzo Acquaviva Coppola, uomo dallo spirito eternamente 
giovane, amava molto viaggiare. Non si è mai sposato. Si è spento a Napoli, 
all'età di 82 anni, nel marzo del 1980.
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Il centro di Caporetto - Kobarid oggi



Una visita all’itinerario storico di Caporetto

Cporetto oggi: Kobarid.

«Caporetto» è il termine che, più di ogni altro, gli italiani associano all'idea stessa di 
sconfitta. E' la parola che, per antonomasia, suggerisce una disfatta di proporzioni 
bibliche. Oggi quei luoghi che furono teatro di uno degli avvenimenti più tragici della 
nostra storia azionale si trovano in territorio sloveno. Il piccolo paese sorge a non più 
di quattro chilometri in linea d'aria dal confine con l'Italia nello splendido contesto 
delle Alpi Giulie. L'abitato di Caporetto - Kobarid per dirlo alla slovena - si affaccia 
sulle acque azzurre dell'Isonzo. E' un grazioso centro di 1200 abitanti, sovrastato dalle 
cime del Monte Nero, del Matajur e dello Stol. Il tempo ha cancellato dagli edifici ogni 
traccia delle sofferenze che la Grande Guerra produsse. Non è scomparsa la memoria 
di quegli eventi lontani. I rilievi montuosi che circondano Kobarid, portano ancora 
bene impressi nella pietra i segni della storia. I resti del fronte dell'Isonzo continuano 
a parlare al visitatore raccontando una vicenda fatta di sofferenze e di abnegazione. 
Caporetto è raggiungibile da Cividale percorrendo la Strada del Pulfero. Da Venezia, 
Padova e Treviso, vi si arriva in non più di due ore attraverso l'autostrada per Udine. 

L'itinerario storico di Caporetto

Con l'indipendenza ottenuta dalla Slovenia nel 1991 e il successivo ingresso nella 
Comunità Europea, la zona ha conosciuto una forte valorizzazione turistica. Natu-
ralmente, in questo rinnovato contesto, il turismo culturale recita una parte impor-
tante e la nascita dell'itinerario storico di Caporetto (Kobariska Zgodovinska Pot) 
sta a dimostrarlo. La sua realizzazione è iniziata nel 1993 ed ha richiesto all'Ente 
per il turismo di Kobarid e al Museo di Caporetto ben cinque anni di lavoro, 
venendo portata a termine nel 1998. Il percorso è lungo cinque chilometri e si 
sviluppa su un dislivello di duecento metri. Il visitatore, sempre assistito da indi-
cazioni puntuali, può esplorare i dintorni del paese, osservando luoghi che conser-
vano significative testimonianze del passato. L'escursione richiede dalle tre alle 
cinque ore ed è anche possibile farsi accompagnare da una guida contattando il 
museo allo 00386-65-85055. Lungo il percorso le trattorie locali rappresentano 
un'ulteriore attrattiva per il turista con le loro specialità culinarie. L'itinerario sto-
rico segnala nove luoghi di particolare interesse: il Museo di Caporetto; l'insedia-
mento romano del Gradic; il Sacrario militare italiano; il Tonocov Grad; una 
prima linea difensiva italiana; la forra dell'Isonzo; le cascate del torrente Kozjak; 
una seconda linea difensiva italiana; il ponte di Napoleone. La maggior parte dei 
luoghi indicati nell'itinerario è raggiungibile anche in automobile ed è provvisto 
di parcheggio collocato a qualche minuto di cammino dal sito.
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Il museo di Caporetto

Il museo di Caporetto è stato inaugurato nel 1990. E' ospitato nella Casa Mase-
ra, edificio risalente al 18° secolo, che si affaccia su una piccola piazza nel 
centro storico del paese. Il suo logo è rappresentato dal simbolo dell'esplosione 
di un colpo di cannone. L'esposizione del Kobariski muzej è organizzata su tre 
piani e ripartita in dodici sale spostandosi attraverso le quali, il visitatore viene 
riportato ai giorni della dodicesima battaglia dell'Isonzo. Ogni sala è stata 
denominata in base alla natura del materiale esposto. All'ingresso, le pareti 
laterali ospitano da un  lato una serie di trentasei fotografie di combattenti, fra 
i quali si riconosce anche Paolo Caccia Dominioni e dall'altro, diciotto croci 
recuperate da altrettante sepolture di soldati caduti durante il primo conflitto 
mondiale. La Sala Bianca sistemata al primo piano, raccoglie e presenta cime-
li e testimonianze riguardanti la guerra in montagna. La Sala Nera offre invece 
un drammatico spaccato della realtà del conflitto con le immagini fotografiche 
dei feriti e dei morti e con la ricostruzione di un tratto di trincea.  Vi è conser-
vata anche la porta in legno del carcere militare di Smast, sulla quale sono 
incise le frasi dei prigionieri che quel tetro luogo ospitò. Entrando nella Sala 
del Monte Nero il visitatore può osservare un plastico del massiccio di quella 
montagna su cui sono indicate le linee lungo le quali i due contendenti erano 
schierati.  Un altro plastico di grandi dimensioni è stato collocato al secondo 
piano e vi è riprodotta l'area dell'alto Isonzo. Permette di capire come si realiz-
zò lo sfondamento dell'ottobre 1917, che costrinse l'esercito italiano alla ritira-
ta dietro il Piave. La stessa sala ospita anche la claustrofobica ricostruzione di 
un ricovero in caverna riprodotto a grandezza naturale. All'interno è visibile il 
manichino di un soldato degli alpini impegnato a scrivere una lettera al padre. 
Vi sono poi una sala dedicata alla vita nelle retrovie, un'altra che ripercorre i 
momenti della battaglia di Caporetto ed una destinata alle proiezioni di audio-
visivi. Per le suggestioni che sa offrire e per ciò che le sue raccolte riescono a 
comunicare, il Museo di Caporetto ha ricevuto nel 1992 il premio Valvasor, il 
più alto riconoscimento sloveno assegnato alle istituzioni museali. Nel 1993 
gli è stato inoltre attribuito il premio del Consiglio d'Europa, riservato al 
migliore museo del vecchio continente.
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L’ingresso del museo di Caporetto: sulla sinistra una serie di diciotto croci recuperate da 
altrettante sepolture di soldati caduti; sulla destra una composizione di trentasei ritratti 
fotografici di combattenti. Vi si riconosce anche Paolo Caccia Dominioni.

Casa Masera: il palazzo del XVIII secolo che ospita il Museo di Caporetto
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Plastico che ricostruisce l’area dell’alto Isonzo alla vigilia della battaglia di Caporetto 

Ricostruzione di un rifugio in caverna. All’interno un alpino scrive una lettera al padre.
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Indirizzo
Kobariški muzej
Gregorciceva 10
5222 Kobarid
SLOVENIJA

Costo del biglietto
4.00 euro: adulti

3.00 euro: studenti e pensionati
2.50 euro: alunni della scuola elementare

Lingue
La mostra e la guida sono realizzate in sloveno, italiano, tedesco e inglese. 
La proiezione multimediale è tradotta anche in francese, ceco, spagnolo e 
ungherese.

Telefono: 00386 (05) 3890000 Fax: 00386 (05) 3890002

email: kobariski.muzej@siol.net

indirizzo internet: http://www.kobariski-muzej.si

O r a r i o  E s t i v o

(da aprile a settembre)
L u n e d ì  -  Ve n e r d ì :   9 . 0 0  -  1 8 . 0 0

Sabato,  Domenica e  fes t ivi :  9 .00-  19.00

O r a r i o  I n v e r n a l e

(da ottobre a marzo)
L u n e d ì  -  Ve n e r d ì :   1 0 . 0 0  -  1 7 . 0 0

Sabato,  Domenica e  fes t ivi :  9 .00-  18.00

Notiz ie  ut i l i  per  la  v is i ta  al  Museo di  Caporet to
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LEGENDA

1. Museo di Caporetto
2. Insediamento romano del Gradic
3. Sacrario italiano
4. Tonocov Grad
5. Linea difensiva italiana
6. Forra dell’Isonzo
7. Cascate del Kozjak
8. Linea difensiva italiana
9. Ponte di Napoleone
P. Aree di parcheggio



L'insediamento del romano del Gradic

Terminata la visita al museo, dal centro di Caporetto, imboccando la Via 
Crucis, si raggiunge l'insediamento romano del Gradic. Sorto su uno sperone 
di roccia esso dominava la vallata. Vi sono state rinvenute numerose testimo-
nianze archeologiche del lontano passato. I reperti, le statuette e le monete 
venuti alla luce lo fanno risalire ad un periodo di tempo compreso tra il II 
secolo a.C. e il IV d.C. L'importanza di questo insediamento è testimoniata 
anche dalle molte tombe scoperte durante gli scavi effettuati nella necropoli 
lungo le sponde dell'Isonzo. I resti dell'abitato protostorico e di quello clas-
sico sono visibili ancora oggi ma la gran parte di essi scomparve a seguito 
della costruzione del Sacrario militare italiano edificato sessant'anni fa.
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Un esempio delle testimonianze archeologiche che la terra ha resituito.



Il Sacrario militare italiano

Il Sacrario militare italiano fu realizzato su progetto dello scultore Giannino 
Castiglioni e dell'architetto Giovanni Grappi. Venne ultimato dopo tre anni 
di lavori nel settembre del 1938. Sorge sul Gradic e vi si giunge attraverso la 
Via Crucis che parte dal centro di Caporetto. Ha pianta ottagonale e si svi-
luppa su tre gradoni. Al vertice sorge la chiesa di Sant'Antonio. Il sacrario, 
che fu inaugurato alla presenza di Benito Mussolini, ospita le salme di 7014 
soldati italiani, noti ed ignoti, che furono recuperate dai cimiteri della zona.  
I nomi dei caduti sono incisi su lastre di serpentina verde mentre i loculi dei 
militari rimasti ignoti riposano ai fianchi della scalinata centrale. Il tragitto 
del visitatore continua lungo una stradina sterrata che si imbocca sulla sini-
stra del parcheggio del sacrario. E' un sentiero fra gli alberi che sale verso il 
Tonokov grad.
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Il sacrario militare italiano di Caporetto. Fu ultimato nel settembre del 1938 ed inaugurato 
alla presenza di Mussolini. Il progetto venne elaborato dallo scultore Giannino Castiglioni 
e dall’architetto Giovanni Grappi. Ospita le salme di 7014 saldati italiani.



Il Tonocov grad

Le prime tracce della presenza umana su questa altura che si eleva a nord di 
Caporetto, risalgono al mesolitico e continuano fino al tardo medioevo. La 
sua favorevole posizione naturale la rendevano particolarmente adatta ad 
ospitare insediamenti in condizione di relativa sicurezza contro possibili 
attacchi. Tra il IV e il VI secolo dopo Cristo, vi venne realizzato un presidio 
militare. La struttura doveva avere funzioni di guardia dell'importante asse 
stradale che lì transitava, collegando la pianura friulana al nord. Un villaggio 
fortificato sorse poi sul finire del V secolo. I lati dell'abitato meno facilmente 
difendibili erano protetti da mura. Ciò che la terra ha restituito nel corso delle 
campagne di scavo e l'esame delle infrastrutture dissepolte confermano che il 
Tonocov è fra i più interessanti e meglio conservati esempi di villaggi fortifi-
cati montani che si trovano sulle Alpi Orientali. Sulle sue pendici sono anco-
ra visibili i segni lasciati dal primo conflitto mondiale sotto forma di trincee 
e ricoveri militari.
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Sulle pendici del Tonocov grad. L’insediamento che 
vi sorse alla fine del V secolo è oggi considerato uno 
dei più interessanti esempi di villaggi fortificati esi-
stenti sulle Alpi Orientali. Sentieri percorribili senza 
eccessive difficoltà ed indicazioni sempre puntuali 
rendono l’escursione alla portata di ogni visitatore. 



Un primo tratto di linea difensiva italiana...

Dal Tonocov grad si raggiunge l'Isonzo percorrendo un sentiero dalle anti-
chissime origini, a tratti utilizzato anche dai nostri soldati durante il conflitto. 
L'esercito italiano aveva realizzato nell'Alto Isonzo tre linee difensive. Un 
settore della terza linea fiancheggia il corso del fiume prima sulla riva destra 
e poi su quella sinistra. Seguendo il percorso il visitatore attraversa fortifica-
zioni, trincee ed altre opere difensive realizzate per proteggere l'attraversa-
mento del corso d'acqua. Con circa venti minuti di cammino si giunge  alla 
strada che porta a Plezzo (Bovec). Dopo averla traversata, si prosegue lungo 
il sentiero che scende fino alla valle dell'Isonzo. 
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Resti delle opere difensive realizzate dall’esercito italiano.



La forra dell'Isonzo e la passerella sospesa (Brv cez Soco)

Fra Tmovo e Caporetto, l'Isonzo attraversa una profonda gola dove l'ambien-
te è caratterizzato da rapide, gorghi ed enormi massi che affiorano dalle 
acque del fiume. Questa selvaggia parte del suo corso termina al ponte di 
Napoleone prima di raggiungere il quale, la corrente si tuffa in una profonda 
e stretta forra che nel punto meno ampio è larga circa due metri. La forza 
delle acque e la loro azione, nel corso dei secoli hanno dato vita a curiosi 
spettacoli naturali: ampie cavità scavate nella roccia e, tipica del posto,  la 
«cepljena skala» (roccia spaccata), prodotta dall'accumularsi del calcare in 
alte formazioni. Lungo questo tratto di fiume, che si allunga per circa due-
cento metri, l'acqua raggiunge anche i quindici metri di profondità. Nel 1998 
il Museo di Caporetto e il locale Ente per il Turismo hanno ricostruito la 
passerella sospesa che traversava il corso d'acqua durante la grande guerra. 
E’ lunga 52 metri ed è stata realizzata esattamente là dove si trovava durante 
il conflitto.
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Due suggestive immagini della passerella  sospesa 
e l’Isonzo che scorre tra le rocce.



Le cascate del torrente Kozjak

Lasciata la passerelle sospesa e continuando l'escursione verso il torrente 
Kozjak, in pochi minuti, seguendo le puntuali indicazioni, si raggiunge un 
ponte in pietra che unisce le due sponde. La struttura fu ultimata nel 1895. 
Sotto la sua arcata, la corrente si tuffa in profondo tonfano dando vita al 
«piccolo Kozjak» (Mali Kozjak), una delle sei cascate che ne caratterizzano 
il corso. E' un salto d'acqua di otto metri, che può essere ammirato dal visi-
tatore, scendendo lungo uno stretto ma sicuro sentiero. Il torrente nasce sulle 
pendici montuose del Krncica (2142 m.) e da lì scende fra le rocce scivolan-
do in molte forre fino a gettarsi nella sinistra dell'Isonzo.  Il «piccolo Kozjak» 
si trova a circa 250 metri dal «grande Kozjak» (Veliki Kozjak), la più sugge-
stiva cascata di tutta la Slovenia. Qui l'acqua, aprendosi nei millenni la stra-
da nella pietra, ha dato vitta ad un ampia «sala» di roccia dentro la quale 
precipita da un'altezza di quindici metri. Sul fondo di questa sorta di grotta 
dalle suggestioni carsiche, si è formato un ampio tonfano verde smeraldo, 
una limpida vasca nella quale la corrente termina la sua corsa. 
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A sinistra la «sala» sotterranea in cui le acque del Grande Kozjak vanno a gettarsi. A destra 
le indicazioni che, lungo il percorso, accompagno il visitatore alla cascata («Slap Koziak» 
in sloveno).
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Il «grande Kozjak» (Veliki Kozjak), la più suggestiva cascata di tutta la Slovenia. L’acqua 
precipita da un’altezza di quindici metri all’interno di un ampio tonfano verde smeraldo.



Un altro tratto della linea difensiva italiana…

Lasciate le cascate del Kozjak ed intrapresa la via del ritorno, un sentiero 
sulla sinistra si arrampica verso altre fortificazioni italiane della Grande 
Guerra. Si incontrano una postazione per mitragliatrice ed un osservatorio. 
Poco più avanti, un'apertura squarcia il fianco della montagna. E' l'ingresso 
di una caverna attrezzata, uno dei tanti ricoveri che furono realizzati per 
sfruttare la protezione della solida roccia. Molti di essi sono scomparsi a 
seguito di crolli ma tre hanno subito lavori di ripristino. Il panorama che si  
gode dall'osservatorio è incantevole. Lo sguardo può spingersi lungo la gran 
parte del percorso storico giungendo fino alle acque dell'Isonzo.
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Altri resti delle fortificazioni costruite dagli italiani. Molti dei ricoveri in caverna              
realizzati durante la Grande guerra sono stati dannegiati da crolli. Tre di essi hanno però 
subito lavori di rispristino. Quello sembra l’ingresso di una miniera di altri tempi è in     
realtà l’imboccatura di una caverna attrezzata a rifugio. 
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Una spettacolare immagine dell’Isonzo ripreso mentre le sue acque
 scorrono attraverso una caretteristica «forra».
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Il ponte di Napoleone (Napoleonov Most)

La costruzione del ponte che ancora oggi porta il nome dell'imperatore dei 
Francesi fu ultimata nel 1750. Esso congiunge le due rive dell'Isonzo nel 
punto dove si fanno più vicine. Fu la voce popolare a battezzarlo in questo 
modo dopo che Napoleone e le sue schiere in marcia verso il Predil l'ebbero 
attraversato. La struttura subì gravissimi danni durante la prima guerra mon-
diale quando gli austriaci, dopo lo scoppio delle ostilità con l'Italia, lo fecero 
saltare per contrastare il passo all'avversario. I genieri del Regio Esercito lo 
ricostruirono prima in legno e poi in metallo. Sul finire della seconda guerra 
mondiale, il ponte di Napoleone venne coinvolto in nuovi fatti di sangue. 
Oggi due iscrizioni commemorative sistemate nelle sue vicinanze, ricordano 
gli episodi storici cui fece da palcoscenico. Nel dopoguerra, per quindici 
mesi, esso rappresentò il valico di confine tra le zone "A" e "B".

Il «Ponte di Napoleone»
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