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Introduzione

Alcuni anni orsono, nel corso di una conferenza organizzata dal comitato trevigiano 

dell'Istituto per la Storia del risorgimento, incentrata sulla grande guerra, Anna Maria 

Silvestrini  mi parlò del diario realizzato da suo padre Antonio che faceva riferimento proprio 

a quegli anni. Ebbi occasione di leggere lo scritto su un elaborato a stampa realizzato dal 

nipote di Anna Maria. Trovai il testo molto interessante soprattutto per la parte militare degli 

avvenimenti descritti, con particolare riferimento alla ritirata di Caporetto. Poiché mi occupo 

principalmente di storia militare il mio primo giudizio cadeva proprio su quel settore. Provai 

anche a farlo pubblicare, ma allora non fu possibile.

Ho ripreso in mano quello scritto dopo alcuni anni,  ho riletto meglio tutta la prima parte, 

quella che si riferisce al 1915 nei mesi precedenti all'entrata in guerra dell'Italia e l'ho trovato 

di grande interesse. L'angoscia, la paura che la guerra, ritenuta quasi inevitabile, prima o poi 

coinvolga anche l'Italia e dunque il Veneto e la sua grande famiglia è palpabile e percepibile. 

I diari di guerra, e ce ne sono tanti anche di grande interesse, non debordano quasi mai 

dall'ambito della guerra stessa. Antonio Silvestrini invece, nel suo scritto, quasi non distingue 

i due ambiti: quello della guerra e quello della pace. Li lega anzi assieme, ne fa un tutt'uno 

in modo che risulta impossibile per il lettore dividerli. Qui sta l'interesse di quanto Antonio 

Silvestrini ci ha lasciato. In ciò che esula dalla semplice narrazione dell'evento bellico. I suoi 

ricordi sono animati dalla curiosità di un giovane che registra osservazioni sulla topografi a dei 

luoghi, sul clima, sullo spirito della gente che incontra durante la sua esperienza. Signifi cative 

sono le descrizioni delle lunghe giornate della sua vita di soldato che Antonio affronta fra 

i rigori dell'inverno nelle retrovie trentine durante il 1918, punteggiate da qualche nota di 

involontario umorismo come quando l'autore racconta, con una certa noia, di un intero giorno 

dovuto passare sulla branda in una piccola baracca di montagna, attrezzata a rifugio dagli 

artiglieri, perché aveva l'unico paio di scarpe a riparare dal calzolaio del reggimento a fondo 

valle. Antonio affronta le prove cui la guerra lo sottopone con grande pazienza e attenzione 

nei confronti del mondo che gli ruota intorno. Lo testimonia ad esempio la breve licenza che 

lo porta in otto giorni ad attraversare l'intera Italia per andare a rivedere il fratello tredicenne 

profugo a Barrafranca, nel centro della Sicilia, e chr è immortalata da una bella foto.

Insomma comunque lo si consideri, il diario di Antonio Silvestrini è un documento di 

sicuro interesse non solo storico, per la precisa descrizione di fatti e luoghi della grande 

guerra, ma anche sociale per come descrive e racconta quel Veneto povero ma sereno, fatto 

principalmente di piccoli proprietari e contadini che quella grande tragedia spazzò via in modo 

pressoché defi nitivo.

Alla conclusione di un confl itto scatenato dai grandi d'Europa, o forse sfuggito loro di 

mano,  per motivi che ancora oggi paiono incomprensibili, non rimasero che lacerazioni e 

macerie. La migliore gioventù del continente andò a morire per motivi ad essa sconosciuti, ma 

quel che è peggio sconosciuti anche a coloro che quella grande tragedia avevano innescato.

Stefan Zweig, intellettuale viennese, ricorda i giorni del 1914 immediatamente prima dello 

scoppio delle ostilità con queste parole: «Non si poteva sottrarsi all'impressione che stesse 
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preparandosi attraverso la stampa qualche azione, ma nessuno pensò ad una guerra. Né le 

banche, né le aziende, né i privati mutarono le loro disposizioni […] cosa ci importavano 

le dispute con la Serbia?» Lo stesso scrittore ricorda quella famosa estate come una delle 

più belle e luminose e anni dopo notò che, in quei giorni, mentre passeggiava nei pressi di 

una vigna,  un contadino, intento al proprio lavoro, gli disse orgoglioso: «Un'estate come 

questa non l'abbiamo avuta da un pezzo. Se dura così, avremo un vino straordinario e la gente 

dovrà ricordarsi di questa annata!» Al raffi nato intellettuale però sfuggiva il fatto che allora 

in Europa nessuno dei Governi che contavano era pacifi sta. Ebbe così inizio quello che Freud 

(anche lui austriaco) chiamò il «disgusto della civiltà». 

               Enzo Raffaelli
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- Antonio Silvestrini nel 1915 -
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La famiglia Silvestrini

Primo da sinistra: Domenico; primo da destra Antonio, capi delle rispettive famiglie prima 

della guerra. Sono assenti Emilio, fi glio di Domenico, perché militare, Maria (fi glia di Anto-

nio) già sposata e due fi glie di Antonio suore.



9

Capitolo Primo

La famiglia Silvestrini

Antonio Silvestrini nacque a Basalghelle di Mansué l'undici novembre 1888, primo di 

undici, tra fratelli e sorelle. Era fi glio di Domenico e di Maria Pujatti originaria di Puia nel 

pordenonese. Trascorse i primi otto anni presso la famiglia della madre seguito amorevolmente 

dalle zie e dai numerosi cugini. Frequentò la scuola elementare del paese sino alla terza classe. 

Per andare oltre avrebbe dovuto lasciare il piccolo centro in cui viveva. Studiò per conto 

proprio e conseguì la licenza elementare. Nella vicina Oderzo prese lezione di computisteria 

e contabilità, utili per la conduzione dell'azienda familiare. Studiò anche musica e suonava il 

pianoforte regalatogli dal padre.1

Come si usava allora, la fanciullezza non durò a lungo poiché fu necessaria la sua opera per 

i lavori nei campi coltivati direttamente dalla famiglia. Altri terreni di proprietà dei Silvestrini 

erano invece affi dati a mezzadri. I campi erano lavorati dal padre e dallo zio di Antonio aiutati 

dai rispettivi fi gli. Particolare passione i Silvestrini avevano per l'allevamento dei bovini 

dei quali curavano la selezione e la qualità. In certi periodi, quali quelli della preparazione 

delle vigne, dell'aratura dei campi e della vendemmia, era necessario ricorrere all'ausilio di 

operai. Comunque, la maggior parte delle attività erano svolte direttamente dalla famiglia, 

donne comprese e ad ognuno era affi dato un compito specifi co. Antonio, ad esempio, si 

era specializzato nell'allevamento del baco da seta. A lui era affi dato l'incarico primaverile 

di ritirare presso le ditte specializzate della pedemontana trevigiana i piccoli telai con il 

semebachi.2 I telai erano poi collocati in una camera d'incubazione sterilizzata della casa e 

sorvegliati sino alla fi ne del ciclo riproduttivo. Insomma nella grande ed affollata casa e nei 

campi dei Silvetrini a Basalghelle, il lavoro non mancava ma l'esistenza quotidiana scivolava 

via in un'atmosfera quasi arcadica, dove regnavano l'allegria e la serenità.

La guerra spazzò via tutto. Quando fi nalmente cessò quel periodo del quale Karl Krauss, 

con la sua incomparabile ironia, aveva scritto: «che la menzogna con le sue gambe corte sia 

costretta a correre intorno al mondo, e che ci riesca anche, è la cosa più sorprendente della 

situazione attuale» niente fu come prima né a Basalghelle né in nessuna altra parte d'Europa.

Antonio nel suo diario fa ampi riferimenti a quanto accade in famiglia: la partenza per il 

fronte dei cugini e del fratello che andrà incontro ad un tragico destino, il profugato del più 

piccolo Mario in Sicilia, l'internamento del padre e dell'altro fratello...  C'è un anno intero, 

dai primi di novembre del 1917 dopo Caporetto, sino a Vittorio Veneto, nel quale tutto il 

territorio al di là del Piave è in mano al nemico.  In quell'anno le notizie da casa sono poche 

e frammentarie. Il vecchio Silvestrini sceglie di rimanere a custodia della dimora familiare e 

delle proprietà. Uno dei fratelli minori di Antonio, l'allora quattordicenne Mario, per timore 

di essere obbligato dagli austriaci a svolgere lavori nelle retrovie oppure di essere inviato 

1 Il pianoforte di Antonio fu trafugato dalle truppe occupanti nel 1918.
2 L'allevamento dei bachi da seta si effettuava nel mese di maggio; i bozzoli prodotti servivano per la produzione 

della seta. Il lavoro durava 40 giorni, durante i quali i bachi attraverso le varie fasi di maturazione e sviluppo  si 

richiudevano  nei bozzoli di seta da loro prodotti nei fi lari di legna detti bigattiere. L'allevamento del baco da seta 

nel trevigiano era una fonte importante di reddito per molte famiglie della campagna. 
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nei pressi del fronte a scavare trincee, parte come profugo insieme ai cugini Pujatti e allo zio 

Beppi Barbarotta. Mario ricorda di aver attraversato il paese pieno di orgoglio sentendosi quasi 

adulto come i fratelli e i cugini al fronte. La baldanza durò poco. La ressa era indescrivibile, 

agitata da masse di profughi. Tutti in fuga chi su carri chi a piedi, frammischiati a gruppi di 

soldati sbandati che avevano perso il collegamento con i propri reparti, fra bambini tenuti per 

mano o in braccio da genitori e parenti, muli, cavalli, carri militari, pezzi di artiglieria… In 

quella tragica catena in movimento c'era di tutto. La strada, dopo Oderzo, era così intasata 

che molti camminavano sui campi per far prima. Giunsero a Ponte di Piave poco prima che i 

genieri della terza armata facessero brillare le cariche di esplosivo che demoliranno il ponte 

sul fi ume così come avveniva per tutti gli altri. Il giovane seguì da lontano il grande boato 

e, ai suoi occhi di ragazzo, il tutto sembrò «uno spettacolo pirotecnico». Da quel momento 

il Piave segnò il minaccioso confi ne tra due mondi.3 Giunti a Treviso i gruppi familiari, ma 

anche dello stesso paese, cercavano di rimanere uniti. Mario ricorda che per non perdersi di 

vista lui e i parenti si tenevano per mano l'un l'altro formando una catena. Improvvisamente 

«una marea di gente» si buttò loro addosso spezzando in due il piccolo gruppo. Lo zio Beppi 

si trovò nello scaglione diretto in Lombardia, gli altri fi nirono su una tradotta diretta in Sicilia. 

Il viaggio durò otto giorni! La tradotta aveva l'obbligo di dare la precedenza ai convogli 

militari, dunque era tutta una sosta. Il ragazzo ricorda che quando il treno si fermava nelle 

varie stazioni, numerosi abitanti si avvicinavano e offrivano ai malcapitati pacchi, frutta e 

quant'altro potevano appendendoli ad un bastone che era allungato all'altezza dei fi nestrini 

e che i padri, o parenti tenevano per le gambe i bambini fuori dei fi nestrini delle carrozze 

perché potessero abbrancare i pacchi donati. E' una bella immagine: gente povera, perché 

erano certamente poveri coloro che andavano alla stazione a dare solidarietà ai profughi, che 

divide il poco che ha con altri disgraziati. A Barrafranca - centro di raccolta del gruppo veneto 

di profughi - l'accoglienza è buona anche se all'inizio furono raggruppati in un luogo recintato 

da fi lo spinato simile ad un campo di concentramento. La storia si ripete: quando si cerca 

di immettere in una comunità consolidata un corpo estraneo il primo istinto è la 

diffidenza e dunque l'isolamento degli ultimi arrivati.4 Bastava però dire che erano 

profughi di guerra per sentirsi rispondere dalle donne del posto: «anch'io ho un fi glio militare 

in Veneto, e da tempo non ho sue notizie» per essere trattati bene. 5 Antonio, nel suo diario, 

descrive bene il lungo viaggio che affronta  – sempre di otto giorni - approfi ttando di una 

3 Uno studio esauriente sui profughi friulani e veneti dopo Caporetto è in Daniele Ceschin, Gli Esuli di Caporetto, 

Laterza, Bari, 2006. Il saggio riporta anche le tabelle con il numero dei profughi di guerra per ognuna delle province 

occupate dall'esercito austro-ungarico dopo la rotta di Caporetto.
4 Ancora peggio andò ai profughi ladini della zona di Arabba nel Bellunese. All'inizio delle ostilità, alla fi ne di 

maggio del 1915, le truppe italiane compirono un balzo in avanti occupando parte dei villaggi che di fatto erano 

in territorio nemico. La zona dominata dal Col di Lana, ritenuta un importante obbiettivo tattico da entrambi gli 

eserciti, venne a trovarsi in prima linea. Come era naturale, la popolazione stanziata lungo la fascia di battuta dalle 

artiglierie e comunque a rischio di essere coinvolta nei combattimenti fu trasferita. Parte della gente di Arabba 

fu trasferita in Tirolo, parte fu invece internata dagli italiani in un campo ben lontano dal fronte, in Abruzzo. Il 

paradosso fu che gli sventurati ladini furono trattati con ostilità in entrambi i campi: i tirolesi diffi davano di loro 

perché li consideravano italiani, gli abruzzesi usavano la stessa moneta perché li consideravano tedeschi.
5 Mario Silvestrini si ricordò dell'ospitalità siciliana  quando, dopo l'otto settembre 1943, accudì ed ospitò a 

Basalghelle un piccolo gruppo di soldati sbandati siciliani, di Barrafranca, provenienti dal fronte slavo.
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- Domenico Silvestrini, padre di Antonio -
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- Maria Pujatti, madre di Antonio -
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Maria Barbarotto, moglie di Antonio
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licenza, per andare a trovare il fratello e gli altri parenti in Sicilia.

La famiglia Silvestrini, durante l'anno di occupazione nemica, subì soprusi e vessazioni. Il 

parroco del paese don Felice De Biasi lo scrive nella memoria che lui chiama «Relazione della 

invasione dell'esercito austro-ungarico» datata febbraio del 1919, dunque a confl itto appena 

concluso. Nella grande casa gli unici uomini rimasti erano il papà Domenico, il fi glio Giuseppe 

convalescente e due uffi ciali dell'esercito occupante in servizio al comando di stanza in paese. 

La scoperta di un piccolo quantitativo di granoturco non dichiarato bastò per farli internare a 

Katznau in Baviera. Il 18 maggio 1917 sul monte Cucco di Plava era caduto il fi glio Emilio, 

secondogenito, sergente del 241° reggimento fanteria.

La fi glia primogenita di Antonio, nata nel 1924, racconta alcuni episodi che il padre non 

riporta nel suo diario. Riferisce Francesca che nel villaggio di Drena, vicino ad Arco nel 

trentino, l'otto giugno del 1916, festa dell'immacolata, Antonio in retrovia col suo reggimento 

di artiglieria d'assedio, è invitato dalla maestra del paese che lo aveva sentito suonare l'organo 

in chiesa, a preparare in coro per la messa solenne. Antonio predispone la messa a tre voci del 

Perosi e riscuote molti apprezzamenti. La fi glia ricorda però che quando rifi utò di suonare il 

pianoforte alle feste degli uffi ciali fu punito e gli furono tolte le licenze. Altro episodio non 

citato nel diario riguarda un bombardamento avvenuto ad Arco ove trova tra le macerie un 

quadro ad olio su tela. Lo ripulisce dai calcinacci, lo toglie dal telaio e – scrive la fi glia - «ne 

esce un Cristo crocifi sso che a tutt'oggi è nella casa dove ha abitato con la sua famiglia». L'altra 

fi glia, Anna Maria ricorda che Antonio, anni dopo, tornò ad Arco per riconsegnare la tela ai 

legittimi proprietari (un convento di monache), ma le suore furono liete di lasciarglielo.

Antonio Silvestrini sposò Maria Barbarotta nel 1924 quando la guerra era fi nita da tempo. 

Dal matrimonio nacquero otto fi gli.  Lasciò questo mondo il 2 maggio del 1979 a Basalghelle 

di Mansué dopo aver vissuto una vita serena. 

Il diario

Antonio Silvestrini inizia a scrivere il suo diario, con grafi a lineare e chiara, la sera di 

domenica 10 gennaio 1915 su un quaderno di 100 pagine, formato17 per 23, con copertina 

cartonata. L'inizio:  «incomincio il presente mio diario del novello anno», potrebbe far pensare 

all'esistenza o alla continuazione di altro scritto, ma se tale scritto vi fu non ne è rimasta traccia 

né i fi gli ne hanno avuto notizia.

Il diario non segue cronologicamente il tempo, talvolta da uno scritto all'altro intercorrono 

diversi giorni. Il primo quaderno si chiude il 25 maggio 1916 con la solita fi rma in calce ad 

ogni scritto. La fi rma spaziava dal semplice A.S. ad  Antonio S. fi no a Silvestrini Antonio 

oppure Silvestrini Antonio di Domenico, spesso aggiungeva «di Basalghelle». Per semplifi care 

la lettura le fi rme non sono state riprodotte nel testo dato alle stampe. Il diario inizia quando 

la guerra europea, i cannoni d'agosto, tuonano da un pezzo. Il confl itto infuria in Francia, 

in Serbia, in Galizia. Gran parte dei paesi europei ne sono coinvolti. L'Italia, approfi ttando 

di un articolo del trattato della triplice che la legava ad Austria e Germania, si tira fuori 

dichiarandosi neutrale. Tuttavia non è diffi cile capire che la neutralità non potrà durare a 

lungo nonostante il peso che la chiesa cattolica mette in campo affi nché il Paese non partecipi 
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. La  famiglia Silvestrini nel 1918: è assente Domenico perché internato a Katzenau con il fi glio 

Giuseppe. Sono assenti anche i ragazzi oltre i 16 anni e gli altri maschi tutti al fronte.
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- Antonio Silvestrini nel 1918. A destra la moglie Maria Barbarotto -

- Lo sposalizio di Antonio Silvestrini e Maria Barbarotto -
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-  Antonio Silvestrini nel pieno dell'età adulta -
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alla guerra. Antonio Silvestrini inizia il suo diario manifestando l'angoscia per ciò che potrà 

avvenire. Scrive in apertura: «In questa sera incomincio il presente mio diario del novello 

anno che Iddio ci permise vederne il principio lieti e tranquilli mentre il termine sarà chissà 

quanto meno consolante del principio.» E più avanti. «L'unità della nostra famiglia patriarcale, 

l'armonia quivi regnante […] l'abbondanza che trovasi fra queste mure (sic), la salute che ci 

è dato godere, sono tutte cose che avranno la loro data scolpita sui nostri cuori, poiché non 

è tanto facile che tante prerogative si possano accoppiare in una famiglia in un solo fascio». 

Ma subito dopo rivolge lo sguardo e la mente «ai poveri fi gli dell'Europa settentrionale, che 

lasciano tanto sangue sui campi di battaglia per la superbia dei loro regnanti».

 In taluni passi Antonio sembra anticipare il Cesare Pavese del romanzo «La Luna e i Falò» 

descrivendo un microcosmo meraviglioso, quasi da sogno, che però è lì per fi nire, fi nire per 

sempre. L'angoscia per la guerra imminente e inevitabile, alternata a belle immagini di vita 

contadina e paesana di un Veneto morente avviluppa le pagine del diario fi no a quando il male 

temuto si manifesta in tutta la sua cruda realtà. Ma una volta che l'inevitabile è accaduto e la 

guerra bussa alla porta di casa, Antonio accetta il dramma a lungo paventato con rassegnazione, 

sperando, cercando di superare e di oltrepassare quei giorni, mesi e anni per poter, infi ne 

tornare a casa e ritrovarvi quanto aveva lasciato. Antonio a casa tornerà, non così suo fratello 

che pagherà il proprio tributo a quell'insensato bagno di sangue, a quella follia collettiva che 

un bel giorno si è impadronita della testa dei regnanti del mondo. Ma quando tornerà a casa 

troverà tutto cambiato, niente sarà più come prima. La guerra si è portata via anche quel Veneto 

felice, solidale e contadino così ben descritto nella prima parte del diario che mai ritornerà. 

Quando inizia il secondo quaderno Antonio è militare, rassegnato alla guerra, nella 

caserma di S.Giustina a Vittorio Veneto con qualche tenue speranza di non fi nire al fronte. 

E' il pomeriggio di sabato del 18 novembre 1916, dunque il diario era rimasto in silenzio per 

quasi sei mesi, e ricomincia così: «Voglio continuare una qualche memoria. Sono a Vittorio 

Veneto ma ciò non toglie che possa continuare lo stesso a scribacchiare qualcosa […]». Il 

quaderno si chiude alle 18,20 di giovedì 1 marzo 1917. Scrive Antonio: «Domani vado al 

fronte. Ecco tutto ciò che mi presenta una confusione non comune. […] Volevo portar meco 

il diario presente, ma penso sia meglio mandarlo a casa e quando sarò di nuovo borghese 

farò ancora un'altra riga. Ho la mente rotta e persa e chiudo così. Continuerò ancora…». Il 

quaderno fu effettivamente inviato (o portato a casa) perché la cugina Gigetta aggiunse sul 

quaderno: «Cugino carissimo, il tuo album lo continuerai ancora […]». E così fu.

Il pronipote di Antonio, Alberto che ha trascritto tutto il manoscritto annota: «Qui fi nisce 

il secondo album di memorie. Il diario continua con quattro quadernetti neri tascabili molto 

spesso scoloriti dall'umidità e dai disagi che il momento grave imponeva. La scrittura è minuta, 

ma ancora leggibile, sia pure a stento.»

 Le prime parole che Antonio scrive sul primo dei quadernetti tascabili è il 2 marzo. E' 

appena giunto a Cividale del Friuli, sono solo alcune righe, sembra un telegramma: […] 

Accantonato in una baracca e sortito di scappata. Queste due parole dalla trattoria a Pastorello, 

Cividale […]». Il taccuino si chiude la sera di venerdì 7 dicembre 1917 da S.Benedetto Po 

dove il reggimento di Antonio era fi nito dopo il disastro di Caporetto. Tutte le drammatiche 
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vicende della ritirata sono descritte, con effi cacia e senza retorica qualche giorno dopo, a 

mente fredda. I dolorosi avvenimenti  che vanno dal 24 al 29 ottobre sono appena abbozzati. 

La prima nota è del lunedì 29: «Il giorno 27 sera, con ordine immediato venni giù di là e 

scesi al Gruppo. Passai in batteria e di qui al gruppo ancora per fuggire con tutti gli altri per 

la grande offensiva che ci diedero gli austro-tedeschi. Passai fra tanti tumulti d'un grande e 

strepitoso esercito in furiosa ritirata […]».

Il secondo dei taccuini è privo di copertina ed anche il più malconcio. Inizia con una lunga 

ed effi cace descrizione di quella che Antonio titola «La nostra ritirata». Intendendo la ritirata 

non di tutto l'esercito schierato sull'Isonzo, ma del microcosmo della sua batteria d'assedio fi no 

alla sosta di S.Benedetto Po. Il notes si conclude giovedì 28 marzo1918 sugli altipiani, dopo 

alcuni mesi di relativa tranquillità nelle retrovie sul Po, con queste parole: «Stanotte dormì in 

una baracca a Canaletto […] fa un freddo terribile e nevica anche: la neve è in abbondanza, 

qui si ricomincia l'inverno, vedremo quale sorte ci attende».

Il terzo taccuino inizia lunedì 1 aprile con Antonio sconsolato e immalinconito: scrive: 

«[…] Siamo completamente bloccati (dalla neve) e non si riesce a fare un passo fuori della 

baracca[…] Ho già mangiato tre volte, ma senza far niente… non c'è fame. Tutto il lavoro 

di oggi non fu che sciogliere una gavetta di neve per prepararmi l'acqua per domattina. Ecco 

tutto». Il tempo da quelle parti non era certo clemente. Scrive da Montecampo il 29 maggio 

«oggi nevica che è una bellezza». E il 5 giugno: «Nevica che è una meraviglia […] e tira 

un vento così impertinente che è un piacere sentirlo». Giovedì 11 luglio, riecheggiando il 

Leopardi, annota: «parto oggi per la licenza: sono confuso e l'allegria che avevo quando seppi 

della licenza prossima mi è sfuggita ora che ho la licenza in tasca». Il 27 è rientrato alla sua 

batteria, ma la confusione non lo abbandona, scrive: «Non mi sono mai trovato così sbalestrato 

e oppresso d'animo». Passano i mesi nella noia e negli inevitabili disagi della guerra non in 

trincea, ma nelle immediate retrovie.

 Finalmente qualche spiraglio si apre. Scrive tutto allegro il 15 ottobre: «buone cose in 

prospettiva della pace. Piove, Ore 7,45. Un litro. Una bottiglia di Recioto. Allegri. Seconda 

bottiglia». 

La guerra è fi nalmente fi nita! Antonio scrive il 4 novembre: «stanotte ho dormito poco 

e sognato molto casa mia. Sono sbalordito!!! (sic)». E il cinque, passato lo sbalordimento: 

«Prima di prendere copia dell'ultimo bollettino della nostra guerra terminata vittoriosamente 

ieri sera, prendo quello dell'ultimo bollettino Cadorna del 28 ottobre 1917 che è l'originale 

sortito in prima edizione e poi corretto». Ecco il testo del bollettino: «Sotto l'impeto nemico, 

confusione più somma per l'ignobile tradimento Roma, Arno, Elba, Foggia, Pesaro, Lazio. 

Addito le brigate suddette al disprezzo del mondo intero e che Dio e la patria le maledica. 

Firmato Cadorna».6 A seguire la trascrizione integrale dell'ultimo, e famoso, bollettino di 

Armando Diaz con questo secco commento del soldato Antonio Silvestrini: «veda così il 

6 La brigata «Roma», reggimenti 79°, 80°, era inquadrata nella 65ª divisione del IV corpo d'armata del generale 

Cavaciocchi; la brigata «Arno», reggimenti 213°, 214°, e la «Elba» reggimenti 261°, 262° componevano la 3ª 

divisione del medesimo corpo d'armata. La brigata «Foggia», reggimenti 281°,282°, nella 34ªdivisione del IV corpo. 

La brigata «Pesaro», reggimenti 239°, 240° nella 59ª divisione dell'VIII corpo. La brigata «Lazio», reggimenti 

131°, 132° XII corpo d'armata, zona Carnia.
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mondo tutto se l'esercito al quale mi onoro far parte meritava sentirsi indirizzare così nefande 

menzogne». Meglio non si poteva scrivere.

Il quarto e ultimo quadernetto del diario inizia il 9 novembre 1918, dunque a guerra 

praticamente fi nita, e si conclude martedì  18 febbraio 1919. Sono le cinque del pomeriggio 

quando Antonio, dalla stazione di Mombello conclude la sua guerra e anche il suo lungo 

viaggio letterario. E lo conclude così: «[…]  Ora riparto alla volta di casa mia!!! Non mi 

sembra vero! […] Signore Iddio permettete, almeno per il momento, che nulla si presenti a 

guastare tanta mia consolazione. Ieri ad Asti mi sono comperato un cappello, un paio di scarpe 

e tante altre cosette da borghese; ero pazzo di gioia per vedermi intento a tale lavoro!!»

- Antonio Silvestrini ritratto nell'autunno della sua esistenza -
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Antonio Silvestrini

Diario 1915 - 1919



Italia, 1915: le «radiose giornate di maggio», nelle strade e nelle piazze come in parlamento, 

il «sonno della ragione» prende il sopravvento e la pr

na gli entusiasmi degli interventisti. Nella foto in alto: la folla in delirio a Fir



Italia, 1915: le «radiose giornate di maggio», nelle strade e nelle piazze come in parlamento, 

ende il sopravvento e la prospettiva della guerra imminente scate-

na gli entusiasmi degli interventisti. Nella foto in alto: la folla in delirio a Firenze.
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Capitolo Secondo

Anno di grazia 1915

Domenica 10 gennaio 1915 ore 20

In questa sera incomincio il presente mio diario del novello anno che Iddio ci 

permise vederne il principio lieti e tranquilli mentre il termine sarà chissà quanto 

meno consolante del principio. Oppure apportatore di non si sa quali malanni. 

Ebbene per non dilungarmi troppo in preamboli entro subito in ar

d'apprima che il 1915 incominciò con una giornata così pessima e triste che nulla 

faceva distinguere fosse quello il primo dell'anno poiché nessuno poté svolgere il 

proprio piano stabilito in sì complimentoso giorno. Non intendo però dire che abbiano 

mancato i soliti auguri; il buon anno risuonò sulle labbra d'ognuno augurandoci l'un 

l'altro che Iddio conservi l'Italia nella nota neutralità e con l'aiuto del Cielo poter 

campare in salute la vita senza troppe esigenze poiché scampare il pericolo della 

guerra è per noi la più bella felicità ed allegria immaginabile quando si gode della 

salute spirituale e corporale. Non mi fermo a descrivere la giornata prima dell'anno 

perché mi vorrebbe troppo. Dico solo che mi divertii anche tanto malgrado il tempo 

perfido e così si divertì pure la mia famiglia. 

giovane si trovava radunata sotto la rotonda del camino dopo aver dato il buon anno 

ai genitori e poi uno per uno capitaro(no) gli af

metodo i saluti e gli auguri ai rispettivi padroni: Era bello certo quel momento che 

stava per svelare il primo giorno d'un nuovo anno! 

prima, poi anche alla seconda cantata mentre avvi anche l'augurio del nuovo Parroco 

don Felice1 . Al pranzo non avemmo invitati come il solito perché il tempo non lo 

permise e la giornata terminava poi con la stessa maniera che incominciò.  Il giorno 

due continuò la pioggia ed il tre incominciò meno male ma pioggia infine e questa 

era la prima domenica. Il lunedì io me ne andai a 

scopo che già non dimenticherò poiché si trattava di cose atte ai giovani della mia 

età presente. Mi divertii tanto malgrado non potei ottenere lo scopo ed intanto venne 

il martedì quattro gennaio giorno di panevin. 

anche quella sera. Al panevin3 venne Carlo, Rino, 

avevano due rivoltelle e due schioppi e pin e pum e 

tutta la comitiva, e dopo zéna, cantò schiamazzi  come succede sempre quando 

l'alcool prende il primo posto. Il giorno dell'Epifania venne bello pure e anche quello 

1 Don Felice De Biasi, parroco di Basalghelle.
2 Vittorio Veneto. 
3 Tradizionale falò bruciato in occasione dell'Epifania. 
4 Antonio Fabris. 
5 A cena poco dopo...
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Capitolo Secondo

In questa sera incomincio il presente mio diario del novello anno che Iddio ci 

permise vederne il principio lieti e tranquilli mentre il termine sarà chissà quanto 

meno consolante del principio. Oppure apportatore di non si sa quali malanni. 

Ebbene per non dilungarmi troppo in preamboli entro subito in argomento e dirò 

d'apprima che il 1915 incominciò con una giornata così pessima e triste che nulla 

faceva distinguere fosse quello il primo dell'anno poiché nessuno poté svolgere il 

proprio piano stabilito in sì complimentoso giorno. Non intendo però dire che abbiano 

mancato i soliti auguri; il buon anno risuonò sulle labbra d'ognuno augurandoci l'un 

l'altro che Iddio conservi l'Italia nella nota neutralità e con l'aiuto del Cielo poter 

campare in salute la vita senza troppe esigenze poiché scampare il pericolo della 

guerra è per noi la più bella felicità ed allegria immaginabile quando si gode della 

salute spirituale e corporale. Non mi fermo a descrivere la giornata prima dell'anno 

perché mi vorrebbe troppo. Dico solo che mi divertii anche tanto malgrado il tempo 

perfido e così si divertì pure la mia famiglia. Alla mattina per tempo tutta la parte 

giovane si trovava radunata sotto la rotonda del camino dopo aver dato il buon anno 

ai genitori e poi uno per uno capitaro(no) gli affittuali di casa a rendere come di 

metodo i saluti e gli auguri ai rispettivi padroni: Era bello certo quel momento che 

stava per svelare il primo giorno d'un nuovo anno! Andammo poi tutti alla Messa 

prima, poi anche alla seconda cantata mentre avvi anche l'augurio del nuovo Parroco 

Al pranzo non avemmo invitati come il solito perché il tempo non lo 

permise e la giornata terminava poi con la stessa maniera che incominciò.  Il giorno 

due continuò la pioggia ed il tre incominciò meno male ma pioggia infine e questa 

era la prima domenica. Il lunedì io me ne andai a Vittorio2 in bicicletta per uno 

scopo che già non dimenticherò poiché si trattava di cose atte ai giovani della mia 

età presente. Mi divertii tanto malgrado non potei ottenere lo scopo ed intanto venne 

il martedì quattro gennaio giorno di panevin. A ben! Che seretta che gavémo passà 

venne Carlo, Rino, Toni Fabris4, Vittorio Tadiotto, 

avevano due rivoltelle e due schioppi e pin e pum e panevin ecc… A zéna po dopo5 

, cantò schiamazzi  come succede sempre quando 

l'alcool prende il primo posto. Il giorno dell'Epifania venne bello pure e anche quello 

radizionale falò bruciato in occasione dell'Epifania. 
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se ne andò benino. Il giorno dopo fummo invitati: io, Emilio6, Gigio, Giovanni e 

Santo a magnar7 i primi crostui8 del carneval da Vittorio Tadiotto, in casa ma più 

tardi venne anche papà e zio e la se la gavemo9 tutta fino alle 2 dopo mezzanotte. 

Cosa che se gabbia10 fatto, dito11, bevuto ecc. non mi è possibile spiegare basti 

il vedere quale sia l'ora del ritorno e si può immaginare più facilmente che per 

descrivere. Lo scopo di questo ritrovo fu per festeggiare le ultime sere di Vittorio 

partente per la milizia il giorno 13 p.v. Aben che affari, che canti, che baccani, che 

strepito! Mi vorìa12 dire tante cose ma non dico altro come che ripeto perché è ormai 

tardi e vado a dormir. 

Antonio Silvestrini.

Domenica 17-1-15 ore 20

Oggi otto alla medesima ora di questa sera mi trovavo precisamente qui scrivendo 

la prima pagina del presente mio diario che così con poco gusto terminai. Ora sono 

pure qui scrivendo alcune altre righe ma non capisco perché abbia da scrivere così 

male che non m'accontento neppur io. Scrivo tanto per non lasciar scorrere tanto tempo 

senza far memoria degli anni che mi sfuggono pesandomi un dopo l'altro sulle spalle 

sino a quando Dio lo vorrà. Ebbene vàdino13 giù le parole come sanno andare tanto 

basterà lo stesso. La cena che ebbe luogo da Tadiotto si ripetè due sere dopo qui in 

casa mia con gli stessi protagonisti e terminò questa alle ore tre dopo la mezzanotte. 

E' inutile che dica ciò che si fece, quando tra noi rammenteremo quelle sere sapremo 

contemporaneamente ricordare il loro sucesso. Venne di poi l'ottava del Panevin, 

eh!! anche quella è un'usanza che sebbene non di origine antica prende il suo posto e 

bisogna fare anche quella colle medesime cerimonie della sera del 5. Passarono tutte 

queste feste, il tempo fece i suoi comodi sino a tanto che si ristabilì alcun poco di modo 

ché ora abbiamo bel tempo. A turbare poi la chiete che s'era provvisoriamente fatta 

tra noi, pervenne la triste notizia del terribile terremoto che mercoledì 13 p.p. colpiva 

l'Italia centrale. E' uno dei più terribili terremoti che mai la terra ne sia stata colpita. Se 

ne ricordano tanti nella storia ma non di peggiori.14 Non mancherebbero altri malanni 

6 Emilio Silvestrini.
7 Mangiare.
8 Tipico dolce veneto preparato nel periodo del carnevale.
9 Ce la siamo [spassata]. 
10 Si sia fatto.
11 Detto.
12 Io vorrei. 
13 Vadano.
14  Il 13 gennaio 1915 la cittadina di Avezzano centro principale della Marsica, fu rasa al suolo da un 

violento sisma. Il terremoto si scatenò la mattina del 13 gennaio 1915, alle ore 7:53, con epicentro nella 

piana del Fucino. Non colpì solo Avezzano, ma anche tutti i paesi dell' area fucense, quelli della valle 

Roveto e della media Valle del Liri. La scossa raggiunse l'undicesimo grado della scala Mercalli e nei 

successivi mesi fu seguita sa uno sciame sismico composto da circa altre 1000 scosse. Fu avvertita 

in tutta l'Italia centrale con effetti pari o superiori al 7 grado Mercalli. Il sisma fece registrare 30.000 
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alla patria nostra per potersi dire colpita dal castigo di Dio giusto e misericordioso. 

Ma e come? Veggo da lontano minacciarci il pericolo della guerra che ci da molto a 

temere; verrà per l'Italia il giorno che si troverà con tutte le sue forze impegnata in una 

formidabile guerra? Speriamo di no ma il parere di molti è pur quello! Iddio ci scampi 

da tale pericolo che troppo già ne è insanguinata la terra d'Europa. [...]

Lunedì sera 18-1-1914 (sic) - ore 21

La bella giornata d'ieri non avrebbe dato certo a supporre che questa mattina 

si dovesse esser salutati dalla neve che sì abbondantemente fioccava. Fortuna 

che intervenne la pioggia, e così la neve stessa non poté aver recapito, del resto 

l'avressimo15 veduta bella! Andarono così a vuoto i nostri progetti e i due maiali che 

ora dovrebbero essere in corda16 sono ancora in vita; ma il sereno fuori è abbastanza 

chiaro e speriamo che quello che non si ha fatto oggi poter fare domani.  Bon17 

che intanto, anche oggi abbiamo lavorato attorno la carne d'armenta18 ammazzata 

venerdì 15 ed abbiamo cominciato ad ungerci19 lo stesso!! Tanto per esternamente 

quanto internamente, ciò non vuol dire che anche senza aver ammazzata la morina20 

ed i maiali non si avesse fatta lavorare la macchina toraccica21 lo stesso, eh nò nò! 

Dico questo perché l'è sempre bello ricordare questi giorni che ci passano tra le risa 

ed i scherzi della numerosa famiglia che trovasi così gaia ed allegra, mentre tutti 

umili lavoriamo di quell'arte che è bello praticarla per colui che è trasportato dalla 

passione di essa come è bella per colui che si accontenta d'osservare chi la pratica. 

Ma mentre si lavora e si scherza interviene ad ogni tratto ad apportare alcun poco 

di mestizia la lettura del giornale onde tante lugubri notizie purtroppo ci apporta. 

Non si fa che parlarne di terremoto e di guerra, su questi benedetti giornali. Fatti 

veri e strazianti per quei poveri figli di Adamo che colpiti dalla sciagura rimasero 

sepolti sotto i mucchi delle rovine, oppure per i superstiti che rimasero privati delle 

loro famiglie e sostanze e pur anco dolorosi per coloro che si videro partire i propri 

figli mariti e sposi alla volta del campo di battaglia o pei figli stessi che dovranno 

sostenere i crudi disagi della campagna e trovarvi, quel che è peggio, la morte sotto 

il fuoco nemico. Ah! povero progresso della civiltà! E sei tu che hai fatto nobilitar 

l'uomo e condurlo a queste definizioni? Povera Europa! Tu che un giorno non ancor 

lontano eri il giardino della terra stai ora divenendo la terra del sangue testimone 

della cruda morte e della distruzione di quanto ti rendeva ricca, bella e popolata!! 

vittime mentre i feriti e i senza tetto si contarono a decine di migliaia. Questo terremoto fu uno dei più 

disastrosi della storia italiana..
15 L'avremmo.
16 Letteralmente «appesi alla corda» cioè «macellati».
17 Buono. 
18 Carne di bovino.
19 A mangiare. 
20 E' una mucca. 
21 A mangiare.
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E tu Italia penserai a qual partito? Voglia Iddio illuminare sagiamente il criterio di 

coloro che tengono fra le mani le redini del tuo stato!

Sabato 23-1-1915  ore 8-½

Non mi vergogno mica a dirlo ve! Mi sono alzato proprio ora; ma se mi fossi 

alzato di mia buona volontà sarebbe un conto, è stata mia sorella Santina  che è 

venuta in camera e mi fece tanto seccare, col pretesto che aveva i letti da governare, 

che dovetti decidermi di lasciare quella cuccia così tiepida e soffice. Devo adurre 

però a mia scusa che fu il tempo, a costringermi quasi direi, starmene a letto un 

po' più del solito. Con quel vento che fischia come un treno e quella pioggia che 

scroscia a catinelle a che far fuori? Fuori non si può andare certo, e dentro si potrà 

spendere il tempo in qualche piccola fatturetta o per capriccio o per non aver altro 

da fare, così io per capriccio mi sono umpo' induggiato ad alzarmi.  Senza tema 

di errare posso dire che quest'anno il tempo è proprio matto. Un giorno fa freddo, 

un'altro sirocco, un altro neve, e lartro piova22 e vento, io non saprei come potesse 

fare ad invernizzare di più. Ebbene ringraziamone ancora Iddio che queste cose non 

possiamo lamentarle in quanto malanni, è la sua staggione e così sia. Intanto, di 

questi giorni abbiamo ucciso una vacca e due maiali, abbiamo riempite le stanghe 

e la dispensa in modo straordinario, così mentre fuori infuria la procella dentro ce 

la passiamo allegramente facendo, in tal guisa, festa al carnevale che passa anche 

quest'anno con la solita furia degli scorsi anni. Giovedì sera venne il parroco nostro 

don Felice ad aiutarci a mangiare le brisiole23 di maiale e domani a sera lo avremo, 

almeno spero, a mangiare le trippe. Belle sere codeste! Ne avremo certo di esse 

lunga memoria tra i pasti dei ricordi nostri. L'unità della nostra famiglia patriarcale, 

l'armonia quivi regnante, l'armonia che padroneggia qui dentro, l'abbondanza che 

trovasi fra queste mure, la salute che ci è dato godere, sono tutte cose che avranno la 

loro data scolpita sui nostri cuori, poiché non è tanto facile che tante prerogative si 

possano accopiare in una famiglia in un solo fascio. Frattanto ben di Dio volgiamo 

uno sguardo ai poveri figli dell'Europa settentrionale, che lasciano tanto sangue sui 

campi di battaglia, per la superbia dei loro regnanti, ed un pensiero ai nostri fratelli 

d'Italia che il terribile cataclisma del terremoto li fece segni del più orribile strazio. 

Mercoledì 10 febbraio 1915. Ore 15.

Non muovi24 a meraviglia il lettore se a prima vista di questa scrittura vede 

un'ora non atta certo a tale lavoro, poiché è la prima volta che mi adopero a scrivere 

anziché a lavorare, onde maggiore ne trovo l'interesse. Veramente non dovrei 

nemmeno scrivere pel motivo stesso che non lavoro, perché consumo le presenti 

22 L'altro pioggia.
23 Braciole.
24 Si muova.
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pagine malamente e lascio una memoria che poco onora il mio talento. Mi sono 

alzato proprio adesso, tanto per dire di non fare, a letto, un'intera giornata, il perché 

lo devo attribuire ad umpo' d'influenza che da quattro giorni si è padroneggiata del 

mio corpo riducendolo ad una equa debolezza. Questo adunque è il motivo che 

non mi permette di lavorare in nessun modo e nemmeno di scrivere ciò che voglio 

perché anche la mia memoria è umpo' sconvolta. Anche la mano è umpocchino 

tremante ma per questo poco importa, la calligrafia sorge poco peggio del solito, 

tanto sono abituato a scrivere così male. Anche mio papà è visitato dall'influenza e di 

più molto complicata. Sofre gran tosse, dolor di denti, raffreddore, e sessant'anni di vita 

che incominciano a pesargli sul capo, malgrado le attenzioni di mamma che cercò sempre, 

gli manchi nulla del necessario. Furono troppo pesanti per lui i molti fastidi, grattacapi e 

gl'innumerevoli affari che richiedono ad un capo di famiglia pari a lui.  Per di più oggi piove 

dirottamente, fischia un vento d'inverno, fa uno scuro tremendo e la montana già da 

parecchie ore scorazza per prati e campi più bassi. I miei fratelli e cugini lavorano 

sul granaio a preparare il granoturco che domani dovrebbe andar consegnato alla 

stazione d'Oderzo diretto al sig. Fiurino, venduto oggi otto per lire 24 al quintale. 

Vedo non poter più continuare e termino perché mi si chiudono gli occhi e non mi 

serve più la mano, tanto mi vedo perduto d'equilibrio. E così se ne va il mercoledì 

grasso di quest'anno.

Domenica 14 febbraio 1915. Ore 15.

Ma… Come… Domenica… ore 15…   Purtroppo egli è vero e per di più anche la 

domenica ultima di carnevale. E non vi è nulla di nuovo, la mia influenza benché non 

tanto pesante, ella vuole usarmi la cortese attenzione di tenermi ancora compagnia 

benché io cercassi più volte di lasciarle prender commiato a suo comodo. Papà, 

per averla più forte di me è a letto e con questo tempo così indiavolato non crede 

opportuno alzarsi come io non credetti opportuno sortire dalla porta di casa, neppure 

d'un passo. Tira un vento della Siberia con una pioggia così fitta che fa d'uopo anche a 

coloro che godono la maggior forza, muoversi meno che possono e così intanto passa 

anche la domenica grassa. Se poi le cose camminassero solo così non sarebbe quel 

certo male. Certo ne sarebbero degli altri momenti opportuni al divertimento ed agli 

spassi, e da parte poi dell'interesse per intanto codesta umidità non nuoce troppo data 

la poca importanza della staggione presente. Il guaio più grande si è che ogni giorno 

che passa ci porta vieppiù vicini al momento della grande e dolorosa guerra che si 

vuole contro l'Austria per la liberazione del Trentino e dell'Istria. Oggi, proprio oggi 

se ne parla molto ed i giornali specialmente repubblicani, massoni, anarchici insomma 

tutti tranne i cattolici ed i socialisti neutralisti si sfegatano a preparare la mobilitazione 

vicina più di quanto non si creda. A me non regge l'animo di dilungarmi troppo in 

questi ragionamenti ché troppo ne affliggo, vedendomi in una famiglia che resterebbe 

espropriata di sei giovani baldanzosi e robusti se mai il terribile flagello dovvesse 
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dilatarsi di qua dei nostri confini… E chi ci resterebbe a fare in tale frangente? Se a 

me la sorte di servire la Patria, per felice avventura non toccò ne ringrazio Iddio; ma 

certo non rimarrei fra i contenti neppur io. Non voglio neppur immaginare che un 

cataclisma così imane25 sia appeso sopra il capo dell'Italia come la spada di Damocle 

per un sottil filo e che questo sia ad ogni istante minacciato a rompere. Anzi voglio 

sperare perché così comanda Iddio e per Lui i capi della Religione cattolica.

….

Mi sono umpo' induggiato con la penna ferma fra le dita osservando fuori pei vetri 

la procella che infuria. E' proprio qualche cosa di straordinario, gli scuri della casa 

che sono aperti, sbattono nei muri con una tale veemenza a rischio di conquassarsi e 

la cappa del camino porge al vento la facilità di fischiare anzi di ruggire in un modo 

pauroso, la pioggia si precipita nei vetri con tale fracasso che sembra senz'altro tanti 

granelli di piccola grandine. Basta… non mi allungo di più perché mi incomincia a 

far male il capo. Ad un'altra volta, adunque.

Martedì 23 febbraio 1915. Ore 20.

Stanco della musica prendo ora la penna e seguito il lavoro delle mie memorie 

perché certamente desso26 mi sarà caro, mi sarà prezioso un giorno futuro se la 

morte non troncherà la mia vita in questi anni di gioventù cara e patetica. Memoria, 

memoria che sei tu mai! Tormento ristoro e tirannia nostra, tu divori i nostri giorni 

ora per ora, minuto per minuto, e ce li rendi poi rinchiusi in un punto, come in un 

simbolo dell'eternità! Tutto ci togli, tutto ci ridoni; tutto distruggi, tutto conservi; 

parli di morte ai vivi, di vita ai sepolti! Oh la memoria della umanità è il sole della 

sapienza, è la fede della giustizia, è lo spettro dell'immortalità, è l'immagine terrena 

e finita del Dio che non ha fine e che è da per tutto. Del momento o meglio dell'epoca 

presente la mia memoria frattanto non saprà ricordare che i tristi presagi d'una 

vicina crisi politica e finanziaria e commerciale. Riandando col pensiero ad anni 

indietro, io non ricordo che una infanzia passata nell'abbondanza delle agiatezze tra 

gli affetti di molti miei cari che parecchi dei quali ora giaciono nella tomba mentre 

l'anima loro sarà da Dio bene ricompensata in coerenza ai meriti. Più avanti ricordo 

un'adolescenza pure passata fra i primi piaceri della vita adolescente senza ricordare 

un sol momento che avesse turbata la quiete dell'animo mio. Nella giovinezza poi 

incominciai a sentire i primi effetti dell'amore nascente, della natura dell'uomo e 

avanzandosi a poco a poco l'età mia i primi piaceri goduti accontentando la passione 

stessa senza curarmi di combattere per tema di darmi vinto. Dovei combattere poi 

accanitamente per avermi troppo abbandonato alla tirannia degli affetti terreni ed 

allora conobbi cosa fosse il tormento della lotta ma venni altresì a conoscere quanto 

si nobiliti l'animo nostro nella lotta stessa e quanto meglio si venga a conoscere la vita 

25 Immane.
26 adesso.
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in tutta la sua pienezza. Ora poi sono terminati gli anni della quiete e dell'abbondanza 

e, come dissi prima, incomincia ad apressarsi una crisi totale. La ripercussione della 

guerra d'Europa settentrionale giunge sin qui e già gli stimoli della fame si fanno 

sentire nei tuguri dei poveri, delle officine degli operai. Si chiede lavoro, si chiede 

pane ed intanto s'invoca la guerra, si vuole il fuoco anche nella nostra cara Italia 

sin'ora neutra fra tante potenze belligeranti.  Il tempo sempre pessimo pare voglia 

concorrere ad umiliare l'uomo superbo che, troppo da Dio beneficato, si vale dei suoi 

doni per abusarne a proprio bell'agio. E come andremo a finire? Come ci troveremo 

in seguito? Speriamo e confidiamo in Colui che tutto regge e governa con somma 

sapienza.

Martedì 2-3-1915. Ore 21.

Non è mica tardi ancora; ma non voglio perder sonno in questa sera. Sono umpo' 

indietro appunto col dormire ad onta che in questa staggione che sta incominciando, 

si dorme più volentieri d'ogni altro tempo dell'anno. Voglio lasciar due righe in 

questa sera, onde ricordare la bella giornata di domenica scorsa 28 febbraio nel 

qual giorno abbiamo cresimato Mario27,  Rita ed Erlinda . Devo proprio dire che mi 

sono divertito moltissimo quel giorno. Abbiamo dato un pranzo a puntino non certo 

comune dimodoché rimasero appagati certo i nostri commensali. Io arrischiai due 

parolette al momento dello spumante ed infine ad esse un piccolo brindisi; ne rimasi 

contento perché feci felicissima figura anzi, devo dire pel vero, senza orgoglio, 

che ne ebbi congratulazioni e le strette di mano dei commensali. I cresimati non 

provarono, sino a quel giorno, maggior allegria perché sino allora non si videro 

mai così tanto festeggiati, di più, i magnifici regali che ne ebbero in occasione non 

avevano minor motivo per tenerli allegri e giulivi. Anche Beppi,28 mio fratello 

soldato volle presentarsi al banchetto se non in persona almeno col proprio pensiero 

e in quello stesso giorno ci pervenne una sua a tale scopo spedita, non mancava 

altro per dare maggior carico alla festa; che data la splendidezza della giornata e 

la solennità della festa stessa prese un aspetto imponente benché il presagio non 

fosse dati i momenti critici che attraversiamo. Alla mezza notte mi fu mestieri il 

coricarmi e lascio immaginare quanto poco aver dormito, infatti ieri ebbi così una 

buona giornata che si poteva dire proprio un San Crespinon, sicché sono andato a 

lavorare nella Moia senza nessuna volontà al lavoro e pochi furono i raggi delle 

viti che ebbero l'onore d'essere potati dalle mie mani. Oggi feci qualche cosa più 

volentieri e domani mi metterò con lena maggiore. 

27 Fratello di Antonio
28 Giuseppe Silvestrini, fratello di Antonio.
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Venerdì 12-3-1915. Ore 17.50.

E' questo un ritaglio di tempo che sopravenne fra tanto lavoro. Sono qui che 

fumo la mia dolce pipetta dopo aver bevuto due bicchieri di Cabernet del Barlongo 

del 1914. Eh! Non si creda che sia un bevitore perché dico questo, anzi, si è la 

ragione che mi sentivo proprio stanco e cercai un aiuto da quel bricconcello, senza 

però dire che ne abbia neppur l'intenzione di approfi ttarne. Finalmente abbiamo un 

tempo magnifi co, si lavora dove si vuole che ogni fattura viene a modo senza indugi. 

Approfi ttando quindi del buon asciutto, noi ci occupiamo della aratura dei Perezzi 

che si svolge benissimo. Abbiamo cominciato ieri nel vigneto Menello e, caria29 e 

ara e lavora piante insomma un continuo travaglio che fa piacere al bravo e sollerte 

agricoltore. Che io poi sia bravo e sollerte, questo non lo so, lo lascio giudicare agli 

altri, dico però che lavorando trovo una certa soddisfazione ed un piacere non certo 

indifferenti. La potatura l'abbiamo messa da parte per intanto ma certamente poco 

ci resta da fare. Abbiamo ancora il Casal di dietro e mezzo vignetin, affar di quattro 

o cinque giorni. Sento suonare la funzione della Via Crucis e devo andarvi anch'io 

questa sera. Il perché devo andare si è che sono già due volte che vi manco e poi 

vi è anche un altro motivo che mi attira questa sera, una certa curiosità che devo 

appagare, una persona che desidero vedere perché tanto tempo che non la riveggo 

e che tanto volentieri mi avvicinava ad un tempo… Ebbene non continuo in tali 

soffi smi che sono di poco conto se mai non lo fossero di troppo…

Domenica 14 Marzo 1915. Ore 22.

Anche oggi è passato e dobbiamo, noi viventi annoverarlo nel numero di quelli 

che già si son perduti nell'abisso dell'eternità e che più non avremo la sorte di 

ripassare. Conta oggi un giorno di più per tutti e per tutto e continuando, noi, nella 

fuga della vita poco conto facciamo ad una giornata che ci toglie, al suo passare, 

qualche cosa d'importante e ci avvicina d'un passo al giorno fatale in cui purtroppo 

la vita ci scomparirà mettendoci innanzi agli occhi il fardello delle miserie umane e 

dandoci pienamente a conoscere se bene avremo impiegati i giorni che il supremo 

Governatore ci permetteva alla vita. E quali rimembranze ne potrò aver io in 

memoria lontana di questa giornata? Non so se saprò bene spiegarmi ma vorrà dire 

che alla lettura di codesti sgorbi la mia mente saprà in allora avvicinarsi meglio 

alla loro interpretazione, supplendo allora alla presente defi cienza. Il fatto sta che 

oggi fi no a mezzogiorno non fu nulla di straordinario che mi sia accaduto, passai la 

mezza giornata a Oderzo come il mio solito e di ritorno pranzai come mio consueto, 

alle funzioni del dopo pranzo non mancai, dopo le quali feci la mia oretta di scuola 

cantorum e poi mi inviai verso casa.  A Cornarè incontrai amici vecchi e nuovi che 

cordialmente mi vollero in loro compagnia e rimasi soddisfatto di tanta cordialità 

30 Attaccare al cariòle (affusto) il solzhariòl, un piccolo aratro fatto apposta per dare terra ai 

solchi. Vedi p. 101.
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La neutralità italiana in questa vignetta divenuta celebre fra il 1914 e il 1915. Quando il 

nostro Paese affermò di volere rimanere estraneo alla guerra subito le potenze di entrambi 

gli schieramenti iniziarono a tirarlo per la giacchetta nella speranza di convincere l'Italia a 

scendere in campo al proprio fi anco. Nell'immagine re Vittorio Emanuele III, strattonato per 

la divisa da austriaci e tedeschi a destra e da inglesi, francesi e russi a sinistra, dice: «Non 

v'accorgete dunque amici buoni, che tirando così mi rompete i.... galloni?». 
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dimodoché preso da loro commiato ripresi verso i Perezzi contento. Non venni a 

casa intuendo quanto di bello potevo quivi trovare e difatti due visite avevano preso 

posto attorno la cerchia dei famigliari. Una di vecchie conoscenze di mio zio e l'altra 

di giovani amicizie di sorelle e cugine. Questa ultima mi diede maggior interesse 

dimodoché dopo i saluti indistintamente cordiali ed illari della comitiva ebbe essa 

per me tutte le attrative.  Forse avrò operato e parlato non so se troppo giusto o meno, 

il fatto sta che non mi sentivo capace di fare altrimenti.  Quattro passetti di poi con la 

unita compagnia e si compié in tal modo la giornata lasciandomi di essa pienamente 

appagato. Rifl ettevo di poi io solo percorrendo la strada da Basalghelle a Cornarè, 

che a Basalghelle mi recai per conferire col Parroco, e tante anzi tantissime cose 

mi si acavallavano nella mia mente, che avrei voluto anche allora la penna che ora 

tengo fra le dita per incidere sur un foglio tutte quelle frasi che avevano in esse tutto 

ciò che una mente […] della vita umana può pensare e meditare: il tempo fuggente 

le circostnze che mi succedono in tanta fuga di giorni, di mesi e di anni, le idealità 

d'un giovane mie pari, le battaglie che crudamente ci tengono impegnata la nostra 

facoltà, il passato, il presente, il futuro, la pace, la guerra, la vita, la morte, le gioie, 

i dolori e tutto tutto mi passò alla fantasia avrei scritto allora un romanzo ripieno 

di versi e di poesia, tale era l'estro mio in quel momento di breve tragitto. E perché 

tutto questo? Perché?…Non lo voglio dissimulare, quella visita di giovani amicizie 

ne fu il motivo. [Segue una serie di numeri: 11.1.16.9.1-2.1.13.2.1.16.19.18.18.19. 

Ogni numero corrisponde a una lettera dell'alfabeto, la A al n.1, la B al n.2 ecc. Il 

risultato dà: Maria Barbarotto n.d.r.].

Domenica delle Palme. 28-3-1915. Ore 21.

E come fra tante memorie non devesi trovarne una la quale ricordi una giornata 

quale la domenica d'oggi, in cui la Chiesa dà principio alle funzioni solenni della 

Settimana Santa nella quale si commemorano i più sublimi avvenimenti di nostra 

santa redenzione? Ah! Si è pur bello il ricordare questi santi giorni, che incutono 

negli animi la mestizia della Chiesa dolente perché memora della Passione e della 

morte d'un Dio, per gli uomini tutti. Io credo che anche un incredulo qualsiasi che 

conosce umpochino la cristiana religione, non possa rimanere impassibile d'innanzi 

alla mesta commemorazione di sì grandi misteri. E quali saranno i cristiani che non 

si sentono sollevare lo spirito al di sopra delle caduche cose terrene ed attratti ad 

accostarsi ad un pio confessore, deponendone ivi ai piedi il fardello delle proprie 

miserie e sentirsi di poi tanto più lieti e felici, rasserenata la mente e rinforzati 

di nuova grazia e di nuova vita? Certamente ben pochi. Ma purtroppo invece in 

quest'anno, la Pasqua per molti passa quasi non fosse! Parlo di coloro i quali là sul 

campo della guerra formidabile assistono a ben altra Pasqua mentre molti moriranno 

vittime del fuoco nemico accompagnando, all'insaputa, Gesù alla tomba.  E tu Italia 

che pensi? Oh Dio! e che si prepara ora pei nostri soldati? E quali avventure ci 
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attendono? Dura e triste trepidazione per tutte le madri italiane è all'ora presente! e 

non solo per le madri ma ancora per migliaia e migliaia di genitori, spose, fratelli, 

sorelle, figlioli, fidanzate, e poi per tutti indistintamente poiché la guerra che la 

sua eco risuona ora da un capo all'altro d'Italia, che va riperquotendosi dall'alpi 

agli appenini, dalle mura delle città ai campagnoli casolari, dai pubblici e [fronzati] 

giardini ai boschetti della placida campagna, questa eco di guerra che si pronuncia 

con febbrile orgasmo dei calorosi e forti soldati e che si ode da tutti con raccapriccio 

va maggiormente crescendo di forza e di tono e la guerra cui acennavo non si può 

certo con piacere affrontarla quand'anco, come al caso nostro presente si debba 

interpretarla come farmaco salutare d'una pace presta e duratura. E come poi andremo 

a finire? Auguriamoci bene ed aspettiamo trepidanti ancora. La ripercussione delle 

battaglie dell'alta Europa si fa vieppiù innanzi prepotente e la fame già è notevole 

nelle povere classi. Udiamo ogni giorno dimostrazioni pel rincaro e per la scarsezza 

del grano. Si sente or di qua or dilà suonare a stormo le campane di qualche paese 

onde radunansi i poveri chiedendo pane e lavoro. Son cose impressionanti, cose 

spaventevoli, e non meno spaventevole il presagio di peggiori mali futuri.

Mercoledì 7-4-1915. Ore 21.

Benché stanco, non dimentico la penna che già da parecchi giorni la feci riposare. 

Non scrivo tante cose ma solo una paginetta per non lasciare che Pasqua sia perduta 

nelle dimenticanze proprio del tutto. Orbene: siamo già al secondo giorno della 

seconda festa di Pasqua, che in quest'anno, per volontà del nuovo parroco, la si fece 

come non fosse soppressa. Oggi s'incomiciò a lavorare nella terra, ché il tempo da otto 

giorni è buono, questa sera però è umpochino in moto ma speriamo non voglia esser 

cattivo.  La settimana Santa di quest'anno, sen'andò anche bene, tolti i gravi conflitti 

d'Europa e la ripercussione economica generale. Intendo parlare di noi perché non 

voglio investirmi del caso altrui. Dunque parlando di me e famiglia mia, non debbo 

che ringraziarne Iddio di tutto ciò che potemmo godere relativamente a quanto dissi, 

prescindendo dalla crisi attuale. Passata religiosamente la santa settimana si venne 

alle feste di sabato, domenica e lunedì. Sen'andarono tre splendide giornate proprio 

di primavera e adatte al momento che sì bellamente si prestava. Eh! non è da dire di 

no, ci siamo divertiti e anche molto, avemmo nel sabato la tradizionale bigolata30 

dal Parroco, domenica la bella Pasqua tutti riuniti in famiglia e lunedì una splendida 

visita composta da sei giovani tre d'uno e tre dell'altro sesso che molto gradita qui 

giunse e tanto ci siamo parimenti a loro divertiti. Parlando poi d'uova, devo dichiarare 

di non averne mangiate da nessuno e così dovei accontentarmi di quelle della mia 

caldaia, che a dire il vero non amo il sapore di quelle, dalla caldaia altrui specialmente 

se d'una signorina; non si rida perché dico questo, no, no, c'è proprio questione di 

gioventù rapite. In questa sera poi non ragiono tanto per bene e capisco anch'io che 

30 Spaghettata. A base di bìgoi in salsa, ovvero spaghetti con le sarde, tipico piatto quaresimale.
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non lascio una scritta che mi faccia onore, ma tanto basta per tenermi qualcosa a 

ricordare. Non si creda però che non avessi potuto aglomerarne31 a dir poco un 

centinaio di uova, e tutte da signorine mi capite!!! Però non mi vanto di ciò, pensai 

meglio fare a meno, appunto per non saper quali scegliere dato che tutte sarebbero 

state troppe, ed è giusto; io ci tengo poco a far combattere la gente che non debbo 

e quando avrò deciso ove fermare i miei desideri allora ivi andrò deciso anche a 

mangiare le uova di Pasqua…

[...]

Giovedì 8-4-15. Ore 22 ½

Due sole righette tanto per dire che oggi abbiamo affidato al terreno del vignetto 

Menello, casa Barbarotto e casa l'davanti, il primo granoturco della semina 1915.  

Sulle piante coltivate a viti e moreri abbiamo messo le patate e così avremo anche di 

quelle un bel raccolto, se la Provvidenza benedirà le nostre fatiche.

Venerdì 16-4-15. Ore 21.

Non è mica tardi ancora, ma ci ho tanto di sonno che non so più reggere, e questo 

mi succede da parecchio tempo sicché non posso fare, col mio studio ciò che voglio e 

di più il mio diario rimane trascurato. Però per non abbandonare troppo quest'ultimo 

farò di mettere due rige anche questa sera. Oggi, col bel tempo che ci scorre, abbiamo 

terminato di piantare il grano nei Perezzi davanti ove ieri terminavamo i lavori 

d'aratura [...]. Abbiamo poi lavorato nel pepaio dietro la rete, nell'orto ed altri piccoli 

lavorucci. La primavera, se così vuol continuare, pare che si svolga bene, ci da' solo 

a temere il pericolo della guerra. Nessuno sa cosa possa succedere ma si teme molto 

che il momento fatale sia prossimo. Io per me dico sempre che se ancora l'Italia è 

neutrale, e se ci resterà lo si deve tutto alle preghiere dei buoni, che per mezzo di 

queste scongiurano un tale flagello.

[...]

Sabato 17-4-15. Ore 21.

Poiché le note del mio piano non giungono a tutti gradevoli, in questa sera, ho 

dovuto chiudere presto e non avendo troppo sonno in questa sera pure, fermomi a 

scrivere due righe inerenti al presente momento. Come presagio di crudi avvenimenti 

ci giunge oggi la cartella di richiamo di mio cugino Luigi, appartenente alla milizia, 

come mobilitazione. Ecco il motivo per cui incominciò a prendere posto in casa 

nostra la mestizia, il dolore, la trepidazione uniti al triste presagio di lugubri sventure. 

Già, non vi sono più forti speranze, il momento fatale si avvicina a gran passi e fra 

non molto dovremo sentire il rombo del cannone che farà eco ai gridi di guerra che 

già errompono da tutte le parti d'Italia. Dovremo vedere i nostri soldati rispondere 

31 Metterene insieme.
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a queste grida di guerra con tutta l'energia delle proprie braccia e gettarsi ad arma 

bianca di fronte al nemico gridando fatidicamente «Savoia» ed ivi forse versare il 

loro sangue consacrando con esso l'Italica terra alla quale auguriamo vittoria. Ma; 

un momento ancora; che dico mai? E non si prega ancora da molte anime degne? Da 

molti sacerdoti e ministri di Dio? Dal Santo Padre Benedetto?32  Sì; e Iddio potrebbe 

risparmiare a noi ciò che si teme ma questo sarebbe contro i meriti dei più e se Iddio 

ci vuol tutti ravveduti certamente il flagello della sua giustizia non ci risparmierà.  

Martedì 20-4-15. Ore 8.

Scrivi pure o penna, che spesso stai rinchiusa fra le mie dita, mentre la mia mano 

ti conduce sopra queste pagine quasi sempre con impeto di nervoso procacciato 

dall'andarsi del tempo, quasi direi a carponi!… La tua missione è alta e sublime, e 

atta ad incidere memorie e ricordi immortali della vita, storie ed avvenimenti or lieti, 

or mesti, or di gioia, or di dolore: tu sei la mia compagna quando solo mi rinchiudo 

nella mia stanza, tu sei la sola che mi tieni coronati i fasti dei miei ricordi d'un'aureola 

che mi conforta nel dolore e innalza il mio spirito nelle gioie. Lascia pure due righe 

ora che ricordino la triste scena alla quale testè ne fui partecipe, scena che appunto 

si rese triste pel presagio di mali che forse non vengono pel timore d'avvenimenti 

che ancor la speranza ci allontanerebbe dal presagire. Or ora è partito alla volta del 

regio Esercito, mio cugino Luigi, per mobilitazione33. Ecco detto il motivo di tanto 

dolore che accascia e accora e genitori e zii, e fratelli e sorelle, e cugini e cugine. Sì; 

è partito e forse chissà qual sorte l'attende, forse presto lo seguiranno altri famigliari 

per partecipare alla medesima sorte. E' partito con l'incubo nel cuore che troppo 

lo aggrava, coi singhiozzi che gli serravano la gola, che gli strozzava le parole nel 

labbro. E' partito, benedetto dai genitori, zii, fratelli, sorelle, cugini e cugine, coperto 

di baci ed interrottamente salutato dalla sua numerosa famiglia che dal più grande 

al più piccolo è pari l'affetto reciproco. E' partito carico d'auguri  che ognuno gli 

porgevamo col cuore sul labbro e lo spirito nostro che lo seguirà ovunque. E' partito 

infine lasciandoci lo strazio nell'anima che solo trova in Dio aiuto e conforto. Oh sì! 

La preghiera sarà sempre viva sul labbro nostro ed il Dio degli eserciti accompagnerà 

i nostri figli e fratelli pei sentieri della vita a noi oscuri rischiarandoli colla potente 

luce celestiale. Coraggio adunque, sfidiamo con rassegnazione le difficoltà della 

vita, incamminiamoci imperterriti alla meta del nostro viaggio in questa vita d'esilio 

appesi sempre al perno della cristiana religione di dove scaturisce ognora la vera 

pace che non sanno dare gli uomini lungi da Dio.

32 Benedetto XV 
33 La mobilitazione militare è l'insieme dei provvedimenti e delle operazioni con cui le forze armate 

passano dallo stato di pace al piede di guerra. 

35



36

Mercoledì 21-4-15. Ore 21.

Abbiamo oggi piantato il granoturco nel campo «Sammoron». Il tempo è buono 

ma accenna a rompersi.

Mercoledì 28-4-15. Ore 21.

La pioggia caduta il giorno di San Giorgio ha fermato i lavori campestri, che solo 

oggi si sono incominciati nuovamente. La primavera si svolge benino, ma troppo 

frequenti cadono le pioggie dimodoché le terre grosse ed in gran parte anche le 

medie sono ancora da lavorare. Il semobachi è da parecchi giorni all'incubazione ed 

ora che scrivo è a 17 gradi […]34. In riguardo alla guerra, si può ancora respirare, e 

come il detto, finché è fiato è speranza. San Giorgio e San Marco li abbiamo passati 

bene anche quest'anno. La tradizionale fortaia l'abbiamo mangiata e allegramente 

anche, se vogliamo. Anche Luigi ebbe permesso giornaliero e trovandosi a Treviso 

quel giorno ci venne a tener compagnia ed avemmo anche il santolo Carlo.

[...]

Sabato 1-5-1915. Ore 21.

[...] Abbiamo oggi terminato la semina del granoturco. Il tempo è bello. La 

primavera si svolge meravigliosa.

Lunedì 3-5-1915. Ore 22.

Se ne vanno i giorni l'uno dopo l'altro mentre gradatamente, di giorno in giorno, 

cresce vieppiù la trepidazione, il timore per l'avvenire tenebroso degli avvenimenti 

politici nazionali. Già si capisce di cosa intenda parlare. Dopo la partenza di Luigi 

nessuna novità ci turbava sin oggi che nelle prime ore del mattino ci pervenne 

l'ordine di condurre immediatamente la nostra buona e bella cavalla a Conegliano da 

consegnarsi al Governo che sta facendo la requisizione dei cavalli.35 Quale fosse il 

nostro dispiacere, non saprei spiegare e cresceva al triste presagio che la requisizione 

dei cavalli per mobilitazione possa essere indizio d'una decisione del nostro Governo 

alla partecipazione nel grande conflitto Europeo. In ogni paese si prega e s'invoca la 

34 «Seme-bachi» ovvero le uova del baco da seta. Il ciclo biologico del baco inizia con la schiusa delle 

uova, dette «seme-bachi», ottenuta mediante un periodo di incubazione della durata di circa quindici 

giorni durante il quale il seme viene sottoposto ad un prestabilito regime di temperature ed umidità. 

Per questo il luogo preferito per l'allevamento, nel passato, erano appunto le cucine dei contadini o 

ampi stanzoni ben asciutti. Questa attività era prevalentemente affi data alle donne.  Alla nascita le larve 

presentano una lunghezza di circa 2-3 millimetri ed iniziano ad alimentarsi con la foglia di gelso che 

viene loro somministrata aumentando velocemente di dimensioni e peso. Poi questi venivano deposti 

in apposite griglie o retine, di solito nel granaio e qui venivano costantemente nutriti fi no a quando 

formavano i bozzoli. Prima che le crisalidi forassero questi ultimi, rompendo il fi lo di seta, venivano 

mandati alle fi lande.
35 Gli animali dovevano essere obbligatoriamente venduti all'Esercito..
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«Parlando di noi, già a quest'ora siamo all'inizio 

della solzatura del grano...». Nel disegno a destra 

il «solzharòl», un piccolo aratro a due vomeri che 

veniva utilizzato per dare terra allo stelo. Si doveva 

impiegare quando le piante erano ancora piccole al 

fi ne di non spezzarle

37

«I bachi continuano bene, hanno avuto il primo 

pasto dall'una il giorno 10 i primi e 11 i secondi 

disposti su graticci e 17 chiari e belli...». Nell'il-

lustrazione a sinistra la «grisìola» ovvero il gra-

ticcio sul quale venivano deposti i bachi da seta

«I bachi sono bellissimi [...] 

Ora mangiano dalle quattro 

in n. 7 piani del graner, 4 della 

tezza nuova e due della tezza 

vecchia...». Il termine «gra-

ner» si utilizzava per indicare 

il granaio collocato nel sot-

totetto della casa padronale, 

mentre la stessa stanza nella 

casa del colono era definita 

«biavèr». Il termine «tezza» di cui si serve Silvestrini non è che l'italianizzazione del vocabolo 

dialettale «tièdha» ovvero tettoia adibita al ripostiglio degli attrezzi ed utilizzata dalla famiglia 

come alloggio per le «grisiole» su cui crescevano i bachi.

Il baco da seta in alcune fasi della sua crescita: 1) le uova. 2), 3) e 4) il baco in successive 

fasi di sviluppo. 5) Il baco comincia a fi lare il bozzolo. 6) bozzolo, 7) il baco all'interno del  

bozzolo. 
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pace, si spera ed insieme avvi36 il timore e la trepidazione. E che cosa potrà essere fra 

non molto della nostra terra, dei nostri fratelli, del popolo tutto d'Italia che oggi ancora 

si trova così bene provvisto (data la crisi violenta per la ripercussione della guerra) da 

non temere ulteriori disagi? Ebbene non pensiamo al male, forse da qui a non molto 

saremo nella abbondanza d'ogni raccolto e uniti tutti in santa Pace.

Giovedì 6-5-1915. Ore 22.

Di queste scritte ne lascio più del mio consueto. Me lo impongono i fatti 

strazianti e cruenti d'una guerra che quasi tutta l'Europa innondano e passano giù 

ancora nella parte settentrionale dell'Affrica cioè in Tripolitania. Fatti che ogni di 

più impensieriscono coloro i quali la fortuna o meglio la sorte ancora risparmia 

a tale cataclisma.  Noi Italiani fra i pochi neutri d'Europa godiamo ancora quella 

pace ibrida e timorosa che fra poco terminerà, trepidanti aspettiamo che l'esca sia 

incendiata dalla scintilla fatale che staccherà furibonda dall'imane incendio d'oltre 

confine. Oh! Sere di maggio, serene e stellate! Voi nella placidezza della primavera 

vorreste parlare agli animi che per istinto di natura e per indole propria si sentono 

spinti a quanto v'è di bello, di grande e di buono, vorreste parlare dico, col linguaggio 

patetico dell'amore, della tranquillità, della dolcezza ma il vostro linguaggio si volge 

in mesti rimpianti di tanta rovina prodotta dalla superbia di pochi reggitori di governi, 

sitibondi di gloria. Stelle sfavillanti di sorrisi e di promesse! Voi che siete testimoni 

di tante stragi, voi pure vorreste parlare dei poetici amori, mentre semplicemente 

scherzate sotto l'azzurra volta del cielo, ma il vostro linguaggio non ci porta che un 

momento d'illusione mentre subito ricadiamo col pensiero al presagio d'un lugubre 

avvenire. Da molti anni, non s'è vista certo una primavera sì bella ed incantevole! 

Un tempo così splendido, un girarsi di giorni così splendidi. I lavori sono tanto bene 

confezionati che per nulla riuscirono pesanti. Parlando di noi, già a quest'ora siamo 

all'inizio della solzatura37 del grano, oggi si sono fatte le ultime scovate38 dei bachi, 

fra pochi giorni incomincieremo l'irrorazione delle viti che nonostante la grandine 

del 1914 generano un'abbondanza d'uva. Ma tutte queste cose poco ci rallegrano e 

se per poco il sorriso passa sul labbro nostro motivato da qualche scherzo spontaneo 

della giovinezza nostra, non è che una cosa passeggera, un sorriso superficiale, che 

presto svanisce, mentre più oppresso rimane il cuor nostro sentendosi privato di 

godere nella più gaia giovinezza quanto ne avrebbe di diritto in un'alba di vita tutta 

sua e privato ancora di gustare i preludii della vita giovanile ma più ancora pel 

timore d'un torbido avvenire. Io vorrei scrivere tanto in questa sera, vorrei che la 

penna mia descrivesse tutto ciò che si fa, che si dice, che si vede, che si ascolta nella 

36 Si ha
37 da solzhàr - passare attravesro i solchi col solzharòl - per dare terra allo stelo. Il solzharòl era un 

piccolo aratro a due o tre vomeri che andava utilizzato quando il gambo delle piante era ancora basso 

al fi ne di non spezzarlo.
38 Preparazione dei bozzoli alla fi latura levando il cascame all'involucro. 
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mia famiglia. Oh! certo ne avrei troppo da fare! E come dunque potrei descrivere 

una simile altalena di gioie che vorrebbero innondare i cuori di tanta gioventù 

discendente da soli due capostipiti e che ne segue le orme loro stimate, e di dolori 

che opprimono i cuori di due mamme e due padri per la sorte forse triste dei figli e 

che vanno a ripercuotersi tali dolori ai cuori dei figli stessi?  Mi vorrebbe la scienza 

d'un romanziere, la eloquenza d'un avvocato, la penna d'un cancelliere o d'un notaio. 

Così m'accontento di quanto posso fare nella pocchezza del mio talento e sarà un 

giorno per me una sempre bella illustrazione ai miei ricordi mentali.

Venerdì 14-5-1915. Ore 20.

In questi giorni  scorsi tanto si temeva come pure ancora si teme una decisione 

del Governo ad entrare in campo nell'imane conflitto ma Iddio ancora non lo volle 

ed ora le speranze d'un possibile combinamento pacifico si sono accresciute.  Oggi si 

parla delle tendenze neutraliste di Giolitti e delle dimissioni di Salandra, Presidente 

del Consiglio, capo, questo, del Consiglio dei Ministri. Di imponenti dimostrazioni 

in molte città a favore della guerra, mentre da tutti i cattolici si prega per la pace39. 

Intanto si continua la mobilitazione, già sono richiamate molte classi e fra queste anche 

l'88, ragione per cui dovette partire anche mio cugino Giovanni. Si ripeté la scena 

come nelle solite partenze e questi richiami accrescerono il dolore di tutti specie 

dei genitori. [...] Mercoledì 12 abbiamo dato il primo solfato40 alle viti ed oggi si 

doveva terminare ma il tempo ci interuppe il lavoro causa le minacce di pioggia 

che poi non venne. I bachi continuano bene, hanno avuto il primo pasto dall'una il 

giorno 10 i primi e 11 i secondi disposti su graticci e 17 chiari e belli. Quest'anno 

abbiamo tutta una qualità, cioè bigiallo oro chinese Chiaradia.41 La foglia pare 

39 La rottura, da parte italiana, della Triplice Alleanza con tedeschi e austriaci è ormai diventata 

inevitabile. Il 26 aprile precedente è stato infatti segretamente fi rmato il «Patto di Londra» che avrebbe 

legato i nostri destini a quelli di Francia, Inghilterra e Russia. In caso di vittoria l'Italia avrebbe ottenuto 

il Trentino e Trieste, l'Istria, la Dalmazia, Valona e altri territori. Occorreva però strappare il consenso 

del parlamento, dominato da una maggioranza giolittiana e quindi neutralista. Le tante manifestazioni 

interventiste tenutesi durante le «radiose giornate di maggio» - di cui Silvestrini legge sulla stampa 

- non sortirono l'effetto sperato. Salandra dette allora le dimissioni e l'incarico di capo del governo 

fu offerto da Vittorio Emanuele III a Giovanni Giolitti. Quest'ultimo però aveva appreso almeno 

parzialmente dell'esistenza del «Patto di Londra» e lo rifi utò. La sera del 9 maggio 1915, 300 deputati 

appartenenti alla maggioranza neutralista della Camera, con un gesto di grande valenza simbolica 

che voleva testimoniare la loro condivisione delle posizioni pacifi ste di Giolitti, lasciarono il proprio 

biglietto da visita nella portineria della sua abitazione di Roma. Undici giorni più tardi, il 20 maggio, 

quegli stessi deputati avrebbero votato l'entrata in guerra dell'Italia e la concessione di pieni poteri al 

governo del reincaricato Salandra. 
40 Il solfato di rame o «verderame»  veniva impiegato contro la peronospera, una malattia della vite.
41 Il «bigiallo» era una razza incrociata ottenuta dall'unione di una femmina asiatica gialla con un 

maschio nostrano giallo cinturato. Era una delle razze allevate in Italia assieme a quelle a «bozzolo 

giallo» e a «bozzolo bianco».
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venga avanti benino42 e saressimo43 contenti se non vi fossero in aria tanti timori 

che ci rattristano.

[...]

Martedì 18-5-1915. Ore 22.

Dopo tanto girare di nubii, il tempo s'è messo a piovere e così bene che ora 

venendo di ritorno da Basalghelle mi buscai una bella lavatina alle gambe. Non v'era 

mica bisogno di questa benedetta pioggia ma pazienza, speriamo non si ostini e torni 

mettersi al buono. Oggi intanto abbiamo zappato il campo di Butaz  ed ora non ci 

resta che il casale di dietro. Abbiamo però tutte le mediche da falciare ché queste 

richiedono buon tempo ed anche presto. Riguardo alle viti possono tirare avanti 

così […]. Anche gli affituali li abbiamo abbastanza in regola coi loro lavori. I bachi 

vanno benissimo, incominciano a dormire dalle tre e molto belli, la foglia promette 

bene anche dove è venuta la tempesta. Tutto insomma prosegue bene e saressimo 

contenti se non si dovesse pensare alla guerra. Ogni giorno che passa ci avviciniamo 

sempre più al momento delle decisioni del nostro Governo. Si direbbe quasi, che 

la guerra si sia resa necessaria per l'Italia e vedendo l'impossibilità che si presenta 

di condurci neutri sino al termine non si può sperare niente altro che l'Italia possa 

portarsi forte e rassegnata al sacrificio, vittoriosa e felice nella lotta.  Ma: e che la 

sia proprio così? Che ci tocchi vedere i nostri fratelli di fronte al nemico col fucile 

appiatato? Che si debba anaffiare la nostra terra di sangue italiano? Oh! questa è una 

dura considerazione, e non si può pensare a tali fatti che stanno per compiersi senza 

sentirci correre un brivido alla pelle ed un nodo salirci alla gola. Già non si parla che 

di guerra, già non si aspetta che la guerra. Si lavora sì ma tutto si fa macchinalmente 

poiché così è l'abitudine e poi anche la necessità lo richiede ma non si sentono i canti 

allegri villerecci, non si vedono i soliti crocchi nelle contrade e nelle porte delle case 

da dove partivano sonore risate e chiassi vibrati.  Io cammino andandomene dietro 

agli interessi o lavori di mio disimpegno e dove m'incontro con qualcuno mi sento 

sempre chiedere come la va dei fatti della guerra e della politica nostra, alle quali 

domande rispondo analogamente a quanto apprendo dalla stampa, così altrettanto 

chiedo io a coloro che più di me ne possono sapere. Intanto si tira innanzi in uno 

stato di tremende trepidazioni e forse ci toccherà essere testimoni a quanto non si 

avrebbe creduto. Oggi attendiamo l'apertura della Camera e ne sapremo venerdì 

qualcosa dopo di che avremo la solenne decisione. Oh! Voglia Iddio illuminare le 

menti di coloro ai quali incombono le più alte responsabilità d'una nazione acciocché 

sappiano tutto svolgere nel modo più retto, savio, onorifico e bello. Termini presto 

l'imane cataclisma che tutto e tutti travolge in una massa di fuoco e di ferro ritorni 

42 L'allevamento dei bachi era strettamente collegato alla produzione di foglie di gelso che 

rappresentavano il loro nutrimento. In certe annate la foglia del gelso era pagata a peso d'oro.
43 Saremmo.
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«Questa mattina ho accompagnato mio fratello Emilio alla stazione di Oderzo dove il treno, 

già carico d'un numero straordinario di richiamati, lo condusse a sua destinazione...». Nel 

foto il sergente Emilio Silvestrini, fratello di Antonio. 
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Sopra a sinistra: cartolina pubblicitaria del 

seme-bachi (uova) «Abele-Ziglioli». Sopra a 

destra: un'incubatrice per i bachi. A destra: 

ceste di «gallette» pronte per essere lavora-

te. Sotto: famiglia contadina impegnata nella 

lavorazione casalinga dei bozzoli.
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la calma, la tranquillità, la pace, la concordia, l'amore, il lavoro, il commercio, la  

religione cattolica e trionfi la Chiesa in mezzo ai popoli ravveduti e raccolti intorno 

ad essa.

[...]

Mercoledì 19-5-1915. Ore 22.

Ho tanto di sonno che gli occhi si chiudono per quanto m'affatichi a tenerli aperti. 

Sfido io! Ieri sera ò vegliato sino alle 2 dopo mezza notte per aiutare mamma e 

Tonietta44 a governare i bachi che ora sono tutti alla terza dormita45 che levano 

e dormono, primi e secondi molto belli disposti in 33 graticcie, chiari e belli in 

quantità di n.6 once. Lo scopo mio però non è di parlare di lavori o d'affari in questa 

sera, no certo voglio lasciare due parole che mi ricordino un altro giorno, se avrò 

vita, i terribili momenti che ora ci sfuggono e quelli che stiamo tanto trepidamente 

aspettando. Chissà che cosa ci attende? Chi sa quali sventure ci stanno preparate. La 

vita nostra che tanto vale, che tanto bene è conosciuta da ogni individuo, in questi 

tempi di così avanzato progresso di scienza di civiltà, non può certo aprezzarsi 

al valor suo. Ormai i poco felici avvenimenti che da nove mesi si svolgono non 

fecero che ripiombare l'Europa a secoli indietro cioè ai tempi delle barbarie e delle 

tirannidi. Fra poco dovremo vedere l'Italia coinvolta nell'imane flagello che tutti e 

tutto distrugge e chissà in che modo ci troveremo un giorno. Dico, «ci troveremo», 

perché spero rimanere esente dall'armi come riformato ma chissà se l'avventura mi 

sarà propizia. Temo moltissimo una seconda visita dei riformati46, ed allora buon 

viaggio il nostro Toni. Dovrò anch'io partire e seguire i miei fratelli e cugini che tra 

poco dovrò contarli tutti lontani tranne quei giovanetti quali sono Mario47, Pierin  e 

Marcello. Non istate tanto così a passare, o giorni che tanto tristi ci si presentate al 

futuro! Correte più rapidi del solito e giunga presto il giorno che apporti la calma, 

la pace, la quiete ai superstiti. Non posso più continuare e chiudo pel troppo sonno 

che mi addormenta.

Martedì 25-5-15. ore 23.

Guerra!! Ecco la parola formidabile di cui la sua eco ripetesi da un capo all'altro 

della nostra Penisola. Guerra, si grida ovunque, guerra si sente ripetere ognora!  Ah! 

Sì, egli è giunto purtroppo il momento fatale, tanto temuto. Ora le nostre speranze 

non guardano che alla vittoria delle armi nostre. La dichiarazione di guerra già da tre 

44 Antonietta.
45 Il ciclo biologico del baco.
46 Antonio Silvestrini al pari di molti altri era stato riformato alla visita di leva. Questo però non offriva 

la certezza di evitare il servizio militare in caso di entrata in guerra dell'Italia. Qualora le necessità del 

confl itto l'avessero imposto, tutti i riformati sarebbero infatti stati sottoposti a nuova visita di leva e, se 

giudicati idonei, avviati alle armi. 
47 Mario Silvestrini.
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giorni è presentata e le prime ostilità sono già incominciate. Io spero che Iddio non 

ci abbandoni poiché la nostra guerra non è una guerra dettata dalla superbia d'Italia, 

dall'egoismo territoriale o dalla manìa di soprafazione. Ella è guerra provocata dai 

forti e superbi che non dovranno che essere umiliati. Sia poi per uno o per l'altro 

caso è sempre pesante al cuore l'incubo che ci agrava. Già quattro di mia famiglia 

son pronti al campo ove le loro vite sono esposte come a bersaglio del nemico in pari 

a tutti gli altri soldati componenti le prime linee. Questa mattina ho accompagnato 

mio fratello Emilio48 alla stazione di Oderzo dove il treno, già carico d'un numero 

straordinario di richiamati, lo condusse a sua destinazione.  Oh! momenti sì tristi! 

Ed eravate voi preparati per noi, al fiore della nostra gioventù? E perché non vi 

foste presentati come i sogni nostri vi cercavano? Povero Emilio! Io t'ò salutato 

alla partenza dun viaggio che forse ti condurrà alla fine dei tuoi giorni, t'ò baciato 

con la stessa commozione che io e tu assieme baciammo Giuseppe là sul campo di 

Flumignano domenica 23 p.p. Là eravamo assiem tutti e tre ed oggi le sorti nostre ci 

vollero divisi in tal modo. Io almeno sono a casa mia ma voi siete lontani… E quanto 

starete lontani? Questa mattina guardavo il treno che ti staccava rapidamente dal 

punto che ci abbiamo salutati mentre una forza arcana mi serrava il cuore che quasi 

più non reggeva. Ma coraggio sempre, speranza e confidenza in Dio che saremo 

sempre ed ognidove accompagnati dalla sua grazia. Un giorno ritornerete festanti, 

decorati di medaglie e ricolmi d'una gioia che sarà eguale al dolore provato del quale 

non avrete che teneri ricordi perché nella prova vi sentirete nobilitati l'animo e resi 

più valenti e preziosi di prima.

Venerdì 28-5-1915. Ore 22.

E' questa una sera di maggio che desta meraviglia. La luna nella fase del tondo 

risplende a levante con luce color d'oro, la stelle brillano rade, nel firmamento, un'aura 

che tepida scorre tra le frondi verdeggianti, accarezza il viso con gesto gentile, i grilli 

all'ingresso delle loro piccole tanuccie fanno risalire all'orecchio il loro unico strillo, 

l'usignolo dal bosco gorgheggia i suoi amori, grosse nubi al nord-ovest si condensano 

lentamente di dove guizza qualche lampo vespertino e parte qualche tuono leggero... 

Oh! meraviglia della natura! Io ti contemplo e t'ammiro!… Al chiaro splender della luna 

io veggo la bellezza ancora del nostro fertile terreno onde promettenti s'avvanzano i 

futuri raccolti, e si gode uno sperato compenso alle nostre fatiche. Anche ora che scrivo 

sarei troppo stanco per fermarmi qui nella mia stanzuccia ove tante ore le consacro ai 

miei ideali. Oggi ho lavorato alacremente a confezionare del molto fieno di vignetto 

e piante. Si terminò anche il lavoro di zappatura del grano del quale ne abbiamo due 

terzi di già solzato ancor da ieri l'altro. I bachi sono bellissimi hanno mangiato il primo 

pasto dalle 3 il giorno 20 e 21 disposti su 33 graticcie e molto chiari, le oncie49 sono 

48 Emilio Silvestrini.
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ancora 6. Ora mangiano dalle quattro in n. 7 piani del graner50, 4 della tezza nuova e 

due della tezza51 vecchia. La foglia ha fatto meraviglie, data la staggione molto calda 

ed asciutta. Le viti sono molto belle e già pompate52 due volte.  Insomma tuto andrebbe 

a vela e saressimo troppo contenti se gli avvenimenti già troppo noti non ci fossero di 

troppo accoramento. Le cose sen vanno anche bene. Vantiamo belle vittorie dei nostri 

soldati e speriamo presto realizzati i nostri italici ideali53. Ma dei miei fratelli e cugini 

ora nulla si sa a lor conto da parecchi giorni ed il fuoco divampa impetuoso su tutto 

il fronte dall'Isonzo allo Stelvio, già molti sono i morti e più i feriti, chi ci assicura 

che fra questi non vi possa essere qualcuno al quale è pari al mio sangue? Oh cruda 

incertezza! Oh momenti tristi! Oh terribile trepidazione!… Terminate presto o giorni 

funesti! Date luogo ad altri più calmi e sereni, onde possano svolgersi avvenimenti 

più lieti e cari, che alla gioventù balda e forte sono risparmiati. Terminate o strazianti 

carneficine solo degne d'esistere ai tempi della barbarie e coloro i quali ne sono la 

cagione di tanti dolori e spasimi, siano presto puniti e presto sia rivendicato il sangue 

di tanti popoli sparso in tempi di tanto decantata civiltà.   

Martedì 8-6-1915. Ore 22.

Fra tanto lavoro e tanto da pensare, mi scorsero molte sere senza che la penna vi 

passi sopra le righe del presente diario, ad onta di tante cose che vorrei scrivere in 

questi tempi degni di memoria, poiché molti sono gli avvenimenti che si succedono 

portando qua e là asseconda degli ambienti e delle persone: entusiasmo, gioia, onore, 

dolore, morte, strazio, sacrificio, insomma tutto ciò che una guerra vi può avere di 

conseguenza. Certamente che ogni persona di buon senso non aproverà mai la guerra 

per la guerra ma quando essa viene imposta dalla forza d'una santa causa si deve con 

rassegnazione sopportarne i duri sacrifici. L'Italia fece quanto più poté per evitare 

un tale flagello ma a quest'ora vi dovette cadere pur essa nel fuoco devastatore, 

49 Un oncia di seme bachi corrispondeva a circa 30 grammi di uova. Da essa si ricavava una produzione 

di 75-80 chili di bozzoli. Per nutrire i bachi ottenuti da un'oncia di seme era necessaria una tonnellata 

di foglia di gelso. L'allevamento aveva inizio verso la fi ne di maggio e richiedeva spazi piuttosto 

ampi. Nelle cinque fasi della loro crescita, le larve nate da un'oncia di seme, avevano infatti bisogno 

in progressione di 4, 8, 16, 32 e 64 metri quadrati da ricavarsi in stanze, camere da letto, granai e 

pagliai che ospitassero lontano dall'umidità le intelaiature sulle quali crescevano. Accadeva pure che 

i contadini si ritirassero a dormire nelle stalle per cedere il posto alle preziosissime larve. Anche il 

quantitativo di cibo di cui abbisognavano durante le cinque «età» della loro crescita, aumentava in 

modo esponenziale: 1° età dalla nascita al 7° giorno: 5 chili; 2° età dall'8° al 12° giorno: 15 chili; 3° 

età dal 13° al 17° giorno: 50 chili;  4° età dal 18° al 23° giorno: 230 chili; 5° età dal 24° al 29° giorno: 

700 chili.
50 granaio
51 Tezza: termine italianizzato dal veneto tiesa  ovvero pagliaio (nuovo e vecchio). 
52 Irrorate due volte con il solfato. 
53 In realtà, nei primi giorni di guerra non vi è alcun successo signifi cativo. Le iniziali operazioni 

italiane sono invece condotte all'insegna del pressapochismo e dell'improvvisazione. La prima manovra 

di rilievo si ha solo il 5 giugno, con il superamento dell'Isonzo. Cfr. Lucio Fabi, Gente di Trincea, 

Milano, Mursia, 1994, pp. 13-18. 
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però con la certezza quasi della vittoria. Anzi dai primi combattimenti che si sono 

svolti vediamo arriderci la vittoria54, non però senza sacrifici, che ciò si deve arguire 

quando si sa, trattarsi d'una guerra della strategia e della importanza, della presente. 

Io, per me, la fortuna mi favorì e, scapolo, quale riformato per futili motivi, trovami 

fra la mia famiglia mentre due miei fratelli e due cugini sono annoverati fra le file 

dell'esercito, che a loro volta devono prestare il proprio braccio nell'ardua lotta ove 

forse ne rimarranno vittime (che Iddio nol voglia) per l'onore e la grandezza della 

Patria. Il tempo scorse tanto bene contrastando coll'andare funesto delle cose. Però 

era proprio necessaria una staggione così favorevole ai lavori, in tanto ammanco 

d'uomini, al lavoro. I raccolti sono così promettenti da metterne meraviglia. I lavori 

sono proprio a buon punto.  Abbiamo un magnifico raccolto di bozzoli da tutti non 

senza però il solito lavoro anche pesantino non poco, abbiamo due o tre giorni cattivi 

durante l'ultima età e ciò ci servì di grave incomodo per pelare la foglia55, ché nel S. 

Moron siamo andati con un fango indicibile e abbiamo anche presa una buona lavata 

d'ossa. Però ora non sentiamo più nulla del passato ed abbiamo le belle gallette56 che 

non sappiamo quale sarà il di loro prezzo in quest'anno che tutto lascia a desiderare, 

in fatto di commercio. Le viti sono una meraviglia e per tutto generalmente. Di me 

personalmente vorrei anche tanto parlare ma ormai in questa sera non vi è più il 

caso. Chiudo così e me ne vo a letto.

[...]

21-6-15. Ore 21½. Lunedì.

Due sole parole perché sono stanco. Il tempo magnifico, la staggione delle 

migliori che si possano sperare, i raccolti promettenti. Bozzoli un raccolto splendido 

[...].  Quest'oggi fu una giornata di lavoro grande basti dire che abbiamo condotto 

in tezza 4 belughe di fieno buono e secco dei prati delle Moie che già dal giorno 17 

pp. abbiamo incominciato a falciare. Della guerra non mi fermo a parlare poiché per 

essere troppo stanco non ho neppur letto il giornale d'oggi or ora arrivato. Dico solo 

che abbiamo recenti notizie dei miei fratelli e cugini e che nel teatro della guerra 

stessa contiamo belle vittorie con poche perdite. Anche a mio riguardo vorrei dire 

qualcosa ma rimetto il lavoro per un'altra sera.

54 Anche Antonio Silvestrini, al pari dei suoi contemporanei, si illude che la guerra sarà breve. Le 

operazioni di superamento dell'Isonzo tra Sagrado e il mare sono iniziate il 5 giugno «con una manovra 

complessa e articolata che impegnò in direzione di Gradisca, Sagrado e Monfalcone, più di 60.000 

uomini con artiglierie, carriaggi e servizi sanitari al seguito. A differenza delle fasi precedenti, i primi 

successi italiani vengono pagati con un numero elevato di perdite». Cfr. Fabi, Gente di Trincea, p.16.  

Silvestrini trae evidentemente le sue ottimistiche informazioni dai giornali e dai comunicati dell'agenzia 

«Stefani» che, in queste fasi iniziali della guerra, ne propongono una visione edulcorata. L'autore del 

diario percepisce ancora la morte dei primi soldati italiani come un sacrifi cio necessario.
55 Staccare dal ramo la foglia del gelso che viene utilizzata per nutrire i bachi. 
56 Bozzoli
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Lunedì 28-6-1915. Ore 20 ½.

E' la sera della vigilia di S. Pietro, ho terminato or ora la magra cenetta del giorno, 

ed ora mi dedico un poco d'ora per rimettere due righe al presente mio album57. 

La giornata d'oggi sen'andò tranquilla sotto un cielo velato di leggere nubi, che 

continuamente lasciarono cadere una piogerella benefica onde ne vennero fecondati 

i nostri campi già arsi dal buon tempo dei passati giorni. Quale bellezza ora girare 

pei nostri campi ed osservare i promettenti raccolti avvici[na]rsi abbondanti alla 

staggione della maturazione! Oggi si lavorò sul granaio a rimettere a posto gli 

atrezzi di bachicoltura ed il grano che fu incatastato quando si portarono i bachi 

nei granai. A proposito della campagna bacologica, oggi si ebbe anche terminato 

il conto bozzoli che ci vennero pagati a L.2.82 il kg. prezzo molto basso il che ci 

permise un incasso di molto inferiore degli anni scorsi. Il buon tempo dei passati 

giorni ci permise di portare a buon punto i lavori campestri cosicché ora, il barco e 

la tezza nuova, sono zeppi di buon fieno dei prati, dei quali non ci restano da falciare 

che Cornarè e Rigole. Il frumento l'abbiamo tutto a mignoni58, le viti non chiedono 

che poco zolfo e le biade sbocciano le belle pannocchie. Sono poi già avanzate 

le arzelive dei rivali59 e vignetti e pronte allo sfalcio le seconde mediche60. Non 

abbiamo però gran abbondanza dei primi fagiuoli ma, ci vuol altro! Anche le stalle 

rigurgitano di bestiame del quale è molto alto il prezzo. Abbiamo, per es., incassati, 

un mese fa, 7500 lire di quattro paia di buoi di capitale non tanto grosso dunque 

si vede che guadagno cen'abbiamo anche da questo lato.  Anche i frutti dolci sono 

in abbondanza tranne le pere, ora basta ci stia lontana la gragnuola61, volevo dire 

per essere felici ma avrei sbagliato… eh! Son già troppo noti i tristi motivi che ci 

tengono serrato il cuore anche di fronte a tanta grazia di Dio. Nessuna allegria si 

sente, si vede, si prova. Tutto parla di mestizia e di prova. Il mio piano che mi sta qui 

vicino è silenzioso ancor dal giorno della partenza di mio cugino Luigi e se talvolta 

vi appoggio a qualche tasto le dita, non sorgono che note noiose e tristi anche se 

m'affaticassi a farle riescir belle. Non lamentiamo ancor tristi cose, per parte nostra; 

abbiamo notizie dei fratelli e cugini, recenti e buone e speriamo che Iddio voglia 

esaudire le nostre preghiere e graziare come sin'ora ci ha sempre graziati; e chiudo.

57 Il 23 giugno è iniziata la prima battaglia dell'Isonzo. Lo scontro continuerà fi no al successivo 7 luglio 

e rappresenta l'esordio dell'undici «spallate» che cadorna vibrerà agli austro-ungarici. Stranamente, nel 

diario di Antonio Silvestrini, pur così attento ai giornali, non se ne rinviene traccia. Sembra evidente 

che in questa fase della stagione agricola, il lavoro delle campagne è al centro dei suoi pensieri.
58 Covoni.
59 Fieno di secondo taglio (arzeliva), mietuto nei rivali ovvero argini e zone scoperte e erbose che 

circondavano la superfi cie produttiva vera e propria. 
60 Il secondo taglio dell'erba medica.
61 Grandine..

47



48

Martedì 13-7-15. Ore 22.

I lavori sostenuti nei giorni scorsi mi stancavano le membra in modo da non 

permettermi di fermarmi la sera, a scrivere. Non sarei meno stanco neppur questa 

sera, ciò non ostante due parole le aggiungo alle precedenti per non dilungare 

troppo il silenzio nel presente album. Veramente per aver terminato ogni lavoro 

ancor dai primi di questo mese, non occorre dir altro per vedere se si è lavorato o 

no. Oggi poi io soletto ho incominciato il lavoro d'uccellanda62 ed ho messo cento 

e dieci banchelle.63 Ma che differenza dagli anni scorsi a questo! Già son troppo note le 

ragioni di tanta differenza ed al punto che oggi ci troviamo il momento si fa grave assai. 

I combattimenti si fanno via maggiormente più tenaci e cruenti ed il dolore cresce 

sempre parimenti. Si vive ora in un'atmosfera troppo densa di dolori e trepidazioni 

che pesante ci è resa la vita. Speriamo che Iddio voglia presto por fine ai terribili 

castighi della guerra attuale e ridonare la pace ai popoli superstiti; dico superstiti 

perché già di molto sono decimati gli Stati belligeranti dopo un anno dall'inizio delle 

guerre.

Venerdì 30 Luglio 1915. Ore 18.

Un leggero gocciolare di pioggia ci fece interrompere il lavoro ed ora mi trovo qui 

ove cerco spendere umpò di tempo. Questa benedetta pioggia si fa troppo desiderare 

ed il secco ormai ci ha recati dei danni non lievi. Già dal giorno di S. Pietro il 

sole percorre ogni giorno la volta del cielo, senza che la terra abbia mai avuto una 

sufficiente irrorazione. Speriamo che il tempo, ora abbastanza in moto, voglia decidersi 

a piovere copiosamente, onde in tal modo, sieno esaudite le preghiere che da tutti i 

paesi si innalzano al Dio della Provvidenza.  I lavori sono terminati completamente. 

Ora non ci resta che cimare le biade64 man mano che le bestie consumano le pasture. 

Nell'uccelanda siamo avanti benone e attendiamo il giorno in cui faremo girare lo 

spiedo carico di quelle belle bestioline che sono così buone con la nuova polentina 

ed il vin nuovo. Gli affari vanno bene e tutto si vende caro cioè bestie e produzione. 

Il malanno che si lamenta e che dilania i cuori d'Italia egli è quello della grande 

guerra che ogni dì si allarga, si intensifica, s'ingrandisce. Dei miei fratelli e cugini 

abbiamo lettera ma la data della emissione è sempre di cinque o sei giorni indietro e 

non ci è dato mai di star tranquilli perché mentre leggiamo le lettere scritte cinque, 

sei giorni addietro, sentiamo sui giornali le lotte di poi sempre più cruenti, disastrose 

e formidabili, ed ancora l'annunzio, qua e là, della morte eroica di qualche caduto65. 

62 Caccia con le trappole di piccoli volatili. 
63 Trappole.  
64 Zhimar le biave: tagliare la parte alta (il pennacchio) al granoturco, mais.
65  Dal precedente 18 luglio è in corso - e proseguirà fi no al successivo 3 agosto - la seconda battaglia 

dell'Isonzo di cui, nel diario di Antonio Silvestrini, non si rinvengono che queste labili tracce. L'offensiva 

italiana è respinta e nelle tre settimane di scontri si contano 91.000 vittime tra morti e feriti, 42.000 

italiani e 47.000 austro-ungarici. A fronte di queste cifre, impressiona il commento di Silvestrini che 
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Materiale propagandistico austriaco inneggiante all'alleanza con la Germania e 

alla difesa del Tirolo. In basso a sinistra, i fedeli alleati tedeschi, austriaci e unghe-

resi sono vilmente minacciati alle spalle da un bersagliere italiano. 
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Non si parla di pace o d'armistizio ma si dice invece (dopo due mesi di guerra) 

che la guerra Italo-austriaca è incominciata questi giorni. Si preparano indumenti 

per la campagna invernale ciò che mentre speriamo s'ingrandisca la Patria nostra ci 

fa temere dolorose conseguenze di sacrifici66. Si che andremo orgogliosi e fieri di 

veder così onorificamente realizzati i nostri ideali ed unite alla madre Patria le due 

Provincie da molto tempo a lei strappate ma ci vedremo strappati dal seno di tante 

famiglie e tante madri, tante spose i loro figli che formavano il solo conforto, la 

sola speranza il solo aiuto sulla terra. Per il giorno di domani sono richiamate altre 

classi e in seguito verranno a toccare qualcosa ancora anche da noi, e pregare che 

la vada bene. Non si dica che io non sia italiano mentre si legge qui a retro. Così mi 

fa parlare il cuore di famiglia ma se venisse un giorno ch'io dovessi prestare il mio 

braccio a fianco dei miei fratelli combattenti sarei lieto assai e vorrei saper fare il mio 

dovere perché la causa della guerra nostra ella è santa e giusta e tanto fuoco è stato 

incendiato dai popoli a noi nemici che speriamo un giorno veder umiliati onde possano 

i popoli civili dettare le leggi ai forti e prepotenti fiaccati67. Suonano le campane per 

la funzione pro pluviam68 ed altre necessità quindi chiudo e me ne vò alla Chiesa.

Domenica 8-8-15. Ore 21.

Non saprei proprio come incominciare questa scritta, tante sono le cose che vorrei 

dire in questo momento difficile della vita in generale. Oggi, splendida giornata di 

agosto, bella domenica davvero; se n'andò tranquillamente come passò il sole la gran 

volta del cielo. Il sole che co' suoi raggi ci accarezzava per gli anni addietro tutti noi 

cugini e fratelli, là nel fresco benedetto dell'uccellanda si trovava il divertimento 

pigliando gli uccelletti ed inaugurando l'apertura della caccia, il sole ora, in quest'oggi 

non ci trovò più uniti ma bensì divisi come il volle la sorte e cioè: Giovanni, il più 

appassionato della caccia, alla frontiera del Trentino, Luigi in Carnia e Giuseppe a 

Monfalcone tutti e tre a pugnar l'armi contro il nemico. Emilio, esso pure soldato di 

quartiere69 a Treviso, oggi venne in permesso a pranzo con noi e gli altri si portarono 

in famiglia solo con lo spirito e ci parlarono in lettera. Io mi trovava solo questa sera 

parla della fi ne eroica di qualche caduto di cui ha appreso dai giornali. La censura ha cominciato a 

svolgere il proprio compito. 
66 Antonio Silvestrini comincia a capire che la guerra non sarà breve nel momento in cui realizza che, 

quando per lui sono già trascosi ben due mesi di guerra, altri lasciano intendere che il confl itto non è 

nemmeno agli inizi ed anzi i combattenti debbono prepararsi ad affrontare un lungo inverno. 
67 Da buon esponente della borghesia rurale, Silvestrini riconosce alla guerra - che pur tanto teme e 

che, da riformato, spera di evitare - motivazioni ideali, del tutto ignote alla gran massa dei combattenti. 

Questi ultimi, in massima parte  contadini, non hanno nè un livello di istruzione nè un senso di 

appartenenza alla comunità nazionale paragonabile al suo. Per essi, la chiamata alle armi rappresenta 

un destino ineluttabile cui è impossibile sottrarsi.
68 «Per la pioggia»: Antonio Silvestrini ha infatti accennato qualche pagina più indietro alla siccità di 

quel periodo che metteva a rischio la coltivazione dei campi.
69  Territoriale.
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e meditavo tutti questi avvenimenti che vanno ogni dì più complicandosi e creando 

momenti sempre più difficili. Oggi il comitato della preparazione ed assistenza 

civile70 si adoperò per aglomerare danaro pro richiamati, milizie e soldati al fronte. 

Io fui cavaliere di due signorine per la vendita delle coccardine tricolori e tutto 

questo lavorìo creava in me un non so che di strano che per nulla mi racapezzavo sul 

mio solito andamento. Quando venne il momento che si doveva andare in uccelanda 

a prendere gli uccelli vidi con sorpresa, sui giornali, il decreto di proibizione di caccia. 

Fu questo per me un colpo che mi rese avvilito e stordito di modo che tutto perdei il 

mio vigore. Dopo aver lavorato un mese nei preparativi e tutto aver fatto colla speranza 

di trovare ivi umpò di distrazione mi vidi d'un colpo strappato di mano il fiore, premio 

delle mie fatiche. E se fosse solo questo il male! Già si parla ufficialmente della 

revisione di 3 classi di riformati, della chiamata delle reclute del novantasei e fra 

poco vi saranno altre chiamate. Povera mia famiglia! Gli affari se ne vanno anche 

bene (per noi), i raccolti si fanno discreti e si vendono a prezzi esagerati ciò che 

dà a temere una futura crisi violenta71. Speriamo che queste cose presto terminino 

altrimenti ci porteranno a momenti troppo difficili. Vorrei ancora parlare di molte 

cose ma chiudo perché sono chiamato a tener compagnia al parroco che si trova 

presentemente in mezzo a noi. 

[...]

Martedì 31-8-15. Ore 22.

Volevo scrivere ieri sera ma ero troppo indietro ancora col sonno perduto nelle 

notti scorse così dovetti andar a letto per tempo e rimettere il mio lavoro per questa 

sera. Tante e tante cose voglio che perennemente si conservino nella mia memoria 

che non posso a meno di conservare di esse almeno un qualche cenno iscritto. No, 

non dimenticherò mai il mio viaggio in bicicletta sino ai confini vecchi d'Italia e 

precisamente a Clauiano oltre Palmanova72 dove mi recai a trovare mio fratello 

Giuseppe ritirato dalla linea di combattimento, dopo tre mesi di fuoco e di aspra e 

cruenta lotta. Tutte le emozioni provate lassù, in quei siti, i quali presentano ora un 

aspetto mai più veduto, non sarò mai capace di spiegarle a nessuno nel loro vero 

senso e nella loro pienezza. Il mio viaggiare tranquillo e quieto nelle ore mattiniere, 

lungo tutte quelle strade mai, da me, percorse, tutti quei paesi che vidi per la prima 

volta, tutti quei campi, quei prati, quelle paludi, quei boschi, quei giardini, quelle 

ville, quei palazzi, tutta la gente d'ambo i sessi, d'ogni classe, d'ogni veste, d'ogni 

andamento, tutti quei soldati, quei cavalli, quei carri, quei camion, quelle automobili, 

70 Comitati creati per raccogliere denaro e aiuti con cui assistere i soldati al fronte e le famiglie dei 

richiamati. Un comitato di preparazione civile venne costituito dai cattolici trevigiani addirittura prima 

del comitato ufficiale. Cfr.: La vita del popolo, XXIV (1915) 13, 28 marzo, p.2: «Cattolici per la 

preparazione civile». 
71 Antonio Silvestrini ha ben presenti i rischi delle artifi ciose dinamiche dell'economia di guerra.
72 Palmanova era l'ultima città italiana sul vecchio confi ne prima dello scoppio delle ostilità.
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quelle motociclette, quelle biciclette, tutti quegli ufficiali, tutti quei sacerdoti militari, 

tutto quel viavai di servizio militare in ogni paese e specie nei paesi di confine, tutte 

queste cose insomma mi confusero e mi strabiliarono. L'incontro poi con Beppi, le 

ore passate colà, tutto quel movimento, umano, animale ed automatico fu alla mia 

ammirazione, qualcosa di grande e di bello. I racconti di Beppe, inerenti alle battaglie 

da lui sostenute mi commossero alle lagrime, come pure mi commossero i discorsi 

degli ufficiali alla Messa da campo e la Messa medesima celebrata nel campamento 

del reggimento di mio fratello al sole libero sopra una altare improvvisato lì per 

lì sopra un mucchio di terra, ed al suono della musica del reggimento medesimo. 

Avrò certo una bella memoria dei giorni 28 e 29 agosto 1915!  Basti che dica che 

ancora oggi non ero capace d'orizzontarmi sul mio andamento consueto, tanto fu 

lo sbalestramento prodotto da tali cose. Mi ricordo che quando fui a trovare mio 

fratello stesso a Talmasano73 e a Flumignano il giorno 23 maggio, tutti quei giovani 

soldati, che ora salutai a riposo, mi dicevano: Vieni anche tu con noi, vieni a prender 

l'arma e non tornartene a casa tua! Ed io rispondevo augurando loro buona fortuna 

e che alla chiamata mia avrei volentieri risposto.  Questa volta invece quando quei 

soldati mi salutarono ed io dicevo loro che avrei fatto anch'io qualcosa per la Patria mi 

dicevano che tenessi conto della fortuna mia e che non bramassi provare ciò che loro 

hanno ora provato. Bisognava poi sentire i canti ed i comolò74 che si elevavano da 

quei campi coperti di soldati, ora partecipanti tutti al meritato riposo. Bisognava poi 

all'incontro tener conto anche della mestizia di quelli che incontrai diretti al fronte 

pel cambio dei primi. Ah! qual dissomiglianza dagli uni agli altri!!…75

[...]
Basalghelle 22-9-15. Mercoledì ore 21.

L'è una sera tanto bella e tranquilla che andarsene troppo presto a dormire 

senza gustarla umpocchino, sarebbe come mostrarsi ingrati alla natura che ci vuol 

regalare un autunno così bello. Sì l'anno scorso l'autunno andò asciutto, quest'anno 

è più asciutto ancora di modo ché i lavori vanno ogni giorno compiendosi così 

regolarmente che è una meraviglia. A quest'ora è già vendemmiata gran parte 

dell'uva come per es. la bianca, la clinton, la gentile ecc. Il raccolto è abbastanza 

abbondante e di ottimissima qualità. Solo il presente secco porta un notevole 

ammanco nei foraggi che si sostengono nei prezzi. I granturchi sono belli e maturi 

in generale e in abbondanti messe. Insomma riguardo la campagna tutto va bene 

anzi benone. I fatti della guerra offrono poco da star allegri, ed ecco che ogni nostra 

gioia che provassimo a gustare si dissipa in sulle prime e restiamo nuovamente 

73 Talmassons.
74 Insieme di persone che chiacchierano.
75  Dopo due sanguinose offensive, chi è già stato al fronte ha ormai ben chiara qual è la realta della 

guerra. Ora anche Antonio Silvestrini riesce ad intravederla, pur stordito dal gigantismo dell'apparato con 

cui è entrato in contatto, che lo confonde e lo strabilia. I racconti del fratello, gli ammonimenti dei reduci 

dal fronte e la mestizia di chi si avvia verso le linee di combattimento gli hanno aperto gli occhi.
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immersi nella mestizia e nella trepidazione. Però noi, presentemente siamo anche 

tranquilletti, dico tranquilletti perché tranquilli sarebbe troppo giacché abbiamo al 

fronte Giovanni e da tre o quattro giorni non abbiamo più lettera che vivamente 

speriamo prossima. Gli altri sono lontani dal pericolo e cioè Luigi è in licenza dopo 

un breve periodo d'ospitale, Emilio è ancora a Treviso e Giuseppe è in riposo a 

Clauiano ancora da un mese, come trovasi scritto nella precedente mia scritta. Le 

battaglie si svolgono accanite e cruentissime, ogni giorno quando il sole tramonta 

conta migliaia di migliaia di morti e monti di feriti, contando su tutti i fronti; e così 

è il fatto che la civiltà ed il progresso ci fanno vedere. Non si contano vittorie come 

si voleva, ogni  contendente si vede all'impossibilità di avanzare e se qualcosa noi 

avanziamo sulla nostra frontiera, lo si fa a forza di sangue76. I Russi ritirano e su 

di loro sono vittoriosi i Tedeschi, ciò che dai Russi si fa ritenere strategia loro77, lo 

vedremo. La Francia anch'essa è immobile sulla sua morsa e nel Belgio, nella Serbia 

e Montenegro vi sono le stesse cose78.

[...]

Martedì 28 settembre 1915. Ore 8.

Oggi piove. Il tempo s'è finalmente rotto. Eppure per quanto buon tempo vada a 

lungo, specialmente in questa staggione, egli non stanca mai e la pioggia per quanto 

necessaria, presto si rende intollerabile. Essa interrompe ogni lavoro ogni mestiere di 

campagna ogni viaggio che non sia di assoluta necessità. E molto secca a chi deve 

viaggiare assolutamente, come papà e zia che devono ritornare da Roana ove recati a 

trovare Giovanni. La pioggia presente ci ha interrotta la vendemmia dell'uva rabosa che 

ormai è mezza nei tini, la vendemmia del gentile-barlongo, lo sfalcio dell'ultimo fieno 

di terzo taglio e tanti altri mestieri campestri. Speriamo non si ostini così il tempo e ci 

voglia in seguito permettere di intrapprendere nuovamente i nostri lavori specialmente 

per la semina del frumento tanto necessario in quest'anno anno critico in corso.

76 L'illusione di un confl itto breve è ormai svanita e si comincia a familiarizzare con la nuova, sanguinosa,  

fi losofi a della guerra di trincea, dove avanzate di modesta entità sono pagate a carissimo prezzo.
77 La prima guerra mondiale fu un confl itto statico e favorevole a chi si difendeva. E' interessante 

notare come Antonio Silvestrini non ritenga che gli scarsi risultati dei russi siano frutto di una calcolata 

strategia come la propaganda vorrebbe indurre l'opinione pubblica a credere. 
78 Nel settembre 1915 sul fronte francese, gli Alleati diedero il via ad operazioni su vasta scala. I 

francesi attaccarono nella Champagne e i britannici a Loos. Mentre i britannici assumevano sotto 

il proprio controllo zone sempre più ampie del territorio transalpino, così da liberare forze francesi, 

questi ultimi dedicavano l'estate del 1915 a prepare la loro offensiva. Il fuoco di  preparazione ebbe 

inizio il  22 settembre. Tre giorni dopo scattò l'attacco principale con apparenti buoni esiti. Tuttavia 

i tedeschi avevano predisposto ulteriori linee difensive a 3 e 6 chilometri alle spalle del fronte, e 

contennero le velleità francesi fi no a novembre. Il 25 settembre, anche i britannici fecero scattare la 

propria offensiva a Loos. Scopo di questo attacco era quello di  supportare l'azione principale nella 

Champagne. Nonostante un fuoco di preparazione durato quattro giorni con il lancio di 250.000 granate 

e di 5.100 cilindri di gas al cloro, l'attacco non ottenne che modesti risultanti. Le perdite inglesi furono 

molto gravi.
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Giovedì 30-9-15. Ore 22.

Oggi abbiamo terminato la vendemmia per intero mai più terminata nel mese 

di settembre. Il raccolto è abbondante ed il vino vale molti denari. Già ne abbiamo 

venduti 15 Ett. a L.38 all'Ett. ed è venduto a buon prezzo dato il valore della piazza 

d'oggi.  Il tempo corre rotto ma non troppo cattivo così da permettere il continuare, 

sebbene interrotto, dei lavori. Questa sera è ripartito alla volta del suo reggimento 

mio cugino Luigi, venuto in licenza quindici giorni or sono. Non mi sento in caso di 

descrivere la scena di giubilo al suo arrivo e nemmeno quella triste della sua partenza. 

Dopo aver fatto tre mesi di campagna all'attuale guerra è più facile immaginare che 

descrivere con quanta gioia ritornasse ad abbracciare la propria famiglia e questa con 

quanta ansia l'avesse atteso. Passati poi i giorni della licenza è ancora da poter più 

facilmente immaginare che descrivere quanto gli fosse doloroso il distacco dalla sua 

famiglia per recarsi di nuovo ad affrontare i disagi già conosciuti e provati e quanto 

genitori e famiglia si sentissero stringere il cuore per tale partenza. Ringraziamo 

intanto il Signore che fin ora ci ha sempre graziati e benedetti i nostri cari figli, 

nipoti, fratelli, e cugini combattenti e speriamo che le nostre preghiere valgano ad 

ottenere anche in seguito tale grazia.

Domenica sera 24-10-15. Ore 22.

E' già quasi un mese che non scrivo più e nemmeno ora non mi fermo tanto. Ma e 

che cosa mai devo scrivere? In questi duri momenti non ho che cose tristi. In questa 

mattina è partito per la milizia79 mio cugino Sante. Il cuore della famiglia e per così 

dire un cantone della nostra casa. Il dolore che ci ha lasciato è grande. Il papà, la 

zia, lo zio e la mamma non si danno pace, ormai la nostra famiglia è spogliata dei 

5 suoi baldi giovani quali sono Giovanni, Giuseppe,  Luigi, Emilio e Sante. Di qui 

a poco dovrà partire Menotti e forse più tardi anche il povero Tonio che è qui che 

sgorbia carta di continuo. E cosa faremo se verrà il giorno che anch'io partirò? Non 

mi fermo a descrivere la scena di questa mattina alla partenza di Sante, questo lo 

ricorderò senza bisogno di scrivere. Però ci diamo anche corraggio che Iddio ci ha 

sin qui benedetti e speriamo anche in seguito. La nostra guerra va benino ed ora 

si avanza qualche cosa per tutta la frontiera.80  Chiudo e un'altra sera scriverò 

qualcosa altro. Oggi doveva essere per noi giorno allegro essendo la quarta d'ottobre 

sagra nostra invece fu nostro il dolore ma non sempre sarà così. Speriamo ritornino 

i bei anni e ci divertiremo anche per oggi se Iddio lo vorrà.

79 Servizio militare.
80 Sono i giorni che seguono la terza battaglia dell'Isonzo, combattuta tra il 18 ottobre e il 3 novembre. 

Gli obiettivi principali dell'offensiva erano la defi nitiva conquista delle teste di ponte austro-ungariche 

a Plezzo e Tolmino e la città di Gorizia. I modesti risultati ottenuti nonostante la grandezza dello 

sforzo, sono ben evidenziati dalle parole di Silvestrini che scrive «si avanza qualche cosa per tutta la 

frontiera». La tattica di Cadorna si rivelò poco incisiva proprio perchè il generale aveva distribuito le 

proprie forze in modo uniforme lungo l'intero fronte.
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La nostra guerra: vario materiale destinato 

a sostenere lo sforzo militare italiano. Si pro-

paganda la raccolta di denaro per la vittoria, 

si incita a compiere il proprio dovere in nome 

dell'amore lontano, si esalta la lotta sulle alte 

vette dove osano le aquile...
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Sabato 30-10-15. Ore 5.

[...] Sui campi di battaglia si muore e si soffre e nelle case, nelle famiglie, si pensa, 

si sospira, si piange.  [...] La nostra famiglia che trovasi fornita di baldi giovani 

ventenni ora ne ricorda ormai cinque da essa lontani e presto saranno di più perché 

i bisogni della guerra lo richiederanno certo. Il timore, la trepidazione, il pianto, 

l'angoscia sono in possesso dei cuori nostri che immersi nelle più tristi ambascie non 

sanno che nella preghiera troverete conforto. Sì nella preghiera e speriamo che Iddio 

la esaudisca questa preghiera e ci voglia rimandare incolumi i nostri cari oppure 

ci dia la forza di superare con animo rassegnato il peso della prova se qualcuno 

dovesse mai rimaner muto alla chiamata dell'armistizio. [...] Parlando in via d'affari, 

i soldi ora non valgono a nulla e tutto valgono i generi alimentari, ma a che fare 

di tanti denari incassati se ne occorrono altrittanti spesi?81 Non sarebbe meglio 

spenderne pochi ed incassarne pochi ancora? E che tutto camminasse normalmente 

in pace e tranquillità?  

[...]

Lunedì 1-11-15. Ore 20.

E' questa la sera dei morti. Si sono mantenute le solite tradizionali usanze, quali 

sono le sacre funzioni in primo luogo e poi le castagne dal parroco; la cena solita 

della tecchia82 di pollo in umido e prima di questa il lungo Rosario intero e preci pei 

defunti ed infine le quattro chiacchere tra famigliari ché già a quest'ora sono tutti alle 

proprie case. Ma ben diversa è questa sera per noi e per tutti. Non intere si trovano 

le famiglie intorno alla tavola propria, intorno al focolare domestico e ben tristi sono 

i discorsi che si fanno in questi tempi di calamità e di guerra. Di più, diede questa 

sera argomento di parlare, e molto, un fulmine che oggi alle ore 13 si scatenò sulla 

casa di proprietà Contessina Erede di Aganoor abitata da Polesel. Io vidi il fatto che 

certo destò meraviglia e curiosità. Non dico altro perché non mi permette il tempo 

corto che ho e lo spazio. Certo mi ricorderò in vita, però non vittime umane ma due 

bovine sì.

Domenica 28-11-15. Ore 13.

Caricato delle molteplici faccende di famiglia che già pesano sulle mie spalle non 

trovo più il tempo per continuare colle mie memorie come vorrei. Sono rimasto solo 

ormai di tanti cugini e fratelli che eravamo. Tutti i miei cari coetanei si trovano sotto le 

armi e parte al fronte dove le battaglie prendono misure vaste, cruentissime e difficili. 

Questa mattina ho condotto alla stazione di Oderzo l'ultimo mio cugino, soggetto per 

ora alle armi, Menotti. Non mi fermo a descrivere la scena del distacco, già queste si 

81 E' una delle tipiche conseguenze dell'economia di guerra. L'infl azione decurta il valore del denaro 

contante e fa galoppare quello dei beni più utili, primi fra tutti i generi alimentari.
82 Pentola
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sono ripetute e moltiplicate molte volte e ci resteranno impressi i tristi loro momenti. 

La vita che ora viviamo ella è del tutto nuova. La mia famiglia patriarcale che trovasi 

espropriata temporaneamente dei suoi 6 maschi giovanotti piange di continuo la assenza 

di essi ed i disagi che codesti suoi figli devono soffrire. L'angoscia, il pianto, i timori 

occupano i nostri cuori e solo in Dio fiducia troviamo, tregua e coraggio. E a dir 

il vero, mentre già moltissimi piangono ora la perdita di loro figli sposi e parenti 

costretti al sacrificio della vita pugnando valorosamente per una più grande Patria, 

dobbiamo noi ringraziare Iddio che nemmeno una goccia di sangue sparsero i miei 

fratelli e cugini. Vada così sino alla pace ventura e saremo di poi più felici di quanto si 

creda. I nostri lavori proseguono benissimo malgrado l'ammanco d'uomini, grazia al 

buon tempo che il provvido Iddio ci manda. Gli affari pienamente bene proseguono 

e nulla possiamo lamentare solo d'andar orgogliosi d'aver prestato il nostro sacrificio 

ed il nostro contributo per la causa grande della guerra presente.

Domenica 28-11-15.

E' passata la mezza notte e devo mettere le ore 25 per aggiungere alle ventiquattro 

ciò che di mezzanotte è passato. Mi trovo qui per un motivo grande e bello cioè per 

essere soffermato a trattare per la prima volta assieme ai genitori miei e zii di casa 

e i genitori di colei che da parecchi anni amo con tutta l'intimità del mio cuore, a 

trattare dico l'importante affare del mio fidanzamento futuro dico così perché nulla 

più permettono i tristi momenti i quali attraversiamo. Ora sono contento perché vedo 

umpò di chiaro nei miraggi della mia vita futura e dei miei sentimenti amorosi.

Domenica 5-12-15-ore 11 ant.83

Sono venuto ora dalla seconda messa celebrata da don Felice. Mi trovo qui 

appogiato al mio piano come quando, in altri tempi non ancora lontani, mi mettevo 

a scarabocchiare non so quali cose dopo d'aver passate le lezioni di musica. Ben 

altre cose passano per la mia mente ora a differenza di quei tempi!! Ha!! la guerra, la 

guerra orribile che tutto distrugge, che tutto avvilisce, che tutto strazia! Il cataclisma che 

in Europa scatena è troppo micidiale e terribile. I paesi ormai sono ridotti a mali passi 

perché manca loro tutta la gioventù più forte ed allegra. Io sono fortunato ma non v'è 

posto da star contenti. Ogni cosa procede come vuole la forza e non come vuole la 

ragione. Se per una parte sono contento non sono contento per l'altra perché troppo 

la mia famiglia è colpita dall'apello della Patria. Però ringraziamo Iddio che nulla 

di male possiamo ancora lamentare. Tutti i miei fratelli e cugini ci scrivono ancora 

bene e speriamo che venga il giorno della pace e della tranquillità degli animi onde 

si possa dire d'esser infine contenti.

83 Il 2 dicembre si è conclusa la quarta battaglia dell'Isonzo iniziata il precedente 10 novembre. Di 

questo importante episodio bellico non si rinviene traccia nel diario di Antonio Silvestrini. La battaglia 

fa registrare circa 82.000 vittime tra morti e feriti.
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Sabato 18-12-15. Ore 9 - ½.

Piove ad intervalli. Il tempo è così rotto che minaccia montana. Sono, per un 

momento, disoccupato e colgo tale momento per sgorbiare una pagina di questo mio 

album tanto perché al termine dell'anno non mi resti così incompleto. Ho terminato 

or ora da governare le bestie o meglio da sorvegliare ed aiutare anche un pocchino il 

servo di casa, in tale lavoro. Se devo dire qualcosa in rapporto ai nostri lavori, dico 

subito che proseguono bene. E così dirò anche degli affari. Fino ad ora il tempo se 

ne andò bello e brutto ma in complesso non si può neanche lamentarsi. Abbiamo 

lavorate le piante della Moia, S. Moret e campi casa; coltivate tutte le viti, schiarite 

mezze le viti e potate quelle del S. Moret. E tutto questo in pochi di noi, come 

richiede il momento presente. Parlando poi di affari, abbiamo venduto tutto il nostro 

vino che sarà da consegnarsi presto; al prezzo di L.60 all'Ett. in quantità di Ett.180 

circa. Abbiamo poi venduta la legna e precisamente la murella e stozza a L. 4.90 

il quintale in parte ancora da consegnarsi e la fascina a L.3.50 il quintale, ancora 

da consegnare. Abbiamo poi un bel granaio di granoturco che vale certo una bella 

moneta. Nel porcile abbiamo tre maiali, del peso di due quintali cadauno circa dei 

quali ne uccideremo due ed uno lo venderemo. Novità non ne abbiamo in famiglia e 

tiriamo innanzi la nostra vita come lo esige il momento presente. Dei fratelli e cugini 

soldati abbiamo di tutti e sei buone notizie. Speriamo per Natale averne qualcuno 

in nostra compagnia. Se dovessi parlare della guerra non saprei cosa dire. Ormai 

non si parla più con tanto entusiasmo come si parlava questa primavera. Lo sanno 

tutti ormai che ci troviamo di fronte ad un nemico forte, guerresco e ben preparato. 

Si teme, dai critici, che la guerra duri molto. Si spera, dal popolo, che la guerra 

termini presto. Come possino terminare le cose nessuno lo può sapere e nemmeno 

indovinare. Il fuoco che invade l'Europa ha prese misure così vaste che se Iddio 

non mette le sue sante Mani per tutte queste nazioni l'andrà certo a terminar male. 

Passiamo ora ad altre cose. Dico passiamo e sono io solo che parlo. Così ora figuro 

d'avere un'autorità suprema. E del resto, io, non sono un essere che nelle cose mie 

proprie ci ho tutta la supremazia? Ebbene, allora non ho detto male niente affatto. 

Come notai addietro, ora sono al chiaro di certe cose che pel passato non erano per 

me che timori, noie e tenebre. Ora, per grazia di Dio, che mi volle fortunato fra tutti 

i miei fratelli, cugini ed amici coetanei, ora dico posso dire una parola franca, in 

riguardo al mio fidanzamento. Ora so chi devo amare per mia futura sposa, ora sono 

contento per aver ottenuto pieno assenso di genitori miei e di miei futuri suoceri. Il 

mio amore ora più non vacilla, e con tutta la mia sincerità dico: amo colei che un 

giorno sarà mia sposa, se a Dio piacerà. Non faccio più né almanacchi né soffismi. 

Dico una verità. Mio nonno sposava un giorno una certa Maria… Mio papà a suo 

tempo sposava una Maria… Io a mia volta sposerò una Maria… Ecco il mio ideale. 

Il mio sogno si compie e sono contento.
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Sono le ore 2 e ½ di Domenica 19-12-15.

Non vado a letto se non lascio prima due sole parole che mi ricordino perennemente la 

sera passata in casa di mia fidanzata. Non dico di più tanto mi basta. La compagnia gradita 

del R. parroco Don Felice De Biasi, del Maresciallo dei carabinieri di Portobuffolè 

e suo compagno, cugino Agostino e Maria, più di tutti la gradita compagnia da me 

desiderata, e sua gentile famiglia valsero a divertirci molto. Questa sera avrà epoca 

per la mia semplicità. Il resto ricorderò a memoria ogni qualvolta rivedrò queste 

righe.

[...]

Lunedì 27-12-15. Ore 19.

Anche le feste natalizie di quest'anno sono passate. Aspettavamo in esse qualcuno 

dei miei fratelli e cugini in licenza ma indarno. Però ci trascorsero anche umpò 

tranquillamente perché da essi abbiamo buone notizie. Il tempo però non ci volle 

dare nessuna allegria, perché la pioggia di questi giorni ci tenne disturbati. Dei lavori 

attuali non ho nulla da dire perché data la stagione ed il tempo pessimo, poco certo 

si può fare. Oggi abbiamo caricato su tre carri 54 Ett. di vino da consegnarsi alla 

stazione di Sacile, al sig. Rovere Giovanni a mezzo Luigi Serafin, il primo da Pasian 

Schiavonesco, il secondo da Bibano. Il prezzo ormai incassato di L.60 l'Ett. Altra 

consegna si farà sino alla totalità della nostra cantina. Io, parlando personalmente di 

me, passai bene le Sante Feste e tutto andommi nettamente bene. Trovai soddisfazione 

la vigilia nella solita consuetudine del mandolato84  poiché ebbi dal papà il favore 

di essere accontentato e per bene sulle mie richieste e passai bene la giornata e la 

sera medesima. Soddisfattissimo rimasi il giorno della solennità dando l'esecuzione 

prima d'una messa cantata in figurato da me insegnata alla scuola cantorum da me 

pure istruita. Dico questo ad onore del vero che mi guadagnai la benemerenza del 

Rev.mo Parroco Don Felice De Biasi e di tutto il paese con mia somma gioia e 

consolazione. Per combinazione vi fu la festa anche di ieri, domenica ventisei che 

anche questa sen'andò benissimo con l'aiuto d'un po' di sole. Sono dico contento del 

passato Natale e spero che quello venturo possa portare non solo a me ma a tutti 

noi maggior contentezza ed allegria onde non se ne parli più allora di guerra se non 

come un passato sogno, e tutto parli di pace, lieta e serena.

[...]

84 Mandorlato
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Materiale propagandistico austriaco. Tutti debbono sostenere lo sforzo di quanti combatto-

no al fronte. Un bimbo porta cibo e acqua ai fucilieri schierati sulla linea del fuoco. 
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1916

Domenica 23 gennaio 1916

Ho abbandonato il mio diario al termine dell'anno scorso e non scrissi nulla sui 

suoi ultimi giorni come nulla scrissi sui primi del nuovo incominciato millenovecento 

e sedici. Non mi sento più la voglia di scrivere come l'avevo per il passato ormai 

non vi sono da memoriare che giorni tristi pieni di rammarichi e di trepidazioni. Io 

per me non ho più la mia spensierata giovinezza. Essa sen'è andata ed io la ricordo 

come dono celeste e caduco a noi mortali. Se rugiadose aurore sfavillanti di sorrisi e 

di promesse, annuvolate da bei colori delle illusioni sono passate. I tramonti sereni 

contemplati oziosamente dal margine ombroso del ruscello, dal bosco folto della 

mia uccellanda o passeggiando pei campi ricchi d'ogni messe, col pensiero accanto 

all'amata, sono passati. L'alba della mia vita è passata come passa l'alba del giorno. 

E non dovrebbe esser così ancora!! Ma pure tutto deve piegare davanti alla forza 

ed in tempi sì tristi che viviamo dobbiamo ancor noi giovanotti piegare ogni nostra 

voluttà alla volontà barbara e superba dei regnanti attuali. Forse fra pochi giorni 

anch'io dovrò presentarmi alla milizia. Questo è per me un fulmine a ciel sereno 

ma inutile il pensarci. Il mio più gran dolore lo è per i miei genitori e famiglia. Mi 

dispiace per me, non lo nego, ma non con un dolore d'egoismo intendiamoci e poi 

anche mi dispiace molto per la mia cara Maria. Però non dispero. Tengo ancora una 

speranza di poter essere escluso dalla chiamata ed allora sarei troppo felice. Chiudo 

perché mi sento replicatamente chiamare e addio85.

[...]

Giovedì sera. 25 maggio 1916. Ore 23.

Poche scritte del mio presente diario devono comprendere la mia storia dell'anno 

che passa, attraversando i crudeli avvenimenti che lacerano i popoli europei. Troppo 

lavoro mi tiene occupato e perciò le cose meno necessarie cedono il posto o vengono 

trascurate. Non posso altro che rinnovare con le presenti parole, la memoria di tutto 

quel dolore che da quasi due anni passa straziante sui cuori di tutti e far cenno a sempre 

più cruenti massacri. Per l'Italia poi che or fa un anno trovasi in guerra registriamo 

ora la prima pagina dolorosa di storia dove trattasi di una triste ritirata sui confini di 

Arsiero86. Speriamo che il male non cresca e sia presto arrestata l'avanzarsi dell'orda 

85 La notizia di una possibile chiamata alle armi ha molto scosso Antonio Silvestrini che sembra andare 

incontro al proprio destino con rassegnazione. Per mesi non scrive più nulla sul proprio diario. Solo 

più avanti si apprenderà che ha superato «indenne» - anche se per poco tempo - la nuova visita di 

leva alla quale è stato sottoposto. Frattanto, tra il 9 e il 15 marzo, viene combattuta la quinta battaglia 

dell'Isonzo. Si tratta di un'offensiva a carattere dimostrativo, effettuata in omaggio agli accordi stretti 

con gli alleati nella conferenza di Chantilly del dicembre 1915. Alla fi ne si contarono da ambo le parti 

poco meno di 4000 fra morti e feriti. L'offensiva si arrestò a causa delle pessime condizioni del tempo 

e per il lancio della Strafexpedition in Trentino.
86 Sono i giorni della «Battaglia degli Altipiani» combattuta tra il 15 maggio e il 27 giugno 1916 
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1916: Antonio Silvestrini (terzo da sinistra) impegnato con la banda militare a 

Vittorio Veneto, nella piazza d'armi della caserma di Santa Giustina. 
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nemica che ci minaccia formidabilmente. Un anno di guerra è per noi passato e forse 

chissà quanto lontana sarà ancora la pace sospirata. Per conto nostro famigliare, 

ringraziamone il gran Dio che non lamentiamo ancora disgrazie. Abbiamo buone 

notizie di fratelli e cugini soldati e speriamo in seguito. Però è grande ora più che mai 

la nostra trepidazione perché vanno ogni giorno intensificandosi i combattimenti e 

crescendo le perdite d'uomini. Per mio conto poi sono agli sgoccioli della borghesia 

e fra poco dovrò purtroppo caricarmi dello zaino e fucile e marciare soldato Italiano. 

Ormai ho dovuto passare la visita e questa il tredici del corrente dove riconosciuto 

idoneo e arruolato. La mia speranza d'essere escluso dalla chiamata come dalla prima 

scritta del 23 gennaio 1916 mi giovò e fui escluso ma per poco rimasi contento, ché 

con altro decreto venni incluso e visitato come dissi. E' affatto incalcolabile il mio 

dolore che incomincia a rodermi al solo pensare del duro mio distacco forse troppo 

vicino. Ringrazio Iddio di tanto beneficio sin'ora ricevuto da Lui ma non posso a 

meno di sentirmi lacerare il cuore pensando al triste passo che mi avvicino.  Quando 

ci penso al dolore che provano i miei cari genitori per la mia partenza, dopo tanto 

sacrificio che sostennero per me, dopo che seppero tanto amorevolmente anche 

piegare la loro volontà alla mia che si opponeva alla loro, non però per cattiveria, né 

per contraddizione ma per invincibile sentimento amoroso a colei che amo quale mia 

promessa sposa, quando penso all'aiuto che mancherà ad essi ed alla famiglia tutta 

mancherò io dopo che già mancano altri due miei fratelli e tre miei cugini, quando 

penso al triste distacco di mia famiglia, all'addio che dovrò dare alla mia casa paterna 

che mi vide nascere e crescere tra le sue pareti e raccolse ogn'ora l'eco della mia 

voce che sempre si distingue anche non senza essere seccante ai famigliari e prima 

d'ora in canti suoni e risate sonore, quando penso all'addio che dovrò dare ai miei 

campi i quali furono ogetto di miei tanti lavori e mi videro spesso passeggiare estatico 

ammiratore della natura prodiga di messe o di incanti, all'addio che dovrò dare a tutti 

i miei famigliari, cioè genitori, zii, fratelli, sorelle, cugini e cugine, operai e servi di 

casa, infine quando penso all'addio che dovrò dare alla mia cara Maria che l'amo con 

tutto l'amore che Iddio permette per la creatura scelta come compagna della propria 

vita e che mi vedo in simil misura contraccambiato e corrisposto io divento quasi 

pazzo e devo fuggire col pensiero al giorno del mio ritorno che spero vivamente mi 

sia pur esso risparmiato dopo il sacrificio  ed il dolore. Sì spero nel mio ritorno, spero 

per la bontà e benedizione di Dio, non per i meriti miei che non ne ho ma per i meriti 

e per le preghiere di coloro che duramente piangeranno la mia partenza. Sì o gran Dio! 

Siatemi ancora prodigo di grazie come dico per i miei genitori e per tutti coloro che mi 

amano e mi desiderano vicino ed io Vi sarò riconoscente e vi prometto una vita saggia 

tra l'esercito italiano e quello austro-ungarico. La battaglia è passata alla storia anche con il nome 

di  Strafexpedition (dal tedesco spedizione punitiva). La notizia delle vittorie austro-ungariche creò 

allarme negli alti comandi italiani e spinse Cadorna a ordinare la mobilitazione delle ultime leve. Lo 

stesso Antonio Silvestrini, dopo avere superato la seconda visita di leva, viene sottoposto ad un terzo 

esame e questa volta dichiarato abile ed avviato alle armi.
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onesta e tutta dedita a seconda dei Vostri dettami e non osservate alle mie mancanze 

le quali non sono per cattiveria ma per soverchia tentazione diabolica e debolezza mia 

delle quali vi chiedo replicatamente perdono.

Ore 23.

Mi è sfuggita un'ora precisa scrivendo tutti questi retrostanti sofismi, dico soffismi 

perché non so che cosa abbia tempestato nella mia mente in quest'ora storica della mia 

vita che avrà lunga data nei miei fasti. Il tema che volevo trattare era del tutto diverso e 

benché tarda l'ora, voglio pure qualcosa ancora scrivere perché chissà quando prenderò 

più la penna per aggiungere altre scritte alle presenti.Volevo parlare dei nostri lavori 

ed eccomi: oggi abbiamo terminato di mettere al bosco i bachi da seta in quantità 9 

once delle quali otto Chiaradia   ed una Costantini  di qualità come l'anno scorso. 

Nacquero il 27 e 28 aprile o forse qualche giorno prima salvo il vero continuarono 

splendidamente l'allevamento diretto da mamma, zia, sorelle e cugine le quali son 

degne di vero encomio. Durante questa epoca andarono pure confezionati i lavori 

campestri non ostante alla mancanza di tanta gente. A quest'ora abbiamo le prime 

mediche sfalciate, le biade dei Perezzi pronte alla rincalzatura, le viti pompate 2 volte 

e domani incomincieremo la terza, il frumento bello con spica87 promettente, le stalle 

rigurgitanti di bestiami, i prati con molto foraggio verdeggiante e presto incomincieremo 

lo sfalcio dei vigneti e piante. Ritornando ai boschi, la foglia di gelso ci fu di precisa 

misura e andò consumata tutta anzi se devo dire la verità ne abbiamo comperato circa 

sei quintali a lire 6 e mezza al quintale. Il bosco lo abbiamo fatto a secco con caselli 

come il solito sostenuti da palline, ne abbiamo fatti di radi per appoggiarsi ai fili di 

sostegno dei piani ma sul barco il papà volle provare a metterli più vicini e così si fece 

molto meglio ecco perché voglio lasciare di ciò dettagliata memoria; il vero metodo 

quindi non deve distare dai caselli di stretto piede cioè di centimetri i quali passando ad 

incrociarsi sulla pallina di sostegno riallarghino in cima il bosco pei bachi. Non si ebbe 

a lamentare nessuna malattia dei bachi stessi né durante l'allevamento né lamentiamo 

qualcosa di calcino poi da Beani a Cornarè e ciò si attribuisce all'allevamento fatto in 

istalla causa l'umidità e dico ciò perché non sia più permesso agli affituali di fare tali 

allevamenti nelle stalle quando non si trattasse che pochi giorni nelle prime età dei 

bacolini. Non mi allungo di più e chiudo. E con ciò termino il presente album che 

prego a qualunque fosse il lettore di averne gelosamente cura come oggetto prezioso 

il quale costa al sottoscritto moltissime ore di sonno e di più egli stesso desidera che 

resti alla luce per molti anni come cosa o meglio come documento di grande valore e 

di grande interesse.

Silvestrini Antonio di Domenico.88

Basalghelle 25-5-1916. Perezzi.89

87 Spiga
88 Termina qui il primo quaderno sul quale Antonio Silvestrini ha appuntato i propri ricordi.
89 Via Perezzi.
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Vittorio Veneto 18-11-1916  ore 18 sabato.

Voglio continuare una qualche memoria. Sono a Vittorio90 ma ciò non toglie 

che possa continuare lo stesso a scribacchiare qualcosa onde un giorno futuro mi 

torni gradito rileggere le presenti righe. Se Iddio mi lascierà vita certamente mi 

passeranno altre idee per la mente. Scrissi la mia ultima memoria a casa mia di 

dove ben altre la precedevano e da quella volta in poi più non feci di simile. Tò 

bella! Sono soldato e già non si potrà mica fare ciò che si vuole! Insomma sia quel 

che si voglia ora scrivo a comodo mio. Precisamente mi sono presentato il dodici 

luglio e mi ficcarono quassù il ventuno del medesimo dove mi trovo ancora. Questi 

quattro mesi se ne sono andati. Sembravano lunghi da principio ed ora direi quasi 

che sono passati presto. Il dolore per il distacco dalla famiglia fu grande assai, quasi 

insopportabile, credevo ammalarmi, tanto mi faceva male. Mi rassegnai di poi 

volgendomi indietro ed osservando quanti e quanti erano più infelici di me e tanto 

bastò perché mi chiamassi fortunato ancora e riconoscente a Dio per tante vicende 

che volle risparmiarmi. Non posso continuare di più… ad un'altra sera.

Domenica 19-11-16 ore 13 e 30.

Come dicevo ieri sera, la mia vita militare al reggimento incominciò il giorno 21 

luglio. Ogni giorno che salutavo, da principio, mi presentava delle novità mai provate 

e vedute. Quanto mi fossero duri i primi giorni, è più facile immaginare che scrivere, 

ma poi con l'aiuto di Dio seppi assuefarmi ad ogni evento e prendere filosoficamente 

ogni cosa. In breve mi abituai alla nuova vita. Mai avevo sentito, prima d'allora, 

quanto fosse grande l'affetto mio per i miei genitori, per la mia famiglia e per tutte 

le persone a me care e quanto generosamente ne fossi corrisposto. Quantunque mi 

dichiarassi leale patriota, pure andavo cercando il modo di restarmene lontano dal 

fronte il più possibile ed intanto cercavo sulle colonne dei giornali se fossero sortiti 

degli articoli riguardanti i trattati di pace. Nulla di tutto questo e venivo vieppiù 

accertandomi che vane erano le speranze di una prossima pace come lo sono tutt'ora. 

Subii le prime istruzioni militari con una certa qual curiosità che mi rendeva meno 

amara la vita e più brevi le ore. Tenevo molta corrispondenza, come la tengo oggi e 

la terrò sempre, poiché per un soldato non è cosa più gradita che ricevere posta ogni 

giorno e gustare in tal modo un po' di conversazione con le persone care costrette a 

restarsene lontane. Insistevo più di tutto con i famigliari e con la fidanzata perché 

venissero a trovarmi ed ebbi generosa prova di quanto fossi amato. Ebbi spesso 

visite gradite che mi resero qualche giorno beato. Ricorderò sempre la prima visita 

di papà e mamma seguita da altre, quella della mia cara Maria, dei suoi genitori, dei 

suoi fratelli, quelle pure d'altri miei paesani e più da vicino quelle del mio parroco 

Don Felice De Biasi e del santolo Carlo Tondato. Quanto ne godessi in quelle ore 

sublimi non lo posso spiegare a parole. Intanto passavano i giorni e si avvicinava 

90 Antonio Silvestrini si trova ora a Vittorio Veneto, alla caserma di S.Giustina, dal 21 luglio 1916.
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il giorno in cui si sarebbe dovuti partire per il fronte. Dietro consiglio di un buon 

sottotenente mi iscrissi al plotone allievi caporali ottenendo così di scapolare91 

le prime spedizioni. Le istruzioni erano acceleratissime mentre le questioni della 

guerra mondiale andavano complicandosi. Telegrammi giungevano di frequente 

chiedendo al comando del distaccamento ogni forza disponibile.92 Dovevo essere 

sempre testimone alla partenza dei vari gruppi e salutare commosso i partenti che 

non sapevano trattenere le lacrime. Feci per alcuni giorni istruzione come allievo 

caporale, quando un giorno sentii che venivano ricercati dei musicisti, chè, per una 

idea di tal genere del nostro capitano, si stava istituendo una piccola banda militare. 

Io non ne sapevo di strumenti a fiato, ma venni iscritto lo stesso come un musico, per 

essere a conoscenza d'un po' di musica come scrissi già nelle mie vecchie memorie. 

Passavano intanto i giorni ed incominciarono anche le passeggiate. Ricordo le prime 

marce fatte sulle colline di Fadalto dove si presentava pure l'occasione di dimenticare 

per un po' la guerra mentre i ciclamini fiorivano odorosi e belli sulle rupi dei colli 

suddetti. Le cartoline, con il mio indirizzo, volavano di lassù a Maria che sempre 

mi stava nel pensiero e che mi pareva sempre di vedere come attraverso un vetro 

appannato, ai miei cari, ai parenti, agli amici, mentre stavo estatico, talvolta, ad 

ammirare le bellezze della natura. Intanto per quanto riguarda la musica qualcosa si 

stava decidendo alla cancelleria del comando; ed un bel giorno, tutti coloro che si 

erano iscritti vennero chiamati a rapporto, io compreso. Ci chiesero se eravamo in 

grado di procurarci gli strumenti e tutti rispondemmo di sì. Ci vennero dati i permessi 

e ce ne andammo alle case nostre col proposito di ritornare due giorni dopo con gli 

strumenti bell'e pronti. Così fu fatto. Mi parve non so qual dono avere un permesso 

onde recarmi alla mia casa paterna dopo un mese e mezzo che più non la vedevo e a 

cavallo della mia vecchia bicicletta feci il volo ideale. Ebbi occasione di procurarmi 

lo strumento ancor strada facendo e mi furono in più 24 belle ore da godermele 

spensieratamente a casa mia, in seno alla mia adorata famiglia e all'amplesso della 

amatissima mia Maria. Ritornato al comando dopo essere ripartito da casa tranquillo 

e contento trovai un nuovo movimento di spedizione militare per il fronte e per alcuni 

giorni di musica non se ne parlò più. Vagheggiavano intanto per la mia mente timori 

e speranze e nuovamente ero «sbalestrato» per la giornata che mi aveva ridestato la 

vita borghese. Non sono capace di spiegarvi le sensazioni provate in quelle 24 ore di 

permesso. Quando ogni cosa fu a posto pensarono anche a noi. Per ora devo lasciare 

di scrivere e recarmi in fretta all'appello. Arrivederci.

91 Evitare.
92 Le necessità del fronte impongono di ridurre al minimo indispendabile l'addestramento delle 

nuove reclute.  Anche se Antonio Silvestrini ne è all'oscuro, è alle viste la Sesta Battaglia dell'Isonzo 

conosciuta anche col nome di Battaglia di Gorizia. L'offensiva inizia il 6 agosto e  continua fi no al 

17 dello stesso mese. L'operazione, che si concluse con la conquista della città di Gorizia e con la 

costituzione di una testa di ponte sull'Isonzo, costò ai due eserciti contrapposti 91.000 vittime tra morti 

e feriti. Fu il maggiore successo di Cadorna anche se in seguito gli storici ne avrebbero ridimensionato 

la portata. Sulle ali di questa «vittoria», il 28 agosto l'Italia dichiara guerra alla Germania.
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Antonio Silvestrini in divisa militare.
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Lunedì 20-11-1916 ore 13.

Anche oggi abbiamo feste in occasione del genetliaco della Regina nostra ed 

eccomi qui a continuare i miei sgorbi93. Per continuare dunque il mio racconto 

eccomi a ricordare che la piccola banda fu unita i primi di settembre e ci fu stabilito 

il nostro servizio null'altro che di musica. Ci mettemmo di gran lena preparando 

un discreto programma pel giorno 20 settembre, festa nazionale. Riuscimmo 

discretamente bene e, per prova, alcuni giorni prima della festa ci fecero andare ad 

accompagnare alla marcia i soldati del quartiere fino a Cozzuol. Passai quel giorno 

con mio fratello Giuseppe che fu con me alcuni giorni e mi divertii non poco. Il 

nostro capitano, entusiasta per la musica, si divertiva con noi. Fece tanto ed ottenne 

il consenso dei suoi superiori e del colonnello, che venne a farci dare un saggio per 

suonare in piazza durante le feste nazionali e tutte le domeniche.  Da qui la mia vita 

militare mutò andamento e non se ne parlò più di nessun altro servizio all'infuori della 

musica, tanto che venimmo invidiati anche dai nostri commilitoni. Devo confessarlo 

senza rossore che finii, per il momento, di imparare a fare il soldato e di conoscere 

il servizio militare di qualunque genere. Frattanto scrivevo alla famiglia, ai fratelli 

e cugini, compagni d'arme, alla mia fidanzata, lettere traboccanti di gioia per la 

buona sorte toccatami. Il sacrificio sofferto fin qui non fu che quello di trovarmi 

lontano dai miei affetti ma si ottempera ognora il pensiero che nei tristi momenti che 

corrono non posso sperare nulla più di così. Un'altra cosa che mi rende amara la vita 

l'è, per essere in mezzo ad una famiglia che, per essere l'unione di tutti gli individui, 

debbo sopportare la molestia di taluni insolenti cattivi e seduttori al mal fare. Grazie 

a Dio non mai fu loro dato vincermi né mi vinceranno e spero poter ritornare alla 

mia patriarcale famiglia senza macchia che leda il mio onore, la mia coscienza e le 

promesse sacre che un anno fa feci alla mia buona Maria: d'esserle suo sempre e non 

recarle alcun torto neppur se lontano e nell'occasione. Così venni sino alla data d'oggi 

e durante questi due mesi si presentarono le reclute della classe 1897 che vennero ad 

occupare i posti lasciati vuoti dai partiti al fronte. Ora che scrivo, dei miei compagni 

chiamati con me non rimangono che gli inabili alle fatiche di guerra e noi musicanti. 

L'è grande o no la mia fortuna? Visto che la mia permanenza qui tirava avanti con 

buone speranze mi comperai una bella e buona bicicletta e, facendomi anziano e 

furbetto, non mi mancavano i mezzi per fare qualche scappatina sino a casa mia. 

Quantunque  mi costi un po' di fatica e di disordine, pure di tratto in tratto la faccio 

con gusto immenso ed alcune ore, ogni tanti giorni me la godo e a casa mia e da 

Maria. Quanto ne goda in quei momenti non lo posso spiegare. Il mio cuore trabocca 

93 «Quantunque mi dichiarassi leale patriota, pure andavo cercando il modo di restarmene lontano 

dal  fronte il più possibile...» ammette umanamente Antonio Silvestrini nelle sue memorie. Anch'egli, 

che pure appare più motivato dei suoi compagni a livello ideale, percepisce la chiamata alle armi 

come un'evenienza ineluttabile da accettare senza particolare entusiasmo. Mentre Antonio inizia la sua 

carriera di bandista militare che, per il momento, lo tiene lontano dal fronte, sul Carso Cadorna scatena 

la Settima, l'Ottava e la Nona battaglia dell'Isonzo.
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di gioia e ne ringrazio Iddio che volle permettermi anche questa bella comodità. In 

tal modo mi si rende molto più leggero il giogo presente e mi passano più presto 

i mesi. A mio favore ancora devo far menzione di un'altra grazia speciale che mi 

venne di botto quassù. Abito io in casa del signor Bortolin Domenico, marito della 

signora Lucia zia di Don Pietro Coletti, un giorno parroco ad Albina e nostro amico 

intimo. Tengono ospite loro, codesti signori, una nipote trentina la quale ospitava, 

ad un tempo in casa sua, precisamente a Rovereto, Don Girolamo Bornia, fratello 

unico della mamma di mia fidanzata, per qualche periodo di giorni durante i viaggi 

che faceva da quelle parti, perché era appassionato di questi siti. Per spiegarmi dirò 

che mi fu dato rinnovare la conoscenza con la zia di Don Pietro, che abitò pur essa 

parecchi anni ad Albina col nipote; fui oggetto di tutte le attenzioni di cui mi vollero 

circondare e tutte le mie ore libere me le passo qui dove mi trovo presentemente. 

La loro nipote trentina è profuga di là dal principio delle ostilità Italo-Austriache e 

venimmo svelandoci tutte le combinazioni suddette poiché mia futura suocera mi 

parlava molto dei viaggi nel Trentino e nell'Istria di suo defunto fratello. E' qualcosa 

di grande l'affetto che mi presero i miei nuovi amici e non posso e non debbo fare a 

meno di valermi di tutte le comodità che possono offrirmi. Con qualcosa che faccio 

venir su da casa mia, debbo pure valermi della cucina e della mano di cuoca generosa 

della signora Lucia. Dico il vero che quando verrà il giorno in cui dovrò chiudere il mio 

soggiorno quassù dovrò piangere certo. Posso dire d'aver trovato una nuova mamma 

che ama vantarsi d'aver trovato un nuovo figlio. Che volete di più? Così intanto si tira 

innanzi. Maria mi sta sempre nel pensiero e godo assai quando ricevo le sue nobili 

corrispondenze. Dico nobili perché in esse si legge di lei il vero sentimento e sono 

contentissimo di un tal genere di cuore e d'animo. Io poi l'amo quanto lei mi ama e 

siamo contenti ambidue, uno dell'altro.  A molestare la mia smisurata contentezza 

dopo l'assenso di mio papà in tal fatto e l'affetto che anche lui mi dimostrava per la 

mia Maria, ci voleva qualcosa, ed ecco che trovano costretto a starmene lontano e 

chissà fino a quando e quanto ancora dovrò allontanarmi per fare il soldato, perché 

in verità sono soldato, ma ancora il soldato non l'ho fatto. Chissà come andranno gli 

eventi. La guerra non accenna a decisione e il gran cataclisma continua ad immergere 

il mondo in sempre più gravi ed atroci dolori.

[...]

Sabato 25-11-16. Ore 18.

Mi son passati 6 giorni tanto presto che mai. Siamo già al sabato e non mi par 

vero. In questa settimana fui a casa una sera e le altre le passai tanto bene che mai. 

Non mi mancarono occasioni per rendermi più brevi le ore e mi fu dato trovar buone 

notizie di casa mia e della mia Maria. Ieri poi ottenni il permesso di rimanere quasi 

tutta la giornata fuori della caserma. Mi sono divertito molto, prima col mio Parroco 

Don Felice De Biasi e poi mi recai a Conegliano  dove trovai mia futura suocera 
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e suo marito in casa dei loro figli, colà recatisi per apprendere le «scuole» a loro 

necessarie per la continuazione degli studi. Tutto questo lo dico tanto per tener conto 

della vita che conduco qui presentemente, ma ciò non è in rapporto col momento 

critico che stiamo passando. Sono cose queste che passano in seconda linea e per 

parlare di ciò che è più significante debbo cambiar tono e dire che ogni presagio è 

triste ed ogni speranza per l'avvenire è assai flebile. I fatti della guerra, della gran 

guerra che prende ogni giorno proporzioni più vaste, vanno di male in peggio. La 

forza tedesca pare prevalga sull'Intesa nei Balcani94 e l'impressione pubblica è triste 

quantunque si possa segnalare una qualche nostra vittoria nella Serbia. La guerra 

non termina certo per ora e chissà quanto saranno lunghi i pianti dell'Europa. In 

questi giorni la morte coglieva al mondo Francesco Giuseppe.95 La speranza da 

molti un qualche mutamento nelle questioni politiche e militari internazionali, ma 

era pronto l'erede al trono, che subito subentrò continuando l'impresa del defunto zio 

senza levare una virgola a quanto il suo predecessore intese iniziare a continuare. …

Mi accorgo che questa sera scrivo male… e sono costretto a smettere presto. Così 

arrivederci ad un'altra volta.

Lunedì 27-11-16. Ore 18.

I giorni mi scorrono senza novità di sorta.[...] Le notizie dalla frontiera non sono 

né tristi né buone e tutto si conduce lassù ove trova la consumazione. I poveri soldati 

cadono e nessuno si prende compassione di tali massacri. Anche Iddio pare voglia 

per un momento lasciare che l'uomo faccia da sé… in passato si vide cacciato il 

Crocifisso dalle aule dalle scuole e da tutti i pubblici uffici. L'uomo volle provare 

a fare da sé ed eccone i frutti; né se ne ravvede, come un individuo che, anche 

accorgendosi di sbagliare, continua a dire di no se incomincia a dir di no e sì se 

sì.96

[...]

Domenica 3 dicembre ore 19.

Ho terminato testè una buona cenetta preparata dalla signora Lucia ed ora eccomi 

a continuare i miei scarabocchi. Sono contentuccio in questa sera perché le mie 

vicende non sono tanto perverse. Però non vi è tanto da stare allegri per la piega 

triste che riprendono gli avvenimenti della grande guerra. Nulla dà a sperare che essa 

termini e si vive nella solita e ormai abituale trepidazione ed inquietudine. L'inverno 

si fa sentire vieppiù coll'avvanzare della stagione e lassù, sulle frontiere, si soffre e 

si muore. La mia fortuna pare mi sorrida ancora e sono contento. Oggi, per esempio, 

94 Il 28 agosto, l'Italia ha dichiarato guerra alla Germania. Tra il 31 ottobre e il 4 novembre si è frattanto 

svolta la nona battaglia dell'Isonzo. Obiettivo dell'azione era quello di conquistare la linea Veliki-

Pecinka-Bosco Malo prendendo possibilmente anche la retrostante linea Faiti-Castagnavizza-Selo. 
95 Al suo posto sale al trono Carlo I.
96 Molti cattolici vivono la guerra come una sorta di punizione divina. Vedi p 217. 
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abbiamo suonato mentre il I Reg. Lanceri sfilava in parata ed il Colonnello ci fece 

gli elogi. Questo vale ad approvare quanto sia adesso contento della musica, ciò che 

a noi preme perché si possa continuare. Sono di più contento per le buone notizie di 

casa mia, ma non tanto mi va a genio la restrizione disciplinare e del vitto nostro che 

si stabilì con circolare nuova di Cadorna. Io faccio appello al portamonete altrimenti 

sarebbe da restringere viepiù la cintola… Confidiamo e speriamo, ma si teme.

[...]

Mercoledì 6-12-16. Ore 18.

Per aggiungere un'altra riga, eccomi qui anche stasera. Grazie a Dio non la mi 

va tanto male e sono contento. Quantunque mi sia difficile poter fare altre mie 

scappatine pure tengo speranza in seguito e sto tranquillo perché, in primo luogo, si 

dilunghi ancora la mia permanenza qui a Vittorio, ciò che è l'importante. Ogni cosa 

procede bene e nulla temo. Ciò invece che ci tiene tutti in pensiero è il prolungarsi 

insistentemente della guerraccia che si fa sempre più aspra e cruda. Oggi siamo 

ancora al momento in cui le sorti sono indecise e la forza si misura da ambo le parti. 

Però, a nostro danno, dobbiamo deplorare la critica situazione della Romania97, 

nostra alleata, e la resistenza nemica su tutti gli altri fronti. E quando si decideranno 

questi caporioni a desistere da tali odii e vendette che non conducono che a questi 

passi? Quando spunterà l'alba di pace? Quando potremo ritornare alle nostre case?  

Non si sa! Ecco la risposta! E di fronte a questa dobbiamo a malincuore rasegnarci 

e tirare avanti la vita a seconda che l'evento ci chiama ed il destino.

[...]

97 La Romania dichiarò guerra all'Austria-Ungheria il 27 agosto 1916 a ciò indotta anche dal successo 

italiano a Gorizia. Il giorno successivo fu la Germania a dichiararle guerra. I romeni invasero la 

Transilvania il 28 agosto 1916 ma i Tedeschi e gli Austriaci si ripresero in fretta e nel successivo 

settembre obbligarono le forze romene ad abbandonare l'area e a schierarsi sulla difensiva. In novembre 

la Romania riprende i suoi attacchi coll'aiuto dei russi, ma le forze austro-tedesche hanno la meglio e, 

dopo avere travolto le armate romene, occupano Bucarest. Subita una cocente sconfi tta, la Romania si 

riorganizza e torna all'offensiva nell'estate del 1917, dando battaglia alla 9^ armata tedesca, rinforzata 

da unità austriache e turche. La nuova campagna offensiva si risolve però in un altro fallimento ed il 

7 maggio 1918, il paese è costretto ad uscire dalla guerra siglando la pace di Bucarest che sancisce 

la cessione della Dobrugia alla Bulgaria e quella dei passi sui monti Carpazi all'Austria-Ungheria, 

garantendo inoltre alla Germania concessioni a lungo termine sui pozzi di petrolio rumeni. Le sorti 

del confl itto iniziano però a mutare. Nel settembre del 1918, dopo l'offensiva alleata in Serbia e la 

conseguente resa della Bulgaria, la Romania rientra nel confl itto. 
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1917

Martedì 10-1-17. Ore 10.

E' scorso un mese giusto dal giorno in cui scrissi l'ultima pagina ad oggi e fu 

questo un mese in cui provai delle gioie che non provavo da molto tempo. Mi giunse 

inaspettata una licenza di ventidue giorni i quali furono per me ventidue feste sublimi. 

Grazie a Dio trovai buonissime le notizie di casa mia e della mia fidanzata di modo 

che nulla intervenne a menomare la gioia delle due famiglie che festeggiarono assieme 

la licenza d'un mio cugino, di mio fratello, di mio futuro cognato, di un altro cugino 

suo e mio e di me. Troppo mi si impressero nella mente e nel cuore: le belle feste di 

circostanza, in questo frattempo, godute a casa mia; le belle serate allegre e divertenti 

passate e a casa mia e casa di Maria in compagnie squisite; le belle ore passate in 

famiglia circondato da genitori, zii, fratelli, sorelle, cugini e cugine; la libertà goduta 

per ventidue giorni da borghese, dopo cinque mesi di disciplina militare; le belle 

ore passate dalla Maria, dalla mia cara Maria dove l'orologio pareva corresse più 

del normale e le ore passavano inavvertitamente mentre godevamo l'uno dell'altro 

tra gli scherzucci e le dolci parole degli innamorati.  Tanto presto che mai scorsero 

quei giorni. Venne di nuovo il giorno in cui dovetti staccarmi da tutti i miei affetti e 

ritornare quassù nella mia nuova famiglia ove trovami così sbalestrato e penso che 

non trovo allegria in nessuna parte. Le sorti della guerra vanno più male che bene; 

si sperava in qualche trattato ma nulla…98 ed ora si è certi che la guerra sarà ancora 

lunga e disastrosa se Iddio non si muove a compassione di tanta gente che giace nelle 

più crudeli e squallide rovine. Speriamo e tiriamo innanzi.

98 Dopo la sconfi tta patita sulla Marna, il governo tedesco tenta di spingere gli Stati Uniti e il Vaticano 

a farsi mediatori di pace. Quindi, visti inutili i sanguinosi sforzi profusi a Verdun, prova senza successo 

ad intavolare trattive dirette con Francia, Russia e Belgio. Nella seconda metà del 1916, torna a fare 

pressioni sugli americani affi nchè si facciano promotori di una proposta di pace da sottoporre alle 

nazioni belligeranti. Il presidente Wilson è però dubbioso sulle reali intenzioni germaniche. A questo 

punto, il cancelliere Bethmann, visto anche l'atteggiamento favorevole ad un'intesa per la pace, del 

nuovo imperatore austriaco Carlo I, che è salito al trono al posto dello scomparso Francesco Giuseppe, 

decide che debba essere  proprio la Germania ad avanzare proposte di pace. Il 12 dicembre, a nome del 

suo paese e delle alleate Austria-Ungheria, Turchia e Bulgaria, consegna agli ambasciatori di Spagna, 

Stati Uniti, Olanda e Svizzera una nota da trasmettere allo Stato belligerante presso cui ciascuna 

delle suddette nazioni tutelava gl'interessi tedeschi. Con tale nota Bethmann proponeva di intavolare 

subito i negoziati di pace. La reazione degli Alleati è però fredda. L'iniziativa tedesca è giudicata solo 

una mossa propagandistica volta a guadagnare tempo e a consentire alle forze austro-germaiche di 

riprendere fi ato. Dieci giorni più tardi però, sui tavoli delle cancellerie europee, arriva la nota con cui il 

presidente americano Wilson inivita i belligeranti al dialogo. La nota americana viene discussa a Roma 

in una conferenza interalleata (5-7 gennaio 1917). Vi partecipano oltre ai ministri italiani e al generale 

Cadorna, il francese Briand coi generali Lyautey e Thomas, il primo ministro inglese Loyd George con 

lord Milner e il generale Robertson, il generale russo Galitzin e gli ambasciatori in Roma delle potenze 

alleate. Il 7 gennaio è emanato un comunicato che esclude ogni eventualità di trattative.
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Venerdì 12-1-17. Ore 16.

Oggi, come ieri l'altro, scrivo in camerata seduto sulla mia branduccia, perché 

con due sole ore di uscita libera non posso avanzare il tempo opportuno a codesto 

lavoro. Stando qui invece trovo modo d'impiegare una qualche mezz'ora a gusto mio 

ed in tal modo abbrevio il tempo che son costretto a passare nell'inerzia. Oggi non ho 

nessuna novità da notare, tutto prosegue come il solito, cioè si va di giorno in giorno 

vieppiù peggiorando pei grandi danni che la terribile guerra, con la sua persistenza, va 

seminando nel mondo. Speriamo poi che non si dilunghi codesto fatale cataclisma e che 

si possa vedere il bando alle armi fra non molto. Per conto mio debbo ringraziare Iddio 

ché fortuna più grande non potevo sperare. Sono trascorsi sei mesi oggi dalla partenza 

fatale da casa mia e dal mio primo distacco dagli affetti più cari. Quantunque mi trovi 

come un uccello chiuso in gabbia pure debbo chiamarmi più che fortunato perché, tolto 

il danno morale che risento, la mia vita di soldato non potrebbe presentarmi maggiori 

comodità e maggior tranquillità. Ricorderò certo questi giorni che mi scorrono più 

lunghi che brevi e tutti i miei compagni componenti con me la piccola banda militare 

che ci tenne uniti in questa angusta camerata. Qui si suona, si canta, si ride, si scherza, 

si dorme, si mangia, si discute, si sospira, si pensa, si chiacchera; insomma qui si 

fa tutto ciò che può fare un uomo che non sa come rendere brevi le ore che si trova 

costretto a passare più nell'ozio che nel lavoro.

Venerdì 19-1-17. Ore 13.

Oggi scrivo da un'altra camerata. In questi otto giorni vi furono molte innovazioni 

in quartiere e noi musicanti ci hanno ficcati quassù al terzo piano a studiare in una 

triste ed umida stanzuccia adibita ai bagni. Non importa, basta rimanervi, ecco 

l'importante! I fatti della guerra non hanno niente di nuovo. Il maltempo e la neve 

ostacolano le operazioni in ogni frontiera. Vi sono invece da segnalare dei passi 

diplomatici e la necessità che sentono le Nazioni di terminare la guerra. Speriamo 

che presto si possa sentire qualcosa di meglio. Stiano tranquilli, chissà che non tardi 

il giorno della pace.

Mercoledì 24-1-17. Ore 16.

Dal 19 ad oggi dovemmo portare gli strumenti ad ogni canto della caserma. Ora 

scrivo dalla camera dei sergenti attigua alla mia mentre sto facendo compagnia a 

mio compare Tita che sta a letto con dolori alla vita e l'abbiamo portato qui dentro, 

fuori dai disturbi e dall'aria. A far istruzione siamo nei giardini del quartiere, in una 

cella che era, un tempo, adibita ai bagni caldi. Fuori nevica a gran copia ed il suolo è 

già coperto da uno spessore di circa otto centimetri. Girando intanto da una all'altra 

parte sono ancora qui e qui sto meglio che al fronte, mi pare, in ogni modo si tira 

innanzi. Godo buona salute e tutto va bene. Ebbi ieri l'altro la visita di mio fratello 

Emilio e cugino Menotti, così passai alcune belle ore. [...]
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Giovedì 2-2-17. Ore 18.

Torno a scrivere dalla stanzuccia della Signora Lucia. E' ormai terminata la 

camorra, la musica (anzi la banda) ora fa servizio d'istruzione e non c'è nulla da 

dire. Il freddo che soffersi ieri ed oggi, ma specialmente ieri è qualcosa da tener 

conto. Figurarsi! Abituati a non far niente, a star sempre chiusi e poi venir fuori, con 

un vento rigido a 10-14 gradi sotto zero, a caricar neve… l'è un bel cambiamento 

n'è vero? Però piuttosto che al fronte vada anche così. Ciò che più fa male è il 

timore di partir presto pel fronte, tutto ci fa credere così, però abbiamo ancora una 

speranzuccia e con questa si campa. Verrà forse a trovarmi papà con mamma e 

chissà anche qualcun altro ma di questi giorni e propriamente in previsione di mia 

possibile partenza. La guerra è ancora negli oscuri andamenti circa la sua fine e non 

presenta novità di sorta. Chiudo.

Venerdì 9-2-17. Ore 18.

Sono ancora qui e anche contento. Abbiamo qualche ora buona ed in piazza d'armi 

non si sta neanche male. Una spedizione è preparata99 e anche «scappata», per questa 

volta, intanto ogni giorno che passa è passato n'è vero?  La guerra prende proporzioni 

più vaste, la Germania va inimicandosi ogni giorno di più con gli stati neutrali e 

specie con gli Stati Uniti d'America. Ciò ci fa pensare che possa presto terminare 

e si vive con buone speranze. Intanto me la passo qui, come mio solito, con la 

famiglia Bortolini. Ebbi visita di mamma, sorella e cugino. Con loro passai una bella 

mezza giornata. Ieri sera trascorsi quattro orette con Don Pietro Coletti, nipote di 

signora Lucia e signor Domenico. Quanto abbia riso e mi sia divertito non lo posso 

nemmeno spiegare. E così passo la vita militare in tempo di guerra. Che ne dice il 

lettore? Dica ciò che vuole, io poco ci penso. Tò non va bene così? Io per me sono 

contento e vada come sa andare anche il mondo.

Mercoledì 28-2-17. Ore 11.

Sono scappato di caserma ed eccomi qui a scrivere due righe dopo tanto che non 

scrivo più. In questo frattempo ebbi visita di mamma, cugino Giovanni e sorella 

Caterina, poi feci una scappatina a Conegliano a trovare Maria, un'altra la feci a 

casa, l'ultima domenica di Carnevale. Ieri passai tutto il giorno a casa mia e dalla mia 

Maria cara col permesso di 24 ore datomi per portare a casa lo strumento, essendoché 

la volta di partire è arrivata anche per me. Purtroppo debbo cambiare nuovamente 

abitudini, caricarmi della mia casa ambulante e recarmi dove si combatte e si soffrono 

i disagi della guerra. Almeno ebbi la soddisfazione di vedere, abbracciare, baciare e 

salutare ancora una volta la mia famiglia adorata e la mia amatissima Maria. Mi 

divertii un mondo; ieri mattina feci le mie devozioni nella mia Chiesa Parrocchiale 

e ieri sera assistei ancora alla funzione settimanale di quaresima accompagnando il 

99 Invio di uomini al fronte.
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Pangelingua e suonando alla Benedizione. Provai ancora una giornata di quelle per 

le quali ero noto ed in quella soddisfai appieno il mio spirito. Oggi sono di nuovo 

soldato e per sopportare tutto il rigore del militarismo eccomi qui scappato a scrivere 

ciò che sento. Quanto mi si serrasse il cuore (tanto era la commozione dolorosa) al 

momento di mia ultima partenza, non lo so spiegare. Anche Maria, poverina, rimase 

più confusa del solito e mi chiedeva sovente: «Ma dimmi Tonin, vai proprio al fronte? 

Vai proprio in guerra?». Io le rispondevo: «Vado, ma ritorno». Sì! Voglio ritornare 

o meglio spero di ritornare. Iddio non mi abbandonerà perché voglio stargli vicino, 

voglio che sia con me. Benedite o Signore questa mia risoluzione ed aiutatemi ad 

esser forte contro il demonio nemico dell'anima e forte ancora contro il nemico della 

mia Patria. Sono abbastanza tranquillo quantunque non sappia ancora né dove si vada né 

il momento della partenza. In ogni modo: pazienza e rassegnazione sono le doti che devo 

tenere in questi tristi momenti. Dovrò soffrire ancora quando saluterò definitivamente 

questi signori che sino ad ora mi ospitarono tanto gentilmente e generosamente, ma spero 

ritornarvi anche qui, ancora da borghese.

[...]

1 Marzo ore 18,20. Giovedì.

Domani vado al fronte. Ecco tutto ciò che mi presenta una confusione non comune. 

Non avrei creduto che per me fosse risparmiato qualcosa da fare al fronte. Purtroppo 

lunga è la guerra e chissà quando terminerà. Volevo portar meco il diario presente, ma 

penso sia meglio mandarlo a casa e quando sarò di nuovo borghese farò ancora un'altra 

riga. Ho la mente rotta e persa e chiudo così. Continuerò ancora…100

100 [Nota del trascrittore: A questo punto si legge la seguente frase]

Cugino carissimo Il tuo Album lo continuerai ancora! Sì purché tu mantenga sempre la 

fiducia in Colui che fino a qui hai sempre pregato.

Gigetta Silvestrini (1917).

[Nota del trascrittore: Alla fine della guerra il soldato Antonio Silvestrini risponde qui così]

Cugina Gigetta 

In Colui che tu dici ho avuto fiducia, l'ho tanto pregato e sono ritornato con voi sano di 

nuovo borghese. Ho riabbracciato la mia diletta famiglia, ho baciato ancora la mia amata e 

buona Maria.

Sono contento, arcicontento…

Sia lode a Dio!!

Marzo 1919.

[Nota del trascrittore: Qui finisce il secondo album di memorie. Il diario continua con 

quattro quadernetti neri tascabili molto spesso scoloriti dall'umidità e dai disagi che il 

momento grave imponeva. La scrittura è minuta, ma ancora leggibile, sia pure a stento.]
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2-3-17 ore 10.

Giunto poco fa a Cividale, accantonato in una baracca e sortito di scappata. 

Queste due parole dalla trattoria al Pastorello – Cividale. [...].

3-3-17

E' mezzogiorno e sono di passaggio per Prepotto sotto il monte Santa Lucia, per 

quanto si può indovinare. Tiriam innanz.

Domenica 4 marzo.

Sono a Castagnevico101. Giunto ieri sera alle ore 20. Accantonato in una casa 

austriaca ora italiana. A venti minuti abbiamo la batteria. Stanotte dormii, molto 

freddo sì, ma ero stanco e dormii lo stesso. La batteria è sul monte Calè . Domani 

vedrò quale sarà il mio servizio. Osservo ogni cosa con attenzione curiosa. Ancora 

non mi sono orientato né ci capisco nulla. Questo paesello è un gruppetto di case 

diroccate e rotte. Il rombo del cannone non tace mai. Stanotte a mezzo sonno pareami 

sentire il tuono continuo d'un temporale d'estate sognandomi di casa mia.

5-3-17

Oggi lo passai interamente sotto i fiocchi di neve che cadevano a gran copia e 

lavorai alacremente per preparare piazzole per piazzare cannoni. Sono qui ora, alle 

19, tutto bagnato e stanco.

7 marzo

Ieri sera non potei scrivere perché ero troppo stanco. Oggi ho chiesto visita ed ebbi 

riposo. Fortuna grande per oggi! Piove a dirotto e sono tutti a lavorare. Figurarsi in 

quale stato e quanto sarà da soffrire. E domani? Che farò io?

9 marzo

Oggi fu una bella giornata. Fuggii un momento dal lavoro e passeggiai fino in 

cima il monte Croce. Godei di lì la vista d'un bel tratto di fronte del medio Isonzo. 

Un caporale maggiore certo Mistrangelo Edoardo mi spiegò le posizioni circostanti 

i villaggi di Auzza, Laggo di sopra, di mezzo e di sotto, Badres, Mosco, Canale, 

Descla, il monte Cuc, di Plava, l'altopiano di Bainsizza, più in là il monte Santo ed 

infine le batterie nemiche di Vagrado, di Fratta, Semer, Urt, Cuc Ielenich e più in 

basso il grosso paese di Canale. M'interessavano molto tali spiegazioni e mi divertii 

tanto. Vidi le due linee di trincea nostra e nemica e la ferrovia che da Tolmino va a 

Gorizia.

101Castagnevizza
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10 marzo

Oggi scrivo dal monte Cubat che è una continuazione del monte Croce 

dove mi trovavo ieri pressappoco a quest'ora. Oggi di qui distinguevo meglio 

le posizioni più vicine a Tolmino.  Questo monte è di un'altezza non tanto 

elevata [...]. Anche oggi è calma come i giorni scorsi e si sta preparando una 

gran offensiva da parte nostra che avrà luogo di qui a poco cioè appena si 

farà buona la stagione. Da qua alla prima linea, che sta in riva all'Isonzo, vi 

sono, in linea d'aria, poche centinaia di metri. Il monte si eleva dal fiume 

mezzo Km circa, quasi a picco. Stando qui si vede almeno come si fa la 

guerra, quantunque non siano ora, in questo settore, operazioni importanti.

11 marzo

Oggi mi trovo sur un'altura di monte Calè dove si stanno ultimando i lavori 

di appostamento della batteria 881 composta di 5 cannoni da 87. Vi stava qui 

una batteria di campagna che il nemico fece fuggire perché scoperta. Vedremo 

fra poco che cosa saprà fare la batteria nuova.

13 marzo

Nulla di nuovo. Oggi sono a riposo per aver chiesto visita, sentendomi 

stanco dal lavoro. I giorni passano e non mi sembrano tanto lunghi. Fra tanto 

lavoro attendiamo il momento di combattere, di risolvere il terribile problema 

della guerra che non decide ancora declinare.

14 marzo

Il mio lavoro di oggi è di fare graticci per piazzole. Ora poi, mentre fuori passa 

una pioggerella primaverile mi sono nascosto in una trincea coperta. Passeggiando 

per queste colline, il dolce clima della stagione, i primi fiori che aprono al 

meriggio la corolla e il cinguettio di molti augelli svolazzanti di ramo in ramo, 

mi ridestano la fantasia assopita ed essa contrasta col terribile prospetto di tutto 

ciò che si sta preparando per una azione offensiva che prossimamente sembra 

si apra di fronte ad un nemico forte e guerresco. Mi scappano di bocca diversi 

motivi di mie vecchie canzoncelle mentre un nodo mi serra tratto tratto la gola. 

E' questo provocato dalla nostalgia e dal timore che fatale mi possa essere la 

sorte. Però è Iddio il mio appoggio ed in Lui confido e quindi mi rassereno. E 

Maria S.S. sarà per me aiuto perché più di qualche labbro la invoca per me e 

così i Santi miei protettori. Se morrò Iddio mi vorrà accogliere lassù dove sta 

la meta dei cristiani e mi unirò in celo con coloro che per me verseranno una 

lacrima. Povera gioventù! E quando ritorneremo in patria nostra? La risposta 

la darò a casa mia.
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15 marzo

Ecco il mio lavoro di oggi.

Alti monti tra voi ineguali

 Vaste valli e colline ridenti

  Poggi ameni e declivi pendenti

 A me tutti parlate d'amor.

La natura sì belli vi fece

 E sì bene vi volle arricchire

 D'ogni cosa vi volle fornire

 Fiori e frutti di dolci sapori

Di boschetti e di boschi fronzuti

 Zampillanti fontane e ruscelli

 E la musica cara d'augelli

 Che rallegra chi possa il sentir.

Ma perché or vi veggo piangenti

 Già imperando contesi voi siete

 Fin quando che italiani sarete

 Pel nemico mai più qui veder.

Siamo noi, v'è, soldati d'Italia

 Che il nemico vogliamo cacciare

 E ben saldo vogliamo piantare

 Su di voi l'Italian Tricolor

Ridestatevi ch'è Primavera

 Ricopritevi col verde mantello

 E' vicino quel giorno sì bello

 Che vedrete il nostro valor.

18 marzo

E' oggi la terza domenica che passo al fronte. Stamane avemmo la Messa al campo del 

nostro cappellano militare. Fummo disturbati da un frequente gironzolare d'aeroplani e 

verso le 15 da un'azione di artiglieria. La nostra sparò non tanto differentemente degli 

altri giorni, ma quella nemica riprese con maggior forza del solito. Mi fece piacere 

veder scoppiare in aria gli «srapenel»102 nemici, ma se debbo dire il vero mi sono 

anche riparato sotto il monte, in una caverna, non per paura ma per prudenza. Ora sono 

le ore 16 ed è tornata la calma per cui ritorneremo al lavoro.

102 Munizione per l'atiglirera messa a punto dal generale inglese Shrapnel. Era caricata con sfere di 

metallo. Esplodeva ad una certa altezza dal suolo proiettandole sul nemico. Veniva impiegato soprattutto 

contro la fanteria, con effetti che possono ricordare quelli delle odierne bombe a frammentazione.
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21 marzo

Oggi è una giornata molto triste. Infuria una tormenta terribile. Stamane mi 

fecero andare al lavoro e non potendo resistere, con i compagni, andai nella baracca 

d'un calzolaio di dove scrivo ora. Quanto freddo e quanto soffrire! Spero che questi 

tristi giorni non tardino a terminare.

22 marzo

Oggi pure scrivo dalla stessa baracca di ieri. La neve è caduta in copia abbondante 

e misura un'altezza di quaranta centimetri. E' un piacere lavorare sotto i fiocchi ieri 

ed oggi pure. Ora debbo ritornare al lavoro. Il peso della vita presente è grande 

e sembrerebbe insopportabile. Coraggio sempre, termineranno le pene come 

termineranno i piaceri. E fiocca ancora! Così va la vita! Stando nel ricovero della 

riservetta proiettili del II pezzo della 930° Batteria a Carubresco.

E tu fiocchi brutto tempo indiavolato! 

Gran nemico tu vuoi esser del soldato, 

ma non teme le tue ire l'artigliere

e per gran pezzi sta facendo cannoniere.

Verrà giorno che la neve liquefatta

Giù dal monte scenderà per la vallata.

Dentro il fiume troverà la sua dimora

E contento l'artigliere sarà allora

Col suo pezzo ben puntato sul nemico.

Farà strage d'ogni cosa, in ogni sito

Farà allor distinguer come audace

E vittoria acquisterà e poi la pace.

Al Signor Pellegrini. Sottotenente. Artiglieria Fortezza

26-3-17

Gradisca e sia cortese mio Signore

Perdoni la libertà che mi prendo

Se a lei sì poca cosa sento in core

Offrir va mia pocchezza a lei salendo.

Quassù col grigioverde di soldato

Io venni mio tributo ad offrire

La Patria mi chiamò ed io risposi

Ma poco posso fare e ciò mi accora

Aver vorrei gran forza per strappare

Assieme agli artiglier volonterosi
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Al barbaro straniero ciò che ancora
È nostro e il tricolor ivi piantare.

Venerdì 30-3-17
Passando i giorni sempre ugualmente, non ho nulla da scrivere, quindi passo 

avanti. Sono contento perché i superiori miei mi vogliono bene e campo meno male. 

Benché non sia graduato, pure mi fecero capo d'una squadra di soldati e senza tanto 

lavorare mi passano presto i giorni. Quantunque il tempo sia piuttosto triste il disagio 

non è pesante. Spero bene in seguito non solo pel fatto mio personale ma ancora per 

le sorti comuni d'Italia. Intanto siamo al termine del primo mese che feci al fronte e 

ne passeranno degli altri sino alla meta.

Domenica delle Palme 1-4-17
Quest'anno mi vedo costretto a passare la Pasqua lontano dal mio paesello, dalla 

mia chiesa, dalla mia famiglia, dalla mia Maria! Ciò mi accora assai però non mi 

perdo di coraggio e sto tranquillo. Sono qui per soddisfare il mio dovere verso la 

Patria e ciò mi tranquillizza. Iddio mi aiuterà, almeno lo spero, ritornerò un giorno e 

ricorderò questi momenti che mi si presenteranno alla memoria sempre belli.

Venerdì Santo 6-4-17
E' questa una delle giornate più sacre pei cristiani ed una delle più disagevoli per 

me e compagni d'armi. Costretto a lavorare sotto una dirotta pioggia che da stamane 

continua ininterrotta. Sono tutto «mogio»103, fradicio le vesti tanto che mi sento 

l'acqua bagnarmi la pelle e con tutto ciò si deve lavorare per la più grande Italia. 

Ah! Patria Patria! A che mi conduci?

9 Aprile 1917
Sabato e non feci che scrivere la data stando in una trincea al solito lavoro con 

la mia squadra, quando mi ordinarono un altro lavoro e dovei smettere di scrivere. 

Ieri, giorno di Pasqua, lavorammo sino a mezzo di e poi ci diedero festa. La festa per 

me si ridusse ad una bella pulizia personale ed infine, assieme ai compagni, vuotai 

alcuni fiaschi cantando e chiacchierando come un branco di stolti sino a tarda ora. 

Stamane sono di nuovo qui al lavoro mentre piove e nevica. Di combattere non se 

ne parla. Qualche colpo e niente altro. Così si passano i giorni.

Giovedì 12-4-17
Si compie oggi il nono mese dal giorno in cui mi presentai alla destinazione 

del reggimento. Mi sono scorsi questi nove mesi or lunghi or brevi, ed ora mi sono 

abituato a questa vita, così che non mi è già tanto pesante. Di qui ancora nulla è 

103 Bagnato
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successo di straordinario e si passano i giorni quasi nella calma perfetta come non 

ci fosse guerra. Spero bene sempre quando anche vi saranno operazioni militari 

importanti. Il tempo continua triste ed il disagio non è indifferente. Rassegnato agli 

eventi passo tranquillamente il mio tempo e, così facendo, meno grave mi sembra il 

peso di codesta vitaccia. Mi avanza anche il tempo di scribacchiare qualche versetto 

che mi sarà sempre di bella memoria.

L'Italia! Il paese ch'Appennin parte

il mar circonda e l'alpe.

Tra i due mar che ti cullan, riposa

Come sposa che voglio e non dorme

Mentre agli avi d'un dì valorosi

Or noi stiamo seguendone l'orme

l'opra lor che rimase incompiuta

a te Italia vogliam terminare.

E la fronte tua bella e recinta

A' suoi termini sacri portare.

A quei termini che madre natura

sin qui da i primi albor di tua vita

«Rege!» dixit - qui le tue mura.

E sta vigile, in esse, ed ardita

imperterrito i uniti a coorte

ed all'ombra di nostra bandiera

i perigli sfidando e la morte

per vedere il tuo regno com'era.

Lui sull'alpe a te un giorno rubate

Dalla barbara forza straniera

Noi tuoi figli al nemico che batte

Frangeremo ogni salda barriera.

Ci accompagna l'italica stella

C'incoraggia tua man che ci addita

Ogni popolo che nostra favella

Dal suo labbro ognor venne udito.

E ci attende tranquillo e fidente

Già di stirpe latina ogni cuore

Che italian nelle vene si sente

Il nobile sangue che scorre.
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Mercoledì 18-4-17

Da due giorni mi trovo all'osservatorio avanzato di San Paolo di lì dove ora 
scrivo. Qui si lavora nell'osservatorio stesso che si fa in cemento armato e molto 
solido. Questa posizione è vicinissima al nemico, tanto che bisogna tenersi 
nascosti tra il bosco, perché se si vien scorti ci giungono le pallottole. Al caso che 
scoprano il lavoro ci mandano in aria con le granate, assieme al lavoro stesso. È 
questa una splendida posizione e molto interessante. San Paolo è un gruppetto di 
case austriache, tutte rotte da i colpi di granata. Vi sta, in cima al colle, un oratorio 
del quale non rimangono che ruderi. Il piccolo campanile sembra un dente molare 
cariato e poi rotto. Stamattina mi recai proprio in quella chiesetta ed «ammirai» i 
tristi lavori che si fanno come la guerra. Di là si vede benissimo il grosso paese di 
Ronzina che si trova ai piè del colle, in riva all'Isonzo. Questo paese è ridente però 
disturbato e passavi sopra la nostra prima linea. Di là dell'Isonzo stavi Auzza, altro 
paese presso a poco uguale a Ronzina. Là poi vi sono ancora dei borghesi che non 
capisco come vi possano vivere. Questi due paesi si guardano l'un l'altro e sono 
divisi dall'Isonzo che toglie il confine del fronte da Santa Lucia e Santa Maria di 
Tolmino sino a Plava. A guardarli di quassù sembrano intatti, non so poi come 
staranno. Se mi è possibile, voglio spingermi tanto in là sino a Ronzina, tanto per 
curiosità. Essendo questo paese a sinistra di San Paolo, vi sarà forse tanta strada da 
fare, ma voglio tentarvi il colpo. Tanto ora è calma perfetta, come combattimenti, 
e pericolo non ce n'è se non si va apposta a farsi vedere. Coraggio sempre. Il fatto 
della guerra e della pace non lascia nulla di chiaro. Abbiamo l'America, ora, con 
noi, contro la Germania e l'Austria ne vedremo i risultati.104 Intanto il fuoco, 
anziché spegnersi, si allarga e non accenna a diminuire. Dove si vada a terminare, 
non si sa! Intanto tiriamo innanzi; spero riportarvi a casa la pelle. Tanto mi basta.

Venerdì 20 aprile

È così una bella giornata oggi degna del mese d'aprile. Anche il cannone sta in 
silenzio, pare voglia permettere ai poveri soldati, che vivono sotto terra, che godano un 
quarto d'ora di questo sole primaverile, tiepido e ristoratore. Tutto rinasce, ma la pace 
sembra non voglia rinascere neanche quest'anno. E quando poi termineranno codesti 
affanni? Speriamo. Mi recai, come avevo designato, a Ronzina. Il bel paese che si 
vede di qui non è che un mucchio di rovine. Sembra impossibile, guardando di qua che 
tanto disastro vi sia nell'interno. La Chiesa è nient'altro che quattro mura spalancate e 

104 Il presidente americano Woodrow Wilson richiese al Congresso degli Stati Uniti di dichiarare guerra 
alla Germania dopo l'inasprirsi della guerra sottomarina e dopo l'intercettazione e la pubblicazione del 
«telegramma Zimmermann». Era questo un messaggio inviato dal segretario agli esteri dell'Impero 
Germanico, Arthur Zimmermann, all'ambasciatore tedesco in Messico, Heinrich von Eckardt. Con 
tale messaggio si ordinava al diplomatico di approcciare i governi Messicano e Giapponese al fi ne di 
stringere con questi ultimi un'alleaza contro gli Stati Uniti. La dichiarazione di guerra fu approvata dal 
Congresso americano  il 6 aprile 1917. Solo un membro, Jeanette Rankin del Montana, votò contro.
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bucherellate; di qui sembra intatta e così dicesi di tutti gli altri edifici pubblici e privati, 
nei palazzi e delle case. Oh! Guerra, guerra! Che fai? Non termini mai?

Lunedì 23 aprile. San Giorgio.
È il titolare della Chiesa del mio diletto Basalghelle.105 Oggi dovrebbe 

essere, per me, una giornata sublime, una giornata di festa straordinaria e 
bella. Devo starmene invece quassù, trattenuto non so da qual forza imperiosa 
e severa, scontare l'ira e la grandezza dei capi pop106, per meglio spiegarmi, 
la spavalderia di coloro che si credono padroni delle nazioni, che si dividono 
non solo i possedimenti terrieri del mondo tutto, ma fin'anco i popoli: come se 
l'uomo non fosse capace di vivere se un altro uomo non lo tenesse sotto il suo 
giogo poiché si crede più grande e capace di reggerlo. Sta bene il governo, ma 
non che pochi imbecilli si credano padroni della terra e conducano al macello 
milioni di giovani che hanno i loro stessi diritti. Sul fiore della vita questi 
giovani sono la speranza, il conforto, l'aiuto dei loro cari e non dovrebbero 
morire per i capricci che alcuni vogliono avere nei pochi anni che stanno a 
questo mondo. Verrà giorno, verrà sì verrà! Verrà quel giorno che tante anime 
grideranno vendetta in faccia ai responsabili e sarà imposto a questi di scontare 
la pena: per tante vite uccise, per tante cuori fatti spasimare di dolore e per 
aver scatenato ed alimentato una così terribile ecatombe. Deve venire quel di 
che trionferà l'umile e si umilierà il superbo, il grande, il tristo. Non piangete 
genitori, spose, fidanzate, state tranquilli che ne avrete il vostro premio un 
altro dì migliore di questi.

O grandi Imperator d'oltre confine

Signori del Reno e del Danubio 

Coscienza se vi regge a non por fine

A tanto cataclisma, non ho dubbio.

Che un dì, che a grandi passi si avvicina,

capitolar dai troni vi vedrete

e i grandi vostri imperi alla rovina

d'aver condotto allor v'accorgerete

in sangue che la terra intinge, irrora

di tante vite spente a cagion vostra

vendetta forte grida e non invano

che noi ripeterem: è giunta l'ora

nessun giù si vedrà che a voi si prostra

corona vi cadrà e scettro di mano.

105 Festa del patrono di Basalghelle. 
106 Capipolo.
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29 aprile

È questa l'ultima sera che faccio a San Paolo. Domani ritornerò alla batteria. 
Nulla ho di nuovo. Mi resteranno fisse nella mente le belle passeggiatine fatte quassù 
come se, anziché essere in guerra, fossi stato in villeggiatura. I preparativi sono 
intensi per la prossimissima azione offensiva che daremo alle posizioni antistanti; 
spero nella vittoria.

3 maggio

Tornato da San Paolo alla batteria non feci che rimanervi una sola notte che 
ne ebbi l'ordine di recarmi, con tutto il mio corredo, a Britof ove ora mi trovo.  
Qui sto  benissimo. Mi sono allontanato dal fronte e così sono meno in pericolo. 
Questo paesello è sito presso il confine di prima guerra e vi sono ancora i borghesi. 
Direzione d'artiglieria. Deposito 4 seconda armata, Britof.  Sono addetto ad un 
magazzino munizioni ed il lavoro non è tanto, anzi si sta benissimo. Spero quivi 
restare fino al termine dell'azione che fra giorni si svolgerà o forse anche dopo, 
come potrei anche ritornare presto. Intanto si tira avanti, spero sempre nella fortuna 
come fino ad ora mi fu compagna. Ne risparmiarono codesto posto dopo che vidi 
bene ciò che si fa in prima linea e come si vive laggiù. Provare che cos'è il disagio 
della guerra e conobbi più vicino che potrei senza mettermi in pericolo, che cosa 
essa sia. Sono contento e tranquillo ed anche qui mi diverto molto. Addio.

8 maggio

Trovami ancora qui a Britof dove venni oggi otto. Non ho nulla di nuovo da 
segnalare. Tutto continua negli alacri preparativi per questa offensiva che sempre si 
ritarda. Doveva cominciare il 5 ed ora si dice da taluni il 10, da altri il 20 e nessuno 
sa nulla.107 Si lavora come se la guerra avesse ancora da cominciare e non si parla 
di termine. Il movimento è qualcosa di interessante. Non si capisce più nulla e dai 
giornali sembra che già si debba vivere in guerra perpetua. Però speriamo lo stesso 
che qualcuno si stanchi. Già dalla Russia sorgono rivoluzioni sopra rivoluzioni,108 
ciò torna a nostro danno, ma speriamo che codesti movimenti possano rendere 
più vicino il momento di posare le armi. Per il fatto della vittoria temo che non 

107 Antonio Silvestrini si riferisce alla decima battaglia dell'Isonzo che fu combattuta tra il 12 maggio 
e il 5 giugno 1917. L'obiettivo dell'offensiva da parte italiana era quello di rompere il fronte per 
raggiungere Trieste.
108 Nel marzo 1917 (febbraio per il calendario russo, che non era stato ancora convertito al calendario 
gregoriano), le dimostrazioni di San Pietroburgo (ribattezzata Pietrogrado per abbandonare il toponimo 
germanico, inopportuno in tempo di guerra) culminarono nell'abdicazione di Nicola II e alla nomina 
di un debole Governo provvisorio centrista, che condivise il potere con i socialisti del Soviet di 
Pietrogrado. Questa divisione dei poteri portò alla confusione e al caos, sia al fronte che a casa, e 
l'esercito si ritrovò sempre meno capace di resistere effi cacemente alla Germania. Nel frattempo, la 
guerra e il governo divennero ancora più impopolari e il malcontento venne usato strategicamente dal 
Partito Bolscevico, guidato da Vladimir Lenin, allo scopo di prendere il potere.
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possa arrivare a nessuno perché la vittoria è una sola e le nazioni belligeranti sono 
troppe. I consumi, i debiti ed i sacrifici sono tali che a nessuno vi sarà vittoria che li 
ricompensi. Vedremo in seguito. Già qualcosa è impossibile che si decida. Si stanno 
compiendo due anni dalla nostra entrata in guerra e tre, fra non molto, dall'inizio 
di essa per le altre potenze centrali. A me ciò che più sta a cuore è il mio ritorno 
in famiglia e dei miei fratelli e cugini. Ora continuo a star bene e non ho nulla da 
lamentare neanche come vita militare né disciplina. Coraggio e allegri.

12 maggio. Sabato.

Stamane siamo stati salutati per tempo dai nostri colpi che più non tacciono. Non so se sia 
cominciata la offensiva109 e come la sia. Il fatto si è che si spara molto. Vedremo domani.

16 maggio. Mercoledì.

Il domani è passato ed anche il dopodomani. Era quello proprio l'inizio delle 
operazioni d'offensiva. Dopo tre giorni di bombardamento continuo si iniziò l'avanzata 
che sembra a noi buona, ma però dura e scabrosa. In qualche punto sono avanti, ma 
i combattimenti sono terribili. È ufficiale oggi l'occupazione di Monte Cuch di Plava 
e qualche altra zona della prima linea nemica. Speriamo buoni risultati in seguito. Di 
pace non ne parla nessuno.

20 maggio. Lunedì.

Poco fortunata ci fu l'azione, su questo settore, che valse solo per tenere impegnate 
le forze nemiche. Avrebbero potuto pesare dove si poté avanzare qualcosa. Dico 
qualcosa perché i risultati sono grandi sì, rispetto alle difficoltà del suolo, ma minime 
a paragone di quello che costano. Ora da questo fronte si disarma quanto più si può 
e non so dove vengano portate le forze che qui si levano. Io trovami ancora qui a 
Britof e la mia batteria è partita chissà per dove. Non so quale sia la sorte che mi 
aspetta. Intanto sto bene e avanti sempre. Come giorni fa si vedeva tutto girare in su, 
ora si vede girare in giù. La poca truppa che era passata per l'Isonzo, da questa parte, 
si è ritirata al di qua. Vedremo in seguito.

Britof. 22-5-17. 
Stasera partirò di qua e andrò a raggiungere la mia batteria che sta presso il 

Vodice. Andrò dove si combatte di più a vedere nuove posizioni, nuove terre redente 
in questi passati giorni. Spero bene.

109 Decima battaglia dell'Isonzo (12 maggio - l5 giugno 1917). Obiettivo dell'offensiva era quello 
di rompere il fronte raggiungendo Trieste.  Dopo 2 giorni e mezzo di bombardamenti e dopo un 
attacco nei pressi di Gorizia, gli italiani giunsero alla periferia meridionale della città, conquistando 
temporaneamente il villaggio di Jamiano. Vennero però ricacciati indietro da un contrattacco austriaco 
lanciato dalle pendici del monte Ermada. Le nostre forze riuscirono a passare l'Isonzo tra Monte Santo 
e Zagora, a nord di Gorizia, costituendo una testa di ponte. 
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La piana di Gorizia vista dal Podgora. Si notano molte delle località che Antonio Silvestrini cita 

nel suo diario: 1) La collina di Grafemberg, 2) il convento del Monte Santo, 3) il monte Saboti-

no, 4) San Mauro, 5) il ponte di Peuma, 6) Salcano, 7) il ponte di Grafemberg, 8) il monte San 

Gabriele, 9) il monte Santa Caterina. Foto SFEI, Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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La piana di Gorizia vista dal Podgora. 10) la stazione, 11) il cimitero, 12) il monte San Da-

niele, 13) Ternova, 14) Borgo Strazig (oggi Straccis), con le fabbriche costruite dai Ritter 

Rittmeyer nella prima metà del XIX secolo,  15) Castagnevizza, 16) Podgora, con la passe-

rella che collegava la cartiera alle frabbriche di Borgo Strazig, 17) il castello di Gorizia. 

Foto SFEI, Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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Giovedì 24 maggio 17 110

Papà carissimo

mi dà grande pensiero il non aver ancora vostre nuove dopo quella tua del 5 

corr. Che vuol dire? Parmi impossibile che voi non mi abbiate scritto almeno una 

volta direttamente qui, con indirizzo al deposito n. 4 come vi dissi. Queste giornate 

di inutile attesa mi sembrano tanto lunghe che mai. Quantunque poi abbia sempre 

buona speranza che tutto prosegua bene, pure essendo sempre fisso il pensiero 

laggiù, qualche dubbio anche mi viene a rattristare. Per di più trovami senza denari 

e dovei fare appello all'altrui generosità. Tengo con me un compagno della batteria 

che mi aiuta con qualche tirata di taccuino e che poi soddisfarò quando saremo 

in batteria. Figurati che qui non mi possono pagare neppure quei pochi soldi di 

cinquina e indennità. Tirato ora, un po' all'asciutto anche codesto mio compagno 

dovei fare altra cosa, qual è di chiedere ad un altro amico e compagno d'arme L. 

10 a prestito e, siccome io non starò tanto assieme, ti prego a farmi il favore di 

spedire immediatamente a lui un vaglia di lire 10 con questo indirizzo: soldato Di 

Ciaccio Luigi, deposito n.4 presso la direzione d'artiglieria - zona Gorizia. Perdona 

se ti disturbo in tal modo. Non farei una cosa simile se non fossi assolutamente 

costretto. Ti prego infine d'un'altra cosa ed è questa: siccome so che talvolta qualche 

mia lettera viene letta da qualcuno degli amici o parenti, ti avviso di non far vedere 

questa a nessuno. Mi capisci. Non scrivere a me ancora perché direi quasi di essere 

certo di non riceverla. Però siccome potrei star qui in attesa ancora qualche otto 

giorni puoi arrischiare una cartolina senza perdere tempo. Io sto benissimo, dovrei 

essere in batteria ancora da sabato ed ancora son qui. Questi son tutti giorni che me 

li godo nella più completa libertà e senza alcun pericolo. Se non fosse perché colà 

spero trovare molte corrispondenze ferme e anche qualcosa altro, non desidererei 

tornare più in batteria. Intanto tiriamo avanti. Il tempo è buonissimo. Le questioni 

della guerra pare vadino bene e ogni giorno che passa è un giorno di meno di 

guerra. Spero che le notizie dei cugini e fratello siano buone e che a voi pure tutto 

vadi bene. Coraggio e avanti. Mi raccomando le L. 10 a Di Ciaccio Luigi - Deposito 

n. 4 presso la direzione artiglieria - zona Gorizia.

Saluti e baci e ringraziamenti

tuo Tonin

Britof. 30 maggio

A quest'ora dovrei essere chissà dove, invece sono ancora qui ed i gloriosi fatti 

della nostra guerra di questi giorni li seguo dai giornali e di essi non sento che il 

cupo rombo del cannone senza vedere da vicino gli effetti. I risultati dei recenti 

combattimenti sono abbastanza vasti, però ci costano qualcosa di duro sacrificio. 

Chissà che presto ci si avvicini alla decisione ed alla fine del crudo macello.

110 Trascrizione di una lettera ai familiari. 
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Britof. 1 giugno

Siamo ora ad un momento ancora di calma e di intensa preparazione. L'azione di 

maggio ci portò dei buoni risultati. Caddero in nostra mano: 23.684 prigionieri dei 

quali 604 ufficiali, 96 cannoni, 148 mitragliatrici, ventisette bombarde e moltissime 

munizioni ed altro materiale. L'avanzata si effettuò su una profondità dai tre ai 

quattro chilometri da Plava al mare. Ora vedremo sulla nuova azione di giugno111 

che si farà. Non si capisce più nulla come ci guidi il comando. Il movimento è 

grandioso. Io passo qui i miei giorni e sto tranquillo fuori pericolo. Chissà che la 

fortuna m'accompagni sempre.

Mercoledì 13-6-17

Finalmente oggi parto di qui e vo a Gorizia. Di li saprò dove si trova la batteria 

che sta in quei pressi. Non bastasse la triste notizia che ci fa temere sulla sorte di 

fratello Emilio, oggi, giorno di mio onomastico, mi viene porto l'augurio di partenza 

di qui. Spero bene e parto con coraggio.

Cormons. 14-6-17

Stamani ero a Udine giunto ieri. Ora trovami in chiesa a Cormons, devo recarmi 

a Gorizia a destinazione precisamente ignota. Pranzai oggi qui in una di queste 

trattorie. Un po' di passaggio venni in questa bella chiesa. A sinistra leggei «Iustus 

ut Palma florebit sicuti Cedris Libanus moltiplicabitur»112.

Venerdì 15-6-17. Ore 7.

Solo a Gorizia, giunto ieri sera alle 18 al comando di tappa dove ancora sto in 

attesa di indicazione precisa della mia batteria dove sta. Stanotte dormii benissimo in 

un angolo del salone del teatro. Con un monte di paglia e le mie coperte mi feci un 

letto soffice molto, dove riposai quanto mi va bene. Il cannone tuonò tutta la notte. 

Ora come la mi vada nol so. Vedremo in appresso. Ebbi la consolazione di vedere 

il papà, quand'ero ancora a Britof, ma insieme il dolore per la triste notizia che mi 

portò riguardo al fratello mio Emilio. Una misera speranza ci resta ancora, ma tutto 

il resto fa credere che sia morto. Io non mi fo ancor persuaso e non voglio credere 

ancora. Poveri genitori! Povero Emilio! Stiamo forti e coraggio.

15-6-17 113

Genitori cari

trovami ora ad un comando di tappa onde poter attingere ove la mia batteria si 

111 Dal 10 al 25 giugno si svolse la Battaglia del Monte Ortigara con la quale Cadorna puntava a 

riconquistare alcuni territori del Trentino rimasti in mano austro-ungarica.
112 «Iustus ut palma fl orebit, et sicut cedrus Libani multiplicabitur», ovvero Il giusto fi orirà come 

palma, crescerà come cedro del Libano. Salmo 92: 12-15.
113 Testo di una lettera ai familiari
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Salcano - le macerie del paese distrutto dalla guerra

Gorizia - La cartiera di Podgora.
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trovi. Giunsi qui ier sera. Stanotte dormii benissimo ed il viaggio lo feci arcibuono. 

Non vi posso dare ancora il mio indirizzo. Sono perso d'orientamento né mi posso 

per ora recapitare. Vi saranno giunte delle mie da […] vi giungerà anche questa. Che 

notizie avrete, lo spero ardentemente, buone. Io sto benissimo. Vorrei raccontarvi 

tante cose, ma non posso. Terrò conto di tutto e vi racconterò quando iddio mi vorrà 

vicino a voi. State forti e coraggiosi, fatevi animo in qualunque ostacolo della vita, 

siamo nati per soffrire e moriremo per godere. La morte per noi cristiani cattolici, 

deve essere un sorriso, un volo beato, un dolce passaggio a quella vita che cancella 

il soffrire e tutta una ridda eterna che ci fa beati per sempre. Spero che vorrete 

continuare a star bene, e presto potervi dare l'indirizzo per avere notizie. Pertanto 

vi saluto e baciandovi tutti strettamente dicomi vostro

Tonin

Venerdì 15-6-17. Ore 16.

Stamani incominciai la lettera presente e al momento che stavo per chiudere mi 

venne ordinato di partire di là e indirizzato alla batteria dove finalmente mi trovo. 

Passai sulle macerie che vide rovinare Beppi114 nei combattimenti del novembre 

1915. Quel campo di battaglia, che Beppi passò con la baionetta in avanti, lo passai 

oggi io, forse vicino alle ceneri di Santin Furlan, fratello di Valentino. Ora poi le 

nostre prime linee sono molto più avanti e la mia batteria è una delle più lontane 

dal nemico. La posizione è buonissima e spero bene ancora. Vi posso fin'anco 

mettere l'indirizzo col quale pregovi scrivermi subito. S. A. 431ª batteria d'assedio 

16º gruppo 6º corpo d'armata. Zona guerra. Trovai il vaglia di papà 10 maggio 

e la lettera 19, una lettera di Giovanni del 3 giugno e niente altro. Sono contento 

tanto del nuovo presidio e spero che ancor voi starete tranquilli a mio riguardo. 

Che notizie avete? Spero ricevere qualcosa di consolante! Più non mi dilungo, sono 

troppo stanco. Salutatemi tutti e a voi tante cose affettuose e tanti auguri. Vi bacio 

strettamente vostro Tonin.

21-6-17 115

Papà e mamma carissimi e famiglia tutta non penso a tardare per aspettare 

vostre nuove ché dovrò ancora pazientare un pochino. Non voglio che il vostro 

pensiero per me vi faccia trepidare, voglio anzi che viviate tranquilli per mio conto e 

darvi giusta contezza della vita che faccio qui e della sicurezza che mi presenta alla 

posizione in cui mi trovo. Come feci il mio viaggio da Britof . Dato che il potevo, 

senza portare alcun pregiudizio alla esecuzione dei miei doveri di soldato, passai 

da Cividale a Udine e ivi mi recai dala Teresina che mi vide con sommo piacere, 

così io vidi lei. Di lì chiesi notizie di Emilio e nulla seppi. Cercai fin tanto che trovai 

119 Giuseppe Silvestrini, altro fratello di Antonio
115 Testo di una lettera ai familiari
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Gorizia 1917. Una delle due fi lande costruite sulla riva sinistra dell'Isonzo, 

presso il Borgo Strazig, per la tessitura meccanica del cotone (1849) e per i 

cascami di seta (1855). Sono evidenti i danni prodotti dal confl itto. A destra il 

raffronto con con l'immagine della medesima area ripresa negli stessi giorni 

dal Podgora e pubblicata alle pagine 90-91.  1) il ponte di Grafenberg, 2) 

salto d'acqua a valle del ponte, 3) isolotto con vegetazione, 4) fi landa. La foto  

proviene dal «Fondo Neri» del Museo del 55° Reggimento Fanteria annesso 

al Museo del Risorgimento di Treviso.
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il Maggior Ferri e potei avere una notizia oscura tanto che riposi ancora la mia 

viva speranza sul telegramma che mi fece vedere papà ad Albana. Ora poi sono 

nuovamente in pensieri, non un cenno mi giunge che mi possa assicurare e me ne 

sto trepidante. La posta che da dieci e più giorni stava in giro mi giunse ieri e in 

essa non è una nota che per poco sia lieta.Il pensiero che, a occhi chiusi, tutto si 

concentra nel cerchio che racchiude le mie più sacre memorie e i più teneri miei 

affetti, sognando ancora, in mezzo ad essi mi trasporta e mi rappresenta anzitutto 

la mia addolorata famiglia che sotto il peso crudele d'una prova sì dura piange 

inconsolabilmente. L'udito non ode che, per quanto già abituale, pure fa ognora 

provare un senso di terrore e di rabbrividimento, quando specialmente dalla sella 

tra il Vodice ed il Santo e dalle falde del S. Gabriele e Santa Caterina il cannone 

batte cadenzato come ad accompagnamento della fucileria e delle mitragliatrici. 

Gli orecchi non si aprono che alla triste visione d'un campo di battaglia sopra il 

quale non un albero rivive, non una casa si erge, non un palmo del suolo è come 

era. Questa triste visione ti fa correre col pensiero ai tragici momenti che provarono 

quei poveri figli che passarono di qui a baionetta inastata; il numero maggiore di 

essi si copre sotto poche zolle e inutilmente sperarono nel loro ritorno. Beppi caro, 

veggo bene ora ciò che facesti nel novembre del 1915. Sono a Oslavia, in quel paese 

dove tu entrasti nella lotta più terribile dei tuoi ricordi, ove anche Sante venne a 

vedere e poi rifuggì atterrito. Dove c'era una casa lo conosci da un mucchio di 

calcinacci anneriti e coperti da qualche macchia di erbe selvatiche, dico così perché 

una pianticella delicata non nasce sopra questi rimasugli come ne fosse conscia del 

triste contrasto che avrebbe crescendo. Tutti questi paesi sono così, però vedi qua e 

là ancora qualche pezzo di muro che sta in piedi non so come, pare voglia far meglio 

conoscere che ivi qualcuno, ad un tempo, viveva ed ora fuggito più non ritorna e 

far vedere i segni e le impronte lasciate dai proiettili d'ogni specie. I mozziconi 

degli alberi sono tutti secchi. Mucchi di croci vedi in ogni angolo e ad ogni passo 

inciampi in ogni avanzo che lascia il passaggio lento d'un terribile cataclisma 

eguale a questo. Come giro su queste quote che tu conosci bene e osservo ogni cosa 

con sommo interesse, mi passano anche presto i giorni e posso dirvi che sono fin'ora 

fortunato anche qui. Iddio mi aiuta ancora. Lo ringrazio e spero sempre così fino al 

dì del ritorno e poi ancora. Potrei rimembrare a Beppi una filza di paesi da Gorizia 

a Plava, già da me visitati sopra o visti da qualche altura: San Floriano, Podsem, 

Podsabotin, Lenzuolobianco, Peuma, Oslavia, S. Caterina, Salcano, Grafemberg, 

sono tutti di questa zona ed ora in nostro saldo possesso. Ti ricordi più Beppi di 

questi paesi? Vi è poi Gorizia dove anche là sono stato ed ivi dormito anche una 

notte. Stando sul Grafemberg la vedi così bene e così vicina che ti presenta un 

panorama splendido, quantunque sia rovinata in tutti i punti. Io sul Grafemberg mi 

reco tutti i giorni, è questo un colle che sta dietro Oslavia e prende il nome dal paese 

che sta sotto. Come giunto in batteria il tenente mi chiese quale impiego speciale 
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Artiglieria italiana abbandonata a Sagrado.

Il paese di Peuma con i danni prodotti dal confl itto.

Il ponte di Peuma.
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avessi scelto. Io volevo il telefono, ma poi invece mi fece studiare l'eliografo, che è 

un apparato col quale si trasmettono telegrammi per mezzo della luce del sole ad 

apposita luce ossiacettilenica. Il mio lavoro non è che quello d'andare a scuola tutti 

i giorni e nello stesso tempo mi distraggo anche. In quanto poi a pericolo è molto 

limitato. In batteria ancora non ho visto arrivare un colpo. I più vicini restano a tre 

o quattrocento metri indietro. Come distanza dal nemico, siamo più lontani qui che 

a Castanievica116. In seguito poi vedremo come l'andrà. Per conto di vitto non è 

male perché si trova, ben inteso coi denari, tutto ciò che si vuole. Certo che quello 

che si ha dal Governo non basta e non garba punto ed io cerco evitare o meglio 

diminuire i disagi per quanto posso e tener conto della salute più che posso. Che 

ne dite voi? Non dico ciò per chiedere denari che per alcuni giorni ne tengo. E voi 

come state? Come vi comportate? Come vanno gli affari? Scrivetemi e raccontatemi 

tutto. Non risparmiate nessuna parola per tema che mi sia opprimente se mai vi 

fosse qualcosa che non ci aggradi. Voi sorelle e cugine non vi ricordate proprio 

più di me? Su via muovetevi a compassione e fatemi vivere qualche breve momento 

assiem a voi in ispirito con qualche parola vostra a volta di corriere. Prendete un 

foglio e sgorbiatelo senza pietà e per me sarà sempre piacere piangere con voi e 

confortarmi con voi pure. Chiudo e vi saluto carissimamente, vi bacio caldamente 

tutti. Salutatemi tutti tutti specie quelli che già mi capite. State forti e tranquilli. 

Pregate sempre e ricordate vostro Tonin.

22 Giugno

Oggi otto ero a Gorizia e oggi sono presentemente sul Grafemberg (Oslavia) 

come vengo ogni giorno a far istruzione dell'Eliografo. La batteria mi fu indicata, 

dal Comando tappa di Gorizia, il giorno 15 stesso. Ancora in giornata ero a posto. La 

posizione è buona e ciò che mi fanno studiare mi piace. Se ne vanno intanto i giorni. 

In questo fronte non c'è nulla da annotare d'importante. Sul Trentino invece si tiene 

l'offensiva che volevano tentare gli Austriaci  e che si spiega con risultati per noi117. 

Di pace non se ne parla. Notizie di casa ancora non ne ho.

Giovedì 28 giugno 17

Stasera scrivo dalla stazione Eliografica del Grafemberg. Dopo questi giorni 

passati in batteria, ora sono venuto quassù come segnalatore eliografista. Sembrami 

star bene. Ancora non so di preciso come si viva qui. La guerra continua come il suo 

solito. E' ora più intensa sul Trentino. In questo settore c'è piuttosto calma. Le notizie 

di casa son tristi e passai un triste periodo di tempo. Moriva il 18 maggio il mio 

116 Castagnevizza
117 La battaglia dell'Ortigara fu combattuta dal 10 al 25 giugno 1917 per il possesso del monte omonimo 

sull'altopiano di Asiago. La battaglia si imponeva giacché gli austriaci, dopo la Strafexpedition, si 

erano attestati su posizioni difensive più favorevoli, da cui erano in grado di minacciare alle spalle le 

armate del Cadore, della Carnia e dell'Isonzo.
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Lettera annunziante la morte in combattimento del sergente 

Emilio Silvestrini, fratello di Antonio
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caro fratello Emilio eroicamente sul campo di battaglia e precisamente sul monte 

Kucco di Plava. La mia famiglia mi scrisse immersa nella più triste desolazione. Io 

piansi tanto sconsolatamente fino a che mi giunsero, da tante gentili persone, lettere 

confortanti che mi rianimarono un po' e m'aiutarono a rassegnarmi ai divini voleri. 

La guerra non accenna ancora a decidersi e temo che ci si debba abituare ad una 

vita lunga di questo genere. In ogni caso speriamo sempre. Per il momento spero 

andare in licenza come mi venne già promesso dai miei superiori. Così potrò almeno 

rivedere tutti i miei cari e ancora la mia Maria.

Mansuè li 6 giugno 1917 118

Molto R.do Parroco,

La prego di partecipare la dolorosa notizia della morte del sergente Silvestrini 

Emilio alla famiglia a cui vorrà esternare anche a mio nome le più sentite e sincere 

condoglianze. Non dubito della sua premura e pregandola di scegliere quella forma 

che più crederà opportuna nel dare la triste notizia.

La ringrazio e distintamente La saluto.

D. B. Arrigoni 

P.S. Le unisco la partecipazione con preghiera di restituirmela.

Basalghelle 7-6-17 119

Carissimi Signori Domenico e Maria [Silvestrini].

La mano non mi regge che inviar loro due sole righe e dimostrar loro il desiderio 

che avrei d'avvicinarli, ma il cuore non me lo permette, sono addolorata assieme 

a loro. Speriamo che il nostro caro Emilio da lassù ci guardi e con le sue preci 

allegerisca le nostre angosce. Salutandoli rispettosamente mi permettano d'inviar 

loro nonché famiglia tutta un bacio di condoglianze.

Devotissima Barbarotto Maria. 

Carissimo Papà 120

(nei pressi di Palmanova - Fanglis  22-1-16 sera)

Improvvisamente ci venne l'ordine ieri sera di ritornare a Fanglis, perché fra poco 

il reggimento si sposterà per ignota destinazione, per quanto si sente, pare che si venga 

dalla parte del Trentino.  Questo è un ordine che ci venne inaspettatamente. Se tutto 

andava bene sarei venuto in licenza il giorno 28, invece per causa di questo fu sospesa. 

118 Testo del comunicato annunziante la morte del fratello di Antonio, il sergente Emilio Silvestrini, 

indirizzato al parroco di Basalghelle dal Sindaco del Paese D.B. Arrigoni.  lettere di questi tra le quali 

due al padre, da Fanglis, ed una al fratello Antonio da Mantova]
119 Testo delle condoglianze inviate dalla fi danzata di Antonio, Maria Barbarotto, ai genitori di lui, in 

occasione della scomparsa del fratello Emilio.
120 Antonio Silvestrini riporta sul proprio diario una lettera al padre scritta da suo fratello, sergente 

Emilio Silvestrini, della cui morte in combattimento ha da poco appresa la dolorosa notizia.
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Non si sa in seguito come potrà andare. Io son contento di venire da quelle parti, che 

mi mandino dove vogliono, purché non si parli del famoso Carso, ché anche tu sei 

abbastanza a conoscenza. Non ti dico di venire a trovarmi perché forse, quando 

t'arriverà questa, sarò già partito. Domani ti darò altre informazioni in proposito. 

Non pensare a niente. Io son persuaso che si vada incontro alla nostra fortuna. Per 

ora non ti dico altro. Solo ti dico che io sto benissimo. Ieri ho ricevuto la lettera del 

fratello Antonio, intesi tutto ciò che mi disse. O' visto ieri sul giornale che fanno 

la nuova visita dei riformati delle classi dall'86 al 91. Speriamo che lo riformino 

ancora una volta. Termino di scrivere perché il sonno mi costringe d'andare a 

dormire. Ti saluto e ti bacio

Tuo figlio Emilio Silvestrini

Saluti a tutti di famiglia. Sempre coraggio.

Carissimo Papà 121

Fanglis (del comune di Gonars – Udine) 24-1-16

Ieri l'altro ti ho mandato una mia ove ti dissi che ora mi trovo qui a Fanglis in 

attesa di partenza verso il Trentino. Il reggimento partirà da qui fra pochi giorni. Io 

invece mi fermo qui fino a l'8 febbraio per aspettare tutti quelli che devono venire 

dalle licenze. Sicché puoi venire benissimo a trovarmi. Anzi venite quanti più potete, 

che io vi aspetto. Venite quando vi pare, ma sempre più presto che potete perché lo 

sai anche tu che possono arrivare ordini contrari. Io sto benissimo, mi trovo bene. 

Non ho altro da dirti. Ti saluto e ti bacio. Tuo figlio Emilio Silvestrini.

Saluti cari alla mamma e tutti di famiglia.

Portatemi le mie scarpe vecchie, un asciugamano e 3 fazzoletti bianchi.

Carissimo fratello 122

Mantova 7-11-16

Ti scrissi da qui, credo due volte in cartolina, certo da quelle avrai potuto poco 

capire, perché ti scrissi poche parole in fretta. Così ora con un po' di tempo di più 

del solito ti scrivo la presente e ti spiegherò per bene le mie condizioni. Dunque caro 

fratello io incominciavo a sentirmi indisposto fin dal 20 del mese scorso, a poco a poco 

mi portai fino al giorno 29, volevo aspettare finché mi davano la licenza invernale, 

ma fui costretto a darmi ammalato e così subito il medico mi mandò all'ospedale 

affetto da itterizia ma molto leggera. Fui per quattro giorni in un ospedaletto da 

campo e poi con un treno ospedale mi fecero venire qui a Mantova. Sicché in tutto 

ho già 10 giorni di ospedale e vorrei sperare di farne almeno un mese ancora. Qui 

caro fratello sto bene: si mangia, si beve, si gioca e si dorme a volontà; mentre in 

121 Vedi nota precedente..
122 Testo di una lettera inviata prima della morte dal sergente Emilio Silvestrini al fratello Antonio e da 

questi riportata sul proprio diario.
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Il Grafemberg e il Peuma schizzati 

durante il 1916, prima della con-

quista di Gorizia da parte delle 

forze italiane. Si noti lo sviluppo 

delle difese austriache che ne pro-

teggevano le sommità. Trincee e in-

terminabili linee di fi lo spinato che 

le nostre forze dovevano attaccare 

dal basso verso l'alto. Un vantaggio 

strategico di cui gli austroungarici 

potevano godere su larga parte del 

fronte e che avevano sapientemen-

te costruito con i trattati successivi 

alla terza guerra d'indipendenza.



Il Grafenberg e il Peuma. Sulle cime di queste 

due basse alture che sovrastavano la città di 

Gorizia, gli italiani impiantarono altrettante 

stazioni eliografi che presso le quali Silvestri-

ni fu comandato di servizio in più di una occa-

sione. L'eliografo era uno strumento per le se-

gnalazioni ottiche. Entrambi i rilievi erano in 

mani austriache prima della presa di Gorizia. 

Ricorda infatti Silvestrini parlando del suo 

servizio sul Grafemberg: «...sono appoggiato 

sur un tavolo che a suo tempo serviva agli au-

striaci da piattaforma per mitragliatrice».
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trincea si soffre di tutto specialmente in questa stagione. Così io, fra il tempo che 

starò qui, poi al Deposito e poi in licenza, ho speranza di passare un paio di mesi. 

Il mio male non mi porta nessun dissesto, come se non l'avessi, proprio quello che 

è necessario per un povero disgraziato che sta per tanti mesi in trincea proprio 

nelle condizioni in cui mi trovavo io che stavo da tanti mesi in trincea. Dunque sta 

tranquillo e contento che io mi trovo bene. Non importa benché perdo 2.88 etti al 

giorno, mi basta di star bene.E tu come ti trovi? La tua musica va bene? Come te la 

passi a Seravalle? La Signorina Meneghetti la vai mai a trovare? Che bicicletta hai 

comperato? Scrivimi e fammi sapere tante cose. Io mi pare di non aver altro da dirti 

e con questo ti saluto mentre dicomi tuo aff.mo fratello

Emilio Silvestrini.

7 luglio. Sabato sera.

Anche qui sto bene. Il servizio è limitatissimo, pericolo sin qui niente e ci si 

trova a passare il tempo tanto per passarlo, a girar di qua e di là di queste colline 

osservando le vicende delle prime linee dall'alto di queste cime. Di casa già dal 21 

del m.sc. non ho ancora notizie. Viviamo e speriamo.

Sabato 14 luglio

Ancora scrivo dal Grafenberg, ma temo che non si dilunghi più tanto il mio 

soggiorno quassù. Ieri mi hanno iscritto come eliografista alla pattuglia degli arditi. 

Tremai a codesta nuova e spero poi, mediante l'intervento a mio favore dei tenenti 

Zanantoni e Viali, essere esonerato da sì arduo servizio. Vedrò in avanti. Di casa le 

notizie sono calme. Dei cugini c'è qualche tempo che non ne so troppo. La guerra 

continua e ci fa sperare in qualche decisione, una forte offensiva russa che permetta 

di battere il comune nemico in modo insperato123. Mi si ravviva la speranza che 

presto possa terminare codesto macello. Intanto passano i giorni.

Giovedì 26-7-17

Si passano i giorni e si continua sempre con un andamento che sembra aver 

cambiato faccia alla vita, come se la guerra fosse diventata una cosa di primo ordine. 

Tanto se ne parla, nelle alte sfere, della continuazione di essa e i lavori che si fanno 

123 Silvestrini si riferisce alla cosiddetta «offensiva Kerensky», voluta dal generale omonimo. Divenuto 

Ministro della Guerra nel maggio del 1917, Alexander Kerenski puntò ad assicurare la prosecuzione 

dello sforzo bellico del suo paese in seno all'Intesa. Con  l'ausilio del generale Alexei Brusilov pianifi cò 

l'offensiva che porta il suo nome e che fu lanciata il primo luglio. In quello stesso mese, Kerensky 

divenne Primo Ministro. Dopo qualche iniziale successo, l'offensiva perse progressivamente il proprio 

slancio ed il 19 luglio fu sospesa. L'operazione, che puntava alla conquista di Leopoli, si risolse in un 

fallimento e infl isse il colpo di grazia al morale dell'esercito russo alienando ogni residuo consenso 

popolare al Governo Provvisorio guidato dallo stesso Kerensky ed instaurato dopo l'abdicazione dello 

zar Nicola II. Il potere del Governo Provvisorio era peraltro limitato da quello del Soviet di Pietrogrado 

che controllava l'esercito, le fabbriche e i sistemi di trasporto.
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al fronte fanno credere che non termini mai. Ora presente il lavoro è febbrile per la 

preparazione di una nuova offensiva nostra che si inizierà verso i primi di agosto124. 

Si prepara qualcosa di formidabile.  Vedremo i risultati. Io continuo la mia vita solita 

e spero già aver scansato il pericolo della pattuglia ardita. Trovami ancora qui sul 

Grafenberg  dove dovevo riamanere soli 10-12 giorni. Da casa le notizie sono calme, 

i cugini stanno bene e materialmente parlando va tutto bene. Della licenza non so 

nulla. Speriamo…

Martedì mattina 31 luglio 1917 ore 1 e 30

Sono di servizio alla cabina eliografica del Grafenberg e siccome non ho di che 

render più brevi le ore sgorbio carta e me la passo. Seduto pacificamente sur un 

rozzo sedile e nello stesso tempo anche comodo, formato a ottomana, su quattro 

stecche di castagno e con tela di sacchetto da trincea. Sono appoggiato sur un 

tavolo che a suo tempo serviva agli austriaci da piattaforma per mitragliatrice, al 

chiaro di una lampada ad acetilene, dell'apparato fototelegrafico, nella baracchina 

fabbricata da noi che la abitiamo, con tavole, travi e lamiere per il tetto e sopra 

questo uno strato di sacchetti di terra. Internata nella terra è la baracca stessa e tutto 

questo materiale l'abbiamo rubato alle compagnie del Genio che stanno qui attorno 

lavorando di gallerie e trincee. I miei compagni intanto dormono tranquillamente: il 

cap. mag. Nicola Davide, lombardo, e i soldati Terruggi Carlo e Perrodi Clemente 

ambedue piemontesi. Siamo quattro buoni amici e viviamo come in una famigliola. 

Ci dividiamo amichevolmente il poco servizio che abbiamo, non abbiamo disciplina 

alcuna e si passa così il tempo. Abbiamo tempo per dormire a volontà, si gioca 

fra noi, si scherza, si ragiona del più e del meno serbando reciprocamente uno per 

l'altro il dovuto rispetto d'idea e d'opinione e per parte mia sono lieto perché almeno 

non ho tanto da lamentare il triste udito delle esecrande bestemmie che ovunque si 

sentono. Si scrive e si legge a profusione ed in una parola si sta benone. Si respira 

un'aria sanissima e si gode la vista d'un panorama bello ed interessante; si vede il 

fiume che volge di là del Sabotino, bagna i piedi del Peuma, del Grafenberg e del 

Podgora  a destra e gira attorno la vallata che ospita Gorizia, a sinistra, passando 

poi alla bella e vasta pianura che si estende a vista d'occhio verso il Veneto e 

volgendo a sinistra verso il S. Michele tagliando giù poi per Monfalcone. Di fronte 

abbiamo il Peuma, piccolo monticello che l'occhio abbraccia d'un colpo, in tutta la 

sua lunghezza, larghezza ed altezza; di là di questo il Sabotino alto e lungo che si 

estende molto a sinistra, verso il Planina, lasciando scorgere di là di esso la sommità 

del Cucco, del Vodice ed una striscia del declivio orientale del Santo che rimane, 

in gran parte, nascosto da qui. A sinistra del Peuma sono sparse un gran numero di 

quote dove giacciono i rottami di tutti quei paeselli ed un tempo ridenti e tranquilli 

come p. es.: Oslavia, Lenzuolobianco, S. Floriano, Podsabotin, Podsenica ed altri. 

124 Undicesima battaglia dell'Isonzo (18 agosto 1917)
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Più lontani si vedono i paesi di S. Martino, Quisca, Capriva, Costana e molti altri e si 

va perdendo la vista sui monti della Carnia alti ed aguzzi. Volgendo poi lo sguardo a 

destra si vede Peuma, Salcano, S. Caterina, Castegnavizza125 di Gorizia, S. Mauro 

tutti un cumulo di rovine e dominati dal S. Gabriele e S. Daniele . Al di là di questi, 

si estende l'altipiano di Tarnova e della Bainsizza, mentre più a destra si apre la 

vista su Gorizia ridotta questa pure a triste spettacolo e conservante ancora una 

estetica cittadinesca. Si ergono verso S. Caterina i ruderi dell'antico castello che 

una granata nemica da trentacinque ebbe il barbaro coraggio di squarciare le moli 

laterali e lacerarne tutto il fabbricato come si trattasse d'una capanna. Il Seminario, 

il Duomo, i teatri, i principali palazzi sono ridotti in misero stato. Anche stasera 

ardeva un vasto fuoco, che fu poi spento, proprio nel mezzo della città e di qui si 

vedeva senza poterne identificare l'entità. Più a destra ancora: S. Marco, Vertoiba 

superiore, Vertoiba inferiore ed altri sobborghi della città. Percorrendo la vasta valle 

si scorge il Faiti Krib e la catena che lo segue verso il Carso e verso il S. Michele. 

Dalle pendici orientali del Santo e fino al S. Michele si corre la vista delle due linee 

nostra e nemica e coll'aiuto di un canocchiale si vede benissimo ogni cosa. Dietro le 

spalle ci resta il Calvario, il Podgora ed oltre quote più basse.

(Interrompo un momento ché debbo rifare la carica del carburatore).

Su questo fronte, sia per il punto interessante per noi e per il nemico, sia per 

l'importanza strategica del sito e per la possibile vicinanza delle truppe, l'attività 

combattiva è sempre più viva che altrove. Succedono spesso attacchi e contrattacchi 

o scontri di pattuglia provocanti dei serii concentramenti di fuoco d'artiglieria 

che osservati di quassù rappresentano un teatro terribile. Si sta ora lavorando in 

preparativi per una presta azione nostra di stile smisurato. Mi auguro di poter essere 

quassù allo svolgersi di essa poiché si vedrà qualcosa di formidabile e di grandioso. 

E con questo è venuta l'ora di chiamare Perrodi e mi metto a dormire sulla mia 

branda che mi attende. Buon riposo e arrivederci alle 10.

Domenica 5-8-17

Dalla prima linea di S. Caterina  scrivo ancora in questa mattina dopo aver passato 

una intera notte in servizio e restando ancora in servizio. Questi quattro giorni, passati 

già quassù, sono ormai bastati a rendermi un po' rassegnato a questa vita ed assuefatto 

anche al servizio; mi hanno nel tempo stesso abituato ad una tranquillità ed un sangue 

freddo non comune di fronte al pericolo, all'esecuzione dei comandi impostimi e fra 

tanto lavoro mi passano anche presto i giorni. Terminati gli otto di servizio, andrò 

a riposarmi altri otto in batteria, dopo dei quali ricomincierà quassù e così via, se 

non mi fanno cambiare in meglio (e ci vorrebbe poco), immaginare se non ne sarei 

contento! Stanotte quassù dovemmo sottostare ad un notevole bombardamento, a 

bombarde che ci provocarono dei danni. Controbattemmo, a nostra volta, arrecando 

125 Castagnevizza
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al nemico danni importanti con bombarde e artiglieria. E' notevole l'impressione che 

fa la bombarda al momento d'arrivo e dello scoppio. Ci si rannicchia anche essendo 

al sicuro; trovandoci all'aperto si cerca febbrilmente riparo ché, se non è lontano, si fa 

in tempo benissimo. Anche quassù non mi manca il tempo e l'occasione di fare delle 

passeggiatine. L'altro ieri, per servizio mi recai a S. Mauro e passai poi dalla mia 

batteria ritornando per Peuma-Salcano. Passai giù alla destra di Salcano  attraverso 

l'Isonzo in barca, girai i magazzini, i laboratori e gli stabilimenti di Salcano, ridotti a 

mal partito. Si vedono le enormi macchine motrici, i cilindri, le macchine da lavoro 

mezzi sepolti dai rottami degli stabilimenti, molini distrutti, riconoscibili solo dalle 

grandi «mole»126 sporgenti dai mucchi di calcinacci. Tutto in complesso è qualcosa 

di interessante. Dietro la riva sinistra si vedono lunghi tratti di reticolato nemico che 

non fu mosso. Il fiume stesso passa tranquillo sotto i nostri ponti attraverso la pianura 

goriziana che, partendo da Salcano, si perde a vista d'occhio, nel bel Veneto lontano, 

lasciando a destra il Sabotino, il Peuma, il Grafemberg, il Podgora, il Calvario. A 

sinistra il S. Gabriele e il S. Daniele con le loro pendici e più in giù il Faiti, il S. 

Michele e le altre quote che non conosco bene. Nel ritorno attraversai la campagna 

goriziana dove giace ancora il grano turco del 16. Raccolsi alcune pannocchie così 

belle, lunghe e sane, di color giallo, che mi destarono meraviglia. Attraversai lunghi 

filari di viti di fusto piccolo e basso ma cariche d'uva anche bella malgrado la mancata 

potatura, irrorazione di solfato di rame e solforatura. Raccolsi e mangiai mele ed uva in 

maturazione. Mi divertii un mondo fingendomi di essere nelle campagne mie!  Stanco 

del lungo cammino, ma con passo sicuro, artiglieresco, ardito, raggiunsi il mio posto poco 

dopo il tramonto. Belle passeggiate al fronte! Sì! è vero? E così ci avviciniamo al dì della 

pace che speriamo non tanto lontana. Incominciamo ad averne un qualche miraggio. Iddio 

voglia che il mondo si converta e concigli.

Sabato 11 agosto 17

Dal 26-7 ad oggi passa, sulla mia vita, una differenza grande. Trovami ora in 

sussistenza alla 28° batteria, ritornato ieri dalle trincee di quota 343, sita alle pendici 

del S. Gabriele a sinistra di S. Caterina. Ho ora otto giorni di riposo e poi di nuovo 

lassù. Speravo di aver scansato il pericolo di esser iscritto alla pattuglia ardita, non 

fu così. Scrissi in altre mie memorie lassù che facevo e quale vita mi corresse. Non 

è possibile descrivere l'impressione triste della vita di trincea specialmente nei primi 

giorni e nei momenti più terribili. Già in questi pochi giorni passati lassù vidi la 

morte passarmi sui piedi e provai dei momenti terrificanti. Per grazia di Dio uscii 

incolume e sto benissimo. Spero nella benedizione di Dio e nel presto ritorno. Di 

pace non se ne parla. L'offensiva nostra si dilunga ancora e, se non mi giunge la 

licenza che speravo e che spero ancora, temo mi tocchi un brutto momento al posto 

di collegamento. Sia ciò che Iddio vuole e a Lui offrirò ogni mio sacrificio.

126 Macine
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1917. Gorizia vista dal Podgora come la osservava Antonio Silvestrini.  «...Si ergono verso       

S. Caterina i ruderi dell'antico castello (rif. 1) che una granata nemica da trentacinque ebbe il 

barbaro coraggio di squarciare le moli laterali e lacerarne tutto il fabbricato come si trattasse 

d'una capanna. Il Seminario (rif. 3), il Duomo (rif. 2), i teatri, i principali palazzi sono ridotti 

in misero stato. Anche stasera ardeva un vasto fuoco, che fu poi spento, proprio nel mezzo della 

città e di qui si vedeva senza poterne identifi care l'entità. Più a destra ancora: S. Marco. (rif. 

4)».  Foto SFEI Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.



Il duomo di Gorizia 

e tre immagini del 

castello della città 

danneggiato duran-

te il confl itto.
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Gorizia vista da Lucinico. A sinistra il ponte di cui al rif. 1.



La piana di Gorizia dal Pod-

gora. 3) Vertoiba Superiore, 1) 

ponte della ferrovia, 4) Vertoi-

ba Inferiore, 2) ponte di Luci-

nico, 5)  Biglia. Nell'immagine 

a destra: particolare del pon-

te di Lucinico di cui al rif. 2. 

Foto SFEI, Servizi Fotografi ci 

dell'Esercito Italiano.
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Alla 431° Batteria d'Assedio

La Batteria d'Assedio

Quattrocento e trentuna

Si merita l'encomio

Come al suo par nessuna

Valor accoppia e gloria

Anzianità di guerra

Sul suol della vittoria

Sulla redenta terra

Puntati i pezzi tiene

In tempo calmo, e spera

Con quell'ardor che viene

Vittoria a dar sull'ara

Quando l'osservatore

Bersaglio scopre e segue;

rinnovasi l'onore,

d'Italia è sempre degna.

Quando il suo comandante

Signor Tenente Svampa 

Dice: «Colpo» all'istante

Con gran fragor divampa

Con sibilo furente

Per l'aria va il proietto

Colpisce destramente

Bersaglia ov'è diretto

Sulle nemiche coorte

Che invan ci fanno fronte

Terror espande e morte

Come onda d'Acheronte.

Ufficiali e sergenti

Caporali e soldati

S'abbian nei dì seguenti

Gli onori meritati.

Antonio Silvestrini

Artigliere della Pattuglia Ardita

Domenica 12 agosto 1917
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Lunedì 13 agosto 1917

O miei tutti state a sentire

La breve storia che sto per dire

Curioso il fatto il vedrete poi

E la sentenza farete voi.

Giornata libera avevo oggi

E a spasso andommi per questi poggi

M'incamminavo a lento passo

Solo soletto senza far chiasso.

Un sol cocente m'ardea la testa

Ciò nonostante credea far festa.

Guardavo attorno su questa terra

Tutta rovine da lunga guerra.

Passai vicino d'una cisterna

Che molti metri di giù s'interna.

Lo sguardo in fondo volli mandare

E voi direte: per cosa fare?

Ohimè! D'un tratto laggiù mi casca

La busta carte che tengo in tasca.

Resto stupito, non so che fare

E quelle cose voglio pigliare.

Con l'occhio rapido ispio l'ingiro

Cercando aiuto; mando un sospiro,

nulla scoprendo che mano forte

mi possa dare. Che triste sorte!

Riguardo giù, vedo i ritratti

Per me son sacri, li voglio intatti.

All'ardua impresa m'accingo solo

Levo le scarpe e giù di volo,

con mani e piedi a mo' d'un gatto

da parte a parte stando appoggiato.

Sul freddo lezzo del fondo loco

Raccolsi tutto, ci misi poco.

Ma il più restavami ancor da fare

Salir dal buco; che brutt'affare!

Del gran pericolo allor m'accorsi

E come all'uopo aver soccorsi?

Anima viva di là non passa

Che udir mia voce d'aiuto possa
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M'assale un fremito, mi credo perso

Debbo sortire non c'è altro verso

Comincio tosto a mani a mani rigrinzite

Arrampicarmi alle pietre fitte

Scavo una pietra, più in alto un sasso

Così m'innalzo di passo in passo

Con quell'industria che l'ora chiese

Sull'orlo infido ci metto piede.

Spiccando un salto ritorno a terra

E fuggo il sito che meglio era

Non mai mi fossi avvicinato.

Ecco tutto. Io ho terminato.

Martedì 14 agosto 1917

Aspetto una licenza che non viene

Di cui domanda feci regolare,

ci passo lunghi giorni in dure pene!

Se d'essa mancherò che debbo fare?

Famiglia mia m'attende trepidante

Già fin dal mese scorso, e non mi vede;

parlai diverse volte al Comandante

la cosa gli spiegai ed egli crede

che tutto sia ben fatto e dice «Aspetta

un giorno, un giorno ancora, poi un altro

comando superiore non s'affretta.

Non perder la pazienza; ci vuol altro!»

Io poi ci penso proprio e per il fatto

Che di trincea il pensier mi rende matto.

25 agosto 1917

Dal 14 ad oggi! Trovami in valle a Sarone. Mi giunse il cambio dalla trincea 

la sera del 22 e con mia sorpresa ebbi la licenza che ora godo. Sono in casa Clara 

Basso dove sta mio fratello Beppi per una cura delle arie di colle. Il ricordo di 

questo giorno e dei giorni scorsi mi sarà perenne!! Quante cose successe, quante 

impressioni sempre diverse, quanti cambiamenti. Sto benissimo, sono contento e 

spero in avvenire nella benedizione di Dio e fortuna costante. Vale.

[...]
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31 agosto 1917. ore 19.

Scrivo oggi da casa Barbarotto stando a fianco di Maria. E' l'ultimo giorno di mia 

licenza. Domani a quest'ora sarò, se non in batteria, vicino ad essa. Sono tranquillo 

e spero bene.

1 settembre 1917. ore 18.

In treno diretto alla batteria, di ritorno dalla licenza che fu tanto breve quanto 

bella. Fermo sul binario al disco della stazione di Pasian Schiavonesco. Sono forte 

e triste insieme.

2 settembre 1917. ore 11.

Sono a S. Giovanni di Manzano (UD). Il mio viaggio è buono, ma non posso 

vedere i cugini Giovanni e Luigi che speravo trovare qui, ancora in riposo, e che 

sono già partiti. Sto facendo una piccola refezione e poi proseguirò il mio viaggio. 

Spero bene.

Lunedì 3 settembre 17. ore 7 ½

Ieri sera, come giunto in batteria, mi comandarono, di squadra, al III pezzo, però 

mi lasciarono a riposo fino stamane alle 6. Ora trovami al mio nuovo posto e già 

ho lavorato per diversi colpi. La lotta sulle linee continua ed il tambureggiamento 

delle artiglierie è continuo sin dal 18 agosto. In quanto a novità in batteria non ne 

trovai se non la voce che si vada in riposo a Bassano fra non molto. Fosse vero!!! 

Ieri ero così sbalestrato che non mi racapacitavo ai primi momenti. Stamane sono 

tranquillo e spero bene. Il tempo breve della licenza mi è passato rapido quanto 

mai. Ora ripensando a quei bei giorni sembrami un lungo sogno e non ne ho che 

una dolce rimembranza che producemi una inesplicabile sensazione commovente. 

Speriamo che venga presto il giorno in cui si possa cantare l'inno della pace e del 

ringraziamento. Voglia Iddio muoversi a pietà di questo mondaccio e benché i meriti 

non siano ancora, ridare ad esso un tempo migliore.

Venerdì 7-9-17. Ore 20.

Sto benissimo e non ho nulla di nuovo. La guerra continua ed i risultati sebbene 

costosi sono buoni. Speriamo in tempi migliori non lontani. Le notizie di casa son 

buone. All'imitazione della Gheiscia (Giap.)

Amici miei carissimi

Vi voglio confessare 

Che sono proprio stanco

Di fare il militar

A questa dura vita

Non mi so più adattar
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Il Carso: pietre, rovine e trincee. Tre suggestivi scatti provenienti dal fondo «Neri» del 

Museo del 55° Reggimento Fanteria annesso al Museo del  Risorgimento di Treviso.
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Se guerra non finisce

Mi sento già mancar.

Bionde carine bionde

Io v'ò lascià

Per dover pervenir

Per morir

Ma la guerra la finirà

Bionde carine bionde

Io v'ò lascià.

Quassù la triste vita

Si fa sempre sentir

Lamentasi per cibo

Per bere e per dormir.

Non parlo di pericolo

Che vedesi venir

Di quelle grosse pillole

Che l'urlo fa svenir.

Bionde carine bionde…

Ma no morir non voglio

Io voglio ritornar

E tutto ciò che provo

Vi voglio raccontar.

A grossi paroloni

Io vi fo restar

E chi ha voluto guerra

Non deve più fiatar.

Bionde carine bionde…

Agli imboscati a tavola

I canti porterem

E tutto a caro prezzo

Pagare ci farem.

A lor coi fatti in mano

Parlare noi saprem

E della lor camorra

Ragione ci farem.

Bionde carine bionde…

Silvestrini Antonio artigliere eliografista127.

127 A margine: Lenzuolobianco 7-9-1917  Dalla batteria 431°.
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9-9-17

Dalla stazione ottica del [monte] Peuma. Stamane venni ordinato di portarmi al 

comando del 98° Gruppo, al quale sin da ieri fa parte la mia batteria. Temevo essere 

nuovamente mandato ai posti di collegamento, invece Iddio mi volle ancora tenere 

fra i fortunati ed eccomi a questa stazione sin da oggi dopo il primo rancio. Press'a 

poco è la medesima cosa del Grafemberg. Son tranquillo e parmi star bene in questo 

nuovo posto. Passeranno intanto anche i tristi giorni e verranno i migliori. Iddio ci 

voglia benedire! Le notizie di casa sono buone. Coraggio.

Mercoledì 19-9-17. Ore 14.

Questi 10 giorni mi scorsero benissimo e senza alcuna novità. Continuo così 

e vedremo l'avvenire. Oggi è una giornata dura, su questo settore. Sembra che 

l'offensiva nostra sia terminata e corre voce che il nemico stia preparandosi ad un 

colpo di mano da parte sua, non si sa poi in qual punto del fronte.128 I risultati di 

questa offensiva nostra furono abbastanza soddisfacenti sull'altopiano di Bainsizza 

occupato dai nostri il 19 agosto; furono stabilite le linee nuove ad una profondità 

di circa 10 km. Si occupò il monte Santo  ed il Velichi, fu preso e poi ripreso il 

S. Gabriele. Così pure il S. Marco e qualche piccolo vantaggio più in giù verso il 

mare. Le perdite nostre poi sono enormi! (come uomini). Voglia Iddio che presto 

termini129.

Lunedì 1 ottobre 1917

Terminò settembre come tutti gli altri mesi, senza che un motivo di speranza di pace 

sia nato ancora. Io sono ancora qui sul Peuma e non ho nessuna novità. Mi scorrono 

i giorni nell'ozio più vile che si possa immaginare e mi si rendono così lunghe le ore 

che è qualcosa di orribile. Pazienza. Ringraziamo Iddio sinché la può andare così. Il 

fronte sarebbe calmo se non venisse a rompere il silenzio qualche contrattacco nemico. 

Anche oggi alle ore 14 si incendiò all'istante il Velichi. Vedere di qui il disastro era 

qualcosa di grave! Ora pare calmato il fuoco e così vivono e muoiono quegli infelici 

che si trovano lassù. Speriamo che presto termini ogni eccidio.

128  Già il 19 settembre cominciano evidentemente a circolare fra la truppa voci relative a una possibile 

azione nemica. Sono le sinistre avvisaglie di quanto accadrà a Caporetto.  
129 L'undicesima battaglia dell'Isonzo iniziata il precedente 18 agosto, si è in realtà conclusa il 12 

settembre 1917.  Cadorna aveva concentrato tre quarti delle sue truppe presso il fi ume Isonzo: 600 

battaglioni (52 divisioni) con 5.200 pezzi d'artiglieria. L'attacco fu lanciato lungo un fronte che andava 

da Tolmino - nella valle superiore dell'Isonzo - fi no al mar Adriatico. Le truppe italiane superarono  

il fi ume in più punti, ma lo sforzo maggiore fu prodotto sull'altopiano della Bainsizza. La conquista 

dell'altopiano doveva servire a far continuare l'avanzata e a rompere le linee austro-ungariche in due. 

In questo modo si sarebbero isolate le roccheforti del Monte San Gabriele ed Hermada. La Seconda 

Armata italiana comandata da Luigi Capello, riuscì a far ripiegare gli austro-ungarici, conquistando 

la Bainsizza e il Monte Santo. La Terza Armata del Duca d'Aosta riuscì a far sue altre posizioni. Il 

Monte San Gabriele ed il Monte Hermada si rivelarono però imprendibili e l'offensiva dovette essere 

interrotta.  
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Mia cara Mamma e Papà 130

d.f. 15-10-17

con sommo piacere ricevei ieri sera vostra cara lettera e vaglia di L.25. Grazie 

di cuore. Dico vostra lettera perché scritta da Santina131 per incarico di mamma 

e finita poi da papà. Tutto intesi poi con sommo piacere e sono contento.  So le 

faccende tue mamma e attenderò una tua riga, quando ne avrai il comodo, però se 

nol puoi lascia pure, vedrai che io saprò star tranquillo lo stesso ed in ogni caso 

potresti mettere un salutino nel margine delle lettere di Santina e di papà e per me 

sarà quanto vi può essere di più caro e più gradito che mi possa giungere quassù. 

Dovete anzi perdonare se talvolta con le mie domande, vengo troppo a molestarvi, 

essendo che conosco a fondo tutte le vostre occupazioni, faccende e fastidi e vi 

prego a perdonarmi se talvolta le esigenze mie son troppe. Grazie a Dio trovami 

bene, come posizione, ma ciò nonostante i sacrifici, i disagi e le privazioni quassù 

son sempre in larga misura; ed un po' di conforto, in certe ore che più il tormento ci 

cruccia, lo si trova solo nelle corrispondenze che ci portano ai cari ricordi di laggiù, 

che ci dipingono la famiglia tutta dinanzi agli occhi, che ci fanno sortir qualche 

lagrima guardando al triste esilio cui siamo costretti e pensando alle dolcezze della 

vita famigliare, concorde, cincordata da tutti gli affetti più teneri e cari. Tanto più 

mi sarà gradita una vostra lettera quanto più vi costa di sacrificio rubando, a volo, 

quel quarto d'ora tanto necessario alle vostre occupazioni. In quanto a te papà 

non replicarmi più le tue scuse. Comprendo benissimo ciò che ti pesa sul capo e ti 

ringrazio anzi della tua premura per essermi agevole nel maggior modo possibile. 

Sei fortunato davvero che sia al tuo fianco il cugino Sante. E' una spalla d'appoggio 

per te che non potresti certo sopportare il peso di tanto travaglio senza il suo aiuto. 

Contemporaneamente è poi anche per lui stesso la più grande delle fortune ché, 

dopo esser utile così in casa, gode la fortuna di esser lontano dal pericolo a cui 

sono esposti i suoi compagni, fratelli e cugini ed il piacere di essere in famiglia che 

questo poi va sopra ad ogni cosa materiale. Speriamo che il giorno che ci restituirà 

tutti alle nostre famiglie non sia tanto lontano e con tale speranza passiamo i giorni. 

Mi giunge assai cara la notizia che il nostro Beppi incomincia a muoversi e migliora 

sempre e godo più di voi per la contentezza vostra che vi rende un po' di calma 

dopo i tristi momenti passati. Permettetemi genitori miei che dica quanto segue. 

Già anche a voi come me sarà passato quel triste dolore del distacco a lato della 

mia ultima partenza da casa dopo la breve licenza e si può ora parlarne, si è vero? 

Il distacco di quest'ultima volta mi fu così terribile e doloroso che mai provai tanto 

in vita mia. Mi trattenni con la forza le lagrime e mi feci tutto il coraggio possibile 

per lasciarvi tranquilli più mi fosse possibile ma se aveste potuto vedere il cuor 

mio, come fosse lacerato, avreste conosciuto quanto dolore morale dissimulavo. Il 

130
 Trascrizione del testo di una lettera ai familiari.

131 Santina Silvestrini, sorella di Antonio.
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viaggio lo feci in uno scompartimento di II classe, avevo con me un solo Tenente. Il 

controllore mi voleva cacciare in terza, ma non ci riuscì alle mie insistenze. Avrei 

lottato allora contro un treno di quegli individui che adoperano tanta rigorosità. 

Ebben non fa niente, rimasi muto sino quasi a  Udine dove mi venne a sedersi di 

fronte un vecchio farmacista onde il discorso si iniziò subito tra me, convulso, che 

ero tutta una fiamma contro coloro che sono la causa di tanto sacrificio e poi ecc… 

ecc… e lui, vecchio calmo, provato dalle venture, provenienti dal triste andazzo 

attuale, e costretto a portarsi in terre lontane onde campare la vita. Stetti male tutto 

il mese di settembre, ogni cosa mi faceva nausea, ribrezzo, schifo e dovei far appello 

al portamonete che fortunatamente era a posto e pronto al mio soccorso (perdona 

papà). Ora poi è tutto passato e sono contento, ché se avessi sofferto anche di più, 

il giacere al mio arrivo compensava ogni cosa perché a poterlo descrivere anche 

quello sarebbe stato grande di certo e non solo per me, ma anche per voi; e ci voleva 

anche per tutte le ragioni del momento. Coraggio adunque Genitori miei! Speriamo, 

confidiamo in Dio e preghiamo, rassegnamoci ai Suoi voleri e vivremo tranquilli 

sin quando a Lui piace e cerchiamo di non errare mai dalla via del Cielo. Intesi 

con gusto la nuova attività che studia il cugino Giovanni.  Ho molto piacere e gli 

auguro che gli possa andar bene. Quando avrà bene imparato, per quanto si porti 

sotto le linee come ero io, non ha più il pericolo come prima e come gli altri suoi 

compagni perché non sarà più armato e l'arma sua sarà l'apparato per comunicare 

le novità. Non so più come stabiliremo il servizio nel tempo in cui faranno i posti 

di collegamento per la fanteria e artiglieria. In ogni caso speriamo bene. Di Luigi 

ebbi lettera e forse, ora che scrivo, sarà tra voi è vero? Buon divertimento, auguri 

e saluti. Anche Marcello mi scrisse e sta bene, come non essere in guerra. Io temevo 

tanto sulla sua sorte perché correva voce che, di tutti quegli artiglieri che si trovavano 

come lui, dovevano formare dei battaglioni marcianti di fanteria. Figuratevi! Ora sta 

bene e godo. Menotti ha troppo lavoro con le sue marmitte, capisco, è per quello che 

non mi scrive mai. Io sono troppo lontano per andarlo a trovare. Avrò, di qui, più di 

una quarantina di km. per portarmi a Canale. Se fossi a Monte Calì allora sì potrei. 

Pazienza. In questa mia papà mi sono trattenuto su tutte cose poco rispondenti alle 

tue poche righe aggiunte alla lettera di Santina. In ogni modo tu mi comprendi 

ed io ti ho compreso. Forse mentre io scrivo tu starai preparandoti per andare a 

Conegliano a consegnare i bovini al governo132. Tò: sono le ore 6 e un quarto, sono 

sveglio da due ore pel servizio d'ufficio, buon giorno papà, buon viaggio e ti auguro che 

la perdita sul bestiame non sia tanto grave. Pazienza sempre. Buon giorno mamma, dà 

un bacione a Milietta. 

Saluti a tutti, tanti e tanti baci e saluti a tutti.

Tonin vostro per sempre
132  Requisizioni e razionamenti sono un altro aspetto della vita quotidiana del periodo bellico. 

Fra il 1915 e il 1917 entrano in vigore una serie di provvedimenti destinati al controllo della 

produzione e dell'impiego di beni ritenuti importanti per gli sforzi militari del Paese.
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P.S. La Santina133 dirà: E mi che ho fat la fadiga a scriver la lettera no te me dis 

proprio gnent!? Son qua, son qua Cina. Te ringrazie e te salude. Votu anca un baso? 

Tut quel che te vol, son pronto. Ve salude anca valtre tose tutte quante, scrivéme 

col vostro comodo. Ve recordéo pì? : 31 agosto 1917. ciao arrivedersi. Saluti tanti 

e rispettosi al Sig. Parroco, Sig. Carlo, Sig. Fabbrini e Facchinato che sempre si 

ricordano di me con qualche cartolina come anche Sig. Mario Parpinelli e Signora. 

Saluti ad amici, parenti e conoscenti tutti. Ti Tonietta, che te se stata quella che te 

ghe passava le prime lettere mie alla Maria, saludela tanto par mi satu? Te ricorditu 

quando mi te diseva: Tonietta, te ghe darà sta lettera alla Maria senza che nissun te 

vede. E ti te me diseva: e dopo come fatu, no te sa el papà che nol vol. Te ricorditu? 

E la Gigetta134 prova a domandarghe. E la Santina che me faseva delle prediche! E 

la Nanna? che per farla combatter no ghe diseva gnente!

Scrivéme porco boia can!

Vi saluto e sòne la gavetta col cuciàro.

Vostro Tonin. Tanti baci.

Lunedì 29-10-17. Ore 14.

Passai quasi tutto il mese di ottobre come il settembre sul Peuma. Il giorno 27 

sera, con ordine immediato, venni giù di là e scesi al Gruppo. Passai in Batteria e 

di qui al Gruppo ancora per fuggire con tutti gli altri per la grande offensiva che 

ci diedero gli austro-tedeschi135.  Passai fra tanti tumulti d'un grande e strepitoso 

esercito in furiosa ritirata e con tante difficoltà, fino a casa. Un saluto a famiglia e 

uno breve a Maria e poi di nuovo partenza. Venni al comando tappa di Sacile per 

presentarmi, onde non esser ritenuto disertore. Le perdite nostre sono enormi e non 

so come vadino le cose. Sto bene di salute e spero bene.

133 Santina Silvestrini, sorella di Antonio.   
134 Gigetta Silvestrini.
135 Battaglia di Caporetto.
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Dopo Caporetto

Giovedì 1-11-17

Oggi è giornata in cui non mi comprendo, al suo principio. Ora sono a casa e 

dovrei essere a Cimetta dove si raduna il mio gruppo e la mia batteria, vorrei partire 

e vorrei rimanere. Gli austroungarici e tedeschi sono al Tagliamento e qui si vive in 

un orgasmo di timore e speranza. Passai questi giorni a Sacile e ieri sera passando 

a Cimetta venni a casa un momento che avrei voluto non terminasse mai. Speriamo 

bene. Iddio ci aiuti.

Sabato 3-11-17

Sono a casa in partenza per la destinazione che la sorte mi porterà. Credo che 

andrò a Monselice dove, così mi venne detto, c'è il concentramento di artiglieria 

d'assedio. Spero nella fortuna e nel ritorno ancora. Saluto oggi: famiglia, parenti, 

fidanzata e amici; chissà se ci vedremo più o quando ci potremo trovare. Il nostro 

esercito è in ritirata, ora si appoggia al Tagliamento e si prepara la linea di resistenza 

sul Mincio e Po partendo dal lago di Garda alle bocche del Po stesso. Speriamo bene 

ancora e cioè nella salute nostra e non è altro. Iddio ci aiuti.

Domenica 4-11-17. Ore 10.

Sono a Pezzau. Giunto ieri sera a Musano (TV) di Trevignano. Passato per Sala 

e ora diretto a Istrana.

Lunedì 5-11-17

Sono a Monselice. Giunto stamane. Attendo ordine di partenza. Qui è la dispensa 

viveri del mio raggruppamento e deve giungere il raggruppamento stesso. Sul 

Tagliamento si resiste e speriamo che i nemici non passino al di qua per la salvezza 

delle famiglie nostre. Speriamo!

Martedì 6-11-17

Partito da Monselice, passato per Este, trovami a Chiavicone (PD). Si pernotta 

qui e domattina per tempo si parte di nuovo per Noventa Vicentina. Sto benissimo, 

ma spiacente per le tristi notizie che si hanno dal fronte. Gli Austriaci passano il 

Tagliamento e temo non si possa resistere alla invasione del Veneto.

Mercoledì 7-11-17

Giunto or ora a S. Andrea comune di Cologna136(VR). Qui si è stabilito 

l'accantonamento sotto una tettoia dove l'umido ed il freddo ci saranno nemici. 

Spero che venga presto un giorno migliore.

136 Cologna Veneta (VR)
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Venerdì 9-11-17

Passo i giorni meno male. Novità non ne ho. Di casa non so più nulla. Ciò che 

sento di notizie dal fronte è piuttosto triste. Speriamo.

Lunedì 12-11-17

Ieri passai il mio compleanno meno male. Ascoltai la Messa in questo paesetto 

e poi fui ancora alle funzioni vespertine ove accompagnai il canto con l'armonium 

provandone grande soddisfazione. Ieri sera poi venni richiesto cameriere alla mensa 

degli Ufficiali ove ora trovami e sono contento. Le notizie dal fronte son tristi. La 

nostra ritirata continua appoggiandosi ora al Piave. La mia famiglia diletta e l'amata 

mia Maria ora si trovano in mano agli Austro-Tedeschi. Iddio benedica loro e li 

protegga tutti onde possa venire quel giorno in cui li potrò riabbracciare per non 

disunirmi mai più.

Giovedì 15-11-17. Ore 22.30

Ultima sera a S. Andrea. Domani si parte per Legnago e poi chissà dove. Forse a 

rifornirci e poi di nuovo al fronte. Mi dispiace partire di qua per lasciare le amicizie 

fatte e per le forse tristi eventualità. Spero in giorni migliori ma non mi lascio passare 

il nervoso di ora presente.

[...]

Venerdì 16-11-17. Ore 21.30

Per un contr'ordine non si parte stamane e così stasera ancora si dorme qui. 

Ora abbiamo l'ordine di partire domattina. Vedremo la sorte. Gli Austriaci sono al 

Piave dove ferve la lotta. L'Italia auspica alla finale vittoria e alla riscossa del nostro 

esercito. Di mia famiglia non ho più notizie e vivo una vita «inesplicabile». Però 

sono tranquillo sperando sempre bene quantunque gli eventi siano della più alta 

gravità.

[...]

Domenica 18-11-17. Ore 21

Ieri sera pernottai a Legnago e stamane partito di là, passato l'Adige giunsi col 

mio gruppo sin qui a Sanguinetto, provincia di Verona accantonato in una casa 

di campagna p. certi Praga. Terminato or ora la solita cena, dopo la mensa degli 

Ufficiali, passo un momento con la famiglia che è abbastanza civile e cordiale. 

Domani si prosegue per Ostilia. La marcia non è pesante. Si fanno circa 20 km al 

giorno. La destinazione non la so.137 Sto benissimo. Di casa non so nulla. Al fronte 

si fa resistenza sul Piave.

137 I circa 80.000 sbandati dell'artiglieria furono radunati a Mirandola nel modenese. 
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Sabato 24-11-17. Da San Benedetto Po

Trovami in questo paese sin da mercoledì sera. Sono ancora alla mensa Ufficiali 

come cameriere. Sto benissimo e contento di occupare tal posto ove lavoro poco e 

nulla mi manca di vitto e per vestito pure mi sono procurato da me; quanto rimanga 

qui non so. Spero tirar avanti alquanti giorni. Intanto vedremo come vanno le cose. 

Sul Piave si combatte e i nostri resistono coraggiosamente. Di casa non so più nulla. 

Spero bene e vivo filosoficamente cercando conforto solo nella speranza che Iddio 

voglia aiutare la mia famiglia e tutte le persone a me care.

[...]

Sera del Venerdì 30-11-17

Ancora da casa Pegorari. S. Benedetto Po. Sto benissimo e nulla di nuovo. 

Signora Odilla Pegorari. Caffè Commercio S. Benedetto Po.

Sera del giovedì 6-12-17

Continua come sopra. Nulla ho di nuovo e nemmeno ho notizie di mia amata e 

disgraziata famiglia. Spero bene.

Sera del Venerdì 7-12-17

Nelle ore di conversazione con le Signore Pegorari promisi stasera di tenere a 

Cresima il figlio della signora Ines138: Silvio Pegorari se avrò la fortuita sorte di 

portare a casa la pelle.

Coro dei Lombardi

O Signor che dal tetto natio

Ci chiamasti con santa promessa

Noi siam corsi all'invito d'un Dio

Giubilando per l'aspro sentier.

Ma la fronte avvilita e dimessa

Hanno i servi già baldi e valenti

Deh! Non far che ludibrio alle genti

Siano, Cristo, i tuoi figli guerrier.

O fresch'aure volanti sui vaghi

Ruscelletti «dorati da sol»

Dono infausto e crudele e la mente

Che vi finge si veri agli sguardi

Ed al labbro più dura e cocente,

fa la sabbia d'un arrido suol.

«Dei frati lombardi

138 Ines Andreis
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fonti eterne purissime

laghi o vigneti dorati dal sol».

La preghiera

Ma è pur dolce la preghiera

Ma è pur dolce l'alma pura

La preghiera mattutina la preghiera mattutina

Quando ridà la natura d'una luce pellegrina d'una luce pellegrina.

Ma è pur dolce la preghiera

Ma è pur dolce la preghiera

Nel silenzio nel silenzio della sera.

Giorni sì placidi giorni sì belli

Mai non si godono entro i Castelli

In mezzo al fremito delle città

Mai non si godono entro ai Castelli

In mezzo al fremito delle città.

128



129

Mercoledì 23 gennaio 1918

La nostra ritirata

Un fuoco nutrito d'artiglieria nemica si scatenò il giorno 24 ottobre 1917 

sulle nostre linee. A primo principio si credeva trattarsi di concentramenti 

d'interdizione139 alla offensiva che stavano preparando per noi. Tutta la giornata 

tuonarono i cannoni avversari, i nostri fecero quasi silenzio. Continuò il fuoco tutta 

la notte, il giorno appresso e poi ancora di modo che si comprese bene di che si 

trattasse. Incominciarono intanto le batterie francesi a ritirarsi ed i nostri comandi, di 

raggruppamento e di gruppo, uno dopo l'altro si allontanavano non si sa per dove… 

Si vedevano, il 26, innalzarsi enormi colonne di fumo nero verso Tolmino, ciò che 

faceva comprendere come andassero in aria i nostri depositi di munizioni. Nulla 

si sapeva di ciò che accadesse sulla nostra sinistra, ma il fatto era grave. Intanto 

incominciò lo sgombero di Gorizia di modo che in 12 ore di notte fu compiuto lo 

sgombero. Vennero, dal nemico, abbattuti i ponti dell'Isonzo140, gli osservatorii, 

le retrovie nostre, con famosa abilità e senza risparmio di proiettili. La sera del 

26 stesso mi meravigliò assai la vista del ritiro delle seconde linee che vennero ad 

allinearsi al di qua dell'Isonzo. Gli incendi, verso Tolmino, andavano aumentando 

e portandosi sempre più verso Cividale. Ci si dovette persuadere della gravità del 

momento e prepararsi a qualche disastro. Il tambureggiamento d'artiglieria seguitò 

tutta la notte e sembravano vulcani ardenti: il monte Santo, il Sabotino, il Faiti e la 

linea del Carso. Il S. Gabriele invece era calmo.

Il giorno 27 le nostre batterie spararono molto ed io venni giù dal Peuma per 

curiosità, tanto non sapevo nulla stando lassù. Quando fui nel vallone vidi le nostre 

batterie coi pezzi rivolti verso il Corrada e ne conobbi già quanto male l'andasse 

per noi. Ritornai al mio posto e mi accinsi di nuovo al mio servizio. Osservavo la 

linea che mi stava sott'occhio, cioè dal monte Santo al Faiti e dico il vero che l'era 

qualcosa di terrificante. Il Faiti sembrava l'inferno e la linea del formidabile fuoco 

si avvicinava all'Isonzo. Io feci calcolo di dover far parte alle truppe di sacrificio 

che dovevano proteggere la ritirata che ormai era un fatto. Passò intanto il giorno 27 

e, dopo il tramonto, sentii chiamare al telefono e alla mia risposta ebbi l'ordine di 

staccare gli apparati, prendere la mia roba e scendere al Gruppo assieme al personale 

dell'Osservatorio. L'ordine fu accolto, da me e dai miei compagni, con piacere ed 

eseguito. Carichi come cammelli scendemmo. Per istrada facemmo più tappe e ad 

ogni tappa ci voltavamo ad osservare il grande flagello che pioveva sulle nostre 

posizioni, meravigliandoci nel tempo stesso perché le nostre batterie non sparavano 

quasi più. Giunti al Gruppo trovammo una confusione del diavolo. Io poi ebbi l'ordine 

di portarmi alla mia batteria che doveva sparare fino all'ultimo sangue. Andai allora 

139 Azioni di fuoco miranti a ostacolare i movimenti e i preparativi del nemico in vista di un attacco.
140 In realtà sono gli italiani a far saltare i ponti per rallentare l'avanzata nemica.
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alla batteria e trovai una lettera di papà dove mi parlava dei raccolti abbondanti 

che aveva rincasati e di tutto il resto che andava bene. Trovai pure una lettera di 

mia Maria e riscossi un vaglia del papà di 50 L. I miei compagni si meravigliarono 

di questo e di quello incendio e rimasero stupiti quando io dissi loro che il gruppo 

nostro partiva. Io intanto presi dalla cantina una bottiglia di lambrusco e moiai141 

dentro un tozzo di pane ché nulla avevo mangiato prima. Sento il comandante di 

batteria chiamare all'adunata e osservo letteralmente le mosse quando comprendo 

che la batteria deve ancora sparare per due ore e poi far saltare i pezzi e fuggire. 

Io allora corro al gruppo per fuggire con quello, tanto era inutile che ci rimanessi, 

in batteria, qualora non mi potevo render utile in nessun modo. Al gruppo si stava 

cospargendo le baracche di benzina e così tutta la roba che stava agglomerata in 

cortile. La carretta che era preparata carica sulla strada venne scaricata perché il 

cavallo non poteva trainarla pel troppo carico. Il tenente Rosasco, aiutante maggiore, 

voleva caricare le munizioni, ma il capitano Franch non volle perché diceva (e diceva 

bene) che dovevamo portarci lontano lontano e far molta strada a piedi.

Intanto che si facevano tutte queste cose andava crescendo il sordo e cupo 

rumore delle batterie nemiche e degli scoppi delle nostre polveriere e munizioni 

che saltavano. Gli incendi delle baracche aumentavano e la notte era rischiarata 

dalle fiamme. Si poteva raccogliere uno spillo per terra. S'incominciò finalmente la 

marcia e ci avviammo verso l'interno camminando lesti. A poco a poco si manifestò 

un disordine mai visto. Tutti si camminava per conto proprio e, più cresceva la truppa 

e più aumentava il disordine. Ognuno perdeva il proprio comando. E' successo uno 

sfascio completo di quella parte d'Esercito che poche ore prima era preparato a 

sostenere il pesante urto nemico e resistere per la salvezza delle terre nostre che ora 

stava per essere calpestata ed invasa.

Quando arrivammo ai primi paesi dove ancora stavano i borghesi, questi allora 

si accinsero, la maggior parte, alla fuga e si unirono alle truppe che marciavano. Si 

passava vicino ai magazzini militari in fiamme, ai depositi automobilistici ardenti e 

si camminava. Incomiciò per di più a piovere e molto bene. 

Allora si vedeva qualcosa di inaudito. La strada cominciò ad essere poca per dare 

lo sgombero a tanta gente e ad ogni passo inciampavi. A destra vedevi un camion 

incagliato e rovesciato nel fosso, a sinistra una trattrice capovolta sulla sponda del 

fosso, più innanzi un mulo a gambe alte giù della strada, qualche cavallo sciolto se 

ne andava per suo conto per la campagna. Qui inciampavi in uno zaino, là in una 

cassetta, più in là vedevi un carro di vestiari militari, rovesciato e incendiato e a 

tutto questo non badava nessuno e chi aveva più buona gamba più camminava. Ad 

un certo punto mi trovai senza alcun compagno del mio gruppo e non curante di ciò 

avanti lo stesso. Mi sentii fame e non avevo pane. Dietro un carretto trovai mezza 

pagnotta in un tascapane e in men che si dica divenne mio e senza incantarmi per 

141 Inzuppai
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via, lo addentai reggendolo a mancina mentre con la destra mi tenevo il pastrano 

incrociato per scansare la pioggia. Sui mucchi di ghiaia vedevi soldati addormentati 

o sdraiati per la stanchezza e qualcuno anche ubriaco, perché incominciò un po' di 

saccheggio per le case abbandonate dai profughi.

Io camminavo sempre sinché, quando fui a Buttrio, mi valse il colpo di aggrapparmi 

ad un camion della Croce Rossa e con quello giunsi in breve a Udine. Erano le 5 della 

mattina 28. Udine era già sgombra e pochi erano i borghesi che più si vedevano. Mi 

recai a casa di mio cugino Puiatti e trovai tutto aperto e casa vuota. In cucina erano le 

macchine economiche ancora calde coi bricchi del caffè ancor fumanti. Le credenze 

aperte, di qui un pezzo di carne, di là un po' di zucchero, piatti, bicchieri e tutto in 

confusione. Nel mezzo della cucina stavano: un mucchio di libri, registri e carte gettate 

alla carlona. Si dice bene che eran fuggiti di là, nel vero senso della parola fuggire!

Allora mi avviai alla stazione e mi vidi nuovamente immerso nella confusione. 

Salii in un treno e non mi fu dato potermi fermare per la troppa calca di gente militare 

e borghese. Passai in un altro ed era lo stesso. Mi fermai infine sur una macchina 

assieme al fuochista dove già stavano alcune altre persone ed attesi la partenza che 

si fè desiderare per alcune ore. Stando là intanto vedevo passare tutta quella marea 

di gente che non sapeva dove aggrapparsi. I treni camminavano poco per la troppa 

confusione e li vedevi carichi dentro e fuori, sopra il coperchio dei carrozzoni, sugli 

staffoni e su ogni sporgenza vedevi gente aggrappata ed intanto pioveva.

Alle 11 ero a Casarsa 142 e per non perdere il posto me ne stetti paziente e mangiai 

un pezzo di pane che mi diede un soldato del genio al quale io diedi una scatoletta. Si 

mangiò poi un cestino d'uva presa in stazione a Udine e così si fece sparire la fame 

e la sete.  Smontai un momento a Casarsa per vedere come andassero le cose e se 

mi convenisse proseguire il viaggio così o fermarmi. Qualcuno prese la strada per 

Spilimbergo dove si doveva riorganizzare l'artiglieria, ma s'incominciò a dire che i 

nemici facevano le fucilate nelle vie di Udine ed allora non si parlò più di fermarsi. 

Risalii in treno e giunsi solo alla sera a Pordenone. Qui la confusione era diminuita 

un po' perché i soldati si erano sparpagliati per le campagne a chiedere a quelle 

popolazioni qualche cosa per sfamarsi. Allora sui treni non vedevi che pochi soldati, 

il resto borghesi d'ogni classe, d'ambo i sessi e di tutte le età. Ricordo d'aver visto 

una povera donna con un figliolino di poche ore, rannicchiata in un angolo di un 

carrozzone da bestie, c'è da immaginare in quale stato. Venni fermato da un ufficiale 

e alla sua domanda risposi che andavo al comando del mio reggimento, a Vittorio143, 

avendo smarrito il mio gruppo. Quelli ebbe la buona idea di lasciarmi sulla mia via e a 

suo tempo il treno partì.

Non mi fermo a parlare del saccheggio che veniva fatto sui treni merci ad ogni 

fermata. Ricordo che ad un certo punto scesi dal treno e camminando sul ciglio della 

142 Casarsa della Delizia
143 Vittorio Veneto. La città assunse questa denominazione dopo la Grande Guerra per fi ni celebrativi.
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ferrovia incontravo ad ogni carro dei soldati asportanti ciò che in esso trovavano. Io 

non presi che due salami ed un po' d'uva. Mi venne in testa di pigliarmi una bicicletta, 

ma non ci riuscii. Potevo prendere scarpe, cappelli, stoffe, vestiti, ecc… ma non mi 

volli caricare di ciò che era inutile al momento. Insomma quando fui a Fontanafredda 

smontai e sotto la dirotta pioggia camminai sin quasi a Sacile. Volsi a sinistra ad un 

certo punto e mi trovai in breve a Caolano144. Entrai in una famiglia, chiesi di essere 

accompagnato con un cavallo un po' in giù e trovai un paio di asinelli che il padron 

di casa attaccò volentieri, però mi costarono 8 L. sino a Campomolino.

Mi recai direttamente da Feltrin il quale rimase stupito al vedermi. Ero io il 

primo che portavo colà la parola certa della triste ritirata nostra. Erano le ore 24 

del 28 e dopo poche cerimonie presi la bicicletta sua e mi avviai verso casa. Giunto 

che fui gettai una sasso al balcone di mia sorella Antonietta, un secondo, un terzo 

sinché sentii la sua voce chiedere: «Chi è?». «Apri!» risposi io e, quantunque non 

avessi voluto farmi conoscere pure sentii subito esclamare «Tonin! Tonin! Tonin?». 

Intanto che Antonietta apriva la finestra, Santina d'un balzo mi venne alla porta. 

Come entrato, mi vidi tutta la famiglia davanti a tempestarmi di baci ed abbracci 

prima e di domande poi alle quali risposi analogamente.

Dopo due ore di dialoghi ora tristi, ora allegri, ora scherzevoli e ora serii, si 

venne a pensare a me; al modo come potevo o dovevo comportarmi. Incominciò il 

fratello Giuseppe a mettere in tavola la possibilità che io fossi punito come disertore 

per essere fuggito così sino a casa mia. Questa possibilità venne discussa tanto che 

non fui capace a non permettere che divenisse certezza in modo che papà si disperò 

persino e mi costrinse a presentarmi ancor la mattina presto a qualche comando 

tappa o al Comando del distaccamento di Vittorio e mi proibì di portare un mio 

saluto alla Maria. Ciò era troppo duro per me che conoscevo come andavano le cose, 

ma dovei subire la pillola amara tanto, per la tranquillità di papà e mamma, non 

senza però andare prima a dare un bacio alla Maria.

Mi presentai a Sacile, dove fui condotto dal cugino Sante in carrettina, e colà 

dovei passare le giornate e la notte nel massimo avvilimento. Non so quanti fossero 

i dispersi che si presentarono là dentro quel giorno, so solo che le caserme ed i 

cortili non presentavano che l'aspetto d'una fiumana di soldati tanto che il 30 mattina 

dovettero aprire i portoni e lasciar via libera a tutti questi soldati che si diedero alle 

campagne in cerca di cibo.

Io trovai il mio comandante di gruppo e lo seguii. Il Capitano Franch, così si 

chiamava, mi condusse alla batteria che stava verso le scuole di Sacile e colà, dopo 

una piccola refezione, si prese posto in un'aula di quel locale e si pernottò anche. La 

mattina seguente, cioè il trentuno ottobre si ricominciò la marcia verso S. Vendemiano. 

Dico il vero che passare il paese di Sacile  era un problema abbastanza serio. Siamo 

passati finalmente a furia di fendere la folla dei soldati che si accalcavano a tutte 

144 Cavolano di Sacile
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le cantonate. Passato il paese si prese la via sulla strada ferroviaria e si camminò 

lesti per giungere presto alla meta. Non se ne parlava di mangiare e la maggior 

parte dei soldati si perdeva per la campagna. Io, quando a mezzogiorno mi trovai 

nelle vicinanze di Pianzano, mi fermai a desinare in casa del Signor Vittorio Dalcin 

ove trovai una quindicina circa di soldati ancora. Trovai anche Virginio figlio del 

Signor Vittorio e ci raccontammo le nostre vicende. Alle due uscii di là lasciando i 

miei saluti alla famiglia anche, possibilmente, per i miei genitori. Raggiunsi la mia 

batteria nei pressi di Visnadel145. Colà verso le 7 di sera ci diedero una scatoletta e 

una galletta e poi si proseguì verso Cimetta.

Quando, alle 9 circa, mi vidi giunto a Cimetta, allora presi la via dei campi e 

giù a gambe verso casa. Camminavo a lunghi e presti passi, saltavo fossi, passavo 

siepi e via. Giunsi alfine sulla strada maestra e con mia triste sorpresa m'accorsi 

che ero sulla strada per Pianzano, cioè anziché essermi avvicinato a Basalghelle 

erami allontanato. Non mi incantai allora e ad una buona famiglia chiesi di essere 

accompagnato a casa mia col loro cavallo. Ottenni e giunsi a Basalghelle alle 22 

e 30. Anziché andare diretto a casa mia, andai da Barbarotto, dove trovai le due 

famiglie radunate dallo zio Battista e anche Momi146 con loro. Mi trattenni colà 

alcune ore dove io e Momi ci raccontammo le nostre peripezie. Ad ora tarda passai a 

casa mia dove feci gradita improvvisata. Il papà mi vide più volentieri di tutti, perché 

era pentito d'avermi fatto partire per forza il giorno 29. Andai poche ore a dormire 

e poi mi alzai, feci colazione, andai ancora un momento da Maria che mi venne ad 

accompagnare due passi e poi mi accinsi alla partenza, che prorogai un momento 

per l'altro sino alle ore undici [del 1 novembre]. Presi una bicicletta infine e mi 

decisi. Salutai la famiglia e via. Ero così agitato che non mi potevo reggere. Giunsi 

a mezzogiorno a Cimetta e colà rigirai il paese invano cercando la mia batteria che 

era ritornata a S. Vendemiano. Trovai un tenente del 61° Raggruppamento e con lui 

mi fermai a mangiare un boccone nella casa canonica. Alle due pomeridiane presi la 

bicicletta e mi avviai verso S. Vendemiano cercando il mio comando che trovai quasi 

a Conegliano e già preparato per la partenza ancora verso Monselice. Mi presentai al 

comandante, gli spiegai come mi trovassi perduto a Cimetta e come fossi allora alla 

ricerca della batteria. Ebbi ordine allora di correre di nuovo a Cimetta, prendermi la 

mia roba, avvertire il Tenente che mi doveva aspettare e avviarmi verso Monselice 

cercando di raggiungere i compagni. Volsi la macchina subito e giù di nuovo a 

Cimetta. Non trovai più il Tenente che mi doveva aspettare nella casa canonica, né 

gli altri soldati che si erano fatti miei compagni. Allora rimasi indeciso sulla via da 

intraprendere e dopo averci, per parecchio tempo, pensato e ripensato presi la via 

di Soffratta e giunsi in breve dalla cugina Maria ove passai la sera e la notte. La 

mattina, 2 novembre, mi alzai con l'idea giusta di tornarmene a casa e rimanervi 

145 Visnadello.
146 Gerolamo Barbarotto, detto Momi, fratello di Maria, fidanzata di Antonio.
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qualche giorno. Manifestai alla cugina il mio desiderio ed ella fu contenta, così 

Pietro147, mi venne ad accompagnare col cavallo sin quasi a casa.

Arrivai a casa alle ore 10 e trovai un signore da Spilimbergo con sua moglie e una 

figlia che, profughi, si erano fermati a casa mia la sera innanzi e avendo sentito che 

si parlava della nostra controffensiva vantaggiosa sul Tagliamento si accingevano 

al ritorno a casa loro. Si era contenti molto a casa mia ed in paese. Pranzai di gusto 

con altri due cugini cioè (richiamati) Gigi e Menotti e si stette alcune ore allegri. 

Alle 2 circa mi recai ancora da Maria anch'essa contenta nel vedermi e mentre si 

parlava tra noi con quelle parole di due amanti che passano pel mare burrascoso, 

sulla loro infida barchetta sento che il fratello suo minore entra in casa dicendo che 

il governo italiano invita i possidenti a sgomberare dal territorio oltre Piave tutto 

il bestiame bovino. A questo sentire, rimaniamo senza parole, prendo la bicicletta 

mia e vado ad accertarmi del fatto che purtroppo è vero. Ritorno poco dopo, saluto 

Maria e famiglia avviandomi verso casa. Passando pel paese assistetti alle scene di 

quel fatale momento.

Giunsi a casa dove trovai una totale disperazione…! La mamma e la zia 

piangevano così le sorelle e cugine, i cugini erano decisi a partire subito ed uno anche 

partì. La mamma imponeva anche a me la partenza ed io non sarei voluto partire, 

volevo rimanere con lei, col papà, con la famiglia e morire con loro piuttosto che 

allontanarmi in un tale frangente. Volevo indurre la famiglia a fare le valigie e portarsi 

nell'interno, ma papà era troppo deciso a rimanere e come di fatto rimasero.

Io tornai più tardi da Maria che era decisa a fuggire e mi consigliai anche con 

lei sul modo di comportarmi. Finalmente mi recai a letto e la mattina poi [il 3] 

si cominciò ancora una giornata eguale alla sera innanzi. Io ero trepidante ed alle 

insinuazioni dei genitori mi decisi alla partenza. Alle 4, dopo pranzo, feci il mio 

fagotto, salutai la famiglia e fidanzata, montai in carrettina e con papà mi avviai alla 

stazione di Oderzo. Passando sul ponte del Monticano vidi che il Genio preparava 

le mine e tale vista mi oppresse. Sentivo ormai che mi ero diviso dalla famiglia per 

non vederla forse più o vederla quando… Chissà, ora che scrivo, quali cambiamenti 

e quali sventure saranno successe. In treno non mi fu dato di montare. Dirò, anzi 

prima, come il distacco fosse stato triste e doloroso e come abbia lasciato mamma, 

famiglia, fidanzata ed infine il papà in pianto disperato. E' più facile immaginare che 

descrivere. Salutato il papà adunque alle sbarre della stazione, passai di là e mi avviai 

per la carrozzabile verso Treviso. Mi arrampicai ad un camion e via all'avventura. 

Quando il camion si fermò smontai e mi trovai a Musano. Colà trovai da coricarmi 

e mi svegliai alla mattina all'ora di Messa alla quale volli anche assistere. Era giorno 

di domenica 4 novembre.

Uscito di chiesa e fatta colazione presi pei campi la via di Istrana con l'intenzione 

di tagliare per Padova e Monselice. Ad Istrana venni fermato da un carabiniere e 

147 Pietro De Nardo, marito della cugina di Antonio.
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condotto al campo di concentramento dispersi. Stetti con loro fino a sera quando, in 

treno, ci portarono a Vicenza. A Vicenza giungemmo di notte e fummo inquadrati 

per essere inviati alle baracche d'alloggio.

Io tagliai la corda e, a forza di sburtoni148 tra la folla, mi portai in sala profughi 

stando paziente sin quando sentii chiamare i viaggiatori per Padova. Finalmente 

venne la partenza di un treno per quella linea, mi slanciai fuori e mi collocai in un 

carrozzone di prima classe appartenente al treno speciale dell'Intendenza. Nel primo 

scompartimento mi vidi in mezzo ad Ufficiali i quali mi fecero sortire perché quello 

era il treno dell'intendenza come dissi prima. Sortii da quello scompartimento ed 

entrai in un altro dove stavano cinque soldati, i quali mi chiesero chi io fossi; risposi 

che appartenevo all'intendenza e che dovevo recarmi a Monselice. Allora mi fecero 

posto tra loro e mi addormentai. Quando mi svegliai mi trovai a Monselice, dove 

scesi dal treno e passai in paese. Fui preso dai carabinieri e condotto al comando, 

tappa dove venivano formate compagnie di cento artiglieri l'una, e condotte ad Este. 

Io mi svincolai da queste compagnie per ben tre volte, cosicché, alla terza volta, mi 

fu dato di trovare la sussistenza del 61° Raggruppamento e stetti con quello fino a 

sera, quando giunse il mio gruppo. Cenai tardi assieme ai sergenti del gruppo stesso, 

e mi coricai quella notte sopra una tavola d'una cucina di povera gente in preda ad 

un freddo terribile. 

La mattina del 6 mi presentai al tenente Svampa che mi chiese dove fossi stato 

dalla sera del 1 in poi. Io gli risposi che giunsi in ritardo a S.Vendemmiano e che 

dovetti camminare molto per raggiungerli, e così si combinò ogni cosa. Presa 

allora la mia ragione si fece partenza e, passando per Este, si giunse a tarda ora a 

Chiaricone dove pernottammo. La mattina del 7 (Novembre) di nuovo in marcia 

e giungemmo la sera a S.Andrea  di Cologna, provincia di Mantova. Dopo alcuni 

giorni presi posto alla mensa Ufficiali e, siccome avevo terminato ciò che mi ero 

portato da casa, come vitto, sarebbe stato il caso di provare anche un po' di fame 

se non avessi avuto quel pasto. Colà i giorni passavano presti e per dormire mi ero 

provveduto un buon letto in casa Veronese Giovanni. Poco si rimase in quel posto 

ché poco dopo, cioè il 17 mattina, si riprese la marcia. La sera di quel giorno ci 

fermammo a Legnago. Si riprese la marcia il 18 e ci fermammo a Sangrunetto, prov. 

Verona. Il 19 si riprese per Ostiglia, dove, giunti, ci fermammo fino alla mattina del 

21, e la sera di questo giorno si giunse a San Benedetto Po, provincia di Mantova. 

Io accompagnai la mensa149 per viaggio e giunto qui mi trovai subito bene. Passavo 

i giorni molto presti, senonché qualche umiliazione la dovevo sempre subire, ma 

ciò nonostante mi adattavo ad ogni cosa, pensando a tanti che stavano peggio di 

me. Ci portammo alle feste natalizie. Passai il Natale in gran lavoro. Le sere mi 

distraevo un po' in famiglia Pegorari dove stavamo con la mensa e dormivo poi 

148 Spinte.
149 Mensa uffi ciali
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meno male. Facevo le mie passeggiatine andando a fare la spesa e contavo molto sul 

risparmio che facevo al mio portafoglio, poiché non avevo più nessun recapito per 

rifornirlo quando l'avessi esaurito. La sera del 27 Dicembre 1917 ebbi un brutto tiro 

dal tenente Boerio, il quale punì me ed il cuoco, certo Bellosta, perché questi non 

volle fargli due uova al pomodoro. Con la punizione di tre giorni di semplice dovetti 

rientrare in Batteria e fui sostituito da un altro. Allora mi avvilii perché di colpo 

dovetti cambiare abitudini e seguire le sorti della compagnia. Per alcuni giorni stetti 

quieto e poi mi diedi un po' allo spasso. Rientravo quasi ogni sera brillo, cercando 

in tal modo un passatempo. I denari intanto andavano calando e pensavo al modo di 

rifornirmi. Da casa non potevo avere nulla come già riuscirono nulle tante pratiche a 

mezzo crocerossa, uffici corrispondenze ecc… e non sapevo a chi stendere la mano. 

Dagli appunti del mio diario si può benissimo comprendere il mio stato d'animo che 

è ancora tale, moralmente parlando, anche oggi che è il 4 Febbraio 1918.

La mattina dell'11 Gennaio 1918 mi sentii chiamare da un borghese, certo Casetto 

Giuseppe, che mi venne a trovare. Mi portò le notizie ultime dei miei paesi e la sera 

mi fermai con lui a cena all'»Italia». Il giorno appresso, cioè il 12, mi venne ancora 

a trovare, e rimasi con lui fino mezzogiorno. Mi contò 50 Lire (Cinquanta) e poi mi 

disse che ad un cenno mi avrebbe spedito ciò che desideravo. Allora rimasi contento 

e da quel giorno incominciai a farla andare un po' meglio. Trovai anche la Genoveffa 

Pujatti; passai in casa sua qualche bella sera e con lei trovai da passare qualche ora 

da Guerrino Lotti  dove anche trovai da dormire qualche volta. La stagione migliorò 

un pochino e arrivò qualche bella giornata. Incominciano a trascorrere più veloci i 

giorni, tanto che siamo oggi a questa data, 4 Febbraio, e non mi sembra vero. Ora 

poi ho trovato l'indirizzo di diversi paesani fra i quali il sindaco del paese, Mario 

Parpinelli, Antonio Barbarotto, papà di Maria, Carlo Binotto ecc… Aspetto risposte 

da casetta, e soldi pure perché me ne vogliono ancora. Vedremo in seguito ciò che 

succederà. 

[...]
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Lunedì 11 Febbraio 1918, ore 11

Ieri ultima domenica di Carnevale l'ho passato un pochino in allegria. Mi recai 

a Brede dove buoni amici di quel paese mi fecero divertire con loro; mi fermai 

anche sino a tarda ora dopo aver anche accompagnato le S.Funzioni vespertine con 

l'armonium. Nulla ho più di nuovo. Sto bene e spero presto avere la licenza ordinaria 

che passerò a Barrafranca (Sicilia) con mio fratello Mario.

[...]

Martedì 12 Febbraio 1918, ore 17

Dall' «Italia», mentre aspetto la minestra. Domani parto per la licenza che passerò 

a Caltanissetta. In seguito i particolari.

Mercoledì 13 Febbraio 1918, ore 13

Sono al comando, attendo l'Ufficiale che deve venire a Quistello ad accompagnare 

i partenti per la licenza. Sto bene, più nulla di nuovo.

Giovedì 14 Febbraio 1918, ore 7

Sono a Quistello e aspetto l'ora per passare alla stazione e partire. Sto preparando 

un po' di colazione alla cucina di una povera famiglia. Ore 10 Schivinagliaì . 10.10 

Poggio Rusco. 10.30 Magnacavallo. 10.40 Sermide. 11 Felonica Po. 11.10 Stellato. 

Ficarolo. 11.20 Bondeno di Ferrara. 11.40 Vigarano Pieve. 11.50 Poretta. 12 Ferrara. 

Ore 16 sono ancora a Ferrara. Aspetto la tradotta che va per Firenze-Roma. Ho fatto 

visita al cavalier Arrigoni, il primo paesano che ebbi la sorte di vedere dopo tanti 

mesi tristi. Girai un pochino la città, ma ne sono già stanco. Spero continuare bene 

il mio viaggio e vedere mio fratello.

[...]

Sabato 16 Febbraio 1918, ore 14,30

Sono a Napoli seduto in treno che aspetto la partenza. Arrivai qui a mezzogiorno 

stanco quanto mai; passai per Roma stanotte e non vidi nemmeno la città stando 

fuori. Qui ho fatto una girata per la città dopo aver mangiato un boccone. Il viaggio è 

molto pesante e non vedo il momento di giungere alla meta. Sto bene e spero bene.

[...]

Mercoledì 20 Febbraio 1918, Barrafranca 

Avrei dovuto scrivere qualche cosa prima d'oggi ma circostanze mi tennero 

sempre occupato. Il termine del mio viaggio fu buono ed anche divertente però nel 

tempo stesso lungo ed interminabile. Appena arrivato trovai mio fratello e gli zii, ma 

rimasi avvilito per la ristrettezza dell'ambiente, su tutti i rapporti, che li costringe a 

condure una vita misera. Mi dispiace perdere la mia licenza in un sito così povero 
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dove non posso avere che la soddisfazione di essere con mio fratello e null'altro. 

Pazienza ancora e speriamo in giorni migliori.

Ore 19 di oggi stesso 20 Febbraio

Stamane moriva una bambina figlia di un certo Antonini profugo di Ceggia ed 

alloggiato in questo medesimo caseggiato, dove sono zii e fratello. Appena la popolazione 

di questo paese seppe della disgrazia incominciò le visite alla famiglia dell'estinta e fu un 

andirivieni fino a notte. Alle ore 15 fu la tumulazione. Tutta la gente accorse al funerale in 

modo solenne ed in numero elevato. La musica del paese intervenne con le sue note meste 

a rendere omaggio, onore ed attestato di affetto all'estinta, famiglia sua e compaesani. Un 

professore tenne un breve ma caloroso discorso al quale io risposi con brevi e sentite 

parole di ringraziamento per la famiglia della defunta e compagni di sventura.

Giovedì 21 Febbraio 1918

Oggi ebbi la soddisfazione di suonare l'armonium del Duomo di questo paese 

durante una funzione straordinaria di riparazione. Io, Mario150 ed altri compagni 

cantammo alcune canzoncine sacre e passammo così la giornata.

Sabato 23 Febbraio 1918

Stamane cantammo noi profughi una Messa per conto nostro che il Parroco 

di questa chiesa ci celebrò. Ci fece anche quattro belle parole e mi fu di grande 

soddisfazione. Dopo pranzo un altro sacerdote mi condusse nel suo giardino a 

cogliere gli aranci e mi divertii molto. A sera poi mi recai a passare un'oretta, come 

al solito, presso la signora Virginia Antonini profuga della provincia di Venezia. Mi 

diverto anche con le signorine di qui e con molte famiglie di cuore generoso.

[...]

Lunedì 25 Febbraio 1918

Ieri passai la festa meno male. Ebbi occasione di far visita ad alcuni signori e 

pranzai dal signor sindaco del comune, Cap. Dott. Onofrio Virone. Oggi mi va come 

il solito. Nessuna novità. Ore 20. Sera bella passata in famiglia Antonini. Tanto per 

un appunto, con signorina Virginia Antonini.

[...]

Mercoledì 27 Febbraio 1918, ore 13

Ieri  lo passai allegro e per combinazione ieri sera venni a dormire allegretto di 

vin buono. Oggi sto benissimo e farò ancora qualche visita.

[...]

150 Mario Silvestrini, fratello di Antonio.
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Sabato 2 Marzo 1918

Sono al termine della licenza e presto dovrò partire. Oggi sono avvilito molto e 

non trovo soddisfazione in nulla. Di salute sto bene e per il resto la mi va un po' di 

rovescio.

[...]

Ladra (canzone)

Ho visto tanti ladri condannare

Ho visto dar condanne aspre ed inumane.

La legge, a volte, non sa perdonare

Neppure a quelli che han rubato il pane

E tu e tu

Che pei capricci tuoi

Morir mi fai

Mi rubi il cor per farne quel che vuoi

E il tuo peccato non lo sconti mai

Ed è il tuo furto che m'ha impoverito

Povero sono e tu ricca non sei.

Sono anni e anni che non ho sentite le care voci degli affetti miei

E tu e tu

Che pei capricci tuoi

tristo mi fai

non sai che farne del mio cuor, che vuoi

è che mia madre non riavrò giammai.

La legge è dura. E spesso è condannato

Chi ruba al portafogli ed all'onore

Solo a te, ladra, tutto è perdonato

Non c'è una legge che protegga il cuore

E tu e tu

Che pei capricci tuoi

Morir mi fai

Mi rubi il cor per farne quel che vuoi

E il tuo peccato non lo sconti mai

[...]

Martedì 5 Marzo 1918, ore 15

Dal ristorante «Toscana» di Caltanissetta. Come terminata la mia licenza a 

Barrafranca assieme al fratello Mario e zii Puiatti eccomi, di ritorno, passare oggi 

per questa città ove giunsi alle 13 e da dove ripartirò domattina alle 4. Il distacco 

col fratello fu molto doloroso. Era troppo felice avermi con lui, poverino, e stamane 
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pianse moltissimo sconsolatamente. Io rimasi molto disturbato e dovei io pure dar 

sfogo al dolore. Della mia licenza rimasi soddisfatto. Ho conosciuto la genialità, la 

gentilezza e la premura nel soccorrere noi poveri disgraziati, di quegli abitanti che si 

stimano nostri fratelli. Ad attestare ciò bastano gli indirizzi che dovetti prendere per 

mostrarmi grato a quella buona gente, della quale avrò lunga memoria.

Mercoledì 6 Marzo 1918, ore 11

In tradotta partente da Catania, giunto 2 ore fa. Sono confuso e sto bene. Stanotte 

ero a Caltanissetta. Ora avanti.

Venerdì 8 Marzo 1918, ore 14

Sono a Ferrara, or ora giunto; ho tre ore di tempo e stasera sarò a Quistello. 

Domani spero in Batteria. Con più comodo i particolari del viaggio.

Domenica 10 Marzo 1918

Sono a Quistello che attendo il carro viveri della mia batteria che ancora sta a 

S.Benedetto Po, e poi con quello andrò al mio posto. Già i miei compagni della 

spesa mi dissero che in batteria c'è una lettera per me di mio papà. Spero bene, e non 

vedo il momento di arrivarci per aprirla. Sono contento.

Mercoledì 13 Marzo 1918, ore 14

Dopo tre giorni passati senza nulla fare, ora trovami al lavoro di piazzale sotto il 

Po. Qui non si fa nulla perché proprio ci manca la volontà del lavoro, tanto più che 

è pervenuto un ordine in batteria di tenerci pronti per la partenza che sarà prossima. 

Non ho scritto nulla del mio arrivo in batteria perché in questi giorni ero proprio 

svogliato. La lettera di papà che trovai in batteria mi rallegrò moltissimo e mi lasciò 

poi confuso, riaccendendo in me la nostalgia che si era quasi spenta sotto il peso delle 

amarezze passate. Ora sto attendendo altri scritti ancora con data più recente, perché 

quella è del 6 Gennaio. Papà non sapeva nulla, allora, di me e forse ancora non potrà 

aver ricevuto alcun mio scritto poiché non gli scrissi più da quando vidi inutile ogni 

mio scritto. I particolari del mio ritorno li lascio nella penna, non sentendomi capace 

di adoperarla tanto. Vorrei ciò che non posso avere e sono molto irrequieto. Non mi 

capisco, parmi vedere innanzi dei brutti presagi e non so starmene tranquillo. La 

vita mi passa in un modo strano non vedendo quale futuro mi aspetta e non potendo 

intuire niente di ciò che mi attende mentre vien meno la speranza, in tale caso, che 

non dovrebbe mai venirmi meno. Iddio mi voglia aiutare e benedire.

[...]

Lunedì 18 Marzo

Stasera parto da S.Benedetto per Piacenza. Trovami in casa signori Pegorari, tanto per 

un saluto. Sto benissimo e mi dispiace lasciare tante buone conoscenze.
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Martedì 19 Marzo 1918

Sono a Piacenza, arrivato stamane, attardato fuori la città. Non ho niente da 

annotare. Sto bene.

Giovedì 21 Marzo 1918, ore 23

Dal Politeama piacentino, tra il primo ed il secondo atto. Il «Sansone»

Sabato 23 Marzo 1918, ore 23

Da S.Antonio Trebbia, fuori Piacenza. Sto benissimo. Domani si parte di qui, 

non si sa per dove. Sono contento e tranquillo. Sto bene.

Domenica 24 Marzo 1918

Stasera parto di qui. Stamane feci la S.Comunione in questa Chiesa di S.Antonio 

Trebbia e sono contento.

Lunedì 25 Marzo 1918, ore 6

Da Avio.151 Giunto poco fa. La batteria non si ferma più che pochi giorni in 

attesa di continuazione.

Martedì 26 Marzo 1918

Domattina si parte di qui per la vetta dell'Altissimo.152

Mercoledì 27 Marzo 1918

Seduto al sole sul sentiero che sale il monte a 1350 mt sul mare, bevendo una 

tazza di vino col compagno Collonego Antonio.

Giovedì 28 Marzo 1918

Stanotte dormii in una baracca a Canaletto, una posizione dell'Altissimo, ora sto 

ancora seduto sul mio giaciglio di stanotte, aspettando ordini. Fa un freddo terribile 

e nevica anche. La neve è in abbondanza, qui si ricomincia l'inverno, vedremo quale 

sorte ci attende.

Lunedì 1 Aprile 1918

Seconda festa di Pasqua. Oggi fu una giornata di tormenta e continua ancora. 

Siamo completamente bloccati e non si riesce a fare un passo fuori della baracca 

dove, benché in stretto, non si sta male. E' ora del secondo rancio, ma non mi 

sento fame. Ho già mangiato tre volte, ma senza far niente… non c'è fame. Tutto il 

151 Provincia di Trento
152 Con i suoi 2079 metri, il monte Altissimo sovrasta l'intero alto Garda costituendo una barriera fra 

il lago e la Val d'Adige.
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lavoro di oggi non fu che sciogliere una gavetta di neve per prepararmi l'acqua per 

domattina. Ecco tutto.

Mercoledì 3 Aprile 1918

Stamane sembra far buon tempo. Il sole fa la neve così perlina che toglie la vista. 

Io sto ancora a riposo e non mi sento troppo bene. Presi del sale amaro153, come 

ordinato dal medico. Sono un po' nervoso e poco disturbato. Novità di guerra non ne 

ho e neppure di operazioni sul nostro fronte. Qui ancora non ho inteso un colpo. Spero 

che tolto il disagio, qui non si stia tanto male.

Venerdì 5 Aprile 1918, mattina

Ieri mattina il medico mi dichiarò inabile ai lavori gravi. Così sono ora a disposizione 

del comando per servizi leggeri. Il tempo è brutto e nevica, i compagni continuano il 

lavoro, portano su le granate. E' un lavoro piuttosto brutto.

Domenica 7 Aprile 1918, sera.

Sembra mi abbiano trovato un impiego che è abbastanza buono. La mia mansione 

sarebbe di scendere al Gruppo ogni dì, per copiare l'ordine del giorno e portarlo ai miei 

Ufficiali. Sarebbe troppa cuccagna, ma temo non sia lunga, vedremo. Non ho null'altro 

di nuovo. Ancora non ho ricevuto posta. Non venne una sola corrispondenza in batteria 

per nessuno. Speriamo bene, incomincio ad abituarmi anche alla vita di montagna e tiro 

innanzi così un po' per sorte.  Di operazioni militari non c'è niente di nuovo sul nostro 

fronte. Si combatte molto in Francia, con qualche risultato tedesco, molto costoso però, 

e forte resistenza Franco-Inglese154. Speriamo in imminenti decisioni.

153 Detto anche sale inglese: è un forte lassativo. 
154 Il 21 marzo 1918 sul fronte francese è scattata l'»Operazione Michael», la prima delle grandi 

offensive tedesche di primavera che riesce quasi a separare gli eserciti alleati. Con questa operazione 

i germanici spostano in avanti il fronte di oltre 100 chilometri portando Parigi entro il raggio della 

propria artiglieria per la prima volta dall'inizio del confl itto.  Il trattato di Brest-Litovsk e il disimpegno 

della Russia dalla guerra, permette ai tedeschi di spostare le proprie divisioni di fanteria sul fronte 

francese. L'»Operazione Michael» ha inizio nella regione della Piccardia il 21 marzo 1918, con un 

bombardamento d'artiglieria breve ma molto intenso. I tedeschi si servono della tattica dell'infi ltrazione: 

squadre d'assalto particolarmente addestrate sfi lano attraverso i punti deboli dello schieramento 

britannico attaccando e accerchiando i punti strategici delle linee inglesi. Questi ultimi, sorpresi e 

schiacciati, arretrano lungo tutto il fronte. Si apre così una breccia che consente alle forze attaccanti di 

spingersi innanzi di oltre cinquanta chilometri. 160.000 inglesi tra morti, feriti e prigionieri, vengono 

messi fuori combattimento. Nonostante tutto i tedeschi non riescono a sfondare il fronte.  Il loro 

comandante Erich Ludendorff impegna le proprie riserve davanti ad Arras. Qui la resistenza britannica 

si fa sempre più effi cace e decisa. Il comandante britannico Haig richiede insistentemente l'aiuto dei 

francesi ma il generale Foch rifi uta l'intervento delle sue, magre, riserve. Gli inglesi sono così costretti 

a far affl uire nuove truppe dalla madrepatria e a distrarre uomini da altri fronti. Il 28 marzo Ludendorff 

realizza che le possibilità di sfondare avanzando su Parigi sono maggiori sulla Somme e cambia la sua 

direttrice d'attacco. E' ormai però troppo tardi. Due giorni prima infatti, gli alleati, che si sono resi conto 

di quanto poco effi cace sia mantenere comandi separati, hanno unifi cato la direzione delle operazioni 
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Monte Altissimo. Traino sulla strada camionabile presso Avio

Museo del Risorgimento e della Resistenza di Vicenza 

«...Nevica quasi di continuo ed il tempo lo si passa quasi tutto in baracca.»

Museo del Risorgimento di Treviso
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Mercoledì 10 Aprile 1918

Ho terminato or ora di prender il rancio e poco prima mi sono alzato. Da ieri 

sera nevica abbondantemente e stamane era un vero problema sortire dalla baracca. 

Il freddo non si sente tanto, ma fuori non si va. Ora sono chiamato in fureria per 

l'istruzione all'eliografo.

Domenica 14 Aprile 1918

Il tempo continua cattivo. I giorni passano sempre tristi. Nevica quasi di continuo 

ed il tempo lo si passa quasi tutto in baracca. I miei compagni vanno a prendere la 

spesa e qualche carico di proiettili con molto disagio e fatica, io continuo il mio 

servizio scegliendo le ore più buone che ci sono. Ora faccio anche un po' di istruzione 

all'eliografo e non so se mi porterà poi a fare i collegamenti come l'anno scorso. 

Spero di no, in ogni modo coraggio sempre. La posta ha ripreso a giungere regolarmente, 

ma da casa non vedo nulla.

Lunedì 15 Aprile 1918

Stasera sembrami un po' calma, però sono alquanto rattristato dalla nostalgia che 

sento più che mai, forse provocata per aver passato in rivista i ritratti e le cose più 

sacre e più care che tengo fra i miei ricordi. Fra queste cosucce, tanto preziose per me, 

mi venne in mano quel ricciolo biondo che staccai dalla fronte della mia Maria la vigilia 

della mia partenza per la milizia, mentre lei tagliava una ciocca di capelli dal mio ciuffo 

liscio tra un bacio e l'altro…

Martedì 16 Aprile 1918, sera.

Ho terminato or ora il rancio della sera, un po' in ritardo anche perché la 

compagnia fu a fare un traino e rientrò più tardi del solito. Io continuo a passare 

i giorni nell'ozio quasi completo. Oggi fui comandato di preparare il pasto per 

la stazione eliografica e non feci che puntare l'apparato; questa sera, verso il 

tramonto, verificai il pasto della stazione che dovrà ricevere e niente altro. Dopo 

che avrò scritto queste poche cose e quando sarà terminato il sigaro che tengo in 

bocca e avrò fatte altre poche chiacchere col compagno cap. maggiore Lasagna 

Celestino, di S.Benedetto Po, me ne andrò a letto per ricominciare i sogni che mi 

portano a casa mia in mezzo ai miei cari e famiglia mia, alla mia cara Maria che la 

speranza mi fa ricordare sempre con solito affetto e più crescente nostalgia.

Lunedì 22 Aprile 1918, ore 12.30

Sono in branda per aver le scarpe a riparazione. Sto chiacchierando col compagno 

Callonego e passando in rivista la posta ricevuta e le poche cose che tengo di ricordo. 

in capo al francese Foch. Uno dei suoi primi atti da comandante sarà quello di impiegare le riserve per 

irrobustire il fronte della Somme. All'inizio di aprile, l'»Operazione Michael» che si inserisce nel più 

ampio quadro della seconda battaglia della Somme, è arrestata nella regione di Montdidier.
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Fuori nevica e fa freddo; per notare quanto freddo si soffra quassù ricordo che ieri 

sera quasi moriva assiderato un soldato della compagnia. L'altro giorno trovarono 

morto in mezzo alla neve un ufficiale di un'altra batteria. Io fortunatamente sono 

abbastanza ben riparato e pel servizio che faccio non c'è male. Però ieri per recarmi 

da qui al gruppo e viceversa fu un vero problema. La tormenta infuriava perversa 

ed al ritorno, in certi punti della strada, affondando nella neve sino a mezza vita. Il 

vento mi veniva ora davanti ora da dietro a seconda della strada che volgeva nella 

rapida salita e mi fermava il passo, mi empiva gli occhi di fini fiocchi. Finii con 

lo scivolare in un precipitoso capitombolo, quasi a rischio di sbattermi in fondo al 

burrone. Giunsi in baracca e, grazie all'impermeabile, non ero bagnato che le gambe. 

Mi coricai subito per riscaldarmi meglio. Oggi però nevica ancora, nulla di nuovo 

sotto nessun rapporto. Sto bene e coraggio. Tanto per ricordare ieri sera mi sfuggì di 

mano il mio vecchio temperino e fui costretto a schiodare le tavole del pavimento in 

una disperata ricerca che mi riuscì favorevole ed assieme al temperino trovai anche un 

portapenne che tengo come ricordo.

Giovedì 25 Aprile 1918

Il tempo continua cattivo. La neve è alta più che quest'inverno. Nessuna novità. 

Continua il mio servizio di «sgorbia carte»155 e me la passo meno male.

Sabato 27 Aprile 1918, ore 21

E nevica ancora. Sole non se ne vede mai. Le operazioni militari ancora non 

accennano ad incominciare. Arde ancora la lotta sul fronte britannico in Francia, con 

risultati tedeschi. Io continuo come il mio solito. Sono per lo più tranquillo, tranne 

qualche momento in cui prevale un po' di nervosismo. Da casa non ho più notizie, il 

fratello sta bene e nulla ho di nuovo. Ieri sera ebbi un'ora cattiva, tanto che, preso da 

un momento di più forte nostalgia del solito, passai quasi all'esasperazione e cozzai 

con un compagno, certo Paldi, il quale fu costretto a smettere di parlare, evitando 

così un duello a pugni che già era più che disposto e certo di vincerlo, sentendomi in 

piena ragione. Passò bene ogni cosa per l'intervento di altri compagni. Meglio così.

Venerdì 3 Maggio 1918, ore 8

Oggi è una bella giornata. Incominciò a far buon tempo col primo di questo mese. 

Nessuna novità sotto ogni rapporto. Tutto continua come il solito. Si attende.

Ore 12

Mi presi il lusso di fare una passeggiata aldilà di Montecampo, ed ora, seduto 

al sole precisamente su detta montagna, assieme al Cap. Zucchi ed il compagno 

Colombo sto guardando con piacere i bei panorami che si presentano all'occhio 

155 Scritturale, scribacchino, addetto a servizi d'uffi cio.
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da qui. Abbiamo sotto di noi la valle Lagarina, sulla quale si spargono i paesi del 

Brentonico, Prada, Fontechel. Più in basso S.Antonio Trebbia. A sinistra un po', 

Serravalle; poi oltre, le linee Marro, Casteldante, Mori vecchio e Mori novo. Più 

avanti Rovereto. Nel mezzo passa il fiume Adige, che taglia la bella vallata ora 

verdeggiante. A destra abbiamo le linee che si dilungano sul fiume Zugna. Di fronte 

abbiamo il Monte Biaena, più indietro il Creino e sopra tutti M.Stivo. Ai piedi di 

questi il piccolo lago di Laggio, con altri paesi circostanti ed altri che si perdono 

sulle pendici del Biaena, dei quali non posso ora conoscere i nomi. Altri monti con le 

valli sottostanti si estendono alla mia sinistra, ma essendo la prima volta che li vedo 

non posso ricordarne o meglio conoscerne i nomi. Sono posizioni interessantissime, 

e quando sarò borghese spero poterci ritornare.

Ore 13

Trovami ora in una caverna naturale del monte, sceso per dirupi e sentieri tanto 

pericolosi che mettono i brividi. La Caverna è qualcosa di bello per la sua forma, per 

le stranezze e per il modo in cui sembra lavorata la roccia.

Mercoledì 8 Maggio 1918

Il buon tempo finì così presto… sembra che in montagna non abbisogni il sole. 

Anche oggi nevica e fa molto freddo. Si passano giornate intere chiusi in baracca 

come in una prigione. Ora devo recarmi al Gruppo; è un pasticcio. Pazienza e 

coraggio. Null'altro di nuovo.

Venerdì 10 Maggio 1918

Oggi è una bella giornata. Tira un venticello che è una delizia. Il fronte è tanto 

calmo che fa piacere. Scrivo stando seduto sull'erba, dietro la strada di Montecampo 

poiché sono diretto al Gruppo per il mio solito ufficio. Sto bene e me la passo 

bene ancora. Ieri sera ho avuto notizia dalla Croce Rossa di Roma che mio cugino 

Marcello è prigioniero a Giessen, in Germania. Dubitavo molto di lui, invece ora 

sono contento. Di cugino Luigi pure ho avuto notizia e mancami ora quelle di 

Giovanni e Domenico. Speriamo.

Venerdì 17 Maggio 1918

Tutti questi giorni li ho passati quasi sempre in branda con l'influenza, e ancora 

mi resta un po' di tosse. Fu un male che passò tutta la compagnia, tanto che vi furono 

dei giorni che la batteria rimase in completo riposo. Ora s'incomincia a riprendere il 

movimento. Il tempo fa qualche bel giorno, il resto è sempre brutto. Il fronte è calmo 

e non si sente che qualche colpo. Nessuna novità e si continua come il solito.

148



149

Lunedì 20 Maggio 1918

Faccio servizio ora esclusivamente da eliografista in una stazione ottica di 

Batteria. Sto bene ed il tempo è buono. Il fronte è calmo e non c'è nulla di nuovo. 

C'è da notare qualche attacco parziale e nient'altro. Da casa non ho più notizie e 

spero che si cambi questo triste stato di cose.

Giovedì 23 Maggio 1918

Sino alle 14 di oggi regnava una calma ed un silenzio così insoliti che era un 

piacere. Alle 14 precise incominciò un forte bombardamento da parte nostra sulle 

postazioni nemiche. Vedremo quale sarà l'esito di tale bombardamento. Il tempo è 

buono, nulla fa più di nuovo.

Sabato 25 Maggio 1918

Da Montecampo 

Calmo l'è il fronte e tace il cannone. 

Bello va il giorno e tiepido il sole. 

Spira un'arietta che al fiuto ti pone. 

Soave l'olezzo di varie corolle. 

Sentii lontano, nel verde pianoro, canti d'augelli che, 

ebbri d'amore, i loro versi ripetono in coro. 

Musica lieta che scendeti in core

Bella è quest'ora ché tutto si scorda,

Triste cammino per aspro sentiero,

caro preludio d'un lieto avvenire.

Mentre il passato ideal ti ricorda;

meta che speri t'affretta il pensiero

come orgoglioso ripensi al soffrire.

Mercoledì 29 Maggio 1918

Oggi invece nevica che è una bellezza. Fa un freddo gelido ed io dormo ancora. 

Sono le 14. Il caffè ed il primo rancio li ho consumati in branda, mi alzerò all'ora 

dell'ultimo rancio.

Lunedì 3 Giugno 1918

Continuo senza nessun mutamento. Sto non troppo bene ma con ciò si campa 

ancora. Nessuna novità sul nostro fronte e la guerra continua. Abbiamo ora una 

grande ritirata in Francia e temo che questa volta i tedeschi riescano ad entrare a 

Parigi156. Se quella fosse la fine della guerra accada ciò che si voglia, basta che 

156  Continua la seconda battaglia della Marna di cui si è riferito alla nota 135.  Dal 27 maggio 

l'offensiva tedesca progredisce verso l'Aisne, a partire dallo Chemin des dames, dove l'anno precedente, 
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termini. Sono tanto stanco e sazio di questa vitaccia che non mi regge l'animo ad 

auspicare più nessun successo, tranne che la fine di codesta ecatombe, a qualunque 

costo. Speriamo. Intanto di casa non so più nulla; dei cugini Giovanni e Menotti 

non posso avere alcuna traccia, ed io che trovami qui, non so qual sorte mi attenda. 

Spero sempre, ma le speranze non valgono che ad incoraggiare qualche momento. 

E i miei cari come vivranno? Che penseranno, cosa faranno, come staranno? Non 

pensiamone troppo, altrimenti potrebbe darsi che una qual volta mi facesse voglia il 

fondo di un burrone, almeno per terminarla. Iddio mi aiuti e mi illumini sempre per 

la buona via. Salus.

Marcoledì 5 Giugno 1918

Nevica che è una meraviglia! Il tempo è oscuro e liscio, e tira un vento così 

impertinente che è un piacere sentirlo. Fortuna che oggi ho avuto la bella idea di 

cercarmi e mettermi a posto una certa stufa che, benché classica e rozza nelle sue 

forme, funziona pure, e manda un calduccio che in un certo modo non è da trascurare 

o da lasciar da parte! Con questo freddo, del resto, sarebbe un vero disagio. Come 

andrà a finire non lo posso intuire! Speriamo. Ci sono alcune fessure di una finestra, 

della mia baracchina, che se non le turo con delle striscie di carta, ci scommetto che 

per domani mattina mi lasciano entrare un mucchio di neve che, se fosse zucchero, 

potrei vendere aprendo certamente un negozio. Bella vita quassù! E chi sta peggio? 

Poverini, quanti compagni miei ora soffrono il freddo e qualche cosa anche di 

peggio.

Venerdì 7 Giugno 1918

Oggi si vede il sole, la si gode come una rarità. Il fronte è calmo e non si ode che 

qualche colpo di cannone e qualche raffica di mitragliatrice. Si sente un rombare 

ininterrotto invece verso gli Altipiani di Asiago e la Pianura Veneta157. Io me la 

passo nella mia villina, così chiamo la baracca, ove ho la stazione eliografica col 

compagno Testoni e dove, ogni tanto, vengono i compagni per la bisca. Ieri sera ho 

avuto notizie, a mezzo Croce Rossa  Vienna-Roma, della famiglia di mia mamma. 

Alquanto vecchie, ma buone. Intanto si ha maggior motivo di sperare bene. In Francia 

un forte attacco francese è stato duramente frustrato. Ludendorff concentra 42 divisioni agli ordini 

di von Boehn, comandante della 7^ Armata, che tiene la linea fra Pontoise e Berry-au-Bac. Il fi anco 

sinistro dello schieramento tedesco sul fronte della 7^ Armata prosegue poi con quattro divisioni della 

1^ che, condotta da Von Below, occupa il fronte tra Berry-au-Bac e Reims. L'attacco inzia con una 

preparazione d'artiglieria nella quale vengono dapprima impiegati proiettili caricati ad iprite, per poi 

passare ad un uso al 50% di munizioni caricate a gas e ad esplosivo. Dopo il cinque giugno, i tedeschi 

gettano nella mischia altre 5 divisioni portando il totale a 47 per una forza complessiva pari a circa 60 

divisioni francesi. L'offensiva termina dieci giorni dopo, con un'avanzata di 45 chilometri che conduce 

i germanici fi no Château-Thierry, a 70 chilometri da Parigi.    
157 Sono le prime avvisaglie della Battaglia del solstizio che vivrà qualche giorno dopo i suoi momenti 

più drammatici tra il Montello ed il basso Piave.

150



151

i Tedeschi hanno dato un terzo colpo e si sono portati sulla Marna158. Vedremo in 

seguito i risultati di codeste ondulazioni delle linee. Temo che ad ogni colpo nemico 

sia un anno in più di guerra. Pazienza e coraggio.

Giovedì 13 Giugno 1918

Oggi è il mio giorno onomastico e non è differente dagli altri per nulla, se non per 

un po' di mal di denti che soffro proprio ora mentre sto scrivendo. Il giorno è un po' 

vario, ma in fondo non è malaccio. Il fronte è calmo come il solito e non c'è nulla di 

nuovo. La guerra è più viva ora nuovamente in Francia, e la resistenza per la vittoria 

finale la si predica dappertutto. Vedremo…

Mercoledì 26 Giugno 1918

In questi passati giorni si scatenò sul Piave la grande offensiva Austriaca che trovò 

salda resistenza in Italia e che terminò con un totale insuccesso per l'assalitore159. 

In Francia non c'è niente di straordinario da annotare e per mio conto non ho nulla 

di nuovo. Sto bene e continuo come il mio solito, non ho notizie di casa e spero… 

Il tempo ora è cattivo e piove. Sin qui fece anche un po' il buono, ma non l'è mai un 

giorno che si possa godere a piacere quassù su queste altissime posizioni. Se potrò 

ritornare alla mia cara fiamma ricorderò questo periodo di vita trascorsa quassù.

Mercoledì 3 Luglio 1918

Tutto continua come il solito. Sto bene. Sono un po' pensoso per mancate notizie 

di Barbarotto Momi160 e Checchi161 che si trovavano a Nervesa162 al momento 

dell'offensiva Austriaca di Giugno. Ora poi spero presto partire per la licenza estiva 

che spettami, come a tutti, fra otto o dieci giorni secondo il mio turno.

158 Silvestri continua a riferirsi alle operazioni in corso sul fronte francese cui si è accennato nella 

precedente nota 157. Per i tedeschi è necessario rettifi care le linee conquistando terreno ad Arras, 

Reims e lungo la Lys. Concentrano i loro attacchi intorno a Compiègne il 9 giugno. L'azione male 

organizzata non porta i risultati sperati e li espone ad attacchi con il gas mostarda. I francesi, appoggiati 

dalla 2° Divisione di fanteria americana, resistono a Bois-Belleau e a Vaux.
159 Battaglia del Solstizio. La situazione degli approvigionamenti nell'Austria-Ungheria era ormai 

drammatica. Questo stato di cose non poteva che avere ripercussioni negative anche sulla macchina 

militare dell'impero. In concomitanza con lo sforzo tedesco sul fronte occidentale, gli austroungarici 

decidono di passare all'attacco. Il piano prevede tre distinte azioni: a) Lawine (valanga), ovvero un 

attacco dal Trentino, sul passo del Tonale e in Val Camonica; b) Radetzky, con un'azione sull'altpiano 

dei Sette Comuni a cavallo del Brenta ed obiettivo la linea del Bacchiglione; c) Albrecht, che prevede 

il forzamento della linea del Piave. L'operazione Lawine deve scattare il 12 giugno ma si risolve subito 

in un fallimento. Il successivo 15 giugno, parte il resto dell'offensiva che si risolverà anch'essa in un 

nulla di fatto.
160 Girolamo Barbarotto, fratello di Maria, fi danzata di Antonio Silvestrini..
161 Forse il diminutivo di «Francesco», altro fratello di Maria..
162 Nervesa della Battaglia (TV).
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«...In questi passati giorni si scatenò sul Piave la grande offensiva Austriaca che trovò salda  

resistenza in Italia e che terminò con un totale insuccesso per l'assalitore».

Giugno 1918 - Battaglia del Solstizio. Una pattuglia di bersaglieri italiani si è spinta oltre le 

linee a Fossalta di Piave

Museo della 3^ Armata di Padova
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Giovedì 11 Luglio 1918

Parto oggi per la licenza. Sono confuso e l'allegria che avevo quando seppi della 

licenza prossima mi è sfuggita ora che ho la licenza stessa in tasca. Per di più il 

tempo è bruttissimo e mi toccherà prendermi una bagnata. Pazienza. Nessuna novità 

e tutto continua come il solito.

Venerdì 12 Luglio 1918

Sono a Merate163, assieme agli zii ed al fratello, giunto stamane per tempo.

Sabato 13 Luglio 1918

Come avevo preparato il mio piano, così sto facendo. Dopo pranzo parto alla 

volta di Mombello164 con Mario, mio fratello, a trovare Barbarotto Antonio (fratello 

di Maria) e Carlo Binotto con sua famiglia. Sto benissimo e sono contento del primo 

giorno della mia licenza. Novità nessuna.

Ore 13

In sala d'aspetto con mio fratello, aspettando il treno per Milano.

Domenica 14 Luglio

Al «Gamberello», nel cosiddetto «ambiente veneto» con tutti i Basalghellesi che 

sono ricoverati ed impiegati al lavoro agricolo in un'azienda dell'avv. Guerrino. Spero 

trovare un posticino anche per mio fratello. Sto bene e mi diverto relativamente al 

momento.

[...]

Lunedì 15 Luglio 1918

Nel salotto da pranzo con la santola Giuseppina. Ritornato or ora dalla pesca sul 

canale. Sto bene. Il tempo è buono e caldo. Novità niente.

Giovedì 18 Luglio 1918. Asti

Trovami all'albergo «Croce Bianca» con Barbarotto sig. Antonio, che attendo la 

minestra. Sono diretto a Torino, ed in attesa del treno che sarà verso le 14. Sto bene. 

Novità per ora niente.

Venerdì 19 Luglio 1918

Da Torino, viaggio per Lombriasco.165

[...]

163 In provincia di Lecco.
164 Mombello di Torino.
165 Comune in provincia di Torino
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Sabato 20 Luglio 1918

Ieri mi sono recato a Lombriasco. Oggi col treno delle 11 e 40 lascierò Torino e 

mi recherò nuovamente a Mombello. Sono ora all'albergo «Porto di Genova» vicino 

alla stazione ove mi sono preparato per il viaggio. 

Martedì 23 Luglio 1918

Per quanto abbia cercato di prolungare la mia partenza di qui, pure è venuto 

il giorno di partire. Mi rincresce ma è inutile. Sono soddisfattissimo della mia 

permanenza qui e ne avrò lunga memoria. La generosità e la lealtà del santolo 

e famiglia sua mi hanno dato una nuova prova, in vasta misura, del cuore dei 

Barbarotto. I bei siti di qui contribuiranno a farmi trascorrere ottimamente questo 

breve soggiorno. Contribuirono maggiormente a farmi divertire con soddisfazione 

la buona gente di questi paraggi e la numerosa compagnia di Basalghellesi che qui 

si trovano. Mio fratello rimane qui, ove spero sia collocato bene e anche di ciò 

sono contento. Coraggio, sempre avanti.

Mercoledì 24 Luglio 1918. Monza 

Quivi ora giunto, fatta colazione ed in attesa del treno che mi deve portare a 

Merate. Ho fatto buonissimo viaggio. Sono contento e tranquillo.

Venerdì 26 Luglio 1918

In treno da Verona ad Avio. Partito stamane da Merate. Sto bene. Il viaggio è buono.

Sabato 27 Luglio 1918

Sono in batteria, giunto un'ora fa. Ieri sera ad Avio trovai un buon letto e riposai 

benissimo. Stamane partii, trovai un camion che mi portò quasi sin qui. Sto benissimo 

ma sono troppo confuso. Non mi sono mai trovato così sbalestrato ed oppresso 

l'animo. Coraggio e speriamo bene.

Lunedì 29 Luglio 1918

Ieri ripresi il mio servizio con fatica. Oggi ricominciai le mie abitudini ed i miei 

passatempi. Incomincio ad assuefarmi alla solita vita di fronte montano, cercando 

di dimenticare, per quanto possibile, la libertà da tanto perduta. Ancora di famiglia 

mia non vedo notizie e cerco di incoraggiarmi nella speranza buona. Il tempo va 

meno male e nessuna operazione straordinaria di guerra porta delle novità. Vedremo 

in seguito. Quello che è da annotare: in Francia si verifica una buona resistenza dei 

nostri alleati; la loro controffensiva è vantaggiosa166.

166 Con l'operazione Friedensturm, ossia la «battaglia per la pace», i tedeschi rinnovarono la loro 

spinta verso Parigi che minacciavano da tre direzioni: dalla vallata dell'Oise a nord e dalle valli 

dell'Ourcq e della Marna a est. Ludendorff progettò per il 15 luglio un attacco frontale che avrebbe 

dovuto separare gli eserciti alleati del nord da quelli dell'est. Mirava ad aggirare da una parte Verdun, 
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Giovedì 1 Agosto 1918

Sono stanco per aver fatto una passeggiata a Pradastua, per il bagno. Però sono 

contento aver fatto anche quello quantunque non ne avessi avuto alcun bisogno 

essendo tornato pochi giorni fa dalla licenza. Sto benissimo, anzi, bene come ora, 

è tanto tempo che non mi sento. Sembra che la licenza mi abbia rimesso sulla via 

della salute, poiché da quando venni quassù mi lasciava molto a desiderare. Nessuna 

novità, si continua come sempre.

Domenica 4 Agosto 1918

Nulla di nuovo, continuo come mio solito.

Giovedì 8 Agosto 1918

Tempo buono. Fronte calmo. Salute buona. Vita solita.

Sabato 10 Agosto 1918. Ore 13

Sono seduto all'ombra di un cespuglio, leggendo un po' di francese, tanto per 

passare il tempo. L'odore delle frasche, qualche uccello che svolazza su questi pochi 

cespugli ove forse ci sarà qualche nido, la data di questo giorno in cui, ad un tempo, 

si apriva la licenza di caccia, mi portarono col pensiero a quei deliziosi momenti che 

passavo nella mia uccellanda, quando ero più giovane, quando tutto mi andava a vela, 

quando anche superavo qualche momento amaro, quando il mondo camminava un 

po' meglio di oggi, quando ero libero e spensierato in seno alla mia adorata famiglia. 

Sognavo una primavera tutta fiori, ebrezze, ricca di ideali, vedevo dinanzi, con tutta la 

fantasia della gioventù, già vicino il tempo più caro alla vita… e con questi pensieri mi 

abbandonavo così nella contemplazione del passato, quando mi attendevo un futuro 

diverso. Richiamandomi ora questa realtà mi sento scuotere da capo a piedi come 

da un colpo, e trasalire di botto rimanendo avvilito tanto quanto allora ero allegro. E 

che debbo fare? … No! Non voglio perdermi affatto. Spero e voglio sperare sempre. 

Qualcosa di cui valga la pena di vivere deve ancora essere preparato. Coraggio!

Sabato 17 Agosto 1918

Nulla di nuovo. Passano i giorni come il solito. Tempo buono. Fronte calmo. 

Salute buona.

Mercoledì 21 Agosto 1918

Giorno calmo e splendido. Nessuna novità sotto ogni rapporto. Salute ottima e 

animo momentaneamente tranquillo. Dico momentaneamente perché non sempre è 

così. L'ora mi passa all'ombra della china sparsa di verdi cespugli, assieme all'amico 

passando attraverso Sainte-Menehould e la valle dell'Aisne superiore. Dall'altra  puntava a superare 

Reims e la Montagna di Reims attraverso la valle della Marna. Tutto si risolse in un fallimento ed il 

successivo 18 luglio, la controffensiva alleata metteva fi ne alla seconda battaglia della Marna.
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Bianchin Emilio di Cornuda, la cui cortesia mi permette di vergare su queste 

righe le presenti sciocchezze, includendovi anche il suo nome che si unisce al mio 

nella medesima Batteria e nelle uguali sventure che ci passano al giogo presente, 

dividendo anche reciprocamente i dolori, le speranze e l'opera fiera di soldati italiani. 

Vorrei scrivere ancora, ma egli non mi premette più per non disturbare la calma che 

vogliamo alimentare negli animi nostri.

Domenica 25 Agosto 1918

Scrivo dall'osservatorio del Gruppo 26, venuto ora per dare il cambio al compagno 

Testori, non essendoci altri che possano sostituirmi. Sto bene e spero anche bene. 

Non ho nessuna novità degna di nota. Il tempo è buono. In Francia le cose vanno 

bene per i nostri alleati. Speriamo bene.

[...]

Sabato 31 Agosto 1918

I primi giorni passati sin qui all'osservatorio non mi furono tanto pesanti, credevo 

peggio. Fui all'osservatorio 60 che trovasi quasi in linea. Mi divertii molto come mi 

diverto anche a fare qualche altra gita fra queste posizioni, osservare i movimenti 

militari e le amenità della natura che contrastano tra loro. Il fronte è un po' agitato; 

sembra che qualche movimento importante sia poco lontano. Il tempo è buono e 

nulla ho di novità dalla mia famiglia che chissà quanto dovrà soffrire. Speriamo in 

buoni accadimenti. 

Giovedì 5 Settembre 1918

Niente di nuovo. Sembra che si sia vicini all'offensiva nostra che si darà su tutto 

il fronte. Però non sa niente di certo. Notizie di casa non ne ho. Salute discreta e vita 

solita. Il tempo è vario, però non cattivo. 

Domenica 8 Settembre 1918

Scrivo da Mama di Avio. Venuto ieri, come mi giunse l'ordine d'improvviso, 

all'osservatorio 26. Qui son venuto per fare un corso speciale da telegrafista ottico. 

Sto bene e passo ora un po' di tempo ove si vede un pochino di vita. Ci starà qui un 

mese circa.

Martedì 10 Settembre 1918

Domenica si fece festa e ieri incominciò l'istruzione. I giorni passano meno male, 

ma son poco contento d'esser qui perché sembra mi vogliano fermare come effettivo. 

Vedremo. Sto bene e null'altro di nuovo. 
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Mercoledì 11 Settembre 1918

Seduto sull'erba facendo istruzione all'alfabeto Morse. Niente di nuovo. Sto bene, 

tempo buono, fronte calmo. Notizie niente. 

Giovedì 19 Settembre 1918

Sono seduto in branda e scrivo perché non posso addormentarmi. Mi possiede 

una abbondante misura di nervoso, prodotto non so da che cosa, non indovino il 

perché. Sono un po' stordito, intontito la mente, eppure non soffro; è una specie di 

nervoso che mi fa quasi godere. O è un sintomo di pazzia o una specie di malattia 

nuova. I giorni qui mi passano presti ora che mi sono ambientato e mi son fatto 

anche qua degli amici. Anzi ci trovo dei passatempi lieti e divertenti. Domenica 

scorsa avemmo la musica militare che ci fece sentire alcune marce, una conferenza 

patriottica d'un bravo oratore e festa completa. Fui a passare la sera ad Avio ove 

trovai dei compagni della mia batteria ed anche colà vi erano musica e corse 

podistiche. Tutta solo militare. In queste sere mi divertii al cine a Borghetto167, ci 

sono insomma alcune cose che valgono molto a distrarmi dal triste pensiero che mi 

rende cupo nella solitudine. Dai giornali abbiamo buone notizie sulle operazioni 

militari in Francia ed anche delle richieste a trattative di pace provenienti dagli 

imperi centrali; non avranno risultato perché non faranno eco all'Intesa, perché il 

momento non è ancora maturo per il termine della grande guerra, ma certamente 

siamo ad un buon punto168. Vedremo in seguito.

Martedì 24 Settembre 1918

Oggi piove. Finalmente, dopo tanto buon tempo viene la pioggia a rinfrescare 

la temperatura. Però se qui faceva caldo non era così a Montecampo  ove i miei 

compagni mi dicono che fa già molto freddo. Novità non ne ho. Le operazioni 

militari su tutti i fronti vanno ottimamente, però sul nostro fronte non c'è da notare 

che qualche piccolo colpo di mano locale che non ha importanza alcuna. L'ora per 

noi non è ancora giunta. Speriamo in preste e buone decisioni.

167 Frazione del comune di Avio.
168 Il generale Foch aveva iniziato in luglio un offensiva contro il saliente della Marna che, in agosto 

aveva portato alla sua eliminazione. Una nuova offensiva scattò quasi contemporaneamente interessando 

le truppe franco-britanniche. Furono impiegati 600 carri armati e 800 aerei. Il suo successo fu tale 

che Hindenburg defi nì l'8 agosto «il giorno nero dell'esercito tedesco». In settembre il contributo 

delle truppe americane alla guerra si rivelò in tuttta la sua importanza.  La 1^ Aramata comandata dal 

generale Pershing entrò in azione con oltre mezzo milione di uomini nella battaglia di Saint-Mihiel, 

che fu seguita dalla battaglia della Mosa-Argonne, dove operarono dieci divisioni americane. Con 

queste due operazioni gli alleati si impossessarono di oltre 500 chilometri quadrati di territorio. Oramai 

giungevano sul suolo francese circa 300.000 soldati americani al mese. Alla fi ne del confl itto gli Stati 

Uniti avranno sbarcato in Europa ben 2.100.000 uomini.
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Sabato 28 Settembre

Dal campo d'istruzione ottica

In questi giorni mi divertii a partecipare alla vendemmia di queste vigne. Nulla 

di nuovo. Tempo buono, fronte calmo, salute buona.

[...]

Lunedì 30 Settembre 1918

Stamane con una buona e presta levata fui di partenza per l'Altissimo  a fare 

una visita alla mia batteria. Passato da Avio mi fermai ad assistere ad una Messa, 

che feci celebrare per mio conto, ed una ufficiatura a suffragio del mio defunto 

fratello. Feci le mie pratiche di devozione e ripresi il viaggio tranquillo. Come fui in 

batteria trovai la notizia del mio papà e fratello Giuseppe che internati a Katzenau 

mi scrissero di là.169 La notizia mi fu dolorosa assai. La famiglia rimasta a casa 

senza corrispondenza con nessuno dei membri lontani. Altre cartoline della Croce 

Rossa mi diedero la notizia della famiglia che sta bene e che attende mie nuove. 

Passai a salutare il mio comandante che mi fece una lettera per l'ufficiale istruttore 

del corso onde mi richiese in batteria. Spero non mi trattengano al Genio perché 

parmi star meglio alla batteria.

Martedì 1 Ottobre 1918

Oggi piove. Sto scrivendo ai parenti di qua, la notizia di papà e fratello. Mi trovo 

alla Trattoria del Trentino [...]. Sono le ore di riposo. Sono addolorato e confuso.

Giovedì 3 Ottobre 1918 ore 15

E' una bella giornata d'autunno e, per chi è tranquillo, tutta da godere. Io invece 

sono molto confuso e triste. Che cosa sia che mi rende tale nol posso spiegare. E' un 

complesso di cose di carattere differente una dall'altra che vorrebbero tutte occupare 

singolarmente la mia memoria, il mio pensiero. Non mi do pace e non son capace di 

comandarmi. Speriamo in una buona soluzione di codesto problema.

Domenica 6 Ottobre 1918

Sono in casa della Signora Norina Emannil ove, col permesso del mio ufficiale, 

assisto alla vendemmia. Mi distraggo così un pochino. Il tempo è buono, sto bene e 

passo così il tempo.

Martedì 8 Ottobre 1918

Oggi l'ho trascorso bene. Sono contento di questa giornata che mi procurerà una 

qualche soddisfazione  alla vita. Fui a Belluno Veronese a fare una bella passeggiata 

e mi sono divertito o meglio distratto dalle mie tenebrose considerazioni. Ieri passai 

169 Il campo di prigionia Katzenau si trovava nei dintorni di Linz. 
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Vita quotidiana al campo di internamento di Katzenau (landa dei gatti), nei pressi di 

Linz. In alto: l'immatricolazione dei detenuti. Sopra a sinistra: gruppo di prigionieri 

di Rovere della Luna. A destra: internate della baracca 48.

Sopra una panoramica del campo di internamento e 

a sinistra la farmacia presente all'interno  del centro 

di detenzione. 
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gli esami da telegrafista e fui promosso ottimamente. Ora sto in attesa di qualche 

cambiamento sul conto mio mentre gli avvenimenti mondiali si avviano bene verso 

il principio della fine di tanto flagello. La resa della Bulgaria di giorni addietro, la 

prossima resa della Turchia sotto i colpi dell'Intesa, la insistente richiesta d'armistizio 

e di trattative di pace della Germania, tutto fa sperare che tanto a lungo non si debba 

più soffrire. Fra poco vedremo chiaro quando, presso a poco, finirà la guerra. Sto 

bene ed il tempo è buono. Null'altro di nuovo.

Mercoledì 9 Ottobre 1918

In questa località montana il tempo ha le sue sorprese. Ieri una bella giornata, 

oggi una fredda burrasca. In montagna nevica che è una meraviglia, qui vento e 

pioggia che è qualcosa di bello. Io ho un giorno libero e me lo passo qui alla trattoria 

del Trentino. Mi recai ora in compagnia per vedere se mai vi fosse qualche novità 

e non trovando nulla eccomi di nuovo qui. Niente di novità in quanto alla guerra. 

Attendiamo.

Sabato 12 Ottobre 1918

Stamane ho fatto una bella passeggiata per tempo, fino a Sabbionara ed ho trovato 

la notizia che il papà è rimandato a casa ed il fratello Giuseppe  rimpatriato. Sono 

rimasto confuso e perduto. Nemmeno ora sono capace ad orientarmi. Le notizie che 

mi danno sono qualcosa dell'altro mondo. Io vivo completamente in sogno.

Domenica 13 Ottobre 1918

Oggi piove e sto scrivendo a parenti ed amici la notizia del fratello rimpatriato. 

Sto bene. Incomincia a farsi un po' di luce nella mia memoria.

Martedì 15 Ottobre 1918

Buone cose in prospettiva della pace. Piove. Ore 7,45. Un litro. Una bottiglia di 

Recioto. Allegri. Seconda bottiglia.

Mercoledì 16 Ottobre 1918

In casa signorina Annetta Giuliani. Avio . In un quadro affisso alla parete:

Benedizione di Dio sulla casa

Dov'è Fede è Amore

Dov'è Amore è la pace

Dov'è la pace è Benedizione

Dov'è Benedizione c'è Dio

Dov'è Dio c'è ricchezza.

Piove dirottamente.
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Venerdì 18 Ottobre 1918 ore 20

In casa della signora Lotti Teresa coll'amico Storani. Piove. Ieri una passeggiata 

sino all'Altissimo a salutare i compagni della Batteria dato che ora devo rimanere 

effettivo alla 54a Compagnia 3° Genio Telegrafisti. Sto Bene. Sull'Altissimo  neve 

in abbondanza. 

[...]

Domenica 20 Ottobre 1918 ore 15

In casa Giuliani. La signorina Annetta è alla fontana e sono rimasto solo con la 

mia libertà di scrivere quattro righe. Una giornata magnifica. Feci una passeggiata 

sin qui, che mi divertì quantunque fossi solo. Mentre camminavo il mio pensiero mi 

portava a ricordare quando, borghese, me ne andavo da casa mia ai paesi limitrofi 

pensando alla primavera di vita che mi si apriva dinnanzi ricca di promesse sublimi 

e care. Questa vita troncata dal presente mondiale cataclisma proprio quando 

incominciavo a sentire l'olezzo dei primi fiori che aprivano al sole della vita le loro 

delicate corolle. Sono confuso perché sento il peso del giogo che mi opprime mentre 

vedo, così da vicino, la vita familiare in tutta la sua pienezza ed in tutta l'intimità 

dei suoi affetti senza poter ardire di gustarne una minima parte. Pazienza! Finirà il 

sacrificio, l'esilio, il dolore che ora invano cerco di coprire col velo della distrazione 

e col disimpegno dei miei doveri di soldato in guerra. Tornerò, se Iddio vuole, a 

quella famiglia che, straziata dal dolore del distacco, mi ha visto partire verso il 

mio destino, tornerò a colei che ho amato e che ricordo ancora, se Iddio la vorrà 

conservare per me. Le prospettive di pace sono meno lucenti di giorni or sono, ma 

forse sarà più vicina la conclusione. Si può sperare e speriamo. 

Ore 18

Ho fatto una buona mangiata con salsiccia in umido e polenta calda. Ho mangiato 

troppo… un capriccio soddisfatto… sono contento. La signora Teresa Lotti è la 

brava cuoca che mi fece levare il capriccio.

Venerdì 25 Ottobre 1918

E' una giornata tanto bella e lucente che il sole toglie quasi la vista. Sul fronte 

nostro è incominciata l'offensiva che da tanto si stava preparando170 e speriamo che 

sia quella che mi riporta al mio paese, a casa mia ed alla mia famiglia. In nessun altro 

modo si può aspettarsi la fine della guerra se non con le armi e forse improvvisa 

170 Battaglia di Vittorio Veneto. L'attacco scattò il 23 ottobre 1918. Dopo aver attraversato il Piave, il 

XXIV Corpo d'armata comandato dal generale Enrico Caviglia liberò Vittorio Veneto. Puntò quindi 

in direzione di Trento.  Il 28 ottobre, nonostante l'Austria-Ungheria chiedesse una tregua, gli italiani 

proseguirono l'avanzata prendendo Udine e la stessa  Trento.  Trieste fu invece raggiunta dal mare. La 

fi rma dell'armistizio avvenne nei pressi di Padova, il 3 novembre a Villa Giusti. Dal giorno successivo, 

le ostilità sul nostro fronte ebbero termine.
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potrà essere la decisione finale. Spero frattanto non trascorra molto tempo senza che 

possa vedere la mia famiglia, la mia Maria. Sto benissimo e trovami ancora a Mama 

di Avio in attesa di ordini. 

Sabato 26 Ottobre 1918 ore 14

In Chiesa di Borghetto. Sono in partenza alla volta di Bocchette di Naole. Di 

passaggio di qui, un'Ave Maria.

Ore 18

All'Albergo «Centrale». Aspetto un po' da mangiare e poi a letto. Domani partirò 

per Bocchette.

Domenica 27 Ottobre 1918

Festa della Dedicazione delle Chiese Consacrate. Sono stato svegliato stamattina 

dalle campane della Chiesa di Caprino. Mezzo sognando pareami di essere a casa 

mia. Dormivo così bene… in un letto tanto soffice. Mi sono alzato presto e poi ho 

preparato il mio occorrente per il viaggio. Con mio comodo potei anche assistere 

alla S.Messa che era cantata e per combinazione era la Messa terza di Haller e con 

molta soddisfazione unii al Coro la mia parte da tenore. Ora trovami a Naole. Il 

viaggio fu buonissimo. La prima impressione del nuovo posto fu pure buonissima e 

sono contento. Molto contento. Sto benissimo e spero bene.

Martedì 29 Ottobre 1918

Giungono notizie buonissime dal nostro fronte. Molti dei nostri paesi del Piave  

sono liberati dall'invasore. Però la resistenza nemica è tenace. Speriamo bene.

Mercoledì 30 Ottobre 1918

La nostra offensiva continua cruenta. Il nemico resiste. Stamane mi vien detto che 

Oderzo è già libera. Susegana pure e tutti i paesi sulla linea Oderzo-Conegliano. Sono 

ansioso d'avere sempre nuove ed un giorno mi è lungo un anno. Proprio in questo 

momento devomi trovare in una posizione così lontana e fuor tagliata dal Consorzio. 

Attenderò con pazienza. Spero presto andare a casa mia e poter vedere ancora la mia 

famiglia. La Turchia ha firmata la pace separata con l'Intesa. La Germania risponde a 

Wilson171 favorevolmente alla pace. Le nostre linee passano il Monticano. Casa mia è 

sotto il fuoco. Io sono confuso oltremodo. Senza posta, senza notizie, senza niente… 

che farà la mia famiglia ora? Dove sarà? Che penserà? Come andranno le cose? Se ho 

avuto dei giorni terribili nella vita, questi non sono da meno. Speranza e pazienza!! 

171 Thomas Woodrow Wilson (Staunton, 28 dicembre 1856 – Washington, 3 febbraio 1924) fu il 28° 

presidente degli Stati Uniti (in carica dal 1913 al 1921).
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Giovedì 31 Ottobre 1918

L'avanzata nostra continua. A quest'ora spero che il mio paese, la casa mia, la 

mia famiglia siano liberi. Spero presto avere notizie dirette e poi a suo tempo vedere 

tutti. Sto bene. Oggi sono più calmo di ieri. Il tempo è buono. In quanto alla pace 

ancora non si può dire nulla. Speriamo.

Venerdì 1 Novembre 1918

Sempre buone notizie dalla pianura veneta e dalla zona montana di Asiago e di Belluno. 

Ora ho scritto le prime lettere a casa ed alla fidanzata. Sto bene e sono confuso. 

Domenica 3 Novembre 1918. Drappello Reali Carabinieri di Naole. Ore 21.30

Giunge la nuova strabiliante del firmato armistizio. Pazzi di gioia in una mesta allegria.

Domenica 3 Novembre ore 23

Le truppe nostre sono a Trento e Trieste. Il vessillo tricolore sventola sulle torri 

del Buon Consiglio e di San Giusto. Notizie strabilianti, grandiose, incomprensibili. 

Cosa possa dire di più non lo so. Sono pazzo e confuso nel tempo stesso.

Ecco i bollettini giunti testè:

«Tra i plenipotenziari del Comando Supremo del Regio Esercito Italiano 

ed i plenipotenziari dell'Impero Austro-Ungarico si è firmato la Convenzione 

d'Armistizio. Stop. Le clausole convenute: le ostilità per terra, per mare, per aria 

tra le potenze alleate ed associate e l'Austria-Ungheria cessano alle ore 15 del 4 

Novembre 1918 su tutti i fronti. Vale ora del fuso centrale». Comando Supremo.

Bollettino di Guerra, 3 Novembre 1918 ore 20

«Le nostre truppe sono entrate a Trento e sono sbarcate a Trieste. Il tricolore 

sventola sul Castello del Buon Consiglio e sulla torre di S. Giusto. Punte di cavalleria 

sono entrate in Udine». Firmato Diaz .

Lunedì 4 Novembre 1918 – mattina

Mi fa male il capo. Stanotte ho dormito poco e sognato molto casa mia. Sono 

sbalordito!!!

Martedì 5 Novembre 1918

Prima di prendere copia dell'ultimo bollettino della nostra guerra terminata 

vittoriosamente ieri sera, prendo quello dell'ultimo bollettino Cadorna del 28 Ottobre 

1917 che è l'originale sortito in prima edizione e poi corretto come copia del mio 

diario 5 Novembre 1917.
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Villa Giusti a Padova, dove il 3 novembre 1918 venne siglato l'armistizio tra l'Italia e l'Au-

stria-Ungeria. Nelle immagini: l'arrivo dei plenipotenziari inperiali, l'ingresso nella villa, 

la sala dove dove il documento fu sottoscritto e la cerimonia della fi rma in un dipinto oggi 

conservato presso il Museo della Guerra di Rovereto.

Una colonna di prigionieri austriaci. La foto è stata scattata nella zona compresa tra Udi-

ne e Campoformido il 5 novembre 1918. Servizi Fotografi ci dell'Esercito Italiano.
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Bollettino di Guerra 28 Ottobre 1917

«Sotto l'impeto nemico, confusione più somma per l'ignobile tradimento Roma, 

Arno, Elba, Foggia, Pesaro, Lazio. Addito le brigate suddette al disprezzo del mondo 

intero e che Dio e la Patria le maledica». Firmato Cadorna. 

Segue ora l'ultimo bollettino Diaz alla distanza di un anno da quello citato. 

Veda così il mondo tutto se l'esercito al quale mi onoro far parte meritava sentirsi 

indirizzare così nefande menzogne. 

Bollettino di Guerra – 4 Novembre 1918

«La guerra contro l'Austria-Ungheria che, sotto l'alta guida, Sua Maestà il 

Re, luce suprema dell'Esercito Italiano, inferiore per numero e mezzi, iniziò il 24 

Maggio 1915 e con fede ancora incrollabile e crescente valore condusse in lotta 

ininterrotta ed asprissima per 41 mesi è vinta.  La grande battaglia, ingaggiata 

il 24 Ottobre scorso ed alla quale prendevano parte 51 divisioni Italiane, 3 

Britanniche, 2 Francesi, 1 Cecoslovacca ed un reggimento Americano contro 

73 divisioni Austro-Ungariche è finita. La fulminea arditissima avanzata del 29° 

Corpo d'Armata su Trento sbarrando le vie delle truppe della 7° Armata e ad 

oriente della 1° 6° e 4° ha determinato ieri lo sfacelo totale del fronte avversario, 

dal Brenta al Torre. All'irresistibile slancio della 12°, dell'8° e della 10° armata 

e delle divisioni di Cavalleria, ricacciò sempre più indietro il nemico fuggente. 

Nella pianura, Sua Altezza Reale il duca d'Aosta avanza rapidamente alla testa 

della sua invincibile 3° Armata anelando di ritornare sulle posizioni che essa 

aveva già vittoriosamente conquistate. L'esercito Austro-Ungarico è annientato, 

esso ha subito perdite gravissime nella accanita resistenza dei primi giorni. Nella 

lotta e nell'inseguimento ha perduto quantità ingentissime di materiale di ogni 

genere e pressoché per intero i suoi magazzini e depositi. Ha lasciato fin'ora 

nelle nostre mani circa 300.000 prigionieri con interi Stati Maggiori e non meno 

di 5.000 cannoni. I resti di quello che fu uno dei più e più potenti eserciti del 

mondo risalgono in disordine e senza speranza le valli che avevano disceso con 

orgogliosa sicurezza». Firmato Diaz. 

Ore 20

«In base alle condizioni dell'armistizio stipulato fra i plenipotenziari del Comando 

Supremo del Regio Esercito Italiano in nome di tutte le potenze alleate e degli Stati 

Uniti d'America ed i plenipotenziari dell'Imperial Regio Comando Supremo Austro-

Ungarico, le ostilità per terra, per mare, per aria su tutti i fronti dell'Austria-Ungheria 

sono state sospese alle ore 15 di oggi 4 Novembre». Firmato Generale Diaz.
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Mercoledì 6 Novembre 1918

Nessuna novità. Faccio parte della 38° compagnia telegrafisti sempre restando 

a Naole. Attendo ansiosamente che si appiani ogni cosa sulle operazioni militari 

territoriali per poi poter ottenere una licenza onde vedere la mia famiglia e sapere 

qualcosa di essa. Salute buona, tempo vario.

Giovedì 7 Novembre 1918

Continuo la vita monotona di quassù mentre in ogni angolo di questo mondo 

si succedono uno dopo l'altro i più grandi avvenimenti. Pazienza. Verrà il giorno 

che passerò a posto migliore. Anche la mia batteria si è spostata e non so più nulla 

nemmeno di essa. Di casa ancora non so nulla e spero sempre bene. Il Messaggero 

di stamane, commentando il riconoscimento della Jugoslavia da parte del Governo 

Italiano, riconosce all'onorevole Orlando il merito di avere iniziata alla luce del sole 

una politica nuova, intensa, concordiale e schietta con i rappresentanti.

Venerdì 8 Novembre 1918

Non posso fare la mia solita passeggiata causa una fitta nebbia che mi obbliga star 

chiuso al caldo della stufa. La novità di oggi è il firmato armistizio della Germania 

ed il presto congelamento delle classi territoriali. Quando potrò vedere casa mia e 

famiglia ancora non lo so. E' sospeso anzi il rimpatrio dei profughi fintantoché non 

sia ristabilito l'ordine politico ed amministrativo delle nostre città e comuni. In ogni 

modo non è più tanto lontano il giorno bello del ritorno. Un po' di pazienza ancora 

e nulla più. La salute mia è buona e sono contento. Sono all'ultima pagina di questo 

libretto e lo chiudo con l'animo più lieto di quando lo cominciai e precisamente la 

seconda festa di Pasqua; la sua data era proprio in uno dei momenti più critici della 

nostra guerra, vinta e terminata in così breve tempo se si considera il breve spazio nel 

quale gli avvenimenti mutarono precipitosamente a nostro vantaggio.

Sabato 9 Novembre 1918

Da Caprino Veronese all'albergo «Centrale» mentre aspetto la minestra. Partii 

da Naole con ordine immediato di recarmi alla stazione e sono ora diretto alla 38° 

compagnia telegrafisti.

Domenica 10 Novembre 1918

A Domegliana diretto a Rovereto. Ore 12. Fermo a Borghetto, un saluto alla 

signora Giulia.
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Lunedì 11 Novembre 1918

A Rovereto. Ore 20 a Polano.

Martedì 12 Novembre 1918 ore 9

Mi sono alzato or ora e fatto colazione in casa Signora Mazzana Erina dove ho 

dormito benissimo. Ora parto alla volta di Trento. Ore 11,30 a Trento. Ore 20 ad Ala.

Mercoledì 13 Novembre 1918

Armistizio su tutti i fronti. E' oggi il primo giorno, dopo tanto tempo di guerra, 

in cui nessun colpo di cannone o di fucile si fa sentire in tutto il mondo. E' il 

primo giorno in cui tutti i cuori esultano per la fine delle ostilità ed il sole così 

bello e virgineo sembra dia a tutti il buon augurio di pace. L'armistizio è firmato 

anche dalla Germania e le ostilità sono terminate alle ore 11 (undici) di ieri 12 

Novembre.

Giovedì 14 Novembre 1918

In batteria a Chiesurone. Nulla di nuovo. Tanto per dire perché delle novità ce ne 

sono a tutte le ore, soltanto parlo per mio conto personale.

[...]

Sabato 16 Novembre 1918

Ore 16. Sono a Chizzola. Povero paesino! E' capoluogo di comune, era un bel 

paesino, ora non è che un mucchio di macerie. La Chiesa ha ancora, nel complesso 

dei suoi ruderi, una impronta di antica bellezza, ma non c'è più nulla. Poco avanti da 

qui passava la prima linea nostra e prima ancora era la linea nemica.

Domenica 17 Novembre 1918

Mi giunge ora notizia di casa mia. Una lettera scritta da papà mio, in data 12 

corrente. Tale lettera portami buone nuove della famiglia, cancella i miei timori e mi 

riempie di gioia. Dopo il saluto di papà, mamma, zii e famiglia tutta, portami anche 

il saluto di Maria Barbarotto! Questo poi è il colmo della gioia, non volevo altro! 

Stasera faccio festa sul serio. Il cuciniere mi ha detto che prepara una cena chic! 

Io preparo parecchi fiaschi di moro. Siamo in undici soli che facciamo la guardia 

ai pezzi, gli altri sono in montagna e possiamo fare ciò che meglio ci piace. I miei 

compagni si congratulano meco per la buona notizia giuntami e festeggiano con me 

per l'occasione.
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Lunedì 18 Novembre 1918

Scrivo una riga seduto al fuoco vicino ai cannoni. Sono le ore 24. Non ho di 

nuovo niente di positivo, però si dice che presto si andrà al deposito di Bologna. 

Vedremo! Freddo. Tempo vario, salute buona. Nulla più.

Mercoledì 20 Novembre 1918

Seduto al sole a Chiesurone. Nessuna novità ancora. Buon tempo e buone speranze.

Giovedì 21 Novembre 1918

Sono stanco anche di star qui a Chiesurone. Fa un freddo erudissimo e la tenda 

forma un domicilio molto misero. Circolano voci di internamento ma non se ne 

vedono i fatti. Voglio andare a casa e non posso. I miei compagni stanno peggio di me 

ma, per ora, io penso a me e non vedo la necessità di questi lavori. Spero non tarderà 

il giorno in cui potrò vedere la mia famiglia.

Domenica 24 Novembre 1918

Sono le ore 24. Fa mica gran freddo, ma la neve è in terra, poca, ma c'è. Insomma 

sotto la tenda si sta poco allegri.  La guerra è finita, ma non sono finiti i disagi. 

Temo che mi tocchi ancora fare una visitina all'Altissimo! Questo sarebbe troppo, 

ma se mi tocca mi tocca. Pazienza! Altre novità niente. Sembra che si incominci a 

pensare a congedi e licenze. Per mio conto non vedo ancor nulla. Quando aspettano 

a permettermi di vedere la mia famiglia? La casa mia? La mia Maria? Spero non sia 

più lontano quel giorno. Vò a chiamare il compagno che deve venire al mio posto e 

buona notte.

Lunedì 25 Novembre 1918 – Sera

Domattina si parte da qui, lasciando il corredo, alla volta dell'Altissimo. Bella 

passeggiata da fare in Agosto, ma ora mi gusta assai poco. Vedo la cima così bianca! 

Niente paura. Ancora un poco e ci siamo. Spero non sia lungo il soggiorno lassù! 

Voglio andare a casa, ma i comandi superiori non lo sanno ancora che voglio proprio 

andarci, bisogna che lo dica e lo ripeta, forse alla fine capiranno.

Martedì 26 Novembre 1918 – ore 13

Seduto al sole su una collina di Brentonico. Stanco e con qualche paio d'ore di 

salita da fare ancora per giungere a Montecampo. Qui una breve tappa coi compagni 

S.M. Formigatti Amedeo e C.M. Lasagna Celestino. Abbiamo detto che se un 

altr'anno in questo giorno saremo a casa nostra dovremo fare una gran festa per 

appagare la pesante marcia di oggi. 
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Ore 14. Altra tappa. Pane e neve. Che montagna ripida! Maria Vergine. Coraggio 

Toni! La guerra è finita!

Ore 19 a Montecampo. Nella vecchia baracca dei telefonisti. Ho mangiato, 

mi sono riposato, ho fatto i miei complimenti ai compagni che mi fecero cordiale 

accoglienza. Ora prendo posto per dormire. Sto bene.

Mercoledì 27 Novembre 1918 ore 13,30

Seduto alla stufa. Vento e neve. Oh! Che bella tormenta! Dicono che fra 15 giorni 

la mia classe si congederà. Che sia vero? Speriamo. In ogni caso fra 15 giorni in 

qualunque modo voglio essere a casa mia! Coraggio. E' arrivato un fiasco, due, tre, 

otto, dodici! Troppo! Troppo! Basta, salute e avanti! Non si parla più di guerra! Fiat 

Pax in virtute… famen… Allegri!

Giovedì 28 Novembre 1918 ore 10

Alzato poco fa. Bel sole che imperlina la neve caduta stanotte sopra quella che 

c'era. Mi diverto a vedere la lontana pianura che tra pochi giorni l'andrò a vedere per 

non tornare più indietro su queste montagne.

Venerdì 29 Novembre 1918 ore 13

Sono stanco. Partito stamane per tempo con una corvè di 10 uomini per il carico 

di proiettili a casa Marini ove, giunto, passato a Brentonico e paesi limitrofi, girato 

per queste colline e dirupi ove alloggiarono i nostri soldati miei commilitoni, visitate 

le grotte, le gallerie, i ricoveri, le postazioni e da qua viste le posizioni antistanti, 

già nemiche. Ora seduto al sole onde riposarmi per poi riprendere la via pel ritorno 

a Montecampo. Bel divertimento ma costoso per la fatica del cammino in montagna. 

Coraggio che la guerra è finita!

Sabato 30 Novembre 1918

Finisce il mese senza altre novità. Buon tempo, salute buona. Freddo.

Domenica 1 Dicembre 1918

Incomincia Dicembre così come è finito Novembre. Spero non incominciare altri 

mesi quassù. Sto bene. Notizie niente.

Lunedì 2 Dicembre 1918

Mi sono svegliato stamattina con l'idea di voler andare a casa, di fare domanda 

di licenza, di chiedere un permesso in qualunque maniera tanto per vedere casa 

mia e dare un saluto alla famiglia adorata che da 15 mesi non vedo. Ora, passato il 
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momento in cui l'orgasmo ed il fremente desiderio hanno il sopravvento, cerco un po' 

di considerare la cosa con calma e dico: attendiamo pazienti ancora quei pochi giorni 

che ci rimangono. Spero sempre.

Martedì 3 Dicembre 1918

Ultimo giorno a Montecampo. Domattina si parte alla volta di Drena, 18 km 

sopra. Vedremo che si farà lassù. Buon tempo. Salute buona, altre novità di casa 

niente. Licenze niente, di congedi non si parla. Speriamo bene.

Mercoledì 4 Dicembre 1918 ore 18

Caneve. E' un paesino vicino Arco. Giunto con la mia compagnia un'ora fa. 

Stanco per la ripida discesa da Montecampo. La marcia di questo giorno mi rimarrà 

in memoria in vita, altro che il 26 Novembre! Per arrivare a Drena  ci sono ancora 15 

km. Non c'è tanto da pensare! Dormo qui e domani andrò a Drena. Così la pensano 

anche i miei compagni. Diciamolo pure: siamo gli specialisti della Batteria e… non 

siamo atleti…! Va bene! …

Giovedì 5 Dicembre 1918 ore 12

A Ceniga. Un caffè, un grappino, mezzo litro. Sono stanco, molto stanco. Ancora 

due ore di cammino…! E poi? Sto benissimo.

[...]

Venerdì 6 Dicembre 1918

Ho dormito benissimo in un buon letto. Giunto ieri in questo paesetto (Drena) che 

non ne potevo più. Sembra che qui non sia da far niente. Bene! Intanto staremo in attesa 

di novità. Notizie di casa non ne ho da molti giorni, spero bene. Intanto coraggio.

Lunedì 9 Dicembre 1918

In casa della sig.na Michelotti Carlotta. Sto aspettando le castagne che cuociono 

al fuoco. Mi piace l'indole buona di questa gente trentina e mi diverto, o per meglio 

dire mi distraggo, fra queste buone famiglie. Ieri mi divertii anche ad accompagnare 

all'Armonium alcune canzoncine sacre in occasione della festa dell'Immacolata che 

ricorda il ventesimo anniversario della mia prima Comunione. Di casa notizie di 

buona salute, ma il resto un disastro completo. Aspetto impaziente la licenza. Si dice 

che avremo una licenza di 5 giorni!? Bella roba!!!
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Tre momenti dopo la cessazione delle ostilità. In alto: a Milano il «Te Deum» di ringrazia-

mento per la fi ne della guerra. Al centro: la cavalleria italiana entra a Trento. In basso: 

Trieste, Piazza Unità, 4 novembre 1918.
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Mercoledì 11 Dicembre 1918 ore 22

In casa signorine Michelotti. Quanto rider! Maria Vergine! La siora Gigia  che 

la se arrabbia mi po no so parché!172 Andiamo a dormire che è già tardi! Va Benon! 

Presto andrò a casa, questa si che l'è bella!!

Giovedì 12 Dicembre 1918

Ho già fatto indigestione di castagne. La signora Carolina, mi ha fatto prendere 

un caffè con la grappa: benedetta la Carolina! La siora che la fa fenta de vardarme 

co cattivo ocio la me ga dà un pomo ingranà! O ben! No te vol rider?173 Oggi 

sono andato a prendere legna nel bosco. Bella passeggiatina. Ecco tutte le novità del 

giorno. Sto bene, tempo buono, allegri. Anche la Ernestina la vol dir la sua. Vago174 

a dormir per finirla. Buona notte.

Martedì 17 Dicembre 1918 ore 19

In casa Bombardelli Pietro. La signora Emilia mi sta ultimando la giubba mentre 

con suo marito, che ci tiene compagnia, si scherza allegramente. [...]

Martedì 24 Dicembre 1918

E' la vigilia del Santo Natale. Speravo trascorrerla con la mia famiglia, invece la 

passo qui a Drena. Però di casa ho buone notizie giuntemi proprio stamane, nonché 

della mia fidanzata. Sono contento ed attendo con pazienza il giorno felice del mio 

congedo.

Mercoledì 25 Dicembre 1918

Giorno di Natale. L'ho passato bene e mi sono divertito. Stamane mi alzai per 

tempo e mi recai alla prima Messa. Poi alla terza cantata in musica ed accompagnata 

da me come era stata preparata in queste sere scorse. Feci buona figura e sono 

contento. Provai molta soddisfazione. Accompagnai poi anche i vesperi e finii il 

giorno in visita a diverse buone famiglie che mi fanno festosa accoglienza. Mi 

dimenticavo di notare le rose fresche offertemi dalla signorina Maria Michelotti, 

belle sul serio!! In Dicembre!!

Venerdì 27 Dicembre 1918

Mi sono alzato or ora e trovami in casa di Carolina; tanto non ho nulla da fare. Il 

tempo è buono, sto bene. [...]

172 Io poi non so perchè!
173 Che fi nge di guardarmi con occhio cattivo mi ha dato una mela.....
174 Vuol dire la sua. Vado a dormire...
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Martedì 31 Dicembre 1918

Ancora poche ore e poi del '18 non se ne parlerà più. Domani incominceremo il 

'19. Speriamo bene; anzi, bene senz'altro. E' finita la guerra e presto sarò a casa mia. 

Con tutte le mie occupazioni, in fatto di musica, trovo da impiegare questi giorni di 

attesa e passare presto il tempo. Faccio qualche passeggiata col Barone Salvadori175 e 

qualche bella conversazione or con una or con l'altra delle ragazze di questo paesello 

montano e mi diverto onestamente con loro. Intanto verrà il giorno bello e lieto del 

mio ritorno in famiglia vicino a colei che mi ama dello stesso amore con cui io l'amo e 

che ci siamo promessi un giorno nei tempi belli ed ora attraverso i dolori ed i disagi di 

quest'ultimo periodo che si chiude con l'anno che presto finisce. Il 1919 sarà per tutti 

apportatore di gioia, di pace e di libertà. Iddio esaudisca i nostri voti ed i nostri auguri 

reciproci e saremo felici in avvenire per quanto e più abbiamo sofferto in passato. 

Coraggio, allegri e mai piangere. Salute e benedizione nel Signore.

1 Gennaio 1919 ore 18

Ho terminato la cena con la Signora Linda  e Simonino. Ho mangiato oggi il 

pollo con riso in «sbiraglia» divertendomi molto con la famiglia Signor Domenico 

Michelotti ed il mio compagno Bianchin Emilio dopo aver provato massima 

soddisfazione all'esecuzione della Missa terza di Haller che andò benissimo. Sono 

soddisfatto  di questo giorno 1° del 1919. Spero che questo sia l'anno in cui ci si 

possa rimettere in pace ed in libertà. 

Ore 20

Ho mangiato i marroni in casa Davidda Michelotti. Assieme alla signora Teresina e figlia 

Maria che con tanta premura si adoperano per rendermi più breve il tempo e farmi divertire 

con loro. Va benissimo. Questi giorni li ricorderò sempre. Ancora una rosetta fresca.

Venerdì 3 Gennaio 1919

Drena.  Sono stanchissimo e me ne sto seduto al fuoco. Sono stanco per il fatto 

della corsa fatta ieri fino ad Ala. [...] Oggi non posso tanto andare a spasso certo, 

però sto bene e sono contento d'aver fatto si bella passeggiata. Ciò che ho visto o 

goduto mi è facile ricordare e non ne faccio menzione essendo troppa materia. Il 

tempo è buono e spero fra giorni poter rivedere il cielo di Basalghelle. 

«Fu vera gloria? Ai posteri 

l'ardua sentenza: noi 

chiniam la fronte al Massimo 

Fattor, che volle in Lui  

Del Creator suo Spirito

Più vasta orma stampar»

Dall'Ode per la morte di Napoleone. Manzoni. 

175 Luigi Salvadori, barone e giudice di Riva 
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6 Gennaio 1919

Stamattina la prima notizia fu della prossima partenza da Drena alla volta 

di Peschiera. Mi dispiace! Anche Menicotto è dispiaciuto come pure tutta la 

sua famiglia che mi ospitò tutto questo mese con molta cordialità e premura. 

La Carolina e l'Ernestina ne sono spiacentissime, non parlo della Mariotta, 

dell'Emilia, delle signorine Maestre e poi… tutto il paese! Io, per mio conto, 

pure sono dispiaciuto, perché se andassi direttamente a casa sarebbe bene, 

ma fare altri cambiamenti l'è sempre una seccatura tanto più che il tempo è 

pessimo. L'è poi che di poco m'imbrogliano, già sono, fra breve, congedato e 

attendo questo congedo attraverso qualunque sacrificio che sarà l'ultimo. Sto 

benissimo, di casa buone notizie e allegri. Salute e Saluti.

Mercoledì 8 Gennaio 1919

Oggi festa nazionale per la nascita della Regina Elena. Passai un bel giorno. 

Con invito dalla Maestra locale, istruii, nei passati giorni, gli scolaretti al canto 

della Marcia Reale e all'Inno di Mameli. Feci buona figura e partecipai al banchetto 

offerto dal Comune alle autorità civili, ecclesiastiche e militari. Ebbi completa 

soddisfazione e sono contento.

Giovedì 9 Gennaio 1919

Si parte da Drena. Mi dispiace. Presto sarò congedato. Spero bene. Ho salutato 

tutte le conoscenze e le amicizie e raccolti una infinità di auguri. Grazie tante buoni 

Drenesi! Ne avrò sempiterna memoria di questi 35 giorni passati con voi! Salute e 

Benedizione nel Signore. Addio.

[...]

Sabato 11 Gennaio 1919

A Peschiera. Ieri mattina partii da Drena alle 6, giunsi a Ceniga alle 7, a Torbole 

alle 10, di dove salii in motoscafo ed alle 11 si fece la traversata in giorno bello 

come ieri. Giunsi alle 17 a Peschiera ove, preso alloggio, mi recai un po' in giro in 

città e feci una buona cenetta con i compagni: Bianchin, Formigatti, Dall'Occhio, e 

Montresor. Più tardi una mezza sbornietta per la festa del primo giorno di vita nella 

bella Italia, indietro da quei luoghi ove tanto abbiamo sofferto. Corrono buone voci 

per quanto riguarda il mio congedo, e spero bene. Piove oggi, ma sono al coperto. 

Sto bene.

Domenica 12 Gennaio 1919

Ancora a Peschiera. Nulla di nuovo. Si aspetta sempre. Salute buona, buon vino 

e allegri. Tempo brutto. 
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Ore 15 «al Cantinone».

O andar via, a casa mia, o niente sonare. Bella scena!

Ore 21 A letto, al «Cusaz» molto soffice… troppo! Quante bottiglie! E quanti 

bicchierini! Stasera, Galilei ha ragione, la vedo proprio anch'io, perché capisco 

proprio che la terra gira ed anche molto mi sembra che si rovesci anche il letto. Mai 

più così!

Venerdì 17 Gennaio 1919

In casa Signori Bernardelli Luigi e Maria. Una buona cenetta con insalata e uova 

al burro. Sto benissimo. Avute oggi, a titolo di prestito dall'amico Dall'Occhio Lire 

50 (dico cinquanta).

Lunedì 20 Gennaio 1919

Sono confuso e dispiaciuto insieme. Stamattina il Tenente Gavioli mi diede un 

bel «cicchetto», lo dico francamente, motivo perché qualcuno dei miei compagni gli 

riferì che dormo in letto privato anziché nell'accantonamento. Ero troppo contento 

stamane per aver avute buone notizie dal papà e passavo tranquillamente il tempo 

attendendo il giorno del Congedo. Ora penso al brutto tiro dell'ufficiale che ormai a 

quest'ora me ne ha usate più di qualcuna, le ricordo tutte e non passerà l'occasione… 

se un domani lo incontrerò. Sto benissimo, ma il duro giaciglio dell'accantonamento 

mi disturba molto. Spero sia affare di poco.

Giovedì 23 Gennaio 1919

In un forte di Peschiera, ridotto in casa abitabile. Il sergente Montresor  prega la 

signorina a far suonare il verticale automatico, la signorina aderisce e suona. Entra il 

padrone, gira pei locali già pieni di soldati e dice con austerità: «Non è mica osteria 

qui dentro! Eh! Nino! …I soldati… escano…!». Tanto per appunto.

Ore 19

Finita la cena, prende posto il gioco all'Osteria «Al Secolo». Buon divertimento!

Sabato 25 Gennaio 

Sono comandato dall'ufficio telegrafico di Peschiera. Pel lavoro che ho, sono già 

stufo, non c'è proprio nulla da fare e non so perché mi facciano star qui ad attendere 

il passare del tempo…! Pazienza. Del congedo ora non se ne parla più.  ...E quando 

mi permetteranno di rivedere casa mia? Nessuna novità, tempo buono, salute buona. 

Coraggio e speranza.

Domenica 26 Gennaio 1919

Peschiera. Al cinematografo. La signora Bernardelli Maria (la mamma), la 

signorina Maria Adami, il sergente Montresor, da una parte il sergente Storani 
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… Fortuna che non è stata molto lunga. Il teatro bello, ma troppo piccolo. Poco 

divertito. Sono contento. 

[...]

Lunedì 27 Gennaio 1919

Ultima sera a Peschiera. Domani si parte alla volta di Torino. Mi dispiace per le 

amicizie già fatte, ma d'altra parte sono contento per andare a rivedere le vecchie 

amicizie di Torino. Speravo congedarmi da qua invece altro viaggetto per Piemonte! 

Benissimo. Piove.

[...]

Lunedì 27 Gennaio 1919. Ore 23.

In casa Adami. Una piccola festina da ballo. Quattro bicchieri di vino, quattro 

chiacchere, due ore in allegria. I compagni: Sergente Cervellin, Montresor, Cap. 

Pretesi, Grappoli, soldati, Dall'Occhio ed io. Le signorine: Amelia Adami, Gisella, 

Vittoria. Il papà suona l'armonica. Buon divertimento.

Martedì 28 Gennaio 1919

I preparativi sono fatti. Alle 19,30 si parte. Stamattina alle 12 ho messo in libertà 

il capo ufficio telegrafico … Bella sorpresa e poi?

[...]

Mercoledì 29 Gennaio 1919

Stamane siamo giunti alla nuova dimora. Il viaggio fu discretamente buono e 

spiccio. Oggi mi passò anche presto, un po' nei lavori d'arrivo e di domicilio, ed un 

po' in giro in città. Si sta male per dormire. Pazienza.

Giovedì 30 Gennaio 1919

Nulla di nuovo. Me ne sto in cantina aspettando che passi la giornata. Domani è 

l'ultimo giorno anche di questo mese che non credevo doverlo passare tutto sotto le 

armi. Il mese di Febbraio poi spero che sia senz'altro quello che mi porterà a casa 

mia. Come sono lunghi questi giorni di attesa! Dall'armistizio in poi mi sembra sia 

passato un anno e non mi par vero esser già in Febbraio. Ieri sera mi sono un po' 

divertito al cinema, stasera ci ritorno e Domenica andrò all'Opera, se potrò avere il 

permesso. Intanto i giorni passeranno e mi porterò a congedarmi quando la stagione 

verrà più mite e si risveglierà la primavera nuova della vita. Quale sarà allora la mia 

gioia? Allegri che i sacrifici sono terminati. Coraggio che i giorni belli sono vicini. 

Sto bene. Tempo vario e pare ristabilirsi. 

[...]
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Sabato 1 Febbraio 1919

Non sono tanto scontento d'essere qui. Il tempo mi passa meno male e di giorno 

in giorno la vita militare mi si va accorciando. Ieri sera trovai la signora Erler da 

Oderzo, ancora qui profuga, pareami d'aver trovato mia mamma. Trovai la signorina 

Ida Zanardo e fratelli, anche quella una bella sorpresa soddisfacente. Stasera ne 

vedrò ancora qualche altro e così passo le ore di libera uscita, distraendomi con 

amicizie proprio dei nostri paesi. Spero che Febbraio non mi passi tutto in grigio-

verde, allora sarò almeno libero. 

[...]

Domenica 2 febbraio 1919

Al teatro «Chiarello» l'opera «Gioconda» data da famosa compagnia veneziana. La 

compagnia: signorine Tallon, Angelina Cazorzi, Palmira Furlan, Federico Zanardo.

Lunedì 3 Febbraio 1919

Mi sono divertito tanto ieri. Ne avrò lunga memoria della bella giornata passata 

con la indicata compagnia. L'opera ebbe grandissimo successo e dopo il teatro ebbe 

luogo una buona cenetta data dai signori Giovanni ed Elisa Cazorzi che ci attendevano. 

Dico il vero che provai la prima soddisfazione nel trovarmi in un ambiente familiare 

dopo tanto tempo di sacrificio. Pareami essere borghese vedendomi in una famiglia 

delle nostre, circondato da cortesi e familiari attenzioni, come sanno trattare i buoni 

amici dei paesi dell'alto trevigiano. Nei signori intravedevo i genitori miei e nelle 

signorine le mie sorelle che da quindici mesi e più non vedo. Bello fu ancora la 

passeggiata a Cavoretto e ritorno. Nel prender commiato ebbi replicati inviti per 

nuovi incontri ai quali non mancherò certo. Sono contento d'esser venuto qui dove 

almeno posso avere una qualche bella soddisfazione.

Giovedì 6 Febbraio 1919

Sono avvilito ed arrabbiato insieme. Il congedo anziché avvicinarsi si allontana! Avevo 

chiesto un permesso e mi fu negato. Sono senza soldi e da casa non ho notizie! Sto male!

Ore 15.

Con mia sorpresa il permesso mi è stato favorito all'ultima ora. Scrivo da Asti, 

seduto al caffè ché attendo il treno per Serralunga. Alle 18 sarò dal santolo Carlo. 

Sono contento, ora più che stamane. Il tempo è così bello che a viaggiare fa piacere. 

Sto bene!

Ore 16.

In treno Asti -Lesana

Ore 22

Col Santolo Carlo, Rino, la Genoveffa e Toni Montagner … ascoltando ciò che 

Genoveffa mi racconta di casa mia nel tempo dell'invasione.
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Venerdì 7 Febbraio 1919

Ore 11.

All'Albergo «Bue Rosso», Asti

Ore 14.

In Quartiere.

Domenica 9 Febbraio 1919

Niente di nuovo. Notizie di casa non ne ricevo, né di Maria. Sono costipato, 

perché dormo male e freddo. I giorni sono lunghi e tristi. Oggi ho visitato il Museo 

Nazionale della Mole Antonelliana, ho visto qualcosa di bello ed interessante. Ora 

sono seduto in cantina che attendo il passaggio delle ore.

Mercoledì 12 Febbraio 1919

Sono piantone oggi! Bel servizio n'è vero? Spero sia l'ultima volta questa. Si fa tanto 

desiderare questo congedo! …Ho ricevuto lettera di casa. Buone notizie, sono contento. 

La sorella Giuseppina mi scrive per tedesco. Mi piace molto poco… il …tedesco. Sono 

un po' ammalato, ma non chiedo visita per non andare all'ospedale, spero star meglio 

in seguito. Frattanto si cambierà anche la stagione. Fa un freddo …! Dormire in terra si 

sta molto male. Ieri sera ho comperato una branda, sembra che a qualcuno faccia male, 

infine ho speso dei miei e non fa male a nessuno. C'è la disciplina! Ho capito! Ce ne 

libereremo presto della disciplina. Pare che la disciplina talvolta ci impedisca anche di 

tener conto della fragile salute! Da questo lato la aborro! … Salute.

Sabato 15 Febbraio 1919

Sono tornato or ora dalla passeggiata. Solito esercizio. Novità nessuna. Si parla 

di licenze ordinarie per le classi congedande cioè 1885-1888 incluse. Fosse vera 

almeno questa notizia! …Sto non troppo bene. Ora ci danno le assicelle ed i cavalletti; 

questi pieni di cimici e quelle d'acqua!… Quanto sono stanco di questa vita! Il papà 

mi scrive che sono a Torino ove ci sono molti divertimenti e posso vedere tante cose 

belle, opere d'arte specialmente … Ci vorrebbe un buon pacco di carte da cento ed 

allora con 50 lire al giorno si potrebbe trovare da divertirci e passar sopra anche 

alla disciplina! Però i danari spesi oggi non danno un'equa soddisfazione; si spende 

tanto e non si fa nulla, ecco il fatto. Casa propria e nient'altro! Ha ragione mio zio 

Antonio! Presto la vedremo.

Domenica 16 Febbraio 1919. Ore 16.

In teatro «Chiarello». Opera la «Manon» Tenore Comm. Bosio. Compagnia 

scelta. Con me il compagno Cattapani.



179

Lunedì 17 Febbraio 1919.

Ore 13

Mi sono alzato stamattina e per un po' di tosse e raffreddore ho chiesto visita 

medica. Ritirai il mio nome dal rapportino come seppi con mia sorpresa, che dovevo 

partire in giornata per la licenza. Difatti partii alle 12 da Torino ed ora scrivo da 

Trofarello, in tradotta verso. Non parlo dei miei preparativi per la partenza e del 

mio orgasmo. Son mezzo stordito! Non mi sembra vero! Quale la mia gioia! Non la 

posso descrivere! Salute. Sto bene!

Ore 20.

Al Gambarello. Credevo trovare il Santolo Tondato invece è partito. Il signor 

Patrucco Mario mi diè alloggio con molta cortesia. Devo rimanerci fino domani 

a sera alle 16. Detto Signore che prese il posto del Santolo alla tenuta Gambarello 

mi volle con se anche a cena. Ricorderò la sua gentilezza e la sua premura, con lui 

anche la sua famiglia.

Martedì 18 Febbraio 1919. Ore 17.

Sono in stazione a Serralunga. Ho fatto colazione al Gambarello, preso un 

marsala vicino i molini di Pontestura. Pranzato a Mombello. Una bella passeggiata 

dal Gambarello a Mombello. Per istrada l'incontro con la fanciulla della bottiglia per 

la medicina. A Montebello la visita alla signora Amalia e poi alla signorina Luisa. 

Bella giornata davvero! Ora riparto alla volta di casa mia!!!  Non mi sembra vero! 

Eppure vo' a casa mia!!! Rivedrò i genitori, la famiglia, la Maria!!! Oh! Gioia, gran 

gioia!! Sei alfin giunta! Signore Iddio permettete, almeno per il momento, che nulla 

si presenti a guastare tanta mia consolazione. Ieri ad Asti mi sono comperato un 

cappello, un paio di scarpe e tante altre cosette da borghese; ero pazzo di gioia per 

vedermi intento a tale lavoro!!
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Maria Barbarotto e Antonio Silvestrini, sposi dopo la Grande Guerra.
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Capitolo Terzo

L'anno di Basalghelle:

L'invasione austriaca nel racconto di Don Felice De Biasi.

Primo giorno dell'invasione. Nazionalità delle truppe. 

Contegno del Parroco e della popolazione

L'8 novembre 1917 alle ore 10 antimeridiane vidi per la prima volta la faccia degli 

austriaci. Era una prima pattuglia di croati che si presentarono civilmente, ebbero 

da mangiare e da bere. All ore 17 di quello stesso giorno provammo e sostenemmo 

tutta la pena di una vera e propria invasione. Erano circa 7000 tra bosniaci, croati 

e dalmati, tutti arrabbiati per la lunga marcia sostenuta, per preconcetti verso il 

popolo d'Italia, e per di più erano affamati terribilmente. Immaginate che cosa non 

avrebbero fatto se io non avessi per tempo istruita e predisposta la popolazione alla 

calma e alla rassegnazione. 

Invasione e occupazione della casa canonica.

Condizioni del Parroco e suoi rapporti coll'invasore

Io fui obbligato a girar per un'ora sotto una dirotta pioggia a cercar loro alloggi 

suffi cienti. Erano il triplo di tutta la mia popolazione, volevano alloggi comodi e 

cibo pronto e copioso: io non so come me la sia cavata senza inconvenienti. Quella 

notte nessuno di noi poveri invasi poté avere il suo letto, tutte le camere, le cucine, 

le stalle, erano zeppe di quella gente, stracciona, sporca, lurida, che lasciò per le case 

un puzzo di rancido che eccitava al vomito. Io sperava fosse quello un momento di 

passaggio, poi mi lusingava che Basalghelle fosse lasciata in pace ed invece sempre 

per tutto l'anno continuò il passaggio a scadenze mensili e quel che fu peggio, il mio 

povero paesello venne scelto per campo d'esercito d'un battaglione di arditi n. 58 e per 

luogo di riposo delle truppe combattenti, in specie ungheresi I° Regg. e Regg. Imp. 

Battaglioni «Edelweiss»  ed altri corpi speciali del treno, Gendarmeria, del corpo 16°, 

d'armata con soldati del genio telegrafi sti ed elettricisti, insomma il mio paese durante 

l'anno non ebbe mai  meno di 3000-4000 tra Uffi ciali e soldati austroungheresi. Fino 

al 15 dicembre 1917 ebbi presso la canonica, nei palazzi Parpinelli ed Aganor, un 

comando di Divisione la 28a; dal 17 dicembre in poi un comando di Corpo d'Armata 

il 16°. Il rigore, le requisizioni, la completa oppressione durò sempre. Sopra di me 

doveva gravitare tutta la responsabilità dell'intera popolazione che per ragioni di 

confi ne scelti dai comandi era di 2300 persone. Meno male che per mezzo di qualche 

buon interprete e capitano potei sempre farmi innanzi presso tutti i comandi, parlare, 

impegnarmi, farmi apprezzare anche come medico!… e molto, sì veramente molto 

ottenere.
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Occupazione della chiesa. Profanazioni, danni ecc.

Solo la prima notte dovetti cedere anche la chiesa dalla quale avevo già per tempo 

levato il S.S. Sacramento che mi portava indosso. Ottenni però che restasse libera e 

chiusa la sacrestia e così ebbi sacri i paramenti e vasi sacri, ecc. Mi raccomandai ad 

un Tenente I° che era zarino, che mi facesse rispettare gli altari e difatti la mattina li 

trovai belli, puliti, intatti. In quella notte mangiarono e dormirono in chiesa  ben 700 

soldati, fu lordato il pavimento, insudiciati i panchi, venne consumato circa 30 kg di 

cera dei candelotti e della confraternita del S.S. e basta.

Requisizioni di uomini, di animali, grassazioni, attentati al pudore

Furono fi n da principio requisiti gli uomini ed anche le donne e ragazze  per 

lavoro nelle strade, poi più tardi anche per lavoro dei loro orti botanici. In mia 

parrocchia avevamo circa 100 campi dei loro campi di orto. In principio li facevano 

lavorare senza compensi, poi fi no dal febbraio vennero tutti discretamente pagati 

ed anche dato a molti da mangiare. Le requisizioni furono molte ed in forma 

quasi privata, solo in certe epoche generali: in principio nel primo mese, poi in 

Febbraio, in Giugno del frumento tutto, in Ottobre degli animali bovini tutti meno 

una cinquantina in tutto il paese. Continue ed in forma privata furono le rapine, che 

nonostante i continui rapporti fatti da me e dalla popolazione, furono e restarono 

impunite. Fino dal novembre 1917, per parte del comando di Divisione 28° erano 

stati comandati di presentarsi 18 giovani ex militari, 5 erano scappati dalla prigionia, 

e già si capiva era per mandarli in qualche campo di concentramento, essi hanno 

avuto coraggio e si sono dati per alcuni giorni alla latitanza fi nché col sopravvenire 

del comando del 16° Corpo d'Armata, io ho arrischiato la vita col munirli tutti di 

certe carte (che erano menzognere) sulle quali io dichiarava la loro legittima presenza 

in paese e così furono tutti rispettati e conservati nelle loro famiglie. Guai se gli 

austriaci avessero intraveduto la solenne bugia che io avevo affermata in quelle 

carte e munita del sigillo parrocchiale! La famiglia più bersagliata anzi torturata e 

spogliata di tutte in parrocchia fu quella dei signori Silvestrini e sempre per parte 

del comando Sturm  battaglione n° 58, cui presiedeva un certo capitano Mescar, la 

più gran bestia umana che io abbia conosciuto. La suddetta famiglia Silvestrini di 

circa 16 persone, fu più volte requisita, sempre invigilata, ebbe uno dei suoi fi gli, il 

maggiore per nome Sante, incarcerato per dieci giorni solo perché aveva tardato a 

presentarsi ad una certa chiamata. Un altro dei suoi fi gli, per nome Giuseppe creduto 

ex uffi ciale per semplice dubbio negativo di spionaggio, veniva dal tribunale di 

divisione incarcerato, ed internato, veniva poi liberato in seguito a dimostrazioni 

patenti di innocenza presentate dal parroco e suffragate dall'appoggio  di un capitano 

dello Stato Maggiore. Il giorno 22 maggio veniva in casa Silvestrini messa ogni 

cosa soquadro, le persone relegate in un campo, tutto rovistato e requisito, persino 

venivano requisite indosso al signor Domenico, padrone di casa, 3000 £ italiane e 
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18824 corone. Quasi ciò non bastasse  il giorno 26 maggio il detto sig. Domenico 

insieme a suo fi glio di recente liberato per nome Giuseppe, venivano arrestati, legati, 

processati senza testimoni di difesa, incarcerati per 15 giorni, indi irremissibilmente 

internati a Katzenau presso Linz, ove stettero per tre lunghi mesi fi nché non ottennero 

giustizia. Solo in ottobre, il giorno 14, dopo iterate istanze fatte anche dal Parroco 

veniva loro restituito il denaro ma in tutte lire della Cassa veneta.176  Di omicidi 

diretti nessuno in parrocchia, solo fi n da principio un certo Tonon Antonio in presenza 

di soldati «che guardavano e tacevano» si fulminò toccando una bomba a mano che 

punto non conosceva. Due soldati ai primi di giugno hanno consegnato in mano ad 

un pover uomo, un ceto Casetta Luigi, due bombe dicendo che le aprisse  poiché vi 

avrebbe trovato  entro da mangiare, meno male che lui prima di aprirle  pensò di farle 

vedere  al Parroco se non infelice lui con tutta la sua numerosa famiglia! Un vero 

attentato al pudore si fece per parte di un soldato  nel novembre del 1917 ad una brava 

ed ottima donna madre di 7 fi gli, certa Augusta Fracassi, ma la sua virtù, la sua forza 

non vacillò neppure allo sparo di tre colpi di rivoltella, resistette e vinse. Altre invece 

non attentate peccarono e si disonorarono!

Requisizione delle campane. Quando e come.

Il giorno 8 marzo una pattuglia di 7 soldati comandata da un caporale mi recava 

la triste, sacrilega, ordinanza, di dover consegnare le campane tutte!… Io corsi 

all'archivio parrocchiale per prendere un estratto di un giornale ancora del 1870 in 

cui si diceva della premiazione delle mie campane all'esposizione di Roma. Quei 

manigoldi risposero che il loro «befel»177 era di portarle via tutte e senz'altro salirono 

sul campanile e si diedero all'opera fi no a staccarle, a buttarle giù spaccando la più 

grande in 8 pezzi fi no a caricarle sul camions, ma io intanto avevo fatto tempo di 

cercare un interprete il chiarissimo Cap. prof. Blasig di Trieste e con questo ho potuto 

correre al general Fralic  comandante il 16° Corpo d'Armata il quale, sentito il pregio 

delle mie campane, commosso alle mie forti e pressanti istanze disse: «Ebbene in 

nome mio ne resti una, scelga il parroco quella che crede delle tre». Era naturale che 

io scegliessi la più grande delle due ancora intere cioè la mezzana, che ancora oggi 

suona gloriosa sul suo bel campanile invitando alla preghiera e al ringraziamento 

la graziata popolazione di Basalghelle. Delle altre due campane asportate tengo il 

relativo «buono».178 Mi è rimasta anche la campanella.

Condizioni materiali della popolazione. Miseria, fame, mortalità

Tre grandi fatti avrebbero ridotta la mia popolazione  al pericolo di certa morte 

e morte di inedia e fame se la divina provvidenza non fosse così mirabilmente 

176  La cartamoneta introdotta dagli austriaci dopo l'invasione in sostituzione della lira.
177  Befhel: ordine, comando, ingiunzione.
178  Il «buono» avrebbe potuto essere fatto valere per ottenere il risarcimento di ciò che veniva requisito.  
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intervenuta!… Requisizioni quasi continue e molto ampie e profonde da cercar 

persino il sottosuolo, I° fatto. Permanenza continua e costante entro i confi ni della 

mia parrocchia  di circa 3000 soldati, talvolta fi no a 4000 nonché per due mesi 

circa 400 prigionieri italiani dopo l'offensiva, II° fatto. Accolta spontanea, generosa 

e continua per tutto l'anno di oltre 700 profughi venuti in novembre e dicembre 

1917 dai paesi di Cimadolmo, S. Polo, Ormelle, Roncade, Colfrancui, Negrisia, III° 

fatto. Il Signore però ha provveduto che il Parroco, (senza far pronto sacrifi cio della 

sua dignità ed italianità), potesse ottenere presso tutti i comandi, ma specialmente 

presso il maggiore, quello del 16 Corpo d'Armata, tale stima come prete e come 

medico, accompagnata da un tale rispetto che egli ha potuto tutto domandare, molto 

ottenere, non solo per la sua parrocchia, ma per sacerdoti e popolani di altri paesi, 

con un coraggio ed insistenza tale che infi ne dovevano cedere. Lo riconosco, non 

è merito, è solo segnalatissima grazia. Dio ne sia benedetto!… Moralmente la mia 

popolazione più che dello stato presente, era impressionata di ciò che sarebbe a 

noi ed a tutti accaduto se gli italiani, nostri fratelli, non ci avessero così abbastanza 

presto liberati. Materialmente [essa] ha sofferto privazioni tante, tante, ma lo 

strettamente necessario non le è mancato in grazia dei 200.05 di 100 grammi di 

farina percepita a testa per giorno e di una quasi settimanale distribuzione di carne, 

pane, sale, caffèconserve zuccherato, aceto, […] per ammalati, medicinali ed altro, 

che se sempre non era a suffi cienza per tutti, era quasi a suffi cienza e quasi a tutti. 

Abbiamo invece avuto parecchie malattie, quasi generale «broncopolmonite» e 

qualche caso di «malaria», «infl uenza spagnola», parecchio «tifo», la dissenteria per 

tutti in un certo momento,  alla fi ne di settembre e ai primi di ottobre  ho contato fi no 

a 218 gli ammalati contemporanei. Su oltre 2000 abitanti  abbiamo avuto n. 77 morti 

compresi anche quelli deceduti  negli ospitali.

Sentimenti patriottici della popolazione durante l'occupazione e specialmente in 

precedenza e durante  l'offensiva del 15 giugno.

Il popolo veramente non è bastantemente educato per capire che cosa sia e quanto 

importi l'amor patrio, esso in via ordinaria si sente di amare e di lodare quel luogo, 

quel Governo, quelle istituzioni che meglio lo trattano ne suoi bisogni e ne suoi 

interessi. Immaginatevi ora qual popolazione invasa avesse potuto amare e lodare 

il proprio nemico, condividendo a proprio danno le idee tedesche. Tutti quindi 

mordevano rabbiosamente il morso  troppo grave e duro imposto loro ed altro non 

desideravano che la bella, la cara madre Italia venisse a liberarli da tanta costrizione. 

Sempre la mia popolazione ha aspettato fi dente l'ora del riscatto e più fortemente 

allora che nel giugno 1918 veniva ingaggiata quella poderosa ma vana offensiva.
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Condizione morale e materiale del parroco. Diffi coltà nell'esercizio del ministero, 

sospetti, minacce ecc.

Benché le mie condizioni materiali ed economiche fossero già disastrose al 

momento dell'invasione, pure mediante le varie casse di cui era depositario ho potuto 

tener fronte alle molteplici esigenze del tempo per me e per tutta la popolazione; e 

senza alcun materiale emolumento, ad eccezione della piccola elemosina della S. 

Messa, ho campato e fatto altri campare la vita discretamente bene. Moralmente 

poi ho avuto dal Signore la grazia di osare molto, fui più audace che timido e perciò 

toccò anche a me  che «audaces fortuna iuvat». Dio si benedetto e ringraziato in 

eterno. Benché costretto dalle leggi comuni a tutti di coazione e restrizione di tutte 

le libertà, ogni volta che mi occorsero [io quelle libertà] me le presi; […] e sempre 

me la cavai senza pena. In chiesa e fuori ho tenuto le mie solite funzioni e prediche, 

fui più volte sorvegliato ma mai impedito. Anzi ho potuto ottenere libertà  a molti 

che venivano a cercar grano, ed anche difender e liberar dall'imminente pericolo 

d'internamento un mio collega parroco ingiustamente perseguitato.

Opere di assistenza pubblica promosse dal parroco, vantaggi della sua personalità 

religiosa, sacre funzioni

Avendo dunque meno degli altri patito, sentendomi più degli altri meglio 

appoggiato, era ben giusto che più degli altri avessi lavorato. Alla mattina fi no alle 

10 antimeridiane e nelle S. Feste ho avuto cura di eseguire i miei doveri parrocchiali 

quanto ad assistenza, Confessioni, Comunioni, Funzioni, Prediche, ecc. Dopo le 

dieci del mattino ho fatto l'avvocato patrocinatore delle cause dei miei parrocchiani, 

il giudice conciliatore, il medico, il farmacista, il negoziante di grano, l'uffi ciale 

di posta per circa 15 paesi, e con l'aiuto costante di tre uomini ho impiantato in 

canonica, macelleria, pizzicagnoleria, vendita sale e tabacchi, e per ultimo fabbrica 

casse mortuarie. Ho potuto in maggio pei profughi che c'erano in paese far sospendere 

il decreto del loro internamento al di là del Tagliamento. Ho avuto quasi sempre il 

permesso di macinare del grano o nascosto o  comperato per dispensare in aggiunta 

ai 200.05 di 100 grammi dati dalla commissione. 

Condizioni materiali della chiesa, casa canonica, case coloniche del Benefi cio, 

dell'archivio parrocchiale, ecc.

La chiesa ha sofferto qualche danno per lo scoppio di bombe d'aeroplano in 

vicinanza, quasi tutte le lastre rotte, molte tegole sconvolte, un telaio sfondato, un 

muretto di cinta in parte demolito. La canonica ha avuto qualche lastra rotta, porte 

della stalla, […] greppia e suolo della stalla pestati. La casa colonica è rimasta 

intatta, il benefi cio alquanto spoglio di piante ed un po' deteriorato. L'archivio è 

rimasto intatto co' suoi registri e con quei pochi suoi documenti.
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Giorno della liberazione, quali truppe , armata, esultanza, Funzione di 

ringraziamento e di suffragio pei caduti, primi soccorsi  

Benché possa dirmi il parroco più fortunato dell'invasione, pure sentiva tutto 

il peso dell'oppressione, dei lamenti e stenti di tutta la mia popolazione, la fatica 

d'una sì lunga e forzata cautela, la pena del distacco di tanti cari al di là del Piave, 

il terrore dello spaventoso avvenire, le angosce della Patria invasa, la stanchezza 

del concitato lavoro, e perciò non posso esprimere l'ampiezza della gioia mia, 

l'entusiasmo de' miei parrocchiani, quando la mattina del 1 ottobre 1918 vedemmo 

capitare i tanto sospirati italiani. Erano prima gli Arditi e poi due reggimenti della 

brigata «Foggia» 74°, come li acclamammo, li abbracciammo e li baciammo! Il 

tricolore venne piantato sul campanile alle grida di Viva l'Italia, l'Intesa, Viva i nostri 

valorosi soldati e benché le granate austriache fi occassero qua e là noi più non le 

avvertivamo. Eravamo contenti, ci sentivamo perfettamente italiani: ancora il giorno 

3 novembre fu celebrata in Basalghelle la gran festa di ringraziamento  e, otto giorni 

dopo, commemorati solennemente con Processione al cimitero e discorso i nostri 

eroi, i fattori della  grande Italia. Col 17 novembre 1918 cominciarono i soccorsi 

gratuiti alla popolazione fi no ad oggi che si apre in paese uno «spaccio comunale». 

Basalghelle, frazione del comune di Mansuè, lì 18 febbraio 1919. 

De Biasi don Felice – Parroco.
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CAPITOLO QUARTO

     Con il nemico in casa 179

Dopo lo sfondamento di Caporetto le forze della duplice monarchia occuparono 

tutta la provincia di Udine e di Belluno e parte delle provincie di Vicenza, Treviso 

e Venezia. Prima della guerra Belluno aveva 3 distretti  e 9 mandamenti per un 

totale di 216.819 abitanti mentre Udine era suddivisa in 4 distretti e 17 mandamenti 

con 797.853 abitanti. A Vicenza fu invasa parte dei distretti di Bassano, Asiago e 

Schio, a Treviso vennero interessati dall'occupazione quelli di Oderzo, Conegliano, 

Vittorio e Valdobbiadene. Venezia infi ne vide cadere in mani nemiche gli 11 comuni 

del  distretto di Portogruaro per un totale di 40.747 abitanti e parte di quelli di San 

Donà di Piave. Con l'arrivo degli austriaci buona parte della popolazione, formata 

soprattutto dai ceti benestanti e dagli impiegati dello stato sia civili che militari, 

abbandonò quelle zone. A rimanere furono 731.416 abitanti rilevati dal censimento 

promosso da Boroevic nella primavera del 1918.

L'organizzazione del territorio

 Il territorio occupato venne riorganizzato dal punto di vista amministrativo in 

quattro distinti momenti, con l'obiettivo principale di riportare al più presto ordine 

e tranquillità alle spalle del nuovo fronte appena costituitosi. Nei primi giorni del 

novembre 1917, immediatamente successivi all'invasione, furono i reparti occupanti 

a gestire in modo provvisorio la macchina amministrativa. In seguito, fi no all'inizio di 

dicembre, i comandi austro-ungarici tentarono di mettere in piedi un Governatorato 

militare sul modello di quello già costituito in Polonia. Naturalmente ogni ipotesi di 

controllo dei territori occupati doveva tener conto della presenza in Italia delle forze 

tedesche. Tale fatto portò quindi ad organizzare e a suddividere l'amministrazione 

del Friuli e del Vento sulla base di un accordo siglato con la Germania il 16 dicembre 

1917. Quando ogni speranza di ulteriori avanzate nel territorio italiano fu abbandonata, 

venne meno anche l'idea del Governatorato militare e l'11 gennaio 1918, con lo 

scioglimento del fronte sud-occidentale e la partenza dei tedeschi, l'intera macchina 

amministrativa passò in mani austriache. Lo Stato Maggiore Boroevic assunse il 

controllo del territorio fi no a quel momento occupato dai germanici. L'occupazione 

contemporanea delle zone invase da parte di truppe appartenenti a due distinti stati 

aveva causato non pochi problemi nel momento in cui queste dovettero accordarsi 

su come gestire il territorio e sfruttarne le potenzialità. Le amministrazioni comunali 

si erano liquefatte. Si procedette quindi a nominare sindaci gli abitanti del luogo 

in possesso delle necessarie capacità. In vista delle prime linee, per ovvie ragioni 

179 Per una completa trattazione dell'argomento si rimanda a:  Christine  Horvath-Mayerhofer, L'amministrazione 

militare austro-ungarica nei territori italiani occupati dall'ottobre 1917 al novembre 1918, Udine, Istituto per 

la Storia del Risorgimento Italiano. Comitato di Udine, 1985 
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legate alle esigenze belliche, non fu naturalmente possibile far ripartire una normale 

attività amministrativa che continuò invece ad essere svolta dai comandi militari. Le 

popolazioni stanziate lungo la linea del fronte vennero spostate verso l'interno, con 

notevoli problemi di approvvigionamento per i comuni che le ospitavano.

Lo sfruttamento delle terre invase

Dopo lo scioglimento del fronte sud-occidentale la Germania continuò ad essere 

rappresentata sul nostro fronte da aliquote di personale destinate ad assicurarle una 

parte dei vantaggi economici derivanti dalla spoliazione dei territori friulani e veneti. 

Conservò lo sfruttamento diretto della miniera di Fucine nell'agordino e dei setifi ci 

che aveva fi no a quel momento gestito. Comandi tedeschi continuarono a rimanere 

stanziati oltre che ad Agordo anche a Belluno e Bribano (per il trasporto della ghiaia 

solforosa), a Gemona (centro raccolta bottino, magazzino, macelleria militare e 

uffi ci per la seta), Maniago (succursale per la produzione della seta), Pordenone, San 

Daniele del Friuli (vari uffi ci per la seta),  Spilimbergo (uffi ci per la seta e reparto 

opere d'arte di Barbeano),  Cividale (centro raccolta bottino), Portogruaro (raccolta 

metalli), San Vito al Tagliamento e Udine. Per rimettere in moto le attività produttive 

tanto nei campi quanto nelle fabbriche si diede il via al reclutamento dei lavoratori. 

La forza lavoro presente all'interno di ogni distretto doveva essere censita a cura dei 

singoli comandi territoriali ed in essa fi guravano tutti gli uomini dai 15 ai 60 anni e le 

donne dai 16 ai 40. Essi dovevano prestare obbligatoriamente la propria opera a pena 

di sanzioni pecuniarie e detentive. La giornata lavorativa durava dieci ore e la paga 

prevista era uguale a quella italiana. In caso di infortunio o malattia il lavoratore aveva 

diritto alle cure mediche gratuite ma non alla retribuzione. Tuttavia, questo ed altri 

provvedimenti integrativi di natura economica, destinati all'assistenza dei soggetti 

in condizioni precarie, resero dapprima conveniente l'impiego presso le autorità 

austriache e non vi fu bisogno di ricorrere all'arruolamento coatto. Quando però la 

popolazione iniziò a realizzare che alcune delle facilitazioni previste rimanevano 

tali solo sulla carta e che i pagamenti venivano effettuati con ritardo la situazione si 

rovesciò. Forte era anche, tanto in Austria quanto in Germania, la necessità di persone 

in possesso di particolari qualifi che come elettricisti, meccanici, ferrovieri, tipografi , 

autisti, minatori… Le condizioni economiche offerte a chi accettava di impiegarsi  

all'estero erano buone e prevedevano  inoltre vitto e alloggio gratuiti. La risposta 

dei veneti e dei friulani non fu però affatto entusiastica sia per il timore di ciò che 

avrebbe potuto attendere i lavoratori una volta giunti in Austria o in Germania, sia 

per il comprensibile desiderio di non allontanarsi dai propri parenti e dai propri beni 

in un momento tanto diffi cile. Nel reclutamento tuttavia i tedeschi si dimostrarono 

molto più effi cienti degli austriaci, poiché oltre ad offrire paghe migliori, avevano 

sul territorio propri consulenti civili che si occupavano degli ingaggi. Gli austriaci 

invece avevano affi dato tale compito soprattutto ai sindaci che, già gravati da croniche 



189

carenze di mano d'opera all'interno dei territori da loro amministrati, non avevano 

alcun interesse a favorire l'esodo dei lavoratori verso l'estero.

Il bottino di guerra

Il vero obiettivo delle forze di invasione era però rappresentato dal bottino 

di guerra che esse avrebbero potuto incettare nelle regioni occupate. Il Friuli e il 

Veneto, con la loro ricchezza di approvvigionamenti, così drammaticamente scarsi 

negli imperi centrali, rappresentarono i luoghi ideali per requisizioni e saccheggi. 

Tali pratiche furono generalmente poste in atto in maniera disordinata e deleteria 

nei primi momenti successivi all'invasione. Purtroppo proseguirono con lo stesso 

criterio ancora per molti giorni nelle zone sottoposte al controllo della 14^ Armata 

tedesca. Anche quando le requisizioni vennero pianifi cate e applicate con regolarità, 

esse non poterono che rivelarsi dannose per molti settori dell'economia friulana e 

veneta che, già indeboliti dalla fuga di dirigenti e lavoratori specializzati, ricevettero 

così il colpo di grazia. I provvedimenti errati assunti dalle autorità austriache fi nirono 

col danneggiare gli stessi interessi della duplice monarchia. Le bestie da soma e da 

allevamento, le attrezzature per la bachicoltura e la coltivazione della vite ed ogni 

tipo di sementi vennero requisite ed avviati oltre lo Judrio, nel goriziano,  nel sud 

Tirolo e nelle aree che avevano patito l'occupazione italiana. Il tutto senza nessuna 

considerazione per i bisogni delle popolazioni. L'Austria-Ungheria pretendeva 

inoltre la consegna di tutto il concime e dei macchinari delle fabbriche non utili allo 

sforzo bellico, che furono smontati ed avviati all'interno dell'impero, così come tutto 

lo zolfo e il solfato di rame.  A causa di ciò andò perduta l'intera vendemmia perché 

non si trovavano più anticrittogamici. Gli scarsi risultati ottenuti dallo sfruttamento 

dei territori occupati del Friuli e del Veneto furono dovuti tanto alla grave crisi 

economica che attanagliava la duplice monarchia e che impediva di andare troppo 

per il sottile, quanto alla scarsa preparazione professionale di molti addetti, che 

operavano solamente in base a logiche di tipo militare e non di buona gestione 

economica. Il territorio fu così fortemente depauperato senza che l'occupante 

riuscisse a trarne i vantaggi che sperava. 

Le requisizioni

A gennaio del 1918 arrivò l'ordine di requisizione e macellazione di ovini, suini e 

bovini. In seguito giunse quello relativo a legumi, sementi di patate, castagne, sementi 

di verdura, vino, olio per alimenti e foraggio secco. Tutto veniva prelevato presso i 

proprietari e consegnato ai comuni. Ogni settimana questi ultimi erano autorizzati 

a distribuire una quota di 250 grammi di carne pro capite. All'inizio della semina, i 

contadini ricevevano solo la quantità di semi strettamente necessaria. Il 14 febbraio 

iniziò la confi sca delle materie prime e dei prodotti lavorati, semifi niti e fi niti. Vi 

rientravano ogni tipo di materia tessile, le pelli e il cuoio, gli oli e i grassi industriali, 
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il petrolio e i suoi derivati, i saponi, le candele, i grassi e i loro sottoprodotti e residui, 

tutti i prodotti chimici, ossa, corno, sughero, caucciù gomma e, naturalmente, ogni 

tipo di metalli eccezion fatta per quelli degli utensili indispensabili ai lavori casalinghi 

e alle macchine utensili degli impianti artigianali ed industriali utili alle imprese di 

piccole dimensioni. Nemmeno le campane delle chiese sfuggirono alla requisizione. 

Vennero risparmiate solo quelle di documentato valore artistico come ben dimostra 

di sapere il parroco di Basalghelle, don Felice De Biasi, quando tenta di opporsi 

all'asportazione di quelle appartenenti alla sua chiesa, mostrando – senza successo 

- ai soldati un articolo di giornale risalente al 1870, che attestava che quei manufatti 

erano stato premiati «all'esposizione di Roma». La requisizione dei metalli, di cui gli 

imperi centrali avevano disperato bisogno, fu davvero spasmodica. Si giunse fi no al 

punto di ordinare alla Polizia Militare che qualsiasi carro che corresse vuoto, fosse 

fermato ed utilizzato per trasportare ferro vecchio. Particolarmente invisa alla genti 

venete e friulane fu la requisizione della biancheria attuata nel marzo del 1918 che 

sollevò perplessità anche all'interno della stessa amministrazione austro-ungarica, 

essendo giudicata da alcuni suoi funzionari, contraria allo spirito della Convenzione 

dell'Aja. Dopo qualche tentennamento, che limitò le confi sche alle sole abitazioni 

abbandonate, i comandi militari non vollero più sentire ragioni ed obiettarono che tali 

provvedimenti erano legittimi in quanto si confi guravano come ritorsioni nei confronti 

dei comportamenti tenuti dalle truppe di occupazione italiane. I civili poterono dunque 

trattenere solo tre completi di biancheria intima, 2 federe di cuscino, 3 lenzuola e 3 

asciugamani a testa. Tanto odiata dalle popolazioni che dovettero subirla, la confi sca 

della biancheria fu quantifi cata con estrema precisione da chi le diede pratica 

attuazione. Vennero raccolte 95.000 lenzuola, 65.000 camicie, 39.000 mutande, 47.000 

asciugamani, 3.400 tovaglie, 25.000 tovaglioli e 56.000 federe.  Anche la confi sca di 

biciclette e motociclette partita nell'aprile del 1918 suscitò notevole malcontento tra 

la popolazione che spesso reagiva danneggiando irreparabilmente i mezzi. Per porre 

termine a questi sabotaggi lo stato maggiore Boroevic ricorse all'astuzia ordinando ai 

propri comandi il 1 giugno 1918, di concedere con generosità deroghe alla consegna 

dei veicoli. Per ottenerle era necessario denunciare il possesso e lo stato dei mezzi. 

Tre settimane più tardi la requisizione indiscriminata delle biciclette fu ripresa 

all'improvviso con la minaccia di punire severamente chiunque le avesse presentate 

con danni non riscontrati al momento del rilascio dell'ingannevole deroga… Lo 

smantellamento degli opifi ci e dei macchinari industriali provocò anch'esso forte 

risentimento fra la gente. Una supplica del vescovo di Vittorio Mons. Eugenio 

Beccegato, inviata all'imperatore perché tale provvedimento non fosse posto in atto, 

venne ignorata. Il trasferimento degli impianti industriali si realizzò comunque in 

maniera limitata solo perché iniziato in ritardo quando l'Austria-Ungheria era ormai 

prossima al collasso. 
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L'agricoltura

Il bestiame necessario al lavoro dei campi in vista del raccolto dell'anno 1918 

era stato decimato dalle requisizioni. Le vacche da latte dovevano essere impiegate 

come animali da traino al posto di buoi e cavalli. Le campagne del Friuli e del Veneto, 

un tempo così fl oride, avevano perduto la gran parte della loro capacità produttiva. 

Durante l'inverno che si era da poco concluso, solo il 12%  della superfi cie utile era 

stata coltivata. Durante l'estate invece, questa percentuale era salita all'85,5%. Ciò 

non valse però ad ottenere i risultati che gli austriaci si attendevano soprattutto a 

causa della scarsa competenza messa in campo dall'amministrazione militare come 

dimostra il caso già accennato della totale perdita del raccolto delle uve nella stagione 

1918. Fino all'autunno dell'anno precedente la vita in Veneto e Friuli era stata sempre 

particolarmente curata ma la decisone dei funzionari austriaci di trasportare il solfato 

di rame e lo zolfo nell'entroterra provocò risultati disastrosi. Quando il bisogno di 

anticrittogamici si fece drammatico, l'impero inviò 5 vagoni di solfato di rame e 5 di 

pasta di calcio di rame. Questi giunsero in forte ritardo ed il loro contenuto fu posto 

in vendita ad un prezzo esorbitante. L'intera vendemmia 1918 fu così distrutta dai 

parassiti. Scarsi risultati diede anche la raccolta della frutta poiché la popolazione 

affamata e le truppe di occupazione la mangiavano ancora verde sugli alberi… E' 

però nella gestione del bestiame che l'amministrazione austriaca ottenne i risultati 

peggiori. I 340.000 capi che una statistica del 1908 segnalava come presenti nei 

territori occupati, ad agosto del 1918 si erano ridotti a 60.000: uno ogni tredici 

persone. La quantità di carne e latte a disposizione della popolazione e dell'esercito 

precipitò. La denutrizione che ne seguì, comportò fame e malattie con esiti spesso 

mortali. Le requisizioni, che avevano provocato gravi danni all'agricoltura, fi nirono 

col produrre una vera e propria crisi alimentare. Le truppe austro-tedesche si erano 

insediate in Friuli e in parte del Veneto subito dopo il raccolto del 1917. Le riserve di 

carni e foraggi che erano state accumulate bastarono a coprire interamente i fabbisogni 

delle forze occupanti fi no al fi ne dicembre. Dovevano essere alimentati un milione 

di soldati ed ottocentomila civili. A metà gennaio si ebbe chiara la sensazione che 

le scorte di cibo si stavano esaurendo e questo senza che dalla madrepatria avessero 

ancora cominciato ad arrivare i necessari approvvigionamenti. La crisi alimentare 

che ne seguì raggiunse il suo culmine in marzo e continuò fi no a maggio. Al momento 

dell'invasione era stata stabilita una quota pro capite di farina pari a 250 grammi; 

a gennaio tale quota fu diminuita a 150 e nei mesi successivi venne ulteriormente 

ridotta fi no a 100. Va sottolineato che la situazione delle forniture alimentari non 

era la stessa in tutti i territori occupati. Si presentava nettamente migliore nella 

zona di competenza dell'armata dell'Isonzo, dove le riserve sarebbero bastate ad 

alimentare i 300.000 civili che vi risiedevano fi no al raccolto del 1918.  Nell'area 

affi data al comando del presidio di Belluno, abitata da circa 150.000 persone, le 

cose si facevano invece problematiche. Qui le scorte si sarebbero esaurite in aprile. 
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Tragiche invece erano le condizioni del settore a suo tempo controllato dalla 14^ 

Armata tedesca che ne aveva sfruttate le potenzialità in modo indiscriminato. Già a 

febbraio ogni approvvigionamento in quella zona era stato interrotto.  

Misure per arginare la carestia

Solo reintroducendo il baratto fi no a quel momento proibito, fu possibile 

spostare aliquote di prodotti dalla zone con maggiori riserve a quelle dove la crisi 

era più forte. A giugno 368 chili di farina 10 quintali di patate, sottratti alle scarse 

provviste dell'esercito, vennero distribuiti alla popolazione dei comuni bisognosi. 

In luglio venne adottata un'iniziativa analoga e 4 vagoni di granturco, 3 di orzo 

e 1 di farina, lasciarono i depositi della Isonzo Armee per andare ad alimentare i 

civili del bellunese. Alla fi ne non fu più possibile distribuire nemmeno la quota 

settimanale di 200 grammi di carne pro capite. A fi ne luglio quando anche il 

baratto fu insuffi ciente a garantire il cibo alla popolazione, 127 vagoni di frumento 

dovettero essere trasferiti dal comando dell'Armata dell'Isonzo a quello del presidio 

di Belluno. Un'ordinanza dello Stato Maggiore assicurò una quota pro capite di 180 

grammi di cereale al giorno. Il frumento proveniva da aree di trebbiatura sottoposte 

a diretto controllo militare.  Trascorsi i due mesi per i quali l'approvvigionamento 

era garantito, la crisi alimentare si sarebbe ripresentata in tutta la sua gravità. Le 

popolazioni della pianura sarebbero rimaste prive di cibo sino al raccolto di mais 

di fi ne settembre mentre quelle delle aree di montagna, dove tale raccolto era 

più tardivo avrebbero dovuto attendere addirittura fi no alla metà di novembre. 

La liberazione delle provincie occupate da parte delle truppe italiane, arrivò 

provvidenziale…  Gli effetti di questa tragica situazione si fecero naturalmente 

sentire in maniera più dura sulle fasce meno abbienti della popolazione. Gli 

austriaci avevano tentato di rimettere in funzione le «congregazioni di carità» 

collassate dopo la fuga dei cittadini più facoltosi, ma il generale stato di crisi che 

attanagliava i territori occupati fi nì col vanifi care la loro azione. Molti istituti di 

cura vennero riaperti e sostenuti economicamente, come gli ospizi dei poveri di 

Fossalta e Portogruaro, la casa di riposo per anziani di Belluno, gli ospedali per 

bambini e malati cronici di Tolmezzo, Cividale e Belluno… Furono istituite anche 

numerose cucine popolari dove era possibile mangiare gratis o dietro pagamento 

di cifre modestissime. Tuttavia la carestia non potè essere arrestata ed i primi casi 

di malattie e di morte legati alle carenze alimentari si manifestarono fi n da aprile 

nelle zone montane per poi diffondersi anche in pianura ad agosto. In quel mese 

il rapporto tra nascite e morti fece riscontrare un saldo pesantemente negativo: si 

registrano infatti 1.017 decessi a fronte di soli 802 nuovi nati.
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Industria e fi nanza

L'industria Friulana e Veneta aveva dimensioni contenute e rilevanza locale. 

Era attiva soprattutto nel settore tessile e in quello del legno e della produzione di 

materiale per l'edilizia. Anche l'attività mineraria aveva ricadute che non superavano 

gli angusti confi ni regionali. Gli austro-ungarici rimisero in funzione le attività 

che potevano avere una qualche importanza militare mentre tralasciarono le altre, 

trasformando in bottino di guerra i macchinari e le scorte che si trovavano negli 

stabilimenti chiusi. Dedicarono invece particolare attenzione alla bachicoltura dalla 

quale ottennero anche discreti risultati, organizzando sette distretti di produzione dai 

quali restò esclusa la zona di Oderzo perché troppo vicina al fronte dei combattimenti. 

Dopo l'invasione catturarono 115.000 once di seme-bachi. Ne destinarono 50.000 alla 

produzione locale, mentre il resto fu spedito in Turchia, Bulgaria, Romania, costiera 

austriaca e sud Tirolo. 40.000 once  rimasero a Trento. Il potenziale industriale delle 

regioni occupate venne dunque sfruttato esclusivamente nell'interesse dell'esercito 

e dell'Impero. Nei territori occupati fu anche introdotta una nuova moneta: la «lira 

veneta». Tale provvedimento venne adottato per il timore che le corone austriache 

che fossero rimaste in circolazione in Italia dopo la conclusione della pace, potessero 

venire utilizzate dagli ex nemici per danneggiare l'impero. Ciò sarebbe accaduto se 

gli italiani avessero richiesto all'Austria il versamento del controvalore in oro delle 

corone in loro possesso e se avessero cominciato a venderle di proposito sul mercato 

dei cambi in un momento sfavorevole all'economia austriaca.

Invasori e popolazione

Il tema del rapporto fra invasori e popolazione va affrontato tendendo conto 

del fatto che il principale interesse dell'Austria-Ungheria nei confronti dei territori 

occupati era soprattutto rivolto al loro sfruttamento economico a supporto dello sforzo 

bellico. Di fronte a questa priorità, gli interessi della gente comune non potevano 

che passare in secondo piano. Sorte ancor peggiore toccò a chi viveva nelle zone 

inizialmente sottoposte a controllo tedesco, che in tale logica divennero oggetto 

«di uno sfruttamento dichiarato e selvaggio con ruberie quasi sfrenate». I comandi 

militari agivano senza curarsi troppo delle necessità materiali della gente comune. 

Non si può però dimenticare che soprattutto i livelli più bassi della gerarchia, che 

avevano occasione quasi quotidiana di interagire con le genti locali, dimostrarono 

moderazione e comprensione, adoperandosi per rendere meno dura la sorte dei civili 

friulani e veneti. Anche i vertici dell'amministrazione pubblica austriaca si rivelarono 

spesso in disaccordo con l'atteggiamento intransigente mantenuto dai comandi 

dell'esercito nei confronti della popolazione. Si deve inoltre ricordare che per quanto 

possibile, le autorità della duplice monarchia tentarono di mantenere in funzione 

il sistema scolastico. Senza dubbio meritoria si rivelò poi l'azione degli uomini 

della Protezione artistica che lavorarono per tutelare i beni culturali italiani. Dopo 
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tre lunghi anni di ferocia l'umanità non era ancora del tutto scomparsa. Nell'estate 

del 1918, alcuni soldati rifi utarono l'ordine di aprire il fuoco contro i civili che si 

avvicinavano affamati al fronte. Dissero che non si poteva sparare contro vecchi, 

donne e bambini alla disperata ricerca di cibo. Quella presa di posizione fece sì che i 

comandi austriaci revocassero l'ordine. I maltrattamenti gravi furono limitati a pochi 

casi. All'inizio, quando subito dopo l'invasione i soldati si erano lasciati andare ad 

atti di saccheggio, la popolazione - ancora sotto shock per quanto stava accadendo – 

non oppose resistenza. Il rapporto tra militari e civili si fece più diffi cile in seguito 

quando, una volta ristabilito l'ordine, molti sbandati non rientrati ai propri reparti 

continuarono a mettere in atto requisizioni illegali e saccheggi. Alcuni gruppi di 

militari si organizzarono addirittura in bande che si scontrarono con la gendarmeria. 

Alcuni reparti invece continuarono in modo autonomo l'opera di requisizione al 

di fuori degli ordini dei comandi superiori. Un episodio riprovevole si verifi cò a 

Torre nel pordenonese, verso la fi ne di febbraio. Il battaglione di fanteria 2/13 requisì 

la biancheria del paese perquisendo tutte le case con squadre di 18 uomini che si 

impossessarono anche di denaro e gioielli. Alla gente rimasero indosso solo gli abiti 

che portava al momento dell'irruzione dei militari. Episodi non gravi come questo 

ma pur odiosi per i civili che li subivano continuarono a verifi carsi senza che le 

autorità austriache facessero il necessario per porvi freno. Un grosso problema era 

poi rappresentato dalla carenza di medici. Degli oltre trecento residenti nei territori 

occupati, 240 erano stati arruolati nell'esercito ed altri erano fuggiti prima dell'arrivo 

delle truppe austro-tedesche. Ne rimanevano così solo 20, in gran parte anziani e 

prossimi alla pensione. Si richiese pertanto al comando supremo di liberare i medici 

militari italiani per impiegarli nelle provincie invase.

Le gerarchie ecclesiastiche

A differenza dell'amministrazione civile che si era liquefatta all'arrivo delle armate 

occupanti, quella religiosa funzionava ancora. Gli esponenti del clero erano rimasti 

ai propri posti. Solo l'arcivescovo di Udine, Mons. Antonio Anastasio Rossi, aveva 

abbandonato la propria sede. Il Rossi prima della guerra era stato irredentista ed 

interventista e non aveva fatto mistero dei propri sentimenti sul giornale diocesano. 

Il suo comportamento non fu avallato dalle gerarchie vaticane che lo avrebbero 

rivoluto nella città friulana. Tentarono infatti di raggiungere un accordo in tal senso 

con le autorità austriache ma queste ultime, dati i precedenti comportamenti del 

prelato, si opposero al suo rientro ad Udine. I rapporti tra gli austriaci e la chiesa 

cattolica furono comunque positivi. Come accadde anche nel trevigiano, le gerarchie 

ecclesiastiche esercitarono una vera e propria opera di supplenza nei confronti 

dell'autorità civile che, fuggendo, aveva del tutto abdicato ai propri doveri. Ciò 

risultò molto utile agli amministratori austro-ungarici che potevano anche contare 

sul notevole ascendente esercitato dai religiosi nei confronti della popolazione e 
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sulla loro capacità di mediazione. Lo stato maggiore austriaco forniva il vino per 

la messa e la farina per le ostie nella misura di un chilo al mese ogni 500 fedeli 

ai quali si aggiungevano ulteriori 125 grammi per la preparazione delle ostie più 

grandi. Quando gli abitanti delle provincie occupate non furono più in grado di 

sostenere i sacerdoti, l'amministrazione militare intervenne economicamente anche 

se i primi pagamenti giunsero solo in agosto, dopo l'introduzione della nuova lira 

veneta. Non vi furono molti sacerdoti apertamente ostili alla causa autro-ungarica. 

In essi prevalse sempre l'attenzione ai bisogni della comunità di cui erano pastori 

e che consigliavano diplomazia nei rapporti con l'invasore, soprattutto dopo che il 

dissolvimento delle autorità civili aveva scaricato pesanti responsabilità sulle spalle 

dei religiosi. Fra i membri del clero non mancò anche chi guardò con particolare 

favore all'arrivo delle truppe austriache come il Vescovo di Concordia Mons. Isola. 

Gli iternamenti

Subito dopo l'occupazione molti civili furono internati presso il campo di 

Katzenau nei pressi di Linz. Vi furono zone in cui fi nì imprigionata addirittura 

l'intera popolazione maschile tra i 16 e i 60 anni, dato il rigore maniacale con il 

quale il controspionaggio austriaco svolgeva il proprio lavoro. Accadde a Teor e a 

500 uomini di Udine e della valle del Tagliamento. Queste deportazioni di massa 

però provocarono la protesta del Ministero degli Interni e di altri uffi ci dati i costi e 

i problemi che comportavano. Per tale motivo, una circolare  del comando supremo 

dispose la cessazione dell'internamento di italiani nel territorio della monarchia. 

Ormai però il provvedimento aveva colpito quasi 1500 persone anche se la cifra 

esatta non può essere accertata. La gran parte di queste rientrò in patria nei mesi 

successivi, in particolar modo durante l'estate del 1918.  In seguito gli internamenti 

riguardarono solo casi singoli, come accadde ai Silvestrini padre e fi glio. In genere 

si ritrovavano colpiti da tale provvedimento coloro i quali erano sospettati di 

spionaggio o di ostilità politica nei confronti della duplice monarchia. A volte però si 

poteva fi nire internati anche solo per vagabondaggio o addirittura per errore. Alcune 

delle persone deportate a Katzenau furono rimpatriare per intervento della nunziatura 

apostolica di Vienna. Il trasferimento al campo di prigionia di interi gruppi in questa 

seconda fase fu raro ma non scomparve del tutto. Nel marzo del 1918 infatti, tutti 

gli uomini dai 18 ai 45 anni del paese di Marsure, che avevano resistito con forza 

alle requisizioni, vennero internati. Le donne invece furono confi nate a Pordenone. 

Mancano cifre esatte sul numero di friulani e veneti deportai a Katzenau. La fonti 

italiane parlano di 16.000 persone mentre quelle austriache sono più prudenti. 

Anche sul numero di quanti perirono durante il trasporto o la prigionia i dati non 

concordano. Da entrambe le parti si ammette però che la mortalità fu particolarmente 

alta. I decessi erano quasi sempre la conseguenza diretta dello stato di denutrizione 

degli internati. Inedia e sfi nimento producevano polmonite e pleurite.
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L'atteggiamento degli invasi verso gli invasori

Il comportamento della popolazione dopo lo shock iniziale che fece seguito alla 

rotta di Caporetto e dopo che i comandi militari riuscirono a porre un freno agli eccessi 

dei primi momenti, fu inizialmente buono. Le cose però cambiarono rapidamente 

quando gli abitanti delle province occupate compresero cosa sarebbe accaduto con le 

requisizioni. Cominciarono allora gli atti di resistenza attiva e passiva, l'occultamento 

dei prigionieri e i sabotaggi. L'amministrazione imperiale non seppe o semplicemente 

non fu in grado – a causa delle ristrettezze in cui si dibatteva – di accattivarsi le simpatie 

delle genti venete e friulane che - sostengono le fonti austriache - avevano conservato 

un buon ricordo dello stile di governo della duplice monarchia sperimentato fi no al 

1866. Un'analisi della corrispondenza clandestina intercettata dalla censura imperiale 

rilevava come la popolazione dei territori occupati apprezzasse la correttezza e la 

benevolenza degli uffi ciali di grado di superiore verso i quali nutriva fi ducia poiché 

essi la proteggevano dagli eccessi e dalle ruberie dei soldati. Di questi ultimi era però 

lodata la disponibilità nei confronti dei bambini ed il comportamento educato tenuto 

verso le donne. La situazione cambiò nel 1918 in conseguenza del peggioramento 

delle condizioni economiche ed alimentari. Comparvero allora intolleranza e odio 

tanto che nel luglio del 1918, quando la carestia – prima del raccolto – raggiunse il 

suo apice, l'Uffi cio informazioni di Udine comunicò che «uomini e donne – erano 

ormai indifferenti ad ogni tipo di minaccia compresa quella della morte». Lo Stato 

Maggior Boroevic, che si rendeva perfettamente conto del fatto che oramai l'uso 

della forza era l'unico strumento rimasto nelle sue mani per scongiurare sommosse, 

fece allora preparare un elenco di «persone rispettabili» da catturare ed usare come 

ostaggi in caso di rivolta. In realtà l'unica forma di aperta opposizione alle autorità 

occupanti era quella che si realizzava al momento delle requisizioni e che portava 

spesso all'occultamento di generi alimentari. Il caso di Marsure prima ricordato fu a 

suo modo unico. Circa 120 persone tentarono di bloccare una requisizione aggredendo 

i militari con gli attrezzi agricoli. I soldati reagirono sparando e la gendarmeria prese 

in ostaggio il parroco ed il sindaco. L'indagine che ne segui portò all'identifi cazione 

di due civili sobillatori che furono passati per le armi. Era più frequente il caso di 

sacerdoti e sindaci che tentavano di impedire le requisizioni. Così fece il parroco di 

Barbeano nel distretto di Spilimbergo che si ritrovò internato in Austria ed allo stesso 

modo si comportò il sindaco di San Daniele del Friuli che per questo fu arrestato.

Gli sbandati

Preoccupante per le autorità austriache era anche il fenomeno dei soldati italiani 

rimasti oltre le linee che non si erano consegnati e che, assistiti dalla popolazione, 

si erano organizzati in bande e dati alla macchia. Il loro numero era stimato 

dall'amministrazione imperiale in circa 2000 unità cui dovevano aggiungersi almeno 

500 disertori austriaci che vivevano allo stesso modo, anch'essi con il sostegno dei 
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civili. La polizia militare tedesca che aprì un'inchiesta al riguardo, prima di lasciare 

l'Italia, appurò che queste formazioni erano costituite soprattutto da ex prigionieri 

nativi della zona aiutati da parenti ed amici. Per stanarle dovettero essere formate 

squadre di 40-50 militari che passarono al setaccio il territorio. La popolazione infatti 

rifi utò sempre di rivelare i loro nascondigli. Gli austro-ungarici a volte si servirono di 

un «metodo» molto effi cace per spingere i fuggiaschi a consegnarsi o i compaesani a 

denunciarli. Se esisteva il sospetto che in una certa area vi fossero ancora prigionieri 

liberi, veniva preso in ostaggio un certo numero di  civili del luogo destinati ad essere 

fucilati se i ricercati non si fossero presentati. Nel corso di una sola perlustrazione 

effettuata nel distretto di Gemona, presso Peonis e Pioverano, durante il giugno del 

1918, vennero catturati 4 uffi ciali e ben 150 militari. La popolazione però continuò 

sempre ostinatamente a negare la presenza di fuggiaschi ed anzi, nei paesi, si costituì 

un collaudato servizio di allarme che rendeva inutile ogni rastrellamento diurno. 

Molta importanza fu a ragione attribuita anche alla ricerca di documenti italiani, 

sia militari che civili, abbandonati o non distrutti dalle nostre amministrazioni dopo 

Caporetto. Caddero così in mani avversarie cifrari, piani, comunicazioni intercorse 

con gli alleati dell'Intesa ed altro materiale segreto che si rivelò prezioso per lo 

spionaggio austro-ungarico. I funzionari imperiali si impadronirono soprattutto 

di carte relative a cittadini austriaci irredenti che sarebbero poi andati incontro a 

pesanti conseguenze penali.
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Le truppe austro-ungariche asportano le campane dalla chiesa di V

gennaio 1918 - Museo del Risor
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o-ungariche asportano le campane dalla chiesa di Valmareno

gennaio 1918 - Museo del Risorgimento di Treviso.
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La Grande Guerra: per

Quando il 24 maggio del '15 avevamo attraversato i con

 lo avevamo fatto con quello stile tutto nostr

chiamare alla garibaldina, per quella idea quasi smaniosa che a 

Trento e a T

tutto sarebbe stato compiuto in br

 incappati come uccelletti nella pania, contr

 le trincee e le mitragliatrici e 

Il primo confl itto mondiale ovvero la guerra che doveva «

«Over by Christmas» era il motto degli inglesi. 

circoli politici e militari britannici avevano sapientemente instillata questa convinzione 

nell'opinione pubblica d'oltremanica. La guerra iniziata in quel caldo agosto del 1914 non 

sarebbe durata a lungo. Ma l'imperatore tedesco era stato ancora più ottimista. In quello stesso 

agosto infatti, Guglielmo II aveva salutato le truppe germaniche in partenza per il fronte con la 

frase: «Sarete a casa prima che le foglie cadano dagli alberi

quanto inconsapevoli fossero questi errori di valutazione. Osservando quegli eventi lontani 

con occhio contemporaneo è altresì diffi cile comprendere come sia stato possibile che un 

intero continente abbia potuto lasciarsi docilmente guidare verso un destino tanto tragico. In 

realtà, il mondo e la società che assistettero allo scoppio della Grande Guerra erano molto 

diversi dai nostri.   

Gli stati nazionali

Una delle principali realizzazioni del diciannovesimo secolo è rappresentata dal consolidarsi 

in Europa degli stati nazionali. Alla Francia e all'Inghilterra si af

gli stati balcanici che, fi nalmente liberati dall'infl 

diverse, realtà. Con la comparsa dello stato gli uomini cessano di essere «sudditi» di un 

sovrano e si scoprono «cittadini» il cui primo dovere è quello di difendere la patria. Le guerre, 

da questo momento in poi, non saranno più guerre «dinastiche», dove il re degli inglesi, dopo 

essersi organizzato un esercito, combatteva contro il monarca dei francesi e contro le sue 

armate. Quelli erano confl itti dai quali i popoli rimanevano esclusi. Le guerre dell'Ottocento 

furono combattute con eserciti di piccole dimensioni e risolte con poche, epiche battaglie, 

decise in campo aperto. La gente comune, pur con tutti i disagi che tali eventi comportavano, 

si limitava ad assistervi attendendo di vedere a chi arridesse la vittoria.  Con la comparsa degli 

stati nazionali, questo non sarà più possibile. La coscrizione di massa obbligherà il popolo 

a combattere. A questo punto il nemico degli italiani non sarà più lo stato austriaco ma gli 

austriaci, l'avversario degli inglesi non sarà più l'impero germanico ma i tedeschi. Comincerà 

1Alberto Genova, Noi combattenti a Caporetto e al Piave, 
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La Grande Guerra: perchè?

Quando il 24 maggio del '15 avevamo attraversato i confi ni

 lo avevamo fatto con quello stile tutto nostro che si potrebbe

e alla garibaldina, per quella idea quasi smaniosa che a 

ento e a Trieste ci saremmo arrivati in qualche mese e che 

tutto sarebbe stato compiuto in breve tempo. Invece eravamo

 incappati come uccelletti nella pania, contro i reticolati,

 le trincee e le mitragliatrici e fi n dai primi passi avevamo

 dovuto tribolare lo sa Dio quanto...1   

o la guerra che doveva «fi nire a Natale»

 era il motto degli inglesi. Tutto sarebbe stato fi nito per Natale. I 

circoli politici e militari britannici avevano sapientemente instillata questa convinzione 

nell'opinione pubblica d'oltremanica. La guerra iniziata in quel caldo agosto del 1914 non 

sarebbe durata a lungo. Ma l'imperatore tedesco era stato ancora più ottimista. In quello stesso 

agosto infatti, Guglielmo II aveva salutato le truppe germaniche in partenza per il fronte con la 

ete a casa prima che le foglie cadano dagli alberi». Sbagliavano tutti. Diffi cile dire 

quanto inconsapevoli fossero questi errori di valutazione. Osservando quegli eventi lontani 

cile comprendere come sia stato possibile che un 

intero continente abbia potuto lasciarsi docilmente guidare verso un destino tanto tragico. In 

realtà, il mondo e la società che assistettero allo scoppio della Grande Guerra erano molto 

Una delle principali realizzazioni del diciannovesimo secolo è rappresentata dal consolidarsi 

Alla Francia e all'Inghilterra si affi ancano la Germania, l'Italia e 

nalmente liberati dall'infl usso ottomano si riuniscono in tante, piccole, 

diverse, realtà. Con la comparsa dello stato gli uomini cessano di essere «sudditi» di un 

sovrano e si scoprono «cittadini» il cui primo dovere è quello di difendere la patria. Le guerre, 

da questo momento in poi, non saranno più guerre «dinastiche», dove il re degli inglesi, dopo 

ganizzato un esercito, combatteva contro il monarca dei francesi e contro le sue 

itti dai quali i popoli rimanevano esclusi. Le guerre dell'Ottocento 

furono combattute con eserciti di piccole dimensioni e risolte con poche, epiche battaglie, 

decise in campo aperto. La gente comune, pur con tutti i disagi che tali eventi comportavano, 

si limitava ad assistervi attendendo di vedere a chi arridesse la vittoria.  Con la comparsa degli 

stati nazionali, questo non sarà più possibile. La coscrizione di massa obbligherà il popolo 

 questo punto il nemico degli italiani non sarà più lo stato austriaco ma gli 

austriaci, l'avversario degli inglesi non sarà più l'impero germanico ma i tedeschi. Comincerà 

etto e al Piave, Treviso, Canova, 1968, p. 34. 
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insomma una lotta tra le genti. Questo carattere di «novità» della guerra moderna non sfugge 

ad un osservatore acuto come Benito Mussolini che, sulle pagine del «Popolo d'Italia» così 

scrive il 13 dicembre del 1914, in un corsivo che titola signifi cativamente Guerra di popoli: 

«V'è, nell'attuale confl agrazione guerresca, un dato di fatto sul quale è necessario richiamare 

l'attenzione del pubblico […] poiché balza ogni giorno alla realtà della cronaca e della storia 

in tutti i paesi coinvolti nel formidabile confl itto. Il dato di fatto è che ''popolo e stati'' hanno 

realizzato ovunque la loro fusione nel blocco della ''unanimità nazionale''. […] Nell'ultima 

grande guerra continentale – quella franco-prussiana del 1870-71, […] – era possibile  sceverare 

la volontà dei monarchi e dei governi da quella dei popoli che danno il materiale umano agli 

eserciti, ma non si identifi cano con gli eserciti: la guerra non presenta[va] quel carattere di 

forza ''amalgamatrice'' di elementi disparati e contrastanti che offre oggi. […] La fusione fra 

governi e popoli si è verifi cata in forme più o meno spettacolose […] nel Belgio, in Francia, in 

Inghilterra, nella stessa Svizzera neutrale, in Russia. Prima del 1914 la guerra era o ''accettata'' 

o ''subita'' dai popoli; nel 1914 la guerra è non solo accettata, ma difesa ed esaltata dai popoli, 

i quali se l'appropriano e vi trovan se stessi. […] Mostruosa follia? O non vi è – piuttosto – in 

questo identifi carsi dei popoli negli Stati, attraverso il crogiolo infernale e purifi catore della 

guerra, il germe di nuove impensate costruzioni politiche: la presa di possesso – sia pure parziale 

– del Potere? […] Il dato di fatto è sintetizzato nelle parole: Germania, Francia, Inghilterra, 

Belgio. La distinzione fra governi e governati non è più possibile: non si scompone l'identità;  

non si fraziona l'unità; quando si dice Germania nella parola sono compresi tutti i tedeschi dal 

Kaiser all'ultimo spaccatore di legna della Foresta Nera, dalla imperatrice all'ultima tessitrice 

di Sassonia; altrettanto per la Francia e per le altre nazioni. La conseguenza di questo dato 

di fatto è chiara. Se la Germania e la Francia diffi dano dell'Italia, son tutti i tedeschi e tutti i 

francesi, compresi i socialisti, che diffi dano di tutti gli italiani. L'odio o l'amore, la stima o il 

disprezzo delle sfere dirigenti sono spostati dalle masse e si riverberano sulle masse».

Il seme dell'odio: dalla guerra franco-prussima alla crisi dell'Europa di Bismarck

Nel 1870 la Francia subisce una dura sconfi tta nella guerra che la vede opposta alla Prussia. 

Deve cedere l'Alsazia e la Lorena ma soprattutto assistere rassegnata all'affermarsi della 

potenza tedesca. Il desiderio di «revanche» (rivincita) da allora tormenta per un cinquantennio 

i francesi. L'intera politica di Bismark fi no al 1890 sarà volta a prevenire ogni possibile 

tentativo di rivalsa della Francia, creando in Europa in sistema di equilibri che isoli i transalpini 

impedendo loro di coagulare intorno a sé una qualsiasi alleanza in grado di minacciare la 

Germania. Per qualche anno il gioco funziona. Gli interessi francesi contrastano con quelli 

inglesi in Egitto e in Indocina e con quelli Russi in Asia Centrale. L'Italia poi è infastidita 

dalla politica coloniale d'oltralpe nel Mediterraneo. In questo contesto internazionale, la 

sagacia del cancelliere teutonico conduce nel 1881 alla sottoscrizione del secondo Patto dei 

Tre Imperatori2, che rinnova ai tedeschi l'amicizia dei russi e, nel 1882, alla fi rma della Triplice 

Alleanza tra  Italia, Germania e Austria. L'universo bismarckiano inizia a collassare fra il 1885 

2 Il primo patto dei tre imperatori del 1873 legò fra loro Germania, Austria e Russia. Nei confronti dell'Italia la 

Germania mantenne una politica amichevole, appoggiando le sue rivendicazioni su Roma.
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Il tema della «Revanche».

In questo manifesto che propaganda la sottoscrizione del prestito nazionale, soldati transal-

pini osservano da lontano la cattedrale di Strasburgo. Con la sconfi tta nella guerra franco-

prussiana l'Alsazia-Lorena era tornata in mani tedesche. Un lembo di patria perduta come ben 

evidenzia il fi lo spinato che separa i francesi dalle fertili regioni fi nite in mani teutoniche.
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e il 1886 quando scoppiano dissidi fra Austria e Russia per quella che è da sempre considerata 

la polveriera d'Europa: i Balcani. Il Patto dei Tre Imperatori viene allora sciolto. Bismark 

tenta un ultimo giro di carte rafforzando i legami con Austria e Italia e stipulando con la 

Russia un nuovo trattato di controassicurazione3. Questi accordi non produrranno i risultati 

sperati. E' impossibile pensare di conservare buone relazioni sia con russi che con gli austriaci, 

quando questi sono in dissidio tra loro.  Così la pensa lo Zar Alessandro II che teme certamente 

il confronto tra il suo antiquato paese e i sistemi democratici dell'Europa occidentale, ma 

teme ancor di più il blocco germanico  austro-tedesco che vede consolidarsi sull'uscio di casa 

propria.  Si avvicina pertanto alla Francia che comincia ad investire in Russia. Bismarck cadrà 

nel 1890 e l'anno successivo, nel 1891, nascerà la Duplice Alleanza tra francesi e russi. A 

questo punto, a completare lo schema delle alleanze, manca ancora il tassello britannico.

L'espansione tedesca

Con l'avvento al potere di Guglielmo II in Germania e il suo rinnovato interesse per una 

politica di espansione coloniale, il quadro degli eventi acquista una nuova defi nizione. Il paese 

abbandona la prudente politica bismarckiana basata sugli equilibri europei e si lancia in quella 

di espansione mondiale portando i propri interessi a collidere con quelli inglesi. Le nazioni si 

gettano in una gara economica condotta a suon di investimenti sui mercati mondiali che vede 

in testa Francesi, Inglesi, Tedeschi, Giapponesi e Statunitensi,  mentre altri paesi, fra cui l'Italia 

seguono da lontano il gruppo dei battistrada. Tutti aspirano a nuove colonie, a nuovi sbocchi 

commerciali, a nuove zone d'infl uenza esclusiva. In breve lo spazio si rivela insuffi ciente 

per tutti. Ad alimentare la confl ittualità latente interviene poi l'ulteriore cambio di rotta della 

politica di Guglielmo II che diviene paladino del «pangermanesimo». Vuole una «Grande 

Germania» che riunisca in sé tutti i popoli tedeschi o di tipo tedesco. Le conseguenze sono 

ovvie. L'Inghilterra comincia a percepire la Germania come un pericolo e, considerati anche 

i contrasti che la oppongono alla Russia sullo scacchiere mondiale,  esce dal suo splendido 

isolamento e cerca intese con il Giappone prima e con la Francia poi. In Europa siamo alla 

vigilia della nascita di un nuovo, delicatissimo, equilibrio per mantenere il quale le potenze 

assistono da spettatrici alle sanguinose operazioni turche in Armenia nel 1894-1896, in 

Macedonia nel 1903 e alla guerra greco-turca del 1897.

La polveriera d'Europa

I Balcani sono tradizionalmente defi niti la «polveriera d'Europa». Lo sono senza dubbio in 

questa particolare fase storica anche a causa dello spezzettamento dell'area. Questa situazione 

si è prodotta dieci anni prima nel 1887, al termine di una della tante guerre che periodicamente 

9 Trattato segreto russo-tedesco stipulato per la prima volta il 18 giugno 1887. Esso impegnava i due stati alla 

reciproca neutralità in caso di attacco di un terzo stato. L'accordo rispondeva pienamente alla politica di equilibrio 

europeo perseguita dal cancelliere tedesco Bismarck e tendeva a creare una rete di protezione intorno ai tre imperi 

europei (Prussia, Austria-Ungheria, Russia) che evitasse una guerra incontrollabile. Scopi precipui del trattato erano 

alleggerire la tensione nei Balcani, oggetto delle mire di Austria e Russia e impedire la formazione di un'alleanza 

franco-russa contro gli Imperi Centrali. Fu ciò che accadde non appena il trattato di controassicurazione non fu più 

rinnovato dal nuovo imperatore tedesco Guglielmo II (1890). 
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infi ammano il nostro continente e che, in quell'occasione, ha opposto la Russia alla Turchia. Il 

confl itto si è concluso con la Pace di Santo Stefano che ha dato alla regione un nuovo assetto. 

Francesi e Inglesi però non ne sono soddisfatti. I problemi che derivano da tale stato di cose 

portano ad un congresso ospitato a Berlino, che cancellerà tutte le decisioni assunte dopo la 

pace e frammenterà ulteriormente l'area. Ad esso partecipano, oltre a Russia e Turchia - le 

due nazioni belligeranti - anche Inghilterra e Francia, presenti per tutelare i propri interessi 

e Germania, in funzione di nazione mediatrice. I rapporti tra i tedeschi e l'impero Turco si 

fanno sempre più stretti e nel 1889, la Deutsche Bank fi nanzierà la costruzione della ferrovia 

di Bagdad che collegherà Costantinopoli al Golfo Persico. 

La confl ittualità anglo-tedesca

La competizione economica tra inglesi e tedeschi si fa più serrata. Gli interessi dei due paesi 

si scontrano ora in più aree del globo da quando la Germania ha iniziato la propria penetrazione 

in Africa, Estremo Oriente e Pacifi co. Per mettere ulteriormente in diffi coltà la concorrente 

Inghilterra, i tedeschi spingono fuori mercato i prodotti britannici ricorrendo alla pratica del 

dumping: vendono cioè all'estero le proprie merci ad un prezzo inferiore a quello praticato sul 

mercato interno. L'avvicinamento tra Londra e Parigi è a questo punto quasi una conseguenza 

obbligata e produce quella che passerà alla storia come l'Entente Cordiale.  L'intesa, come il 

termine stesso lascia intuire, non è un vero e proprio trattato di alleanza, ma produce posizioni 

comuni tra i due paesi sulle questioni di natura europea e mediterranea. Il clima è cambiato 

ed anche l'Italia se ne rende conto. Nel 1902 infatti, quando arriva il momento di rinnovare 

la Triplice Alleanza, il nostro paese puntualizza e ribadisce che di alleanza difensiva si tratta. 

Nel contempo, il governo italiano stipula anche con la Francia un accordo che le garantisce 

libertà d'azione in Tripolitania e in Cirenaica. E' un altro sintomo di quanto accade nel quadro 

dei rapporti internazionali,  che cancelliere il tedesco von Bulow  non coglie. Per lui, l'ultima 

mossa italiana è soltanto l'ennesimo «giro di valzer»…

All'alba del nuovo secolo

Che Europa si presenta dunque all'alba del nuovo secolo? E' un continente dominato dal 

nascente imperialismo in omaggio alle cui logiche il mondo viene diviso in zone d'infl uenza e 

in possedimenti coloniali. Ma c'è di più. La spartizione fra le potenze della torta planetaria ha 

esasperato il legame tra politica estera e sviluppo. La concorrenza economica si è spostata dal 

piano interno a quello internazionale. Ogni colonia è un mercato obbligato a fornire materie 

prime e ad accogliere i prodotti della madrepatria. Si assiste dunque in primis alla nascita 

di un nazionalismo economico che in breve tempo diverrà la regola: una corsa tra i paesi 

industrializzati per espandersi fuori dal vecchio continente verso quelli sottosviluppati. Le 

nazioni daranno il via a politiche protezionistiche con l'imposizione di tariffe doganali sulle 

merci in entrata. Le adotteranno Russia, Spagna, Italia, Germania, Svizzera, Svezia, Stati 

Uniti e Francia. Tutto questo, oltre a segnare la fi ne del libero scambio commerciale, avrà 

anche una conseguenza ben più seria: da ora in poi, la conquista di nuovi mercati e di ulteriori 

sbocchi economici sarà sempre più legata alla forza politica e militare dello stato. L'Europa 
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adesso è un continente diviso in stati nazionali che si osservano l'un l'altro con sospetto ed 

è percorsa da una ragnatela di alleanze alla costante ricerca di equilibrio. Fra tanti paesi di 

stampo moderno, rimane l'Austria-Ungheria. Uno stato multinazionale che si sente minacciato 

e che è scosso da forze centripete che vorrebbero disgregarlo per dare vita a nuove nazioni. 

Scrive Jean-Jacques Becker4: «Retaggi della storia come l'Austria-Ungheria cominciarono a 

essere percepiti alla stregua di reliquie del passato, e l'impero degli Asburgo fu così messo 

in discussione, dall'interno, dalle nazionalità che si sentivano dominate e, dall'esterno, dai 

popoli che intendevano costituire nuovi Stati con i loro compatrioti all'interno dell'Impero. Da 

ciò deriva l'atteggiamento mostrato dall'Austria-Ungheria improntato a una difesa aggressiva 

contro tali pericoli».

La Belle Epoque

Quanto siamo andati sin qui esponendo, non basta ancora a giustifi care la confl agrazione 

che esplode nell'agosto del 1914. Nonostante tutto infatti, il '900 si apre con un clima di grande 

ottimismo verso il futuro e di fi ducia nelle potenzialità della scienza. L'area della democrazia in 

Europa si stava espandendo e nuove normative in favore delle classi subalterne, con la riduzione 

della giornata lavorativa, l'introduzione di pensioni e assicurazioni, mitigavano la confl ittualità 

sociale, aumentando la diffusione del benessere e della cultura. «Progresso» era la parola magica 

che avrebbe dovuto aprire ogni porta. E' la Belle Epoque, l'epoca bella, ovvero i bei tempi che 

con  il loro stato di grazia, contribuiscono ad alterare negli europei la percezione della nuova 

realtà che si sta strutturando loro intorno. Le grandi nazioni, i «paesi civili», non si combattono 

direttamente da più di trent'anni. L'idea che una nuova guerra potesse infi ammare ancora il 

continente, è lontanissima.  Ogni accordo tra le potenze appare possibile pur di preservare un 

benessere così evidente. La società europea conosce una frenetica stagione di crescita, di euforia 

e di frivolezza che dal 1890 continua fi no al 1914. Automobili che affollano le città, aerei, 

ferrovie, notti che non conoscono più il buio grazie all'illuminazione dei centri urbani e delle 

case, sconfi tta di molte epidemie, enorme sviluppo delle arti, grandiose esposizioni universali, 

olimpiadi e ancora cinema, spettacoli, serate al caffè…  E' l'epoca in cui la borghesia può celebrare 

i successi conseguiti in pochi anni di egemonia senza peraltro curarsi del prezzo che altri hanno 

dovuto pagare. Il suo benessere infatti è stato costruito sulle spalle dei popoli colonizzati e 

del proletariato urbano e rurale. Ma che importa. Le testimonianze di esploratori, missionari e 

uffi ciali di ritorno da terre lontane, sottolineando il contrasto tra le miserie dei paesi colonizzati e 

la grandezza del vecchio continente, radicano negli europei la convinzione di appartenere ad un 

mondo superiore che ha tutto il diritto di dominare quelle terre incivili, addirittura nel loro stesso 

interesse. Quanto alle classi subalterne, le dure lotte che queste hanno condotto, non le stanno 

forse ora rendendo partecipi di una parte del nuovo benessere? Il contrasto fra le classi appare 

destinato a mitigarsi. Perché preoccuparsi allora? Perché porsi domande?

4 Jean-Jacques Becker, 1914, l'anno che ha cambiato il mondo, Torino, Lindau, 2007. Jean-Jacques Becker 

Professore emerito di Storia contemporanea all'Università di Paris X-Nanterre, è presidente dell'Historial de la 

Grande Guerre di Péronne.



La «Belle Epoque» 1885-1914. L'epoca bella, ovvero i «bei tempi» che con  il loro stato di grazia, aveva-

no indotto negli europei una cieca fi ducia nel futuro. Aeroplani, automobili, treni, città illuminate che non 

conoscevano più il buio della note, continue scoperte nel campo della tecnica e della medicina, migliori 

condizioni di vita... Una società che cominciava a scoprire la pubblicità e i consumi di massa. Parigi ne 

rappresentò senza dubbio la capitale mondiale...

Il pittore italiano Giovanni Boldini. 

I suoi ritratti femminili sono vere e 

proprie icone della «Belle Epoque».

La «Tour Eiffel» fu costruita in occasione 

dell'esposizone universale di Parigi del 1889 per 

celebrare i progressi della tecnica.

Durante la «belle Epoque» 

la pubblicità fa la sua com-

parsa in modo massiccio.

Gustave Eiffel. Progettò 

la torre omonima e la  

statua della libertà.

L'epoca spensierata

Il «Moulin Rouge»
Ritratto di Marthe Bibesco, 

una delle celebri  fi gure 

femminili impresse sulla 

tela da Giovanni Boldini.



206

Una società di massa

La società europea che si affaccia sul Novecento, deve per la prima volta imparare a 

ragionare in termini di massa. Il riconoscimento legale dei sindacati e il conseguente aumento 

delle rivendicazioni e delle lotte dei lavoratori hanno favorito la nascita di una nuova coscienza 

che ha prodotto la crescita esponenziale della partecipazione alle lotte politiche. Nel 1913 in 

Inghilterra e in Germania gli iscritti ai sindacati si conteranno a milioni5. Il socialismo si 

fa interprete delle nascenti aspirazioni popolari. Per i governi di inizio Novecento, quella 

sociale è ormai un questione fondamentale, che non consente più il laissez faire del secolo 

appena conclusosi. Lo stato non può più assistere alle dinamiche economiche limitandosi a 

garantire che l'attività produttiva si svolga fuori da ogni regola. E' chiamato ad intervenire 

regolamentando i rapporti di lavoro e facendosi carico in prima persona dei servizi pubblici 

essenziali. Libera iniziativa e interesse generale non rappresentano più un'equivalenza. La 

legislazione sociale cresce ovunque e la massa inizia a non percepire più lo stato come un 

organismo posto a tutela degli interessi delle classi più abbienti. Parallelamente allo sviluppo 

delle nuove normative volte a favorire i ceti operai, anche il sistema democratico guadagna 

nuovi spazi. La punta avanzata di questo sviluppo è rappresentata dall'Inghilterra, seguita 

dalla Francia. In Germania invece gli istituti politici continuano a rimanere fi no alla guerra 

poco permeabili alla nuova ventata liberale. Lo stato mantiene un'organizzazione autoritaria: 

il potere continua a essere gestito dagli Junker6, dai militari e dai grandi capitalisti. Anche il 

Germania però, la legislazione sociale conosce una certa diffusione.

Il diritto di dominare le masse

I nuovi diritti conquistati dalle classi subalterne provocarono ovviamente risentimento e 

preoccupazione in chi occupava i gradini più alti delle società europee del tempo. Di questa 

inquietudine sapranno farsi interpreti le correnti di pensiero nate dal rifi uto del positivismo 

ottocentesco. Quest'ultimo aveva preteso di ridurre ogni aspetto dell'esistenza a legge fi sica, 

secondo una prospettiva che ormai la scienza contemporanea rifi utava. Alla svolta tra i due 

secoli, lo spirito della seconda rivoluzione scientifi ca, così progressista e antipositivista, ebbe 

anche conseguenze non prevedibili. Esso favorì il diffondersi di movimenti irrazionalisti 

che semplifi cavano, ad esempio, elementi del pensiero di Nietzsche, esaltandone in modo 

speculativo alcuni aspetti come il mito del superuomo. Quest'ultimo avrebbe dovuto - agendo 

in modo spregiudicato e oltre gli angusti limiti della morale – sfruttare l'energia delle masse. 

Insomma, prese piede la convinzione che alle élites della società spettasse in qualche modo 

5  4.000.000 in Gran Bretagna e 2.500.000 in Germania.
6 Jungherr, giovane signore. Classe sociale dei proprietari terrieri nelle regioni orientali prussiane. Cadetti di famiglie 

nobiliari furono protagonisti, tra il X e il XII secolo, della colonizzazione dei territori slavi al di là dell'Elba, dove 

acquisirono vasti possedimenti terrieri che gestivano personalmente, servendosi di contadini asserviti alla gleba. Le 

trasformazioni dell'agricoltura in senso capitalistico, all'inizio del XIX secolo e l'imporsi dello stato prussiano non 

indebolirono granché il potere degli Junker, i quali, oltre ai possedimenti terrieri, controllavano in larga misura il 

corpo uffi ciali e la burocrazia civile prussiana. Mantennero tale egemonia sociale sino alla fi ne della seconda guerra 

mondiale. La persistenza del loro predominio è considerata da molti storici una caratteristica specifi ca e negativa 

dell'evoluzione storica della Prussia e in seguito della Germania. Il ceto degli Junker fu defi nitivamente spazzato 

via dalla riforma agraria della Repubblica democratica tedesca dopo il 1945.
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il diritto, «al di là del bene e del male» per citare proprio il titolo di un'opera di Nieztsche, di 

imporre la propria volontà, servendosi della carica passionale ed emotiva dei popoli.  Altra 

vittima illustre della speculazione ideologica fu la teoria dell'evoluzione di Charles Darwin che 

il fi losofo Herbert Spencer applicò alla società. I due concetti darwiniani di «lotta per l'esistenza» 

e di «sopravvivenza del più idoneo», fi nirono così per fornire altri argomenti al nazionalismo. 

Anche il pensiero socialista fu in qualche modo contagiato da questi orientamenti. Georges 

Sorel, teorico del sindacalismo rivoluzionario si appellava infatti agli istinti creativi e guerrieri 

delle masse e alla funzione purifi catrice della guerra, legittimando la volontà di dominio delle 

minoranze audaci, destinate a guidare i più. Benché le sue teorie abbiano avuto scarsa o nessuna 

presa sulle masse operaie, tuttavia esse svolsero una funzione importante nella defi nizione 

del clima psicologico e culturale che permise lo scoppio della guerra, spingendo le frange 

estreme del socialismo, verso posizioni apertamente nazionaliste. Le teorie qui sinteticamente 

esposte, pur contenendo i germi delle correnti politiche che avrebbero attaccato le istituzioni 

parlamentari e liberali, per lungo tempo restano patrimonio di esigue minoranze. Come scrive 

Rosario Villari, esse apparivano ai più soltanto «farneticazione di letterati decadenti in cerca 

di popolarità». Purtroppo però, tali teorie riusciranno a trasformarsi «in una concreta forza 

politica eversiva».

La comparsa del nazionalismo

Le resistenze dei potentati economici al progredire del riformismo democratico e sociale 

si facevano più forti nei periodi di crisi economica come dopo il 1907-1908. Questo processo 

dunque, conobbe una inevitabile fase di stallo. Si consideri a questo punto che la politica 

delle riforme era stata applicata con tempi e modi diversi e che in alcuni settori della società 

essa non aveva praticamente mai avuto inizio. A complicare il tutto poi, intervenne il nuovo 

clima dei rapporti tra i diversi paesi, improntato ad un acceso antagonismo economico, che 

obbligava le nazioni a sempre maggiori spese in armamenti e alla concessione di ampie fette 

di potere agli apparati militari. Lo stato insomma perde la sua capacità (anche economica) di 

fare da cuscinetto negli attriti che il contrasto di interessi tra le classi produce. Dal 1910 si 

assiste quindi ad una ripresa della confl ittualità fra i governi e i lavoratori, con accesi scontri 

soprattutto in Francia e in Inghilterra. In questo clima, nel campo delle forze conservatrici, la 

corrente eversiva ha la meglio su quella moderata che, pur criticando la democrazia ritenuta 

anticamera del socialismo, non metteva in discussione lo stato liberale. Il conservatorismo 

eversivo al contrario, ha proprio nello stato liberale il suo principale avversario. Il sistema 

liberal-democratico infatti fa concessioni alle masse, che la reazione conservatrice disprezza. 

Essa ha fatto propria quella distorsione del pensiero nietzschiano - fi glia della critica al 

positivismo - cui si accennava più sopra. Il passo successivo è quello di iniziare a teorizzare 

il diritto delle élites di guidare le masse alle quali ogni partecipazione al potere politico va 

negata. Esse debbono trasformarsi in docile strumento nelle mani dei capi. E' a questa fonte 

ideale che si abbevera il nascente nazionalismo politico. Quello economico – come abbiamo 

visto – è ormai già da tempo una consolidata realtà. Gli stati europei si sfi dano sullo scacchiere 

mondiale a colpi di conquiste coloniali e di politiche protezionistiche, in una difesa sempre 
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più serrata dei propri interessi. Le condizioni dunque sono ormai mature perché lo scontro si 

sposti dal piano commerciale a quello politico. Più la situazione si fa tesa e più l'«avversario» 

si trasforma in «nemico». Ma il nemico adesso è esterno e non minaccia più il semplice futuro 

di una dinastia, come nei confl itti ottocenteschi. Quando lo stato moderno si sente attaccato, 

vede messa in discussione l'esistenza stessa di una nazione, di un popolo e addirittura di una 

razza. In Europa, nel confronto tra gli stati, si sono ormai create nuove dinamiche confl ittuali 

che hanno bisogno soltanto di  qualcosa che sappia interpretarle, giustifi carle e supportarle dal 

punto di vista teorico. L'ideologia nazionalista fornisce tutto ciò a buon mercato.

Nazionalismo, razzismo e guerra

La fi losofi a del nazionalismo si struttura intorno al culto della violenza e alla critica di 

alcuni aspetti del sistema borghese, peraltro già avanzata dall'opposizione democratica 

e socialista. Allo sviluppo della collaborazione internazionale che proprio il socialismo 

propugna, i nazionalisti oppongono quale strumento di progresso, il principio della lotta fra 

gli stati. La solidarietà sociale viene sostituita con l'individualismo e il disprezzo per il popolo, 

il sistema democratico e parlamentare, con quello autoritario e dittatoriale. La lotta fra le 

classi avrebbe dovuto essere superata con l'esaltazione dei valori patriottici. Il razzismo invece 

compare come diritto delle «razze superiori» a dominare quelle inferiori. Un'idea quest'ultima 

che non faceva che prendere atto di una realtà ormai consolidata. Nella pratica quotidiana del 

colonialismo infatti, essa aveva già da tempo trovato la sua più riuscita applicazione. Di nuovo 

e di più inquietante vi è semmai ora il concetto di difesa della «purezza della razza» che tanti 

argomenti avrebbe fornito all'antisemitismo e che fa sì che in Germania gli ebrei siano accusati 

di «imboscarsi» e si sabotare lo sforzo bellico tedesco. Come se ciò non bastasse il nazionalismo 

fa dell'esaltazione della guerra il suo tema centrale. Scrive Benedetto Croce: «La guerra, il 

sangue, le stragi, le durezze, la crudeltà non erano più oggetto di deprecazione e di ripugnanza 

e di obbrobrio, ma, cose necessarie ai fi ni da conseguire, si facevano accettabili e desiderabili, 

e si rivestivano di una certa attrazione poetica, e perfi no davano qualche brivido di religioso 

mistero, per modo che si parlava della bellezza che è nella guerra e nel sangue, e dell'eroica 

ebbrezza che solo per quella via all'uomo è dato celebrare e godere».  La trasformazione del 

nazionalismo da semplice corrente di pensiero in vera forza eversiva, si realizza quando la 

sua ideologia si incontra con le aspirazioni dei conservatori e con le esigenze imperialiste del 

capitalismo, alimentate dalla concorrenza economica fra le nazioni.

Alla vigilia del confl itto

Il clima internazionale dell'Europa prebellica era dunque agitato da una serie di spinose 

questioni. In primis vi era il desiderio dei francesi di vendicare la sconfi tta subita nel 1870 ad 

adopera dei tedeschi, riconquistando Alsazia e Lorena. I germanici dal canto loro, si ritenevano 

insoddisfatti di quanto il loro paese aveva ottenuto nella spartizione della torta africana ed 

asiatica. Gli interessi dell'Austria-Ungheria erano in confl itto con quelli russi nei Balcani. 

Un ultimo, decisivo elemento di destabilizzazione, era infi ne rappresentato dalla durissima 

concorrenza commerciale fra Inghilterra e Germania, che quest'ultima aveva pensato di 
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volgere a proprio favore con la costruzione di una grande fl otta che minacciava apertamente 

la supremazia navale britannica. Il clima di sospetto e l'antagonismo tra le nazioni innescò una 

corsa agli armamenti che non aveva avuto eguali nel passato. La proposta russa di limitare 

le spese militari fu affossata dalla Germania nel 1899. Sorte migliore non ebbe la conferenza 

per la pace che si tenne a l'Aja nel 1907 per iniziativa del presidente americano Roosevelt. 

Ad alimentare la tensione però, non erano soltanto la gara economica fra le nazioni, i confl itti 

di interesse e quelli territoriali o il timore dei tedeschi di essere schiacciati dai russi a est 

e dai franco-britannici a ovest, che spingeva qualcuno in Germania a chiedere, già allora, 

una guerra preventiva. Come abbiamo visto, le conquiste ottenute dalle classi meno abbienti 

avevano provocato il risentimento dei diversi potentati economici nazionali che, soprattutto 

dopo la crisi del 1907, si erano imposti di porre freno in ogni modo ad ulteriori rivendicazioni. 

Ciò diede il via ad un'accesa confl ittualità sociale proprio mentre gli stati, che si dissanguavano 

anche a causa dell'aumento delle spese militari, perdevano la loro capacità di mediare fra le 

parti. Agitare lo spauracchio di una minaccia esterna per ricompattare il corpo sociale e per 

volgere altrove l'attenzione delle pubbliche opinioni sembrò a tutti un'ottima idea. Dopo il 

1905, quando in Russia lo zar, sotto la pressione di un 1.750.000 scioperanti convocati dal 

soviet di Pietroburgo, fu costretto a concedere un parlamento (la Duma), in Europa occidentale 

si era diffusa la paura che il movimento socialista non avrebbe potuto essere fermato.7 Molto 

meglio dunque imbrigliare l'aggressività delle masse e indirizzarla verso un nemico straniero. 

In questo clima, la predicazione antisocialisista e antidemocratica dei nazionalisti e la loro 

esaltazione della guerra «rigeneratrice» ebbero buon gioco. Paradossalmente se nazionalisti 

e movimenti di sinistra si trovavano agli antipodi sulle questioni sociali o sul problema 

della democrazia come forma di governo, molto meno distanti erano fra loro riguardo alla 

prospettiva di una guerra. Le frange più estreme della sinistra vedevano infatti quest'ultima 

come la migliore soluzione per giungere al rovesciamento dello stato liberale, obiettivo che 

condividevano con i nazionalisti.

I socialisti e la guerra

La grande guerra non fu impedita dalle diplomazie, dai sistemi di alleanze, dalla corsa agli 

armamenti che avrebbe dovuto instillare la paura di un confl itto senza precedenti, dal timore di 

perdere il benessere e la spensieratezza della belle époque, dall'interdipendenza delle economie 

che ne sarebbero uscite disastrate, né dalla lungimiranza dei governanti. Fra coloro che 

fallirono nel compito di preservare la pace vi furono però senza dubbio i movimenti socialisti. 

I congressi della seconda internazionale che si tennero a Stoccarda nel 1907, a Copenhagen 

nel 1910 e soprattutto a Basilea nel 1912, dimostrarono che la collaborazione tra i movimenti 

dei singoli paesi su di un tema tanto importante era di là da venire. La proposta di uno sciopero 

generale si scontrò con il problema dello sviluppo ineguale del socialismo in Europa: se il 

movimento socialista tedesco avesse sabotato la mobilitazione in Germania, si disse, non ne 

avrebbe forse tratto vantaggio la Russia zarista dove i socialisti locali potevano fare ben poco? 

7 Si trattò di un'abile mossa del potere zarista perché in realtà, la creazione della duma, non fu affatto sinonimo di 

introduzione della democrazia parlamentare in Russia. 



L'imperatore di Germania Gugliemo II Il cancelliere tedesco Von Bülow 

Lo zar di Russia Alessandro II Il cancelliere Bismarck
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Così, tra un tentennamento e l'altro, nell'estate del 1914, il socialismo europeo che si prepara 

al suo ennesimo congresso, non riesce a trovare una credibile strategia di pace. Ad onta di 

quanto teorizzava Lenin, il proletario resta ancora e prima di tutto un patriota e la nazione 

rimane il quadro indispensabile dell'azione operaia e la premessa di un internazionalismo che 

si potrà compiutamente realizzare solo in un futuro non meglio precisato. I movimenti socialisti 

fi niscono coll'adagiarsi sulle rivendicazioni dei rispettivi paesi di appartenenza replicando fra 

loro una confl ittualità fatta di polemiche. I socialisti tedeschi temono la «barbarie moscovita» 

e quelli russi la germanizzazione dell'Europa. Per questo giudicano un bene che il loro paese, 

associato all'Intesa, sconfi gga i prussiani. I socialisti francesi dal canto loro, contestano il 

socialismo «burocratico» germanico. Sia come sia, il 4 agosto del 1914, i socialisti tedeschi – 

attraverso i loro rappresentanti al parlamento - votano a favore dei crediti militari. I francesi 

invece accetteranno l'Union Sacrée (Unione Sacra)8 che polarizzerà l'intera società contro la 

minaccia del nemico prussiano, ponendo fi ne ad ogni dibattito mentre il paese è in guerra.

La Chiesa, gli intellettuali e la guerra

Nemmeno le chiese cristiane riescono ad evitare la guerra. I vertici del cattolicesimo, 

rivolgono pressanti inviti al clero di tutti i paesi affi nché preghi per scongiurare il pericolo 

di un confl itto ma ciò che si coglie alla base del mondo cattolico presenta sfumature assai 

diverse. I più vivono la religione come un conforto per la prova che li attende e che deve 

essere accettata con rassegnazione.  Come Antonio Silvestrini nella pagine del suo diario, 

sperano nell'intervento divino, perché la catastrofe sia evitata ma, benché essa li spaventi, non 

si oppongono apertamente alla guerra. I cattolici trevigiani ad esempio, dalle pagine del loro 

settimanale «La vita del popolo», si dichiarano pronti a fare fi no in fondo il proprio dovere ed 

organizzano un comitato di preparazione civile in vista del confl itto che sarà attivo prima di 

quello uffi ciale.9 Del resto il tradizionalismo delle chiese europee spinge verso questa direzione. 

La guerra appare un fenomeno connaturale all'esistenza dell'uomo, una forma di espiazione 

delle sue colpe. Lo scontro dei popoli si realizza perché non si è seguito l'insegnamento divino 

ed ora non resta che – come scrive Brunello Vigezzi – condividere «il comune sacrifi cio, 

rispettando le autorità terrene e combattendo ognuno per la sua patria»10. Del resto i rapporti 

tra fedeli dei diversi paesi sono pressoché inesistenti. Una situazione che Alfred Loisy, il 

grande storico del cristianesimo, sintetizza mirabilmente in un passo delle sue memorie 

quando scrive: «Durate la guerra sopravvivono solo gli dei nazionali: il dio dei tedeschi. Il dio 

dei francesi…», e commenta con amarezza: «è molto diffi cile decidersi fra i due dei». Anche il 

mondo della cultura fallisce nella missione di impedire il confl itto. Gli intellettuali del vecchio 

8 Nel corso del primo confl itto mondiale, in Francia venne creato un termine per defi nire il fenomeno che si produce 

nel momento in cui si rinsalda l'intera società contro la minaccia — reale o immaginaria — di un «nemico esterno». 

La nuova concordia con la quale si volevano eliminare controversie e dibattiti sociali mentre la nazione era in 

guerra con la Germania fu chiamata Union Sacrée (Unione Sacra). 
9  Cfr. Luigi Urettini, Treviso città di retrovia, in Storia di Treviso, Vol IV, L'età contemporanea, Venezia, Marsilio, 

1993, a cura di Ernesto Brunetta, p. 229.  Un comitato di preparazione civile venne costituito dai cattolici trevigiani 

addirittura prima del comitato uffi ciale. Cfr.: La vita del popolo, XXIV (1915) 13, 28 marzo, p.2: «Cattolici per la 

preparazione civile».
10  Brunello Vigezzi, La belle époque, Milano, Mondadori, 1977.
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continente si lasciano sedurre e trascinare dal fascino che la novità della guerra rappresenta e 

che li lega al proprio paese. Sigmund Freud, di fronte alla prospettiva del confl itto, scrive di 

«sentirsi austriaco per la prima volta in trent'anni» ed aggiunge che «tutta la – sua – libido si 

riversa sugli austro-ungarici». I venti di guerra a Friburgo, fanno vivere a Friedrich Meinecke 

«una delle ore più belle della – sua -  vita». Quando apprende la notizia che i socialisti al 

parlamento tedesco hanno votato a favore dei crediti di guerra, il grande storico prova «la 

gioia più alta» di fronte a questa manifestazione di «fusione nazionale». Gli intellettuali 

assecondano i propagandisti e lo fanno con argomenti a volte così inverosimili – nel tentativo 

di giustifi care le ragioni di una parte o dell'altra – da far scrivere a Benedetto Croce, in un'Italia 

ancora neutrale, «che il suolo d'Europa  [stava tremando] non solo sotto il peso delle armi ma 

anche sotto quello degli spropositi» profferiti dai pensatori di ogni latitudine.

In gioiosa marcia verso la morte

La prospettiva del confl itto invece di suscitare inquietudine fra la popolazione, solleva 

consensi e persino entusiasmi con colossali manifestazioni di giubilo all'annuncio della 

dichiarazione di guerra e alle prime partenze dei richiamati. Tutto questo accade a Parigi 

come a Londra, a Berlino come a Vienna e a Mosca… In Inghilterra dove non esiste la 

coscrizione obbligatoria, che sarà introdotta solo a confl itto iniziato, sulle ali dell'entusiasmo, 

750 mila volontari si presentano ai cancelli delle caserme. I giovani che cercano di sfuggire 

all'arruolamento sono pochissimi e quasi sempre in numero minore a quello previsto dalle 

autorità militari. Anche l'Austria-Ungheria riceve una scossa rivitalizzante dalla dichiarazione 

di guerra. Grandiose dimostrazioni a favore del confl itto si tengono infatti non solo a Vienna ma 

persino a Zagabria, dove l'avversione contro i serbi ha la meglio sulla solidarietà tra popolazioni 

slave. L'unica eccezione a tanto entusiasmo bellicista sembra rappresentata dall'atteggiamento 

rassegnato con il quale le grandi masse contadine vanno incontro alla mobilitazione. Non è 

facile accettare che milioni di uomini si siano convinti a marciare gioiosamente incontro alla 

morte. Eppure fu proprio questo che accadde.

Le inquietudini della società borghese

Il trionfo della borghesia nel vecchio continente aveva prodotto una società massifi cata e 

ripetitiva come i cicli della produzione industriale. Essa rese l'individuo parte di un enorme 

processo fi nalizzato a garantire la ricchezza di pochi: una singolarità persa fra milioni di 

altre. Impose alla vita degli europei cambiamenti profondissimi e non ancora metabolizzati. 

Industrializzazione, grandi città, diffusione della burocrazia, «disciplina sociale», maggiore 

mobilità di classe e logorante lotta per il miglioramento della propria posizione, crearono una 

moltitudine di soggetti anonimi e antagonisti. La guerra fa emergere queste inquietudini che 

ci si era illusi di poter in qualche modo controllare. Lo scrittore austriaco Stefan Zweig, che 

assiste a Vienna alle dimostrazioni in favore del confl itto così annota: «Si formavano spontanei 

cortei per le strade, dovunque fi ammeggiavano… le bandiere, echeggiava la musica, le giovani 

reclute passavano in trionfo… Centinaia di migliaia di persone sentivano allora come non mai 

quel che avrebbero dovuto sentire in pace , di appartenere cioè a una grande unità. […] Tutte 
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- Lo scrittore austriaco Stefan Zweig - - Lo storico tedesco Friedrich Meinecke -

A sinistra Alfred Loisy, il grande storico francese del cristianesimo disse: «Durate la guerra sopravvi-

vono solo gli dei nazionali: il dio dei tedeschi. Il dio dei francesi… è molto diffi cile decidersi fra i due 

dei». A destra Benedetto Croce: «La guerra, il sangue, le stragi, le durezze, la crudeltà non erano più 

oggetto di deprecazione e di ripugnanza e di obbrobrio, ma, cose necessarie ai fi ni da conseguire».
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le differenze di classe, di lingua di religione, erano in quel momento… sommerse dalla grande 

corrente. Estranei si rivolgevano amichevolmente la parola per strada, gente che si era evitata 

per anni si porgeva la mano… Ciascun individuo assisteva a un ampliamento del proprio io, 

non era cioè una persona isolata ma si sapeva inserito in un insieme, faceva parte del popolo 

e la sua persona trascurabile aveva acquistato una ragion d'essere. […] Tutti vedevano d'un 

tratto una nuova possibilità romantica nella loro esistenza: ognuno poteva diventare eroe e 

già chiunque portasse un'uniforme era in anticipo festeggiato dalle donne e salutato con quel 

nome. […] Ma forse in quell'ebbrezza  operava anche una forza più profonda e misteriosa… 

il desiderio di erompere dal mondo borghese delle leggi e dei paragrafi  per dar sfogo ai più 

remoti istinti». Anche Trotzki è a Vienna in quei giorni e benché la prospettiva da cui osserva 

gli avvenimenti sia ben diversa da quella di Zweig, tuttavia anch'egli non può fare a meno 

di notare che «esiste tanta gente la cui vita giorno per giorno scorre in una monotonia senza 

speranza. E' su costoro che riposa la società contemporanea. La mobilitazione [in vista del 

confl itto] arriva nelle loro esistenze come una promessa. Tutto ciò di cui vi era l'abitudine 

o la nausea è gettato via, si entra nel regno del nuovo e dello straordinario… La guerra si 

impadronisce di tutto, e di conseguenza gli oppressi, coloro che la vita ha ingannato, si sentono 

allora a un livello di eguaglianza con i ricchi e i potenti…»

La comunità d'agosto

Lo storico inglese Eric J. Leed nella sua analisi dei fenomeni di esaltazione collettiva con 

i quali le folle delle città europee, nell'estate del 1914, salutarono l'inizio della guerra, dando 

vita alla cosiddetta «comunità d'agosto», avvalora queste tesi. Egli individua infatti, fra le 

cause alla base di così grandi manifestazioni di popolo, anche il rifi uto del modello di vita 

imposto dalla società borghese11. Le folle che si riversano nelle strade e che daranno vita al 

fenomeno dei volontari di guerra, tanto consistente in Gran Bretagna, rifi utano di essere massa 

e chiedono di tornare a costituire una comunità con valori condivisi e identitari. Respingono 

i comportamenti egoistici e materialistici tipici della borghesia, con la sua grettezza e il suo 

individualismo. Rifi utano anche gli egoismi di classe e la logica materialista del capitale che 

guarda solo al profi tto. La guerra si presenta loro come il farmaco destinato a curare le miserie 

della società borghese segmentata dalla divisione in classi e dagli antagonismi politici. Nel 

comune sentire, il confl itto  doveva favorire la nascita di una comunità di uguali che avrebbe 

superato le differenze di status e che sarebbe stata unita da un destino condiviso. I valori 

universali della comunità nazionale, ad onta della società borghese e capitalista, apparivano a 

portata di mano. 

L'ubriacatura propagandistica

Tutto quanto siamo venuti sin qui esponendo non basta ancora a spiegare come sia 

stato possibile convincere milioni di persone ad accettare di vivere in condizioni estreme, 

combattendo, uccidendo e morendo.  Si è già fatto notare, come sottolinea Eric J. Hobsbawm, 

che nella Grande Guerra il nemico non è più lo stato avversario ma il suo popolo. Tutti 

11  Eric J., Leed Terra di nessuno : esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1997.
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percepiscono il confl itto come uno scontro - scatenato anche preventivamente - per la difesa 

e la sopravvivenza stessa, di chi ritiene di essere in qualche modo minacciato. In un simile 

contesto, la propaganda produce gli stessi effetti di una sostanza stupefacente, alimentando 

la paura, stimolando il risentimento ed esaltando l'aggressività. Il popolo avversario viene 

dipinto con tratti demoniaci e la sua diversità è marcata anche in senso biologico, come se 

esso appartenesse ad una razza diversa. I cittadini degli Stati nemici vengono dipinti dalla 

propaganda di guerra con tratti quasi animaleschi. Lo storico francese Halévy, nel descrivere 

il carattere del primo confl itto mondiale, si serve a ragione dell'espressione «sordida guerra 

di razze». E di stereotipi razziali, la propaganda del periodo bellico fa uso a piene mani. La 

diversità di razza fa sì che il nemico «puzzi», che sia capace di ogni nefandezza - soprattutto 

contro i civili - e che si debba persino impedire la nascita dei bambini concepiti a seguito di 

violenze carnali che esso abbia infl itto alle donne del popolo aggredito. Se questi venissero 

al mondo infatti, non sarebbero che meticci dal sangue non più puro. La guerra dunque è una 

crociata contro un nemico esterno che rappresenta il male. 

Una terribile avventura romantica…

Gli stati europei si lanciano nell'avventura della guerra senza apparentemente avere idea 

del costo materiale ed umano che essa imporrà. Essi le corrono incontro con tragica leggerezza 

perché immaginano un confl itto breve, combattuto secondo le regole ottocentesche della 

guerra franco-prussiana, agli albori della coscrizione di massa. Persino gli effetti del progresso 

tecnologico sono del tutto fraintesi: si ritiene infatti che la potenza e l'effi cacia delle nuove 

armi non faranno che abbreviare la durata del confl itto. Nessuno immagina che l'aeroplano 

possa diventare velivolo da combattimento, che l'automobile, ricoperta di piastre corazzate 

venga utilizzata come autoblinda e come carro armato, che la ragnatela di binari ferroviari 

che innerva il continente, possa servire a trasportare in pochi giorni masse enormi di uomini 

da una parte all'altra d'Europa. La guerra è una grande avventura romantica e poiché il punto 

di riferimento è ancora il confl itto franco-prussiano del 1870, si immaginano singole, grandi, 

battaglie risolutrici. I piani dei generali ipotizzano poche azioni fi ccanti con le quali si sarebbe 

impartita una lezione al nemico. Il tutto doveva concludersi con il trionfale ingresso nella 

capitale avversaria per la grande parata che avrebbe preceduto il ritorno a casa. Il fatto che gli 

eserciti di milioni di uomini siano ormai una realtà in tutte le nazione e che eserciti di queste 

dimensioni non possano prestarsi a una guerra manovrata sembra non preoccupare nessuno. 

La lezione del confl itto Russo-Giapponese è insomma passata del tutto inosservata. Scrive 

Mario Silvestri: «I circoli militari sono ottimisti; la guerra sarà immane ma breve. Sarà una 

lotta fra pesi massimi che durerà una sola ripresa. L'aviazione?  Non è che uno sport. La 

mitragliatrice?  Un utile complemento del fuoco di artiglieria. Ma, e quella mitragliatrice 

che ha falciato in Manciuria 200 soldati giapponesi, senza essere agguantata? Episodio di 

guerra coloniale, il Giappone non è ancora una grande potenza. E il fi lo spinato e le trincee 

che hanno fatto la loro comparsa in estremo oriente? Impossibili in Europa, un continente 

civile…». L'ultima illusione è rappresentata dal convincimento che il confl itto non avrebbe 

potuto continuare a lungo perché le economie interdipendenti dei moderni stati industriali lo 

rendevano impossibile.
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I profeti inascoltati

L'entusiasmo guerresco che infi amma il continente sembra aver contagiato tutti: il popolo 

delle città, gli intellettuali, i borghesi, i capitalisti, i dirigenti militari e politici. Ognuno di 

essi, per un diverso motivo, appare sedotto dalla prospettiva bellica. C'è chi però non si è 

lasciato incantare dall'illusione di un confl itto breve. L'anziano generale von Moltke, che 

aveva regalata alla Prussia la vittoria del 1870, aveva altresì messo sull'avviso i contemporanei 

ammonendo che a suo parere un futuro confl itto poteva «…divenire una guerra dei sette anni, 

o una guerra dei trent'anni». Di parere analogo in Gran Bretagna era anche Lord Horatio 

Kitchener, da poco nominato segretario di stato per la guerra. Egli sostenne che la vittoria 

dell'Inghilterra sarebbe stata decisa soltanto dall'ultimo milione di uomini che il paese avesse 

potuto gettare sul campo di battaglia. Nonostante ciò, l'opinione prevalente in Germania come 

in Inghilterra, forse alimentata ad arte dalla propaganda, continuò a rimanere quella che il 

confl itto si sarebbe risolto in fretta. Fra le Cassandre cui non venne prestata attenzione ci fu 

anche Ivan Stanislavovic Bloch, il banchiere di origine polacca, che si dedicò allo studio della 

guerra moderna. Prima del confl itto, nei circoli militari e pacifi sti di entrambi gli schieramenti, 

le sue teorie erano ben note. Già alla fi ne dell'Ottocento Bloch aveva concluso che le nuove 

tecnologie, l'uso dei fucili a retrocarica, del fi lo spinato e delle mitragliatrici avevano reso 

obsoleti le manovre in campo aperto, gli assalti alla baionetta e le cariche di cavalleria. Bloch 

aveva inoltre  teorizzato e la guerra russo-giapponese aveva già in parte dimostrato che i 

nuovi confl itti si sarebbero rivelati lunghe guerre di posizione, caratterizzate da trinceramenti 

all'interno dei quali egli giunse a calcolare che i difensori avrebbero avuto un vantaggio quattro 

volte superiore a chi attaccava in campo aperto. Tutto ciò avrebbe prodotto un massacro di 

proporzioni inimmaginabili.

Lo scoppio del confl itto

Un serie di crisi politico-militari che polarizzano sempre più due distinti blocchi di alleanze 

comincia ad agitare l'Europa di inizio Novecento. La prima crisi marocchina esplode quando la 

Germania tenta di contrastare l'espansionismo francese in Africa Settentrionale. I francesi che 

puntano ad estendere il proprio dominio sul Marocco sono obbligati dai Tedeschi a discutere la 

questione alla conferenza di Algeciras. Le trattative però non portano alla Germania i risultati 

attesi poiché quest'ultima incassa solo l'appoggio dell'Austria alle proprie richieste. I transalpini 

rinunciano al controllo politico del Marocco ma si vedono riconoscere un protettorato di fatto 

che lascia nelle loro mani l'economia del paese. La seconda crisi marocchina si accende nel 

1911, quando le truppe di Parigi, con il pretesto di tutelare gli interessi dei loro concittadini, 

occupano la città di Fez, in violazione degli accordi di Algeciras. La Germania spedisce in 

tutta fretta nella rada di Agadir l'incrociatore «Panther», minacciando di cannoneggiare le 

forze francesi. La crisi si acuisce ancora di più quando Parigi riceve l'appoggio di Londra 

e della sua fl otta. Di fronte alle minaccia del primo ministro britannico Lloyd George che 

si dice pronto alla guerra, la Germania fa un passo indietro. La questione viene risolta con 

un compromesso. I tedeschi riconoscono il protettorato francese sul Marocco e ricevono in 

cambio 270.000 chilometri quadrati di territorio congolese.  E' in questo quadro di avvenimenti, 



Nella foto a sinistra il britannico lord Horatio Herbert Kitchener, che nel 1914 fu nominato 

ministro della guerra. In patria era fra i pochi a non credere che il confl itto sarebbe breve. 

Anche l'anziano generale Moltke (a destra), prima di morire aveva ammonito i contemporanei 

che una futura guerra poteva rivelarsi tutt'altro che una rapida passeggiata militare.

A sinistra lo studioso polacco Ivan Bloch. Nel suo volume dal titolo «La guerra del futuro», aveva 

teorizzato tutte le insidie del primo confl itto mondiale, anni prima che questo esplodesse. Il suo lavo-

ro era noto nei circoli militari europei ma venne ignorato. A destra  il re fi lorusso di Serbia Pietro I 

Karageorgevic.
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che l'Italia procede all'occupazione dello «scatolone di sabbia» libico. Altra crisi che viene 

risolta pacifi camente è quella tra Russia e Inghilterra che nel 1907 si spartiscono in zone 

d'infl uenza la Persia, l'Afganistan e il Tibet.  Il dato fondamentale però, è rappresentato dal 

consolidarsi di due blocchi di alleanze all'interno dei quali ogni paese si sente spinto a portare 

avanti la propria politica di potenza e di espansione. Il più grave punto di attrito è costituito 

dal contrasto austro-russo nei Balcani, che si fa incandescente a partire dal 1908. In Serbia è 

al potere il re Pietro I Karageorgevic. Il monarca, che predica l'unità di tutte le popolazioni 

slave dei Balcani (Bosniaci, Erzegovini, Croati e Sloveni)  è dichiaratamente fi lorusso. La 

Russia però non può essergli di alcun aiuto quando il 6 ottobre 1908, approfi ttando della 

crisi dell'Impero Ottomano, messo alle corde dalla rivolta dei Giovani Turchi, l'Austria decide 

di annettersi la Bosnia-Erzegovina, di cui aveva l'amministrazione fi duciaria dall'epoca del 

congresso di Berlino del 1878. I russi che non si sono ancora ripresi dalla sconfi tta subita nella 

guerra che li ha opposti al Giappone nel 1905 e dai postumi dalla rivoluzione che lo zar ha 

faticosamente contenuto, non possono intervenire. Il risentimento serbo per il colpo di mano 

austriaco è grande tanto quanto l'impulso che da questa azione deriva al nazionalismo slavo. 

E' ormai chiaro da tempo che in quell'area, la Serbia spalleggiata dalla Russia e divenuta 

il principale ostacolo all'espansionismo di Vienna. Le due guerre balcaniche che agitano la 

«polveriera d'Europa» nel 1912 e nel 1913, combattute sulle ceneri dell'impero ottomano, non 

fanno che rendere ancora più instabile quella martoriata regione. Dai sanguinosi confl itti che 

vedono coinvolti serbi, turchi, greci, bulgari, romeni e montenegrini, l'area Balcanica esce 

frammentata, divisa e, di volta in volta, ridisegnata e riassemblata nel tentativo di trovare un 

equilibrio impossibile. Intanto, risentimenti, odi e nazionalismo esasperato, avvelenano gli 

animi delle genti. Dietro le quinte, ad orchestrare il tutto, sono sempre le potenze continentali 

con la loro insidiosa ragnatela di alleanze: l'Austria (vicina alla Germania) è nemica della 

Serbia che è sostenuta dalla Russia, la quale, a sua volta, ha ormai consolidate relazioni con 

Francia e Inghilterra i cui interessi confl iggono da tempo con quelli tedeschi…  

L'attentato di Sarajevo

Il confl itto latente che le crisi marocchine e le due guerre balcaniche non sono riuscite a 

scatenare, sarà fatto esplodere dai proiettili usciti dalla canna della pistola di Gavrilo Princip, 

il giovanissimo attentatore che il 28 giugno 1914 assassinò a Sarajevo l'arciduca Francesco 

Ferdinando d'Austria - erede al trono dell'Impero austro-ungarico - e sua moglie, la contessa 

Sophie. All'epoca dei fatti Princip ha diciannove anni ed è membro di una società segreta 

chiamata «Giovane Bosnia». Quest'ultima è a sua volta collegata alla «Mano Nera», un 

gruppo organizzatosi nel 1911 sotto il controllo del colonnello «Apis» Dimitrievich con il 

beneplacito del governo serbo, il cui obiettivo era già allora la creazione di una grande Serbia 

egemone nei Balcani. Il gruppo, inizialmente inserito nei quadri dell'esercito, aveva già agito 

nel 1903 eliminando proprio l'allora re di Serbia Alessandro Obrenovic e sua moglie Draga. 

Re Alessandro pagò con la vita la politica fi loaustriaca che aveva adottata, non gradita al 

nazionalismo serbo. E' proprio grazie alla sua morte che Pietro I Karageorgevic, il monarca 

vicino alla Russia, che predica l'unità delle popolazioni slave, sale al potere in Serbia. Il gruppo 
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di fuoco che doveva mettere in atto il più celebre attentato della storia moderna era formato da 

sei persone armate con pistole e bombe a mano ma poco pratiche di armi. L'azione, piuttosto 

improvvisata, andò a buon fi ne per una serie di incredibili circostante.

Nedeljko Čabrinović e Gavrilo Princip

Quel 28 giugno del 1914, Francesco Ferdinando si trova in Bosnia per assistere ad alcune 

manovre militari e per partecipare all'inaugurazione di un museo a Sarajevo. Oltre che essere 

esponente di una casa regnante le cui mire espansionistiche sono in diretto contrasto con le 

aspirazioni di grandezza della Serbia, l'erede al trono era anche un interprete del «trialismo», 

corrente politica che voleva la riorganizzazione dell'impero austro-ungarico in tre diverse 

corone, la terza delle quali avrebbe dovuto essere slava e fungere da baluardo contro i progetti 

serbi. Il gruppo dei sei attentatori si dispose lungo un tratto del percorso che la colonna di 

sette automobili sulla quale viaggiava il principe Francesco Ferdinando, doveva compiere 

per raggiungere il municipio di Sarajevo dopo avere lasciato il campo militare di Filipovic, 

dove l'erede al trono aveva passato in rivista le truppe. Il corteo lascia il campo alle 10 in 

punto. Un quarto d'ora più tardi le automobili passano di fronte al primo attentatore, Mehmed 

Mehmedbašić. Costui, appostato ai piani superiori di un edifi cio che dà sulla strada, non entra 

in azione poiché – come spiegherà in seguito – il bersaglio gli si sarebbe presentato coperto. 

Quando la colonna transita davanti al secondo membro del gruppo, Nedeljko Čabrinović, 
egli riesce a lanciare un ordigno esplosivo che però manca la macchina dell'erede al trono e 

colpisce quella immediatamente successiva. Vengono feriti l'aiutante di campo del principe, 

qualche poliziotto e alcune persone che assistevano al passaggio del corteo. A quel punto 

scoppia il panico. La colonna accelera e transita veloce davanti alle posizioni occupate dagli 

altri attentatori. Gavrilo Princip vede l'auto sfi largli rapida accanto e non riesce a sparare. 

Frattanto Čabrinović ha ingerito un pillola di cianuro e si è lanciato nel fi ume Miljacka. Nulla 

però va come il giovane attentatore aveva previsto. La pillola di veleno non fa effetto. Forse 

la sostanza contenuta nella capsula è troppo vecchia o non è presente in quantità suffi ciente. 

Čabrinović  viene ripescato vivo dalle acque del fi ume, che in quel punto sono poco profonde ed 

è duramente picchiato dagli agenti di polizia e dalla folla. L'azione sembra fallita ed i congiurati 

rimasti si preparano ad abbandonare la scena. Frattanto il corteo del principe ha raggiunto il 

municipio di Sarajevo. Qui l'arciduca, comprensibilmente scosso da quanto accaduto, sfoga 

la sua rabbia con il sindaco della città Fehim Efendi Curcic. «Bella accoglienza – sbotta – 

Veniamo qui e ci accolgono a suon di bombe!»  Nonostante quanto è appena accaduto, i 

funzionari al seguito dell'erede al trono non adottano alcuna particolare misura di sicurezza per 

garantire la vita del principe. Come unica precauzione, sembra venga deciso di far sistemare 

un militare del seguito, sul predellino sinistro della vettura di Francesco Ferdinando, per fargli 

in qualche modo da scudo. E' impossibile comunque fare una ricostruzione precisa di quanto 

accaduto in quei concitati momenti. Il corteo del principe si rimette in marcia per raggiungere 

l'aiutante di campo dell'erede al trono e gli altri membri del suo seguito, feriti dalla bomba 

di Čabrinović, che nel frattempo sono stati medicati. Pare però che nessuno abbia avvisato 

l'autista Franz Urban del cambio di destinazione. Costui imbocca la strada che dovrebbe 
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Instantanee da un delitto. Sopra: l'erede al trono Francesco Ferdinando mentre lascia il municipio di 

Sarajevo poco prima di essere colpito.  Sotto: l'arresto di Gavrilo Princip.

A sinistra l'arciduca Francesco Ferdinando d'Austria, al centro Gavrilo Princip e a destra il delitto di 

Sarajevo nell'interpretazione del francese «Petit Journal».



221

portare il corteo fuori città. Accortosi dell'errore Urban inverte la marcia e a velocità moderata 

torna sui suoi passi. A questo punto accade l'irreparabile. Gavrilo Princip non ha abbandonato 

la zona. Dopo l'esplosione dell'ordigno lanciato da Čabrinović, si è solo allontanato entrando 

in un negozio. Non sa di preciso che cosa sia accaduto, ma quando riesce in strada vede 

l'auto scoperta del principe avvicinarsi a lui fi no quasi a sfi orarlo. A quel punto Princip estrae 

dalla tasca la pistola semiautomatica che tiene nascosta e spara due colpi dal lato destro del 

veicolo. Il primo ne perfora la carrozzeria e raggiunge all'addome Sofi a, la moglie dell'erede 

al trono. Il secondo trapassa il collo di Francesco Ferdinando, in un punto dove le rudimentali 

protezioni antiproiettile dell'epoca, che pure il principe indossa, non possono proteggerlo. 

Immediatamente Princip ingoia una pillola di cianuro che però, esattamente come accaduto a 

Čabrinović, non ha alcun effetto se non quello di provocargli conati di vomito. Princip tenta 

anche di sparasi ma la pistola gli viene strappata di mano. Finirà i suoi giorni a 23 anni, ucciso 

dalla tubercolosi e dai maltrattamenti subiti nel carcere di Terezìn.12   

Scoppia la guerra

Le connessioni della «Mano Nera», cui l'organizzazione di Princip è legata, con settori 

dell'establishment serbo, forniscono all'Austria-Ungheria il pretesto per tentare di chiudere la 

partita con il paese che le contende l'egemonia nei Balcani. Gli austriaci dopo un mese dalla 

morte di Francesco Ferdinando, il 23 luglio inviano alla Serbia un ultimatum13 che contiene 

condizioni assai gravose. Se ne pretende l'accettazione entro 48 ore. La Germania dichiara 

di approvarlo. Vienna chiede fra le altre cose, che ai suoi funzionari venga concesso il diritto 

di condurre le indagini di polizia in territorio serbo al posto delle forze dell'ordine locali. E' 

improbabile che uno stato sovrano possa sottostare a richieste simili. La Serbia, mentre mobilità 

il proprio esercito, risponde all'Austria-Ungheria, accettando alcuni punti dell'ultimatum e 

mettendone in discussione altri. Nel frattempo si è consultata con i russi che le hanno garantito 

il loro appoggio. Nel 1909 infatti, si sono impegnati a garantire l'indipendenza serba. In 

cambio, il paese balcanico ha accettato l'annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina.  Gli 

austro-ungarici non sono soddisfatti della risposta serba ed il 25 luglio rompono le relazioni 

diplomatiche. Tutto ciò nonostante Mosca abbia chiesto loro di rinunciare ai punti più gravosi 

del loro ultimatum ed interessato alla spinosa questione francesi ed inglesi. Sono giornate 

convulse, nel corso delle quali si assiste anche ad un frenetico scambio di telegrammi segreti 

tra lo zar Nicola II e l'imperatore Guglielmo II. Il 16 giugno lo zar, che teme di essere in breve 

tempo sopraffatto dalle pressioni che sono esercitate su di lui e costretto a prendere misure 

estreme che non potranno che condurre al confl itto, prega l'imperatore tedesco, «in nome della  

- loro - antica amicizia» di adoperarsi in ogni modo presso l'alleato austriaco per tentare di 

evitare la calamità che una guerra in Europa avrebbe rappresentato. Nelle comunicazioni che 

seguono entrambi i sovrani si avvertono l'un altro che le inevitabili mobilitazioni dei propri 

12  Sorte identica toccherà anche a Nedeljko Čabrinović.
13  La missiva ricordava alla Serbia il suo impegno a rispettare la decisione delle grandi potenze circa la Bosnia-

Erzegovina e a mantenere rapporti di buon vicinato con l'Austria-Ungheria. L'ultimatum conteneva anche richieste 

specifi che volte a bloccare i fi nanziamenti e a disarticolare il funzionamento delle organizzazioni che avevano reso 

possibile l'attentato di Sarajevo.
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eserciti sono legate a motivi indipendenti dalle loro volontà e che comunque «mobilitazione» 

non è sinonimo di guerra. Vienna però si dimostra sorda ad ogni richiesta. Accade purtroppo 

che un gruppo di riservisti serbi, che vengono trasportati a bordo di battelli fl uviali lungo 

il Danubio, fi niscano in modo probabilmente accidentale, nella parte Austro-Ungarica del 

fi ume all'altezza di Temes-Kubin.  Gli austriaci reagiscono sparando in aria in segno di 

avvertimento. Poi le autorità di Vienna gonfi ano a dismisura l'incidente utilizzandolo come 

l'ultimo dei pretesti. Di fronte all'intransigenza austriaca i russi, il 28 luglio, mobilitano 

parzialmente il proprio esercito ma escludono ogni ostilità. Il loro ambasciatore infatti rimane 

a Vienna. Lo stesso giorno però, l'Austria-Ungheria invia alla Serbia il telegramma con la 

dichiarazione di guerra. Il confl itto tanto atteso e auspicato da alcuni settori del governo 

austriaco è fi nalmente iniziato. Dovrà essere solo l'ennesima, piccola, guerra balcanica, che 

metterà fuori gioco un pericoloso avversario dell'impero in quella regione. Nelle intenzioni di 

chi l'ha voluta essa doveva anche rappresentare un toccasana per i problemi che angustiavano 

la monarchia dualista14, sottoposta a forti pressioni centripete da parte delle nazionalità che 

la componevano. Previsioni del tutto errate. Gli eventi precipitano ed il 30 luglio la Russia 

annuncia la mobilitazione. Le comunicazioni tra lo zar e Gugliemo II si sono ormai interrotte. 

La Germania il 31 luglio, chiede allo zar Nicola II di fermare la mobilitazione. La richiesta 

non viene considerata ed il 1° agosto i tedeschi dichiarano guerra alla Russia. Due giorni dopo 

anche la Francia, che della Russia è alleata, subisce la stessa sorte.

Piani di guerra

La Germania, al pari di ogni altra potenza europea, si presentava alla guerra con piani 

preparati da lungo tempo. Quello tedesco era stato elaborato dal conte Alfred von Schlieffen, che 

aveva ricoperto l'incarico di capo di stato maggiore dell'esercito fi no al 1913.  Esso prevedeva 

l'aggiramento delle difese francesi con una rapida avanzata attraverso il territorio del Belgio e 

del Lussemburgo. I tedeschi facevano affi damento sulla lentezza con la quale i russi avrebbero 

raggiunto la capacità di operare. Calcolavano di travolgere in breve tempo la Francia per poi 

trasportare le proprie armate a oriente e mettere al tappeto la Russia. Arriveranno ad un passo 

dal conseguimento dei propri obiettivi. Il primo impeto germanico infatti porta  le truppe di 

Gugliemo II quasi a Parigi. I belgi però non hanno ceduto di schianto resistendo invece per 

alcuni giorni. Così facendo, hanno concesso ai francesi prezioso tempo in più per approntare 

le proprie difese. Inoltre, la violazione del suolo belga ha provocato l'immediata dichiarazione 

di guerra da parte dell'Inghilterra nei confronti della Germania. La Russia inoltre ha raggiunto 

la prontezza operativa in tempi molto più rapidi del previsto ed ha attaccato la Prussia 

Orientale obbligando i tedeschi a stornare forze destinate al fronte francese. Anche i francesi 

naturalmente hanno un piano di guerra. Anch'esso è di tipo offensivo ed è contraddistinto 

14  Alcuni membri del governo austriaco pensavano che la campagna contro la Serbia sarebbe stata il rimedio 

perfetto ai problemi politici interni. Nel 1914 il governo dell'Impero Austro-Ungarico era infatti caratterizzato 

da una struttura «dualistica»: Austria e Ungheria avevano essenzialmente due governi separati sotto lo stesso 

monarca. Il governo magiaro manteneva il controllo sulla politica di difesa, ma era dipendente da quello austriaco 

per questioni come l'approvazione del bilancio.
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Propagandisti al lavoro. A 

destra un numero della rivi-

sta francese «La Revanche» 

che propugnava i temi della 

riscossa contro la Germa-

nia. A sinistra un manifesto 

tedesco dal titolo «Noi bar-

bari» che pone a confronto 

il valore di alcuni indicatori 

rilevati in Germania come 

il numero di premi Nobel 

vinti, il reddito pro capite, 

l'analfabetismo, la spesa 

per la sanità e le opere so-

ciali, con i corrispondenti 

di Francia e Inghilterra al 

fi ne di dimostrare la supe-

riorità teutonica.

Sopra: il quarto da destra è il Kaiser Gu-

glielmo II di Germania. Aveva promesso ai 

propri soldati un sollecito ritorno a casa. A 

destra un manifesto francese che testimonia 

l'«Union Sacrée». Il parlamento e il popo-

lo in armi affrontano tetragoni il nemico. 

«Con voi e grazie a voi noi giuriamo di sal-

vare la Francia. Leon Gambetta», recita il              

manifesto.



Cittadini alle armi. Compito della propaganda è quello di spingere i volontari all'arruola-

mento. Sopra a sinistra il celebre manifesto con l'effi ge di Lord Kitchener che invita gli inglesi 

a fare il proprio divere. A destra, le donne britanniche invitano i loro uomini a partire per il 

fronte. Il manifesto inglese di chiamata alle armi produsse numerose imitazioni la più famosa 

delle quali è senza dubbio rappresentata dallo «zio Sam» (sotto a sinistra) che si rivolge ad 

ogni americano dicendo: «Io voglio te per l'esercito degli Stati Uniti». La «copia» russa inve-

ce (a destra) chiede:  «Perchè non sei ancora nell'armata?».
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dalla sigla «XVII». Lo ha elaborato il generale Joffre. Esso prevede che le truppe transalpine 

concentrate in Lorena penetrino da lì in Germania. I francesi non sono stupidi e sanno bene che 

esiste la possibilità che i tedeschi tentino di aggirare le loro difese attraverso il Belgio. Hanno 

però calcolato che lo spostamento di forze necessarie per porre in essere questa operazione, 

sguarnirà il fronte occidentale germanico, facilitando la loro offensiva.  

La neutralità italiana

L'Italia proclama la propria neutralità poiché la Triplice Alleanza ha caratteristiche difensive 

e Germania ed Austria-Ungheria sono paesi aggressori. Sono stati essi ha cominciare la guerra. 

Inoltre hanno iniziato le operazioni senza consultare l'alleato. Non è un mistero che tutte le 

questioni relative all'alleanza sono costantemente discusse tra Vienna e Berlino con l'Italia, 

alleato di secondo piano, sempre informata a cose fatte. Vittorio Emanuele è molto infastidito 

da tutto ciò. Lo indispettiscono anche i sentimenti ostili all'Italia che sanno albergare negli 

animi di parte dell'establishment austriaco e che hanno spinto Conrad a chiedere un attacco 

contro il nostro paese nei giorni di crisi immediatamente successivi al terremoto di Messina. 

Nonostante questo il 31 luglio, Luigi Cadorna che da poco ha sostituito il generale Pollio alla 

guida delle forze armate, si è presentato al re esponendo un piano di intervento a fi anco di 

austriaci e tedeschi. Il progetto considera il fatto che i grandi lavori di fortifi cazione realizzati 

dai francesi sulle Alpi avrebbero reso troppo dispendioso un attacco in quel settore. Cadorna 

propone dunque di dar man forte ai tedeschi, inviando un corpo di spedizione italiano sull'alto 

Reno tra Friburgo e Strasburgo. Due divisioni di cavalleria e cinque corpi d'armata sarebbero 

stati in condizione di operare sul posto entro quattro settimane, in tempo per la battaglia della 

Marna. Ma non se ne fece nulla. La neutralità italiana non solo privò i tedeschi di un aiuto 

che poteva rivelarsi importante ma permise anche ai francesi di spostare le forze inizialmente 

destinate a contrastare un possibile attacco dalle Alpi. Inoltre, attraverso le rotte mediterranee 

che il mancato intervento del nostro paese aveva rese sicure per i francesi, essi poterono far 

rientrare via nave da Algeria e Tunisia ben tre divisioni. Centinaia di migliaia di uomini in 

più da gettare in battaglia contro i tedeschi. Il peso della neutralità italiana assume quindi 

proporzioni rilevanti. L'ambasciatore francese a Roma Barrere su «Le Figaro» del 24 maggio 

1927 dichiarerà: «Mi luccicavano gli occhi quando uffi cialmente appresi da Salandra la 

neutralità dell'Italia (1-2 agosto 1914). Il mio Paese (la Francia) aveva schierato alla frontiera 

italiana più di 350.000 uomini. Dopo la dichiarazione di guerra tedesca, io potevo avvisare il 

mio Governo che le nostre truppe al confi ne italiano potevano recarsi a combattere i tedeschi 

sulla Marna. E da quel momento la vittoria della Marna fu certa e lo scacco della strategia 

tedesca assicurato. Sia la neutralità sia il successivo intervento italiano a est divenne uno dei 

grandi fattori della vittoria degli Alleati».
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Il verdetto del campo

Nulla va come immaginato dagli stati maggiori. Il piano francese dichiaratamente 

offensivista deve essere cambiato in fretta. I transalpini, imbrigliati dalle mitragliatrici e dalle 

artiglierie tedesche, non riescono a sfondare e ad entrare in Germania come sognavano. Joffre 

è costretto ad impiegare le sue riserve per arrestare la dilagante avanzata tedesca che sembra 

destinata a portare le truppe di Guglielmo II a Parigi in breve tempo. Purtroppo per i tedeschi, 

nemmeno i loro accuratissimi piani sono coronati da successo.  L'attacco russo in Prussia 

orientale e nella Galizia austriaca, obbliga anch'essi a modifi care i progetti originali spostando 

su quei fronti parte delle forze impegnate oltralpe. I francesi si riprendono e con l'aiuto degli 

inglesi ne arrestano l'avanzata. Il 5 settembre anzi Joffre lancia una gigantesca controffensiva 

che fi no al 9 infi amma le sponde del fi ume Marna. I germanici sono costretti a ripiegare verso 

nord. E' la fi ne della guerra breve di cui tanto si era vagheggiato. I due eserciti si attestarono 

lungo l'Aisne e la Somme. Mancato l'obiettivo principale, il comando tedesco sostituisce von 

Moltke con von Falkenhayn il quale tenta la cosiddetta «corsa al mare»,  puntando verso la 

costa nel tentativo di interrompere le comunicazioni tra Francia e Inghilterra. Furiose battaglie 

esplosero sull'Yser e presso Ypres (15 ottobre – 15 novembre). Divenne chiaro allora che il 

confl itto non sarebbe stato deciso con grandi e geniali manovre offensive. Avrebbe invece 

prevalso chi fosse stato in grado di mettere in campo la maggiore capacità di resistere al 

sanguinoso logoramento che questo nuovo tipo di guerra imponeva, come Ivan Bloch aveva 

teorizzato anni prima. La coesione interna e la capacità produttiva di un paese contava tanto 

e forse più dell'abilità dei suoi comandanti militari. Alla fi ne del 1914, il fronte si stabilizzò 

defi nitivamente lungo una linea che dall'Yser arrivava fi no alla frontiera svizzera.

L'Italia di Giolitti

L'Italia di Giolitti è un paese nel quale per anni la borghesia liberale e le forze socialiste 

sono riuscite a convivere. Giolitti ha saputo convincere i potentati economici della giustezza 

di alcune rivendicazioni dei lavoratori. Quanto ai socialisti, egli è riuscito a persuaderli che 

potevano avere di più da una concreta legislazione sociale che non dall'ipotetico crollo della 

borghesia e del capitalismo. Non fu impresa da poco in un Paese ricco di contraddizioni 

com'era l'Italia dei primi anni del Novecento. In essa, a zone progredite se ne affi ancano altre 

arretrate. A operai e contadini organizzati e politicizzati, fanno da contraltare masse anonime e 

anarchiche, sensibili alle promesse di demagoghi e tribuni. Le classi dirigenti osteggiano ogni 

progresso e conquista di chi sulla scala sociale occupa gradini più bassi dei loro. L'analfabetismo 

è ancora molto diffuso e le troppe diversità che punteggiano la penisola fanno sì che un popolo 

costituito da cittadini che si sentono ancora soprattutto «sudditi», fatichi a percepirsi come 

una nazione unitaria. Nonostante tutto Giolitti guida sapientemente il paese attraverso una 

lunga fase positiva. Il sistema che ha creato entra in crisi con la conquista della Libia. Da 

questa impresa l'Italia si attende molto e quando scopre di essersi impossessata di quello che 

Salvemini defi nisce uno «scatolone di sabbia»,  la delusione scatena violente polemiche. 

Protestano i nazionalisti e protestano i conservatori che si rafforzarono con il sostegno di una 

parte della borghesia industriale ormai ammaliata dalle sirene dell'imperialismo. 
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La mitragliatrice, il fi lo spinato, l'aereo, il cannone...  L'impatto del progresso tecnologico sulla guerra 

moderna fu completamente sottostimato anche se il confl itto russo-giapponese aveva già permesso di 

intravederne gli effetti. Si riteneva che armi nuove e più effi caci avrebbero reso la guerra terribile ma 

breve. Non fu così e il campo di battaglia sentenziò che essa si sarebbe trasformata in una sanguinosa 

ed interminabile odissea. 



Gli europei e il «resto del mondo». Questa eloquente prima pagina del transalpino «Le petit 

journal» restituisce con chiarezza l'immagine che le nazioni del vecchio continente avevano 

di se stesse. Paesi «superiori» destinati a «guidare» le razze «meno progredite» con la pre-

sunzione di svolgere questo compito nell'interesse stesso dei popoli colonizzati. L'illustrazione 

si riferisce alle due crisi prebelliche che videro la Francia opposta alla Germania per il con-

trollo del Marocco. La Francia si fa largo fra i poveri africani genufl essi distribuendo ad essi 

dalla sua cornucopia, sotto forma di oro, la libertà, la civilizzazione, la ricchezza e la pace. 

Si noti a destra l'uomo di colore impettito sull'attenti di fronte ad un europeo in divisa bianca 

che con il braccio disteso sembra indicargli in quale  direzione si muoverà il futuro.
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Il nazionalismo italiano e l'interventismo

La conquista della Libia è stata portata a termine nel 1912 anche per dare una risposta 

alle aspirazioni del nazionalismo di casa nostra. Fino al 1908 il nazionalismo italiano ha 

rappresentato un fenomeno di scarsa portata. E' una corrente di pensiero piuttosto eterogenea 

che riunisce in sé chi ha nostalgia delle grandezze del passato, chi ha paura del socialismo, 

chi avversa le rivendicazioni sindacali, le proteste e gli scioperi posti in essere dalle masse. 

I nazionalisti italiani sono convinti che la lotta di classe non può che condurre alla vittoria 

del «volgo» e al malinconico tramonto della civiltà. Doveva dunque essere stroncata con 

l'autoritarismo e sostituita con lo sviluppo di un nuovo senso di unità patriottica fi nalizzato 

all'espansione dell'Italia nel mondo.  Non è affatto sorprendente dunque, che idee simili 

debbano risultare particolarmente gradite alla borghesia e a parte degli industriali, soprattutto 

dopo la crisi economica del 1907-1908, che ha inasprito il clima dei rapporti sociali. Borghesia 

e industria domandano ordine, tranquillità, produzione, colonie e profi tto. Lo «scatolone di 

sabbia» Libico però ha deluso le attese e Giolitti si ritrova ad essere non solo l'uomo che 

quell'impresa ha patrocinato,  ma anche il politico che troppe concessioni ha fatto ai socialisti. 

Egli diviene quindi il bersaglio ideale per le sempre più dure critiche avanzate dal nascente 

nazionalismo e dai conservatori. Lo accusano di essere accomodante, blando e sempre 

disposto al compromesso. Così facendo, si dice, consegna lo Stato ai suoi nemici. All'inizio 

Giolitti non sembra molto preoccupato da questi attacchi che gli vengono rivolti più in forma 

letteraria che politica. Dopo il 1908 però accade qualcosa di nuovo. Il nazionalismo scoprirà 

di avere altre frecce al proprio arco, temi cui molti italiani si rivelano sensibili. Esiste un 

sentimento di frustrazione in parte del paese: l'Italia è tra le potenze europee la sola ad ottenere 

risultati scadenti nella corsa alle colonie; la sua industrializzazione è ancora insuffi ciente al 

pari dello sviluppo economico che obbliga molti connazionali ad emigrare all'estero. Non 

può certo competere con le altre due nazioni della Triplice, dalle quali è oscurata e che tra di 

esse hanno instaurato un rapporto privilegiato. Infi ne, molto pesa ancora l'umiliazione della 

sconfi tta di Adua, intervenuta quando il Paese, mentre tentava di farsi largo tra le altre potenze 

alla ricerca di nuovo spazio vitale, conobbe invece una dura sconfi tta militare ad opera degli 

abissini. A queste inquietudini i nazionalisti sembrano offrire nuove risposte e parte degli 

italiani comincia a prestar loro un'attenzione. I nazionalisti rappresenteranno la chiave di volta 

dell'interventismo. Chiederanno prima che l'Italia scenda in campo con gli Imperi Centrali 

e poi al fi anco dell'Intesa. La cosa importante per essi è che l'Italia entri comunque in un 

confl itto che appare loro come il solo rimedio in grado di far uscire il Paese dallo stato di crisi 

in cui è impantanato. Questa è la ragione per cui nell'interventismo convergono uomini di 

provenienza e tendenze politiche assai diverse.

Le elezioni del 1913

Dopo l'avventura libica, anche fra le fi la socialiste si arriva alla resa dei conti. Al congresso 

di Reggio Emilia del 1912, si impone la corrente «massimalista», quella più radicale, che 

attende il crollo della borghesia e del capitalismo e che è assai poco disposta al dialogo con 

le altre forze politiche. Benito Mussolini è nominato nuovo direttore dell'Avanti!. Il quadro 
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politico insomma si è molto complicato e le elezioni del 1913 si prospettano diffi cili. Giolitti 

ha cercato di correre ai ripari ampliando la base degli aventi diritto al voto. E' convinto così 

di accrescere il consenso e quando diviene palese che dall'allargamento del corpo elettorale 

trarranno vantaggio soprattutto i socialisti e i cattolici, è con questi ultimi che gli tenta l'ennesimo 

accordo della sua lunga carriera politica. Il Patto Gentiloni, dal nome del presidente dell'Unione 

elettorale cattolica, garantirà ai candidati liberali l'appoggio dell'elettorato cristiano nei collegi 

dove si paventa la possibilità di una vittoria socialista. Le elezioni saranno un successo che 

consegnerà a Giolitti una maggioranza di 300 deputati. 78 seggi vanno ai socialisti e solo 3 

ai nazionalisti. Purtroppo quella maggioranza tanto ampia si rivelerà il mero frutto di una 

semplice addizione aritmetica che ha portato a sedere sugli stessi banchi una compagine di 

deputati molto eterogenea. Accanto ai giolittiani favorevoli alla continuazione delle riforme, 

si trovano troppi liberali sensibili al condizionamento dei cattolici, alle suggestioni del 

nazionalismo e alle tendenze autoritarie ed assai poco disposti al compromesso coi socialisti. 

Giolitti si dimette e viene sostituito da Salandra. E' convinto – questa volta sbagliando – che, 

come in passato, un governo conservatore non potrà durare e che entro breve tempo si dovrà 

tornare ad una politica liberal-democratica. Il clima purtroppo è cambiato, in patria come 

all'estero. Nel giugno del 1914 la forza pubblica spara contro una dimostrazione di scioperanti. 

La Confederazione del lavoro indice uno sciopero generale. Nelle Marche e in Romagna si 

accendono una serie di moti di piazza che passano alla storia come la «Settimana Rossa». 

Quelle agitazioni, lungi dal rappresentare un pericolo reale, offrono comunque al governo il 

pretesto per dare il via a una politica repressiva e per accelerare il passo verso l'involuzione 

conservatrice. A un mese dalla «Settimana Rossa» poi, avviene l'attentato di Sarajevo…  Il 

sistema giolittiano, nei dieci anni in cui è durato, ha generato molte tensioni che ora sono tutte 

destinate a riversarsi nello scontro fra i paladini della neutralità e quelli dell'intervento.

L'anno della neutralità

La sera del 9 maggio 1915, una manciata di giorni prima che l'Italia entri in guerra, 300 

deputati e 100 senatori si recano in una sorta di pellegrinaggio presso l'abitazione romana 

di Giolitti. Lasceranno tutti il proprio biglietto da visita in portineria. E' un gesto di grande 

signifi cato, con il quale i parlamentari della maggioranza vogliono testimoniare all'uomo nelle 

cui idee si identifi cano, di condividere la sua posizione di contrarietà alla guerra. Pochi giorni 

più tardi però, quegli stessi deputati, con una completa inversione di rotta, concederanno i pieni 

poteri al governo Salandra e voteranno l'ingresso del nostro paese nel primo confl itto mondiale. 

Cosa determinò questo voltafaccia?  Un anno prima, allo scoppio delle ostilità, l'Italia aveva 

più di una ragione per astenersi dal partecipare alla guerra. Germania e Austria erano paesi 

aggressori e la «triplice» era invece un'alleanza difensiva. Inoltre la due nazioni intrattenevano 

fra esse un rapporto diretto che relegava sempre l'Italia in secondo piano. Ma oltre a questi, 

altri motivi consigliavano di astenersi dal prendere parte allo scontro che infi amma l'Europa: 

in primis l'impreparazione dell'esercito, emersa durante la spedizione libica, che instilla più 

di un dubbio sulle reali capacità delle nostre forze armate. Come conciliare poi, la discesa in 

campo al fi anco della triplice con la lunga tradizione risorgimentale che ha presentato l'Austria 
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La neutralità italiana. Fin da quando il nostro Paese proclamò di voler rimanere estraneo al confl itto i 

belligeranti lo fecero oggetto di un pressante «corteggiamento» volto ad ottenerne i favori nel caso di 

una sua eventuale discesa in campo. Nella vignetta di Arlbertiglia la Germania ci offre in dono la Cor-

sica e l'Austria la Tunisia. Sulla destra l'Inghilterra reca in mano Valona e l'Albania mentre i francesi ci 

promettono il Trentino e i russi Trieste. I Savoia mercanteggeranno per lunghi mesi prima di decidere. 

Giovanni Giolitti in un olio su tela di Fausto Vagnet-

ti. Giolitti fu - per calcolo - il campione del neutra-

lismo italiano. Divenne per questo oggetto di una 

massiccia campagna denigratoria da parte degli 

interventisti. La sua affermazione secondo la quale, 

astenendosi dal cofl itto, l'Italia avrebbe potuto gua-

dagnare «parecchio» diede origine al termine  «pa-

recchismo» con cui i suoi avversari bollavano quel-

la che ritenevano una politica tesa a mercanteggiare 

vantaggi in modo disonorevole per il Paese. 

Il cantore dell'interventi-

smo Gabriele D'Annun-

zio che fu autore di feroci 

attacchi personali contro 

Giolitti
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agli italiani come il secolare nemico che ancora tiene nelle proprie mani Trento e Trieste e le 

terre irredente?  Come ricorda Sidney Sonnino15 nelle proprie memorie, i Savoia non hanno 

nel Paese – con la sola eccezione del Piemonte – alcun radicamento se non quello derivante 

dalle idealità risorgimentali. Quali sarebbero le conseguenze se esso venisse così apertamente 

contraddetto? La scelta della neutralità appare dunque una conseguenza logica ma su questo 

tema, si crea una profonda spaccatura. Al potere, dopo le dimissioni di Giolitti, è il conservatore 

Salandra. La stragrande maggioranza del Paese e del parlamento è comunque contraria alla 

guerra.  Scrive Silvio Bertoldi: «Per la neutralità sono schierati Giolitti, i socialisti, il Vaticano, 

i cattolici. Per l'intervento con Francia e Inghilterra, i nazionalisti, gli irredentisti, i futuristi 

di Marinetti, i repubblicani, i massoni, i radicali, i liberali, i socialisti riformisti con Bissolati 

e personaggi come D'Annunzio, Salvemini, Boito, Albertini, Borgese. Qualcuno comincia 

opponendosi alla guerra, come Mussolini, Sonnino e Federzoni, poi passa nel campo opposto. 

Qualche altro vorrebbe che si scendesse in lotta con la Germania e l'Austria: come Croce, 

Missiroli, Frassati, Scarfoglio, Giustino Fortunato, il romanziere Zuccoli. Ci sono anche 

cattolici propensi alla guerra a fi anco di Francia e Inghilterra, sono Meda, Cavazzoni, Jacini, 

Carnaggio. C'è di tutto. Ci sono, poi, milioni arrivati sotto banco per aiutare a schierarsi da una 

parte o dall'altra, a seconda di chi paga». 

Dietro le quinte

«Ai nazionalisti come Ruggero Fauro – scrive Nicola Tranfaglia – che chiedono l'intervento 

al fi anco dell'Austria e della Germania si oppongono gli irredentisti di vario colore, a cominciare 

da Eugenio Battisti, che pensano allo scontro con Vienna come ''ultima guerra del Risorgimento''.  

[…] L'atteggiamento sfavorevole all'intervento è dei socialisti come dei cattolici, ma con 

accenti profondamente diversi, e, quanto al vasto schieramento liberale, il neutralismo precoce 

di Giolitti e dei suoi seguaci differisce notevolmente dal possibilismo della destra liberale che 

è al governo con Antonio Salandra».16  Che cos'è la neutralità?  Nei mesi che seguono l'inizio 

dei combattimenti in Francia, questo concetto acquista una defi nizione più chiara. Per Giolitti 

essa è una condizione dalla quale, trattando con l'Austria si può ottenere molto. Per Salandra 

invece è l'attesa armata e vigile dello svolgersi degli eventi, nella consapevolezza che ogni 

decisione è possibile. Non bisogna poi dimenticare che, dietro le quinte della crisi in atto, si 

muovono forze economiche che agiscono a tutela dei propri interessi. Il mondo del commercio 

e dell'esportazione trova in Giolitti il proprio naturale rappresentante. Una guerra infatti 

fi nirebbe col ripercuotersi negativamente sulla sua attività.  L'industria pesante invece, più 

legata alle commesse militari, vede con occhio diverso la prospettiva di un confl itto e nel duo 

Sonnino-Salandra individua la coppia che meglio può interpretarne le esigenze.  Per qualche 

mese il contrasto tra i leader liberali e tra le forze economiche che si muovono alle loro spalle, 

si sviluppa paritetico negli editoriali dei grandi quotidiani d'informazione come il Corriere 

della Sera e la Stampa. Poi però il mondo dell'interventismo dimostra di avere una capacità di 

mobilitazione superiore. Essa si rivela, in tutta la sua forza nei giornali, nelle università nelle 

15  Diario 1914-1916. Sidney Sonnino fu Ministro degli Esteri
16  Nicola Tranfaglia, Piazza e corona condizionano il parlamento, in Storia Illustrata, n. 330, maggio 1985, p. 26.
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scuole e sulle piazza. Non riesce a fare breccia tra i ceti popolari delle città e delle campagne 

ma impressiona il re e gli ambienti vicini alla corte, che iniziano a considerare la possibilità 

di impiegarla in modo funzionale ai propri obiettivi. I fi ni di casa Savoia altri non sono che 

quelli rappresentati da nuove acquisizioni territoriali e dall'accrescimento delle fortune della 

monarchia. In ordine ad essi i regnanti non hanno in passato mai avuto scrupoli ad impegnare 

il Paese nelle guerre più avventurose e nei più improbabili «giri di valzer» diplomatici.  In 

questo clima le diplomazie francesi, inglesi, austriache e tedesche, cominciano a tirare per la 

giacchetta l'Italia, nel tentativo di volgerla alle proprie cause. Particolarmente attivi sono i 

transalpini che, con ogni probabilità, sono anche tra i fi nanziatori occulti del Popolo d'Italia, 

il quotidiano che Benito Mussolini ha fondato dopo avere lasciato il partito socialista e la 

direzione dell'Avanti!  Il giornale è nato con i fondi che Filippo Nardi ha raccolto tra gli 

industriali e diventerà il più duro strumento di propaganda interventista.  Un effi cace mezzo 

per aumentare la pressione sul tandem Salandra-Sonnino, come gradiscono gli esponenti 

dell'industria pesante, che tanto dipende dalle commesse statali.

Il «sacro egoismo»

Sono passati due mesi dall'inizio delle operazioni sul fronte francese. Il 28 ottobre, poco 

prima di formare il suo secondo governo, Antonio Salandra dichiara che agirà «con animo scevro 

da ogni preconcetto, da ogni pregiudizio, da ogni sentimento che non sia quello dell'esclusiva  

e illimitata devozione alla Patria nostra, del sacro egoismo per l'Italia».  «Sacro egoismo» 

signifi ca trattative contemporanee con entrambi i belligeranti per vedere chi offre di più. Le 

inizia di San Giuliano che morirà di lì a poco e le prosegue Sonnino. Casa Savoia mercanteggia 

il prezzo della neutralità o dell'intervento. I paesi in lizza sono quattro. Con i loro ambasciatori, 

Rennell Rodd per l'Inghilterra, von Macchio per l'Austria, von Bulow per la Germania, e Barrère 

per la Francia, rilanciano le proprie offerte al tavolo della trattativa romana. Gli austriaci però 

lesinano sul prezzo, differendo in questo dai loro alleati tedeschi che appaiono più possibilisti. 

Il 12 febbraio del 1915 Sonnino chiude la trattativa con gli imperi centrali. Assieme a lui, 

anche Salandra e Vittorio Emanuele si sono convinti che l'arrogante Austria non cederà mai le 

province italiane. Inglesi e francesi sembrano disposti a pagare di più…

 

Il prezzo della guerra

Mentre la parte politicamente e culturalmente attiva del Paese si affronta nelle piazze o 

sulle pagine dei giornali battendosi pro o contro la guerra, nel febbraio del 1915, il ministro 

degli esteri Sonnino inizia i contatti con gli inglesi. Ogni tanto si fa vivo anche il Kaiser 

Guglielmo II. Il suo emissario von Kleist torna periodicamente da Vittorio Emanuele nel 

tentativo di decifrarne le intenzioni ma il monarca italiano non scopre mai il suo gioco. In realtà 

il re ha già deciso in favore dell'offerta britannica che gli appare molto conveniente: Trento, 

Trieste, l'Alto Adige, la Venezia Giulia, l'Istria, la Dalmazia, le isole dell'Alto Adriatico. «… E' 

trasparente – scrive Nicola Tranfaglia – un'attitudine all'intervento piuttosto che alla neutralità 

nella monarchia e nel governo - cui si contrappone - l'incertezza o la contrarietà alla guerra, 

che include giolittiani, socialisti e cattolici, operai e contadini». Le trattative con l'Intesa 





Gruppo di prigionieri inglesi catturati sul fronte italiano - Monte Lemerle

Collezione Pedrini
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continuano fra alti e bassi, superando la diffi denza della Russia che non è affatto convinta del 

reale peso militare italiano. Alla fi ne, Il 26 aprile 1915, con la fi rma del Patto di Londra, che 

impegna l'Italia ad entrare in guerra entro un mese a fi anco dell'Intesa, il contratto è siglato. C'è 

però da superare un problema. L'accordo è stato negoziato e concluso segretamente da tre sole 

persone: Vittorio Emanuele, Salandra e Sonnino, all'insaputa del parlamento, dal quale ora è 

necessario ottenere l'indispensabile voto a favore dell'entrata in guerra e della concessione dei 

pieni poteri al governo. 

Doppio gioco

La ricostruzione degli eventi sarebbe però incompleta se non si ricordasse che da quasi 

due mesi, l'Austria-Ungheria ha smesso di lesinare sul prezzo. L'8 marzo, il ministro degli 

esteri Burian ha chiesto di riprendere le trattative e comunicato al governo di Roma che 

Vienna è disposta a fare importanti cessioni territoriali in cambio della neutralità italiana. 

Non può sapere che le simpatie di Vittorio Emanuele vanno ormai all'Intesa. Tenuto all'oscuro 

di tutto, al pari dell'intero parlamento, nemmeno Giolitti è al corrente della piega che stanno 

assumendo gli eventi. Quello stesso 8 marzo quando incontra l'abile Salandra ne ricava – sono 

parole sue - «la precisa impressione che il proposito del governo non è di entrare in guerra ma 

di premere con tutti i mezzi per persuadere l'Austria a mettere fi ne alle sue tergiversazioni ed a 

decidersi a soddisfare le giuste esigenze italiane». Niente di tutto questo è vero ma è suffi ciente 

a convincere Giolitti e la sua maggioranza a chiudere i lavori della Camera dal 22 aprile al 

12 maggio in modo che il governo possa proseguire, in tranquillità e in tutta segretezza, le 

trattative con l'Austria. Il politico di Donero ancora non lo sa ma è stato giocato. Otto giorni 

dopo quel colloquio, il 16 marzo, una lettera di Salandra a Sonnino rivela le reali intenzioni 

del terzetto che sta conducendo la partita: rompere con l'Austria e intervenire a fi anco di 

Inghilterra, Francia e Russia. Operando in questo modo e mantenendo il parlamento all'oscuro 

di tutto, il re e suoi due ministri oltrepassano i limiti del diritto e compiono «una sorta di 

strisciante colpo di stato a favore dell'esecutivo. Ottenere che un popolo e un parlamento 

contrari al confl itto lo accettino è impresa complessa. In Italia infatti non si è ripetuto quel che è 

accaduto in Francia, Germania e Inghilterra, dove entusiastiche manifestazioni hanno salutato 

la prospettiva della guerra e l'inizio delle ostilità e dove centinaia di migliaia di volontari, 

si sono presentati ai cancelli delle caserme. Nel nostro paese, a una minoranza rumorosa e 

violenta che accoglie con favore l'ipotesi del confl itto, se ne contrappone un'altra per nulla 

bellicista, certo meno appariscente e coreografi ca della prima, ma senza dubbio vera interprete 

della volontà delle masse. Queste ultime non vogliono il confl itto anche se,  pur spaventate 

da quanto sta per accadere, assistono inerti agli eventi. Che il destino del Paese venga deciso 

altrove e non nelle aule parlamentari, testimonia una volta di più che le istituzioni liberali 

stanno facendo cortocircuito. Salandra non è uno stupido. Il 12 aprile interpella i prefetti del 

regno. Vuole conoscere «il vero sentimento delle classi sociali» nei confronti di una possibile 

guerra. Il risultato di questo sondaggio è che la stragrande maggioranza del paese è contraria 

al confl itto e vuole la neutralità. I prefetti però gli hanno comunicato anche un altro dato 

molto importante. Il fronte di chi si oppone al confl itto non è organizzato e non è in grado di 

attuare un moto rivoluzionario. E' questa un'informazione fondamentale per chi ha già deciso 
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di agire al di fuori delle regole. Anche se scoppiasse una guerra che non vuole, il popolo non 

si solleverà rovesciando la monarchia.

Una percezione distorta della realtà

Il fronte interventista invece, seppur assolutamente minoritario, è ben strutturato, 

rumoroso, visibile e soprattutto deciso. La grande stampa, a partire del Corriere della Sera, è 

interventista come interventisti sono molti intellettuali. Persone educate nel culto dell'eroismo 

risorgimentale, animate da una fortissima tensione ideale, che vedono nel confl itto l'occasione 

per mettersi fi nalmente alla prova, pensatori che si oppongono alle regole della società 

borghese e positivista, «uomini – come sostiene  Giovanni Amendola - che […] preferiscono 

i mali della lotta, e il rischio, e il dolore, ed anche la morte, a quello stato di pace in cui tutta 

la vita fosse dominata da motivi economici e regolata saggiamente in base al tornaconto...».  

Scrive Giuseppe Prezzolini, su La Voce del 26 agosto 1914: «Il mistero della generazione di un 

nuovo mondo europeo si compie [...] ed il parto avviene tra rivi mostruosi di sangue e gemiti 

che fanno fremere. [...] Ci darà la guerra quello che molti delle nostre generazioni hanno 

atteso da una rivoluzione?» Che il confl itto, per molti intellettuali interventisti, si presenti 

come un'avventura da combattersi soprattutto sul terreno dell'idealità emerge chiaro in questo 

passaggio di Prezzolini. Egli respinge le tristi ragioni della convenienza e dei vantaggi 

territoriali ed aggiunge: «Andiamo – in guerra - con l'idea che è dovere andare, non con l'idea 

che mette conto andare. Siamo guerrieri e non mercanti...». Giovanni Papini scrive in una 

pagina di Lacerba, dell'autunno 1914: «Finalmente è arrivato il giorno dell'ira dopo i lunghi 

crepuscoli della paura. [...] E' fi nita la siesta della vigliaccheria, della diplomazia, dell'ipocrisia 

e della pacioseria». Certi passaggi di Papini, come quelli sui vantaggi che l'agricoltura trarrebbe 

dalla concimazione  dei campi con i cadaveri che il confl itto produrrà in abbondanza, la dicono 

lunga sullo spirito che anima gli interventisti. Quel che ora resta da fare è confezionare una 

rappresentazione artefatta della realtà. Gabellare per vera l'idea che la chiassosa e violenta 

minoranza interventista rappresenti l'autentica volontà popolare in modo che il sovrano, 

sposando la causa della guerra, possa sostenere di essersene fatto interprete, scavalcando così 

il parlamento. Va dunque messo in scena l'usuale e collaudato copione propagandistico che 

si basa sulla demonizzazione dell'avversario. Giolitti e la sua politica di neutralità vengono 

rappresentati come la causa di tutti i male ed ogni sua azione è trasformata dalla vulgata 

interventista in un tradimento nei confronti della Patria.

Giolitti e il «parecchismo». La propaganda entra in azione

Così accade nel febbraio del 1915 a seguito dei contatti con l'ambasciatore tedesco Bulow, 

avvenuti quando il politico di Dronero non è più al governo. Si vocifera che nel corso di essi, 

egli abbia cercato di ottenere per l'Italia vantaggi territoriali in cambio della neutralità.  Giolitti 

tenta di spiegare pubblicamente la correttezza delle proprie azioni, autorizzando il periodico la 

Tribuna a pubblicare una lettera a suo tempo indirizzata all'amico Camillo Peano. Vuole frenare 

le dicerie che la stampa sta diffondendo sul suo conto ma ottiene l'effetto contrario. Aveva scritto 

Giolitti: «E' stranissima la facilità con la quale, parte in buona e parte in mala fede, si formano 

le leggende. Ora due tendono a formarsi: una di pretesi miei rapporti col principe di Bulow. […] 
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Lo incontrai per caso in piazza del Tritone; mi disse che voleva venirmi a trovare. Gli risposi 

che essendo io un disoccupato, sarei andato io da lui, e così feci l'indomani. Si parlò in modo 

affatto accademico dei grandi avvenimenti; ma mi guardai bene dall'entrare nell'argomento del 

contegno che debba tenere l'Italia. Avrei mancato al mio dovere; né egli entrò in tale argomento, 

perché è uomo che non viene mai meno alle convenienze. […] La mia adesione al partito della 

neutralità assoluta: l'altra leggenda. Certo io considero la guerra non come una fortuna, ma come 

una disgrazia, la quale si deve affrontare solo quando sia necessario per l'onore e per i grandi 

interessi del Paese. Non credo sia lecito portare il Paese alla guerra per un sentimentalismo verso 

altri popoli. Per sentimento ognuno può gettare la propria vita, non quella del proprio Paese. Ma, 

quando necessario, non esiterei ad affrontare la guerra; e l'ho provato. Potrebbe essere, e non 

apparirebbe improbabile, che, nelle attuali condizioni dell'Europa, molto possa ottenersi senza 

una guerra; ma su questo, chi non è al Governo, non ha elementi per un giudizio completo. […]. 

Olindo Malagodi, direttore fi logiolittiano della Tribuna sostituì la parola «molto» con il termine 

«parecchio». Non voleva che nella pubblica opinione si producessero eccessive aspettative. 

Fu un errore. Il cosiddetto «parecchismo» di Giolitti divenne l'ennesima freccia all'arco della 

propaganda interventista, trasformandosi nel sinonimo di un modo di fare politica teso a svendere 

l'onore della nazione.

 

Le offerte austriache e la denuncia della Triplice

Mentre a Londra l'Italia si impegnava ad entrare in guerra contro gli Imperi Centrali, 

l'Austria, nel timore di vedersi attaccata su un nuovo fronte, si spingeva fi no a fare concessioni 

quasi pari a quelle offerte da Francia e Inghilterra: il Trentino, l'Istria, lo statuto di città libera 

per Trieste e alcune delle isole dell'Alto Adriatico. Tutto questo soltanto per la neutralità e non 

per l'intervento al suo fi anco. Con le ulteriori concessioni che la duplice monarchia farà nei 

giorni successivi, l'Italia avrebbe ottenuto senza combattere, gli stessi vantaggi che conseguirà 

solo al termine di un sanguinoso confl itto, costata centinaia di migliaia di morti e il totale 

dissesto economico, con debiti che graveranno su di essa nei decenni a venire. Ormai però 

sono in troppi a premere per  la guerra e inoltre, sapientemente orchestrate dalla propaganda, 

stanno per iniziare le giornate del «maggio radioso». Il giorno 3 di quel mese infatti, l'Italia 

denuncia il trattato di alleanza con l'Austria-Ungheria. Due giorni più tardi a Quarto, sono in 

programma le celebrazioni garibaldine. E' un'occasione importante per il fronte interventista, 

la cui attenta regia può calare sul tavolo uno dei suoi assi. Gabriele D'Annunzio è stato fatto 

rientrare dalla Francia dov'era fuggito sotto la pressione dei creditori. I suoi debiti sono stati 

pagati. Si inaugura il monumento ai Mille e il vate parla alla folla sostenendo che la guerra 

imminente: «…è la più feconda matrice di bellezza e di virtù apparsa sulla terra...». I paladini 

del confl itto hanno trovato il loro tribuno. «Viva Trento e Trieste! Viva la guerra!» grida la 

moltitudine che ascolta le parole del poeta. Quel giorno, manifestazioni patriottiche dello 

stesso tono si tengono un po' in tutta Italia.  Il clima politico è già surriscaldato. Nel Paese 

circolano notizie puntualmente riprese dalla stampa riguardanti l'intrecciarsi di visite e colloqui 

di ministri e diplomatici dell'una e dell'altra parte. Gli animi sono accesi e soprattutto le grandi 

città come Milano, Roma e Genova fanno da palcoscenico a tumultuose dimostrazioni pro o 
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contro la guerra.  Anche quando il 5 maggio Giolitti parte da Torino alla volta di Roma, una 

folla rumorosa e ostile lo attende alla stazione. Il giorno successivo nella capitale lo attende un 

benvenuto analogo. Sono tre mesi che manca da Roma e quando vi giunge è ancora all'oscuro 

degli accordi conclusi a Londra. Anche quando ne verrà a conoscenza, i suoi convincimenti non 

muteranno. Infatti il 9 maggio, il giorno in cui viene ricevuto dal re, ribadisce la sua contrarietà 

all'intervento italiano. Giolitti assicura a Vittorio Emanuele che la maggioranza della nazione 

non vuole la guerra e quando il monarca gli chiede se egli non giudichi opportuno riprendere 

le redini del governo, rifi uta. Sia Salandra a continuare a guidare il Paese, purché si conformi 

alla volontà del parlamento. Ormai ha compreso di essere stato giocato. Confi derà ad Olindo 

Malagodi: «La gente che è al governo meriterebbe di essere fucilata. Vogliono portare l'Italia 

alla guerra […] senza bisogno; quando già sono state fatte concessioni adeguate»17.

 

Il fatto compiuto

Che la situazione si stia facendo seria lo si capisce anche dalla decisione di posticipare la 

riapertura del parlamento dal 12 al 20 maggio. Il giorno 7, il responsabile degli esteri Sonnino, 

ha informato il consiglio dei ministri degli obblighi che, con Vittorio Emanuele e Salandra, 

ha assunto per l'Italia con la fi rma del Patto di Londra. Ne è seguito un lungo dibattito al 

termine del quale il consiglio ha accettato il fatto compiuto, approvato la scelta dell'intervento, 

e rimandata alla Camera la decisione fi nale, impegnandosi alle dimissioni in caso di voto 

contrario. L'indomani anche il re si è dichiarato pronto ad abdicare nel caso il parlamento 

avesse rifi utato di votare l'entrata in guerra. La pressione e la responsabilità che gravano sulle 

spalle dei deputati sono a questo punto fortissime, prova ne è il citato episodio cui si assiste 

la sera del giorno successivo, il 9 maggio, quando – dopo il colloquio tra il re e Giolitti - 300 

parlamentari e 100 senatori lasciano il proprio biglietto da visita presso la sua abitazione 

romana, per testimoniare il proprio appoggio alle sue idee neutraliste.  Può ancora accadere 

di tutto. La maggioranza rimane contraria all'intervento dell'Italia nel confl itto. Sono ore di 

estrema tensione.

Un clima avvelenato

Quanto il clima di quel maggio romano sia arroventato e violento lo si comprende bene da 

ciò che  Benito Mussolini pubblica sul Popolo d'Italia del giorno 11. Esasperato dagli ostacoli 

che il parlamento oppone ai progetti di guerra di Vittorio Emanuele e del governo Salandra 

scrive: «sono sempre più fermamente convinto che per la salute d'Italia, bisognerebbe fucilare, 

dico fucilare, nella schiena qualche dozzina di deputati e mandare all'ergastolo un paio almeno 

di ex ministri. Non solo, ma io credo con fede sempre più profonda, che il parlamento in Italia 

sia il bubbone pestifero che avvelena il sangue della Nazione. Occorre estirparlo.»18  L'abile 

regia interventista che anima e guida la rumorosa e violenta minoranza favorevole alla guerra, 

fi n dal gennaio precedente diffonde voci secondo le quali Roma sarebbe teatro di oscure 

trattative, condotte dal «parecchista» Giolitti e dai suoi accoliti, per tenere l'Italia fuori dal 

17  Tranfaglia, Piazza e corona…, p.. 30.
18  Benito Mussolini, Abbasso il Parlamento, in: Il Popolo d'italia, 11 maggio 1915.
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confl itto in cambio di vantaggi territoriali. Proprio la sera dell'11 maggio in cui Mussolini ha 

defi nito il parlamento «un bubbone pestifero», nella capitale si costituisce un comitato d'azione 

interventista. Vi siedono tutte le associazioni politiche romane favorevoli al confl itto. Il comitato 

approva un ordine del giorno che recita: «I rappresentanti di tutti i partiti interventisti romani 

e dei profughi irredenti […]  [denunciano le] insidiose trattative con gli ambasciatori austro-

tedeschi, […] additano al risentimento di tutti gli italiani l'uomo che tali clientele impersona 

e protegge, responsabile ieri della disorganizzazione dell'esercito nazionale, colpevole oggi 

di illecite inframmettenze e di perfi de pressioni sui poteri responsabili; dichiarano Giovanni 

Giolitti complice dello straniero e nemico della Patria…» L'11 maggio arriva a Roma l'ultima 

lista di concessioni austriache. Il governo la respinge. Sono giunte troppo tardi – si dice – e non 

esiste garanzia di una loro piena e celere applicazione.19 Anche la città di Milano quel giorno è 

teatro di accese dimostrazioni interventiste. I manifestanti lanciano bordate di fi schi contro il 

consolato tedesco e quindi raggiungono la sede del Popolo d'Italia dalle cui fi nestre Mussolini 

parla alla folla ribadendo la teoria del complotto «parecchista»: «Io condivido pienamente la 

vostra indignazione profonda – declama il futuro duce - per le notizie pervenute da Roma. 

Sembra che, complice Giovanni Giolitti, si mercanteggi nel modo più abbietto l'avvenire 

d'Italia. Cittadini! Permetteremo noi che il turpe mercato si compia?... Permetteremo che - 

secondo le notizie che giungono da Roma, - si riesca a rovesciare il ministero Salandra ed 

evitare l'intervento, che solo può compiere i destini d'Italia? Cittadini!... Se l'Italia non avrà la 

guerra alla frontiera, essa avrà fatalmente, inevitabilmente la guerra interna! E la guerra civile 

vuol dire la rivoluzione. Cittadini! Gridiamo ancora una volta qui: Viva la guerra liberatrice!».  

La sera del giorno dopo, il 12 maggio, giunge a Roma anche Gabriele D'Annunzio. Stando a 

quanto riporta il Corriere della Sera, circa centomila persone salutano l'arrivo del poeta nella 

capitale. Da un balcone dell'Hotel Regina, che ha eletto a sede del proprio cenacolo culturale, 

D'Annunzio  rivolge alla folla un discorso appassionato. Nelle sua oratoria, la retorica patriottica 

è profusa a piene mani. La folla si lascia sedurre dalle parole del poeta e risponde entusiastica 

«inneggiando alla guerra» come riferisce il Corriere.  Il quotidiano milanese vede un paese 

agitato, guarda caso «pel tentativo giolittiano di sconvolgere la situazione» ma, assicura il 

giornale «il governo non muta linea di condotta».

19 La lista delle concessioni prevedeva: « 1°. Tutto il Tirolo che è di nazionalità italiana; 2°. Tutta la riva occidentale 

dell'Isonzo, che è di nazionalità italiana, con Gradisca; 3°. Piena autonomia municipale, università italiana e porto-

franco per Trieste, che sarà città libera; 4°. La città di Valona in Albania; 5°. Disinteressamento completo dell'Austria 

in Albania; 6°. Salvaguardia degli interessi nazionali dei sudditi italiani in Austria-Ungheria; 7°. Esame benevolo 

dei voti, che l'Italia mettesse ancora su tutto l'insieme delle questioni, formanti l'oggetto dei negoziati (segnatamente 

Gorizia e le isole); l'Impero di Germania assume ogni garanzia per l'esecuzione fedele e leale dell'accomodamento 

da concludersi fra l'Italia e l'Austria-Ungheria. L'ambasciatore d'Austria-Ungheria e l'ambasciatore di Germania 

garantiscono l'autenticità delle proposte summenzionate».
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Le dimissioni del gabinetto Salandra

La moltitudine interventista si è ormai impadronita della piazza. Nel Paese essa rappresenta 

la minoranza ma la storia ha più volte dimostrato quanto effi caci siano i metodi che i suoi 

tribuni impiegano per imporre il proprio punto di vista. Nonostante questo e nonostante gli 

intendimenti che il Corriere attribuisce al governo, il tredici maggio, un comunicato dell'agenzia 

«Stefani» sembra per un attimo affossare le speranze degli interventisti. Giunge la notizia 

che essi tanto temono. Il gabinetto Salandra si è infatti dimesso, titola il quotidiano milanese 

«per la mancata concordia dei partiti costituzionali». A Roma, come in molte città italiane, 

la reazione è veemente. Il re infatti ha intenzione di affi dare l'incarico di formare il nuovo 

governo proprio a Giolitti, «per la situazione parlamentare» e non «per quella del Paese» spiega 

ancora il Corriere. Il quotidiano di via Solferino, che ha sposato la causa interventista, vede 

anch'esso nel parlamento l'ultimo ostacolo all'entrata in guerra dell'Italia. Il «paese» invece, 

viene presentato ai lettori come pronto a compiere il proprio, presunto, dovere. La crisi ha 

raggiunto il punto più elevato. Esiste il concreto rischio che l'Italia debba denunciare il patto di 

Londra e che il sovrano sia costretto ad abdicare. Intorno al parlamento si accendono tafferugli 

quando manifestanti interventisti iniziano a requisire dalle edicole e a distruggere le copie 

dei quotidiani contrari al confl itto. La forza pubblica li caccia e i dimostranti se la prendono 

allora con l'ex ministro giolittiano dei lavori pubblici e delle colonie, Pietro Bertolini. Danno 

l'assalto all'autobus su cui il parlamentare trevigiano sta viaggiando. Bertolini viene bastonato, 

preso a ombrellate e a sputi.  

D'Annunzio parla alla folla

I dimostranti dopo avere tentato senza successo di raggiungere Villa Malta, residenza 

dell'ambasciatore tedesco von Bulow si recano ad acclamare Gabriele d'Annunzio, che rivolge 

loro un'altra delle sue orazioni. Niente retorica questa volta, ma un chiaro invito rivolto alla 

folla a fare uso della forza. «[…] Se considerato è come crimine l'incitare alla violenza i 

cittadini, - sostiene il vate - io mi vanterò di questo crimine, io lo prenderò sopra me solo. 

Se invece di allarmi io potessi armi gettare ai risoluti, non esiterei: né mi parrebbe di averne 

rimordimento. Ogni eccesso della forza è lecito, se vale ad impedire che la Patria si perda. Voi 

dovete impedire che un pugno di ruffi ani e di frodatori riesca ad imbrattare e a perdere l'Italia. 

Tutte le azioni necessarie assolve la legge di Roma. Ascoltatemi: Intendetemi. Il tradimento 

è oggi manifesto. Non ne respiriamo soltanto l'orribile odore, ma ne sentiamo già tutto il 

peso obbrobrioso. Il tradimento si compie in Roma, nella città dell'anima, nella città di vita! 

Nella Roma vostra si tenta di strangolare la Patria con un capestro prussiano maneggiato da 

quel vecchio boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno la via di Berlino. In Roma si 

compie l'assassinio. E se io sono il primo a gridarlo, e se io sono il solo, di questo coraggio 

voi mi terrete conto domani .... Udite! Noi siamo sul punto d'esser venduti come una greggia 

infetta. […] Questo vuol far di noi il mestatore di Dronero, […] Questo vuol fare di noi 

quell'altro ansimante leccatore di sudici piedi prussiani, che abita qui presso; contro il quale la 

lapidazione e l'arsione, subito deliberate e attuate, sarebbero assai lieve castigo. Questo di noi 

vuol fare la loro seguace canaglia. […] Codesto servidorame di bassa mano teme i colpi, - dice 
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Dimostrazione interventista in Piazza Duomo a Milano il 14 maggio 1915.

Antonio Salandra fotografato all'uscita dal Parlamento.
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In alto a sinistra un numero del 

maggio 1915 della rivista inter-

ventista «Lacerba». A destra il 

suo direttore, un giovane Gio-

vanni Papini. A sinistra un altro fervente paladino 

dell'intervento in favore dell'Intesa, lo scrittore Carlo 

Emilio Gadda. Sotto Carlo Stuparich, fratello del più 

noto Giani, che sognava di «essere in quindici gior-

ni a Trieste». Entrambi si arruolarono volontari ma 

Carlo morì il 31 maggio del 1916 sul Cengio. Era 

sottotenente dei Granatieri di Sardegna.
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il poeta - ha paura delle busse, ha spavento del castigo corporale. Io ve li raccomando. Vorrei 

poter dire: io ve li consegno. I più maneschi di voi saranno della città e della salute pubblica i 

benemeritissimi. Formatevi in drappelli, formatevi in pattuglie civiche; e fate la ronda, ponetevi 

alla posta, per pigliarli, per catturarli. Non una folla urlante, ma siate una milizia vigilante». 

Un discorso teso e violento, un comizio che va inquadrato nel clima surriscaldato di quelle 

ore drammatiche. Molti intellettuali del resto la pensano come D'Annunzio. Ricorderà Carlo 

Emilio Gadda: «…Ho partecipato con sincero animo alle dimostrazioni del '15, ho urlato 

Viva D'annunzio, Morte a Giolitti, e conservo ancora il cartello con su Morte a Giolitti che ci 

eravamo infi lati nel nastro dei cappelli [...]».  Giolitti, scrive Silvio Bertoldi, è indicato «…

ai giovani come il nemico della patria, - D'annunzio li incita - a bruciargli la casa. L'ex capo 

del governo deve essere protetto, davanti al palazzo dove abita si devono stendere i cavalli di 

Frisia. Nelle strade dai cortei degli studenti si chiede la sua impiccagione, i muri si ricoprono 

di scritte «Morte a Giolitti»». Dimostrazioni violente quel giorno si tengono anche a Milano 

con un morto e una ventina di feriti.

Giolitti rifi uta l'incarico

Salandra di è dimesso per forzare la situazione ma Giolitti non accetta l'incarico di formare 

il nuovo governo. Suggerisce in alternativa al re i nomi di Giuseppe Marcora e del presidente 

della camera Paolo Carcano. Perché questo rifi uto? Fino al 7 maggio Giolitti non sa nulla 

delle pattuizioni londinesi. In quella data è Carcano a fargli cenno degli impegni personali 

che Salandra e Sonnino hanno assunto con l'Intesa. Carcano tuttavia, su precise istruzioni 

di Salandra non entra nei dettagli. Così il 9 maggio, quando Giolitti incontra fi nalmente il 

re non fa altro che ribadirgli la sua contrarietà alla guerra e respingere l'offerta di guidare il 

governo. Sembra che Giolitti ritenesse che nelle trattative con l'Austria-Ungheria vi fosse 

ancora spazio di manovra. Nel timore di dover aprire un nuovo fronte, Vienna aveva già 

fatto molte concessioni ed altre – a suo parere - se ne sarebbero potute strappare. Tuttavia se 

il governo fosse passato di mano da un aperto interventista come Salandra, ad un neutralista 

altrettanto dichiarato qual era Giolitti, ciò poteva prestarsi ad essere interpretato come  segno 

di cedimento. Gli austriaci quindi, avrebbero irrigidito di conseguenza le proprie posizioni. 

Molto meglio dunque affi dare l'incarico a personaggi come Carcano i quali,  presentandosi 

come molto più possibilisti nei confronti di una guerra, sarebbero stati più adatti a far ritenere 

a Vienna che l'Italia fosse pronta ad ogni evenienza, anche la più estrema. Vittorio Emanuele 

però non crede a questi calcoli. Altri invece interpretano il rifi uto di Giolitti come l'ennesima 

riproposizione della sua ben nota strategia: lasciare il problema nelle mani di qualcun altro e 

passare poi all'incasso.  Lo stato di incertezza fa si che nei giorni successivi manifestazioni 

pro o contro la guerra continuino ad agitare le piazze italiane. La sera del 14 maggio, uno 

spettacolo teatrale al «Costanzi» fa da palcoscenico all'ennesimo, duro, attacco di D'Annunzio 

contro Giolitti. Gettando altra benzina sul fuoco, il poeta lo accusa di «…essere in commercio 

con lo straniero, in servizio dello straniero, per avvilire, per asservire, per disonorare l'Italia 

a vantaggio dello straniero». L'ex primo ministro è presentato come il capo di una banda 

di malfattori, capace solo di «gelida menzogna articolata di pieghevoli astuzie» e «traditore 



del Re e della Patria». Ne seguono momenti drammatici che avrebbero potuto portare a 

conseguenze estreme, come lo stesso Giolitti ricorda. Nel corso dell'improvvisato comizio 

al teatro Costanzi, scrive l'ex presidente del consiglio, «il D'Annunzio incitò il pubblico ad 

ammazzarmi; e difatti la folla, uscendo dal teatro si diresse tumultuosamente verso casa mia. 

Gli agenti di polizia la lasciarono passare ma uno squadrone di cavalleria ed un plotone di 

carabinieri l'arrestò e non permise che arrivasse fi no a me. La sera dopo, quando non c'era 

più alcuna minaccia, si fece intorno a casa mia uno spiegamento enorme di forze». Da 

quanto accadde in quei giorni, Giolitti riportò l'impressione di un Paese nel quale,  mentre 

si soffocavano le manifestazioni contro l'intervento, si lasciava di fatto mano libera a tutte 

le altre. Scrive infatti ancora il politico di Dronero: «…nell'intervallo tra le dimissioni e la 

riconferma del ministero Salandra si promossero per la città manifestazioni e comizi diretti 

contro di me particolarmente e contro il parlamento, senza che la polizia intervenisse anche 

quando le cose passavano la misura…»  Chi doveva decidere per la guerra insomma, ormai 

lo ha già fatto ed ora sfrutta strumentalmente la gazzarra interventista per alimentare la falsa 

immagine di una nazione desiderosa di lanciarsi nell'avventura del confl itto.

L'assalto alla camera

Quali toni estremi avesse raggiunto la situazione è ben esemplifi cato da questo articolo 

di fondo che il quotidiano romano L'Idea Nazionale pubblica l'indomani. Il giornale è vicino 

alle posizioni dei potentati economici nazionalisti, paladini del protezionismo e avversari dello 

stato liberale e del sistema liberistico. Il pezzo ha un titolo che non lascia dubbi: «Il Parlamento 

contro l'Italia». E' il 15 maggio e vi si legge: «II Parlamento è Giolitti; Giolitti è il Parlamento: 

il binomio della nostra vergogna. Questa è la vecchia Italia, la vecchia Italia che ignora la 

nuova, la vera, la sacra Italia risorgente nella storia e nell'avvenire... L'ignora appunto perché è il 

Parlamento. Parlamento, cioè la falsifi cazione della nazione... L'urto è mortale. O il Parlamento 

abbatterà la Nazione e riprenderà sul santo corpo palpitante di Lei il suo mestiere di lenone per 

prostituirla ancora allo straniero, o la Nazione rovescerà il Parlamento, spezzerà i banchi dei 

barattieri, purifi cherà col ferro e col fuoco le alcove dei ruffi ani; e in faccia al mondo che aspetta 

proclamerà la volontà della sua vita, la moralità della sua vita, la bellezza augusta della sua 

vita immortale». In un simile clima non desta meraviglia il fatto che lo stesso giorno la camera 

venga assaltata. Continua infatti a circolare la voce che l'incarico di formare il nuovo governo 

sarà affi dato proprio a Giolitti. I manifestanti non riescono a fare che pochi danni prima che le 

forze dell'ordine li disperdano a bastonate. La portata del gesto è comunque molto grande. Nel 

frattempo, anche il decano dei deputati Paolo Boselli ha rifi utato l'invito del re a formare il nuovo 

governo. Non c'è più spazio per altri tentativi né alternativa al reincarico a Salandra. In fondo è 

questo l'obiettivo verso il quale la regia interventista ha teso fi n dall'inizio della crisi.

Salandra di nuovo in sella

Il 16  maggio Vittorio Emanuele III respinge le dimissioni del governo Salandra. La notizia 

provoca manifestazioni di giubilo fra gli interventisti. L'indomani, Benito Mussolini può 

così celebrare sulle colonne del proprio giornale il successo di quella che - a suo dire - è la 
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volontà popolare. Sembra proprio che una minoranza organizzata di agitatori sia riuscita ad 

imporsi sulle istituzioni parlamentari. L'articolo di Mussolini che esce sul Popolo d'Italia la 

mattina del 17 si intitola signifi cativamente «Vittoria». Vi si legge: «L'irruzione dei cittadini 

romani nei sacri recinti della Camera è un segno dei tempi. Si deve al puro caso se oggi 

Montecitorio non è un mucchio di macerie nere. Ma si deve al popolo italiano se oggi l'Italia 

non è al livello della Grecia e della Turchia. Forse, senza la grandiosa, magnifi ca insurrezione 

delle moltitudini, sarebbe giunta in porto la giolittiana navicella del «parecchio» pilotata da 

Bulow, […] ma il Popolo l'ha silurata e la navicella carica di tutte le immondizie italiche è 

precipitata in fondo al mare delle assurdità. Ora si respira. L'orizzonte è sgombro e sulla cima 

estrema vi fi ammeggia la volontà dell'Italia. Volontà di guerra. L'ha dichiarata il popolo al 

disopra della mandria parlamentare. Il Re ha inteso. La guerra c'è.» La sera stessa Giolitti 

abbandona la capitale. Ha visto sconfi tta la propria politica e sceglie di ritirarsi a Cavour, 

nel suo collegio elettorale. Mentre egli abbandona Roma, la capitale diviene ancora teatro di 

grandiose manifestazioni interventiste. Al Campidoglio il sindaco Prospero Colonna bacia la 

bandiera e riceve la spada di Nino Bixio dalle mani di Guido Podrecca. Poi la parola va ancora 

una volta a D'Annunzio che reitera i suoi attacchi a Giolitti. Questa volta lo accusa di avere 

diffamato l'esercito che pure ha protetto la sua incolumità nei convulsi giorni appena trascorsi. 

«Fra le tante vigliaccherie commesse dalla canaglia giolittesca, - afferma il poeta - questa è 

la più laida: la denigrazione implacabile delle nostre armi, della difesa nazionale». In realtà 

l'impresa libica aveva evidenziato i limiti dello strumento militare italiano, aumentando tutte 

le perplessità di Giolitti nei confronti dell'intervento. Dopo che D'Annunzio ha mostrato alla 

folla acclamante la lama sguainata di Bixio, Cesare Battisti, nella notte romana, corona quella 

che si è tramutata in una wagneriana liturgia guerresca con il grido: «Alla frontiera ! Tutti alla 

frontiera, con la spada e col cuore!».  

 

La vittoria degli interventisti

Di fronte alle esplosioni di entusiasmo che gli avvenimenti della capitale suscitano nelle 

città d'Italia, a poco valgono le iniziative dei neutralisti. Una manifestazione a Palermo si 

conclude con scontri tra le opposte fazioni e con un morto. Una vittima si lamenta anche a 

Torino. Nella città della Mole, la Camera del Lavoro ha infatti proclamato lo sciopero generale 

contro la guerra.  Anche qui si sono accesi gli scontri e sono comparse le barricate ed uno dei 

partecipanti ai tumulti è rimasto ucciso. Così si spengono gli ultimi fuochi del neutralismo. 

Nonostante sia ormai chiaro che non esistono più speranze di pace, l'ambasciatore austriaco 

von Macchio gioca un'ultima carta. Il 18 maggio presenta a Salandra un nuovo progetto di 

accordo offrendo condizioni ancora migliorate in cambio della neutralità italiana. Fa anche 

circolare la voce di essere disposto a fare ulteriori concessioni. Tutto si rivela inutile.  Ormai 

manca una manciata di giorni alla scadenza dei termini previsti dal Patto di Londra. Il 20 

maggio il parlamento riprende i suoi lavori e alla camera il governo Salandra incassa 407 

voti a favore dell'intervento contro l'Austria. Contrari sono Turati e i socialisti che nulla 

possono con i loro 74 voti. E' interessante porre l'accento sul comportamento tenuto in aula da 

un'assemblea che doveva essere neutralista. Salandra viene accolto da applausi scroscianti ed 
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il suo discorso sovente punteggiato da spontanei moti di approvazione da parte dei deputati. 

Dopo il voto favorevole, tanto il pubblico che assisteva alla seduta quanto i parlamentari, 

si lasciano andare a manifestazioni di giubilo inneggiando all'Italia, al Re, all'esercito e a 

D'Annunzio. Si intona l'inno di Mameli e dall'emiciclo di palazzo Montecitorio, attraverso i 

corridoi, il tripudio contagia la piazza antistante dove la folla in attesa saluta con canti a applausi 

l'uscita dei deputati. Il giorno successivo, il copione si ripete identico al senato. Qui il voto si 

trasforma in un plebiscito a favore della guerra. 262 sono i senatori a favore contro due soli 

contrari. E' il 21 maggio e l'indomani sarà ordinata la mobilitazione generale. Un'altra serata 

di ebbrezza attende frattanto gli interventisti romani. Un corteo di centomila persone muove 

dal Campidoglio con alla testa il sindaco della capitale Prospero Colonna. Lo smisurato fi ume 

umano che avanza verso il Campidoglio, intona gli inni di Garibaldi, di Oberdan e di Mameli 

e, nella convinzione di marciare verso lo storico completamento dell'unità nazionale, inalbera 

i vessilli di Trento, Trieste e della Dalmazia. Dal balcone della reggia, Vittorio Emanuele si 

mostra alla folla osannante e sventolando il tricolore grida: «Viva l'Italia». Lo spirito che un 

anno prima ha animato le piazze di Londra, Parigi, Vienna e Berlino, ora serpeggia anche fra il 

popolo romano. Dimostrazioni di entusiasmo avranno luogo anche in altri punti della capitale: 

davanti al Ministero della Guerra, dinanzi al palazzo della Consulta, al Collegio Belga, sotto 

l'ambasciata inglese presso l'abitazione capitolina di Salandra. Da palazzo Margherita, la 

regina madre saluta sorridente la folla. Il 24 maggio, l'Italia entrò in guerra.

L'Italia in guerra: la vittoria di una minoranza organizzata?

Scrive Angelo Ventrone: «Forzato sia dalla preoccupante mobilitazione di settori, minoritari 

ma agguerriti, dell'opinione pubblica, che dal rifi uto del sovrano di accogliere le dimissioni 

di Salandra, il parlamento fi nì col piegarsi alle pressioni esterne e col votare la fi ducia al 

Gabinetto che, di lì a poco, avrebbe dichiarato guerra all'Austria»20  «Il re, che ha ignorato il 

Parlamento, - aggiunge Silvio Bertoldi -  accetta il volere della piazza, proclamandosi interprete 

della nazione, ma calpestando lo  Statuto che dovrebbe difendere. Ancora una volta sono le 

minoranze a fare la storia. Come nel Risorgimento, frutto di élites borghesi, anche la prima 

guerra mondiale vedrà l'Italia in campo nell'assenza delle classi popolari e degli operai, contrari 

e nemmeno ascoltati»21.  La forza delle piazze piegò effettivamente il parlamento ai propri 

voleri, imponendo ai deputati il reincarico a Salandra e l'entrata in guerra del Paese?  La classe 

dirigente liberale fu davvero spazzata via da un'anticipazione in tono minore della marcia su 

Roma? E' esistita al contrario una regia interventista, che ha saputo servirsi dei tumulti che 

agitavano le città per coprire il fatto che la maggioranza degli italiani era contraria al confl itto? 

Le intemperanze degli interventisti furono strumentalizzate per diffondere l'idea di un consenso 

alla guerra che in realtà non esisteva e che doveva mascherare decisioni già prese dai leaders 

politici? Giuseppe Maranini descriverà l'azione del monarca durante tutta la crisi come una 

20 Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria : guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 

2003, p. 79
21 Silvio Bertoldi, L’entrata in guerra dell’Italia. Nonostante l’opposizione di Giolitti e della maggioranza 

parlamentare, Vittorio Emanuele decise per la guerra. Ecco la storia delle «radiose giornate», in:  Corriere della 

sera, 5 maggio 1993.
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Il «Corriere della Sera» dà la notizia tanto attesa e temuta: il nostro paese entra in guerra. A Roma, dal 

balcone della reggia, Vittorio Emanuele si mostra alla folla osannante e sventolando il tricolore grida: 

«Viva l'Italia». Achille Beltrame interpreta così l'episodio per la «Domenica del Corriere».
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«rivolta antiparlamentare».  La propensione sabauda ad interpretare le crisi internazionali come 

occasioni per conseguire vantaggi si manifesta fi n dalla metà dell'Ottocento con la guerra di 

Crimea. Nel 1866, a seguito del confl itto franco-prussiano e nonostante le imbarazzanti sconfi tte 

patite a Lissa e Custoza, i Savoia conquistano all'Italia il Veneto. Quattro anni più tardi, mentre 

i francesi sono impegnati nel confl itto che li vedrà soccombere contro i prussiani e non possono 

correre in aiuto del Papa, ecco che il neonato stato italiano approfi tta della circostanza per 

occupare Roma. Per molti italiani del resto quella che già da un anno infuria sui campi della 

Francia, non sarà la prima guerra mondiale ma solo la quarta guerra d'indipendenza. Con tali 

premesse è piuttosto ovvio ipotizzare che nella logica dello scontro tra le potenze europee, 

Vittorio Emanuele intravedesse la possibilità di nuove acquisizioni territoriali per casa Savoia. 

La tendenza a mercanteggiare la neutralità o l'intervento presso entrambe le parti in confl itto, 

che caratterizzò i primi mesi dell'azione diplomatica italiana, sembrerebbe avvalorare tale idea. 

Si è valutato con il bilancino del farmacista quale sia la scelta più conveniente e, di fronte 

allo spocchioso atteggiamento austriaco, si è ritenuto che inglesi e francesi fossero disposti a 

pagare meglio l'intervento italiano. Una volta raggiunto segretamente l'accordo e respinte al 

mittente le ultime offerte degli imperi centrali, si è presentato il problema di come estorcere alla 

maggioranza parlamentare e al suo leader Giolitti, il placet che conferisca all'intera operazione 

una parvenza di democraticità. Per raggiungere tale scopo si deve esercitare sul parlamento una 

pressione tale da indurre senatori e deputati a ritenere di essere rimasti soli contro il volere del 

Paese. Si deve insomma rappresentare la realtà in modo deformato così da dare l'impressione 

che l'opinione pubblica, in massima parte contraria alla guerra, la pensi in maniera opposta. 

In tale prospettiva la grande stampa, tutta interventista e affatto insensibile agli interessi di 

ben determinati settori economici, svolge con dedizione il proprio compito a volte attaccando 

frontalmente le istituzioni parlamentari. L'ultima mossa è quella di lasciare ai paladini del 

confl itto il controllo delle piazze fornendo loro guide autorevoli come Gabriele D'Annunzio o 

dando mano libera a leader giovani e sanguigni come Benito Mussolini.  I mass media e la strada, 

con la parola e la violenza, gabellano per reale un consenso alla guerra diffuso che in realtà non 

esiste. Dinanzi al fatto compiuto, in Giolitti prevale forse la devozione per una monarchia che 

ha servito per dieci anni, ha la meglio il desiderio di non mettere il re alle corde costringendolo 

a rimangiarsi la parola già data a francesi e inglesi, il timore che l'eventuale abdicazione del 

sovrano spinga la crisi fi no al punto di non ritorno. In fondo, nella sua lettera all'onorevole 

Peano, aveva sostenuto che la sua assoluta contrarietà alla guerra era una «leggenda»…  Vistosi 

sconfi tto abbandona il campo.  I parlamentari che pochi giorni prima gli hanno testimoniato il 

proprio appoggio, una volta rimasti privi di una guida di tale statura e venuti a conoscenza dei 

contenuti del patto di Londra,  sotto la pressione della chiassosa coreografi a interventista che ha 

eletto strade e piazze a proprio palcoscenico, sono indotti a ritenere che nel paese stia spirando 

un vento nuovo. Il monarca se ne è già fatto interprete e così faranno anch'essi. Ma né il re né 

il parlamento hanno scritto una pagina della quale andar fi eri e così sarà qualche anno dopo al 

momento «di votare la fi ducia a Mussolini che ha conquistato il governo con la sovversione: e 

tutti si precipitano a dargli il loro voto, perché chi comanda ha ragione ed è sempre bene, come 

diceva Longanesi, correre in soccorso del vincitore».22

22  Silvio Bertoldi, in: Corriere della Sera, 5 maggio 1993.
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Veneto 1914-1915: la crisi economica

Nel 1914 l'inizio delle operazioni militari nel resto d'Europa ha compromesso i fl ussi 

migratori. La disoccupazione è incrementata dal ritorno a casa di chi è costretto a rientrare 

dall'estero. I senza lavoro vagano per le campagne alla ricerca di un piatto di minestra.23  La 

cassa rurale di Preganziol24 nel trevigiano devolve parte del fondo di riserva all'acquisto di 

pane per gli indigenti. Esplodono scioperi in tutto il Veneto.25  Nel marzo del 1915 il problema 

ha ormai raggiunto dimensioni di vero allarme tanto da spingere Michele Perotto, sindaco del 

comune di Paese, altro comune del trevigiano, a rivolgersi al prefetto due volte nello stesso 

giorno, per lettera e per telegrafo. Nelle preoccupate righe che invia all'alto funzionario, il 

sindaco scrive che «gli operai disoccupati insistentemente reclamano lavoro e questo comune 

altra cosa non potrebbe fare che quella di impiegarli nell'allargamento di due strade: l'una 

sita in Monigo e detta delle Fontanelle e l'altra sita in Paese e detta della Chiesa. […] 

Ragioni di necessità e più di tutto di ordine pubblico obbligano questa amministrazione a 

dare immediata esecuzione ai lavori di cui sopra….».26 Se nella sua lettera il primo cittadino 

di Paese ha soltanto segnalato la gravità della situazione, nel telegramma che invia lo stesso 

giorno chiede con forza interventi concreti. «Operai disoccupati reclamano urgentemente 

lavoro, che questo comune non può dare […]. Mentre signifi co alla S.V. che fi n qui nulla si è 

avuto essendosi provveduto cogli avanzi del bilancio, la prego voler sollecitare l'invio dette 

£. 2000 già chieste da vari giorni, aggiungendosi possibilmente altre 3000, al fi ne di poter 

almeno far fronte ai bisogni necessari ed urgenti».27  Ma il sindaco Perotto non si è limitato 

a questo. Nei giorni precedenti ha tentato di trovare un impiego a gruppi di senza lavoro del 

comune, contattando direttamente alcuni privati. Ha scritto al direttore del cantiere della linea 

ferroviaria Montebelluna-Volpago28  e poco dopo, si rivolgerà anche all'amministratore delle 

proprietà di Lucia Perissinotti, vedova dello senatore Pellegrini. Nella sua risposta la donna, 

che fa sapere di aver già assunto 20 operai alle proprie dipendenze, si dichiarerà disposta a far 

effettuare a proprie spese lavori lungo il canale Brentella.29

La pressione dei disoccupati dinanzi alle porte del sindaco Perotto deve in quei giorni 

avere assunto tratti di vero assedio. Il progressivo deteriorarsi della situazione e la mancanza 

di prospettive credibili per l'immediato futuro, emerge con chiarezza dalle parole di Fortunato 

Favretto. L'uomo, che abita nell'odierno quartiere cittadino di Monigo, a quel tempo frazione 

di Paese, si rivolge al Perotto, lamentando che da circa quattro mesi ha perduto il lavoro. «…

23  Ivo Dalla Costa,  La vicenda Collalto,  p. 10

24 Frediano Bof, Genesi e primi sviluppi delle raifeisenkassen nella Marca (1892-1915), in Un secolo di 

cooperazione di credito nel Veneto. Le casse rurali ed artigiana, a cura di G. Zalin, Padova 1985, p. 266.
25  Emilio Franzina, La transizione dolce. Storie del veneto tra '800 e '900, Verona, Cierre, 1990, p. 408.
26  Archivio Comunale Paese (di seguito ACP), Busta 291, Lavori Pubblici, Fasc. 1915, 27 marzo 1915, Lettera del 

sindaco Michele Perotto al Prefetto.
27  ACP, Telegramma del sindaco Michele Perotto al Prefetto.
28 ACP, 24 marzo 1915, Lettera del sindaco Michele Perotto all'Ingegnere addetto alla costruzione della linea 

ferroviaria Montebelluna-Volpago: «…Premesso che questo comune, per le speciali condizioni in cui si trova, 

non è in grado di dare lavoro ai propri disoccupati, prego la s.v. illustrissima, a voler impiegare gli individui 

controscritti nella costruzione della linea ferroviaria dove ella è direttore».
29 ACP, Busta 291, Lavori Pubblici, Fasc. 1915, 7 maggio 1915. Lettera dell'amministratore delle proprietà 

Perissinotti al sindaco Michele Perotto.
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Ho la famiglia di otto persone da mantenere - scrive - e non si vede niente di nuovo». Le 

poche risorse disponibili sono ormai esaurite: «Avevo qualche cosa - continua Favretto - e per 

vivere questo inverno impegnai tutto, ora mi vedo proprio alla disperazione. O' due bambine 

ammalate e che mi giova chiamare il medico che non ho niente da soccorerle?» L'uomo 

chiede pertanto al sindaco che lo faccia «entrare nella congregazione di carità e di potermi 

passare qualche cosa o potermi far lavorare che così non posso proprio andar innanzi».30 Il 

Favretto, spinto dal bisogno, ha esposto le sue richieste anche al primo cittadino di Treviso, 

presso i cui uffi ci si sarebbe recato più volte. Lo si apprende da una lettera successiva che la di 

lui moglie Anna Fortuna scrive ancora al sindaco di Paese. «Mio marito - sostiene la donna - è 

andato più volte al municipio di Treviso e gli hanno risposto che ogni comune ha da pensare 

pe' suoi poveri che loro pensano pe' suoi». L'impotenza palesata dalle istituzioni pubbliche nel 

fornire risposte concrete ai bisogni dei senza lavoro, si coglie in un altro passaggio della lettera 

nella quale la donna lamenta come il consorte, quasi fosse il personaggio di una grottesca 

commedia, venga sospinto da un uffi cio all'altro: «Mio marito è stato qui al municipio per 

domandare l'avoro e Lui l'ha mandato dal S. Sindaco Quaglia. Lui l'ha torna a rimandare da 

Lui. Dunque lo mandano da rode e pilato questo è un tor in volta; questo è un modo da inasprir 

e incativir la gente».  Favretto è ormai giunto al quinto mese di disoccupazione e, scrive la 

moglie, «abbiamo quasi patita la fame. Alla mattina quando mi alzo i fi gli domandano da 

mangiare e non ce né».31 Da un lato dunque, l'economia veneta - in questa fase storica -  non 

può e non sa impegnare le braccia e le menti in attività che producano nuova ricchezza e reale 

progresso. Dall'altro, sotto la pressione della gente inasprita e incattivita - per citare ancora 

le parole della popolana Anna Fortuna - la politica e l'amministrazione locali e nazionali non 

riescono a mettere in campo null'altro che palliativi, chiamando la mano pubblica a svolgere 

il suo tradizionale ruolo assistenzialista.

Pronti alla guerra?

«C'è in tutti una tensione esasperata, tutti sono impazienti di percorrere presto la pianura, 

con la baldanza e la facilità con cui s'è già passato l'Isonzo… Il più - il passaggio dell'Isonzo 

- è fatto. L'ha compiuto la nostra compagnia e c'è stato un morto solo e un ferito. Ora bisogna 

superare la pianura e varcar l'altipiano, per essere in quindici giorni a Trieste»32. Con queste 

parole un giovane Giani Stuparich, arruolatosi volontario con il fratello Carlo, salutava l'inizio 

delle operazioni italiane sul Carso. Nonostante i massacri dei campi battaglia di francesi abbiano 

ormai cancellato la speranza di una guerra breve e manovrata, sul nostro fronte si continua a 

coltivare questa assurda illusione. Lo spazio che nei sogni di Stuparich doveva essere percorso 

in quindici giorni, sarà invece sanguinosamente coperto in tre anni e mezzo. Come moltissimi 

altri, il fratello Carlo non giungerà mai nel capoluogo giuliano… Allo scoppio delle ostilità, 

l'Italia era prepara per un intervento al fi anco degli Imperi Centrali e non contro di essi. Come 

si è accennato esistevano accurati piani che, stanti le diffi coltà di un'offensiva attraverso le 

30 ACP, Busta 291, Lavori Pubblici, Fasc. 1915, 8 marzo 1915.  Lettera di Fortunato Favretto al sindaco Michele Perotto. 
31 ACP, Busta 291, Lavori Pubblici, Fasc. 1915, 26 marzo 1915. Lettera di Anna Fortuna in Favretto al Sindaco 

Michele Perotto.
32 Giani Stuparich, Guerra del '15. Dal taccuino d'un volontario, Milano, Garzanti, 1943.
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Alpi - ben difese dai francesi - e i problemi di un possibile sbarco in Provenza, prevedevano il 

trasferimento delle nostre forze in Germania al fi ne di sostenere l'offensiva tedesca sul fronte 

occidentale.  Per affrontare un compito simile, l'esercito italiano era tutt'altro che impreparato, 

almeno quanto a numero di effettivi, potendo contare su circa 358.000 uomini. Erano alle armi 

le classi del 1892 e del 1893 per un totale di 235.000 coscritti, cui si debbono aggiungere 76.000 

militari della classe 1891, richiamati in servizio l'11 luglio per motivi di ordine pubblico, 33.000 

reclute di seconda categoria della classe 1893 e 41.000 militari fra carabinieri e raffermati. 

Circa 50.000 di questi uomini si trovavano in Libia. L'avventura africana aveva sottoposto 

il regio esercito ad una prova impegnativa, dalla quale non si era ancora del tutto ripreso. 

Scriveva infatti il generale Cadorna, da poco subentrato nel comando a Pollio, che esso «era 

ridotto a funzionare essenzialmente quale deposito alimentare del corpo di occupazione delle 

Libia». Un simile stato di cose secondo il generale pregiudicava «all'esercito metropolitano 

l'attitudine ad una pronta ed ordinata mobilitazione»33. La mobilitazione sarebbe stata però 

rallentata anche da un altro ostacolo rappresentato dalla carenza di quadri direttivi intermedi. 

Mancavano insomma uffi ciali inferiori e sottuffi ciali.  Al momento dell'entrata in guerra, gli 

uffi ciali in servizio erano circa 45.000. Per una rapida mobilitazione, secondo le ottimistiche 

stime dello Stato Maggiore, ne mancavano all'appello circa 13.500. Nell'anno della neutralità 

Cadorna adottò una serie di misure atte a porre rimedio a queste defi cienze, come la nomina 

anticipata al grado di sottotenente degli allievi dell'accademia militare. Questo ed altri 

provvedimenti dovevano servire ad attuare quella «mobilitazione occulta» indispensabile a 

non attirare eccessive attenzioni sull'Italia. Cadorna si era infatti convinto «che la dichiarazione 

di neutralità  [equivaleva] per un comandante alla guerra contro l'Austria». Riteneva infatti 

che quest'ultima, in caso di vittoria, non avrebbe mancato di chiedere conto al nostro paese, 

della mancata ottemperanza agli accordi della Triplice. 

I ritardi nella mobilitazione

Anche motivi di ordine politico spingevano però Cadorna a preparare l'esercito al confl itto 

senza dare troppo nell'occhio. Il governo infatti, impegnato a mercanteggiare con entrambe la 

fazioni in lotta al fi ne di ottenere il massimo vantaggio possibile, premeva perché l'atteggiamento 

italiano risultasse tale da rassicurare tutte le parti sulle reali intenzioni del nostro Paese di 

conservare la neutralità. Ciò impedì al nostro esercito di migliorare signifi cativamente il 

proprio stato nei lunghi mesi che precedettero l'entrata in guerra. Si consideri ad esempio 

che, il 5 aprile del 1915, a pochi giorni dalla fi rma del patto di Londra, la Giunta Centrale 

del bilancio, faceva pressioni sul Ministero della Guerra al fi ne di ottenere una riduzione 

delle spese militari già deliberate. Con simili premesse non deve stupire che nel maggio del 

1915 le operazioni di mobilitazione si svolgessero senza la necessaria celerità, rallentate 

non solo dalle cautele imposte dal governo ma anche da un sistema di reclutamento poco 

effi cace «che obbligava, – scrive Enrico Nistri -  per fare un caso limite, soldati residenti in 

Lombardia a raggiungere in Sicilia il loro reggimento che poi avrebbe dovuto trasferirsi in 

33 Luigi Cadorna, Memoria al re indirizzata il 31 luglio 1914.
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Una famosa immagine del generale Luigi Cadorna, comandante supremo del Regio Esercito Italiano.  

Proclama annunciante una delle numerose 

fucilazioni ordinate dal generale Graziani Un fante viene decorato.
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Veneto».34   Nell'estate del 1914, quando scoppiarono le ostilità sul fronte francese, le forze 

armate italiane, scrive il generale Luigi Segato35, avevano «grande defi cienza di artiglierie, di 

fucili, di munizioni; di vestiario, d'oggetti d'equipaggiamento individuale e generale e di tutti 

quei mezzi tecnici (e perfi no banalissimi) che si sono poi dimostrati indispensabili per ottenere 

il successo nella guerra moderna, - né il paese aveva capacità produttiva, - per provvedere alle 

lamentate defi cienze. Inoltre vi erano, nel nostro esercito, insuffi cienza numerica e qualitativa 

dei quadri, defi cienza quest'ultima derivante dal sistema di avanzamento per anzianità con 

insuffi ciente severità nella selezione dei non idonei». Il generale Segato aggiunge che lo sforzo 

di Cadorna teso migliorare lo stato dell'esercito e portato avanti durante tutta la neutralità, 

non riuscì a porre che un parziale rimedio alle carenze che lo affl iggevano. Quando la guerra 

iniziò, scarse erano le bocche da fuoco di medio e di grosso calibro al seguito delle forze 

operanti, poche le mitragliatrici, quasi del tutto mancanti i mezzi – anche elementari, come 

le pinze tagliafi li - adatti alla distruzione dei reticolati e di altre difese, ridotta la componente 

aerea e insuffi ciente il numero di uffi ciali, nonostante i corsi accelerati nelle scuole militari ed 

i corsi istituiti presso molti reggimenti. Drammatica poi era la mancanza di sottuffi ciali. 

L'inizio delle ostilità tra improvvisazioni e fatali ritardi

Con queste risorse, Cadorna mise insieme quattro armate. Inglesi e francesi gli chiedevano 

una strategia marcatamente offensiva. Alla prima e alla quarta armata fu assegnata la protezione 

di una linea che per 560 chilometri si allungava fra lo Stelvio e il monte Canin. La seconda e la 

terza, disposte lungo i 90 chilometri che separavano il monte Canin dal mare, ebbero l'ordine 

di muovere verso l'Isonzo superandolo dove possibile. «L'intero esercito combattente – scrive 

Enrico Nistri – annoverava al 4 luglio 1915, 962.032 uomini di truppa e sottuffi ciali e 33.362 

uffi ciali: i due terzi della massa dei mobilitati».36  Numericamente l'Italia è in una condizione 

di vantaggio rispetto all'Austria impegnata su tre fronti. Ciò però non le sarà suffi ciente a 

chiudere la partita nel breve tempo sperato. Alle carenza di uomini e mezzi – mancano ad 

esempio le bombe a mano e i tubi di gelatina - si sommano infatti le diffi coltà legate alla natura 

del terreno, che molto spesso vede le nostre forze obbligate ad attaccare il nemico muovendo 

dal basso verso l'alto. Una condizione di svantaggio ereditata dall'ultima guerra di indipendenza 

che rende ancora più facile il compito dei difensori. La lentezza della mobilitazione, le errate 

informazioni sulla consistenza delle forze nemiche, la scarsa conoscenza dei luoghi e persino 

l'eccessiva prudenza delle prime ore di guerra, fanno poi il resto.  «Da parte italiana – scrive 

Lucio Fabi – le prime operazioni vennero condotte all'insegna dell'improvvisazione e del 

pressapochismo».37 Cadorna ha pianifi cato un deciso affondo iniziale che deve portare le sue 

forze a Lubiana e Trieste. La 2^ e la 3^ armata sono destinate a vibrare questo colpo che dovrà 

essere rapido e risoluto. Ma le cose vanno ben diversamente. Nei primi momenti i comandi 

italiani girano a vuoto palesando un'ineffi cienza diffi cile da giustifi care soprattutto per quegli 

uffi ciali che hanno già sulle spalle l'esperienza della guerra di Libia. In una fase delle operazioni 

34 Enrico Nistri, L'esercito c'è ma mancano gli uffi ciali, in Storia Illustrata, n. 330, maggio 1985. 
35 Luigi Segato, L'Italia nella guerra mondiale, Milano, Vallardi, 1935.
36 Enrico Nistri, L'esercito c'è…, p.63.
37 Lucio Fabi, Gente di Trincea, Milano, Mursia, 1997, p. 13.
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nella quale anche poche ore possono risultare preziose si attardano in lunghi pattugliamenti 

attraverso zone praticamente sgombre dal nemico, si arrestano di fronte a reparti formati da 

territoriali o da gendarmi, si fanno ingannare da voci che vogliono schierati sul basso Isonzo 

300.000 austriaci quando in realtà il loro numero ammonta ad alcune migliaia.  Nel frattempo, 

la lentezza con la quale la macchina militare italiana si è messa in moto, ha consentito agli 

austriaci di attestarsi sulle posizioni più facilmente difendibili e di fortifi carle a suffi cienza. 

Non solo. Dagli altri fronti lungo i quali la duplice monarchia è impegnata, sono giunti su 

quello italiano i necessari rinforzi. Si tratta di truppe che, a differenza delle nostre, hanno 

da tempo ricevuto il battesimo del fuoco. Sono dotate di un effi ciente parco di artiglierie, di 

mitragliatrici e della necessaria esperienza bellica che li metterà in grado, pur in inferiorità 

numerica, di massimizzare il vantaggio loro derivante dal fatto di combattere in difesa su 

posizioni migliori. Cadorna è furioso per la piega che gli eventi stanno prendendo. Dopo 

due soli giorni di guerra dà il via alla politica dei «siluramenti» che colpiscono tutti coloro i 

quali, a suo giudizio, sono colpevoli di aver rallentato l'avanzata. «Alla sera del 24 maggio, – 

scrive Lucio Fabi – dopo circa venti ore di avanzata, il terreno occupato non superava quello 

coperto da mezz'ora di blando trotto».38 I soldati della 3^ Armata si trincerano già alla fi ne del 

primo giorno di guerra, poco oltre il confi ne.  L'Isonzo viene passato il cinque di giugno e due 

settimane più tardi, il 23, scatta la prima massiccia offensiva italiana.

Uomini alle armi: una macabra contabilità

Tranne che in rare eccezioni, il bilancio delle perdite è sempre sfavorevole al nostro esercito, 

persino quando si difende, come durante la Strafexpedition del 1916, con 30.000 austriaci 

messi fuori combattimento, contro 76.000 italiani uccisi o caduti prigionieri. Nel primo anno 

di guerra, dal 24 maggio al 30 novembre del 1915, perdiamo 62.000 uomini ed altri 170.000 

rimangono feriti. Quando le operazioni rallentano, tra il primo dicembre del 1915 e il 30 aprile 

del 1916, il numero delle vittime scende a 15.000,  con 35.000 feriti. Le stragi riprenderanno 

con le offensive del 1917: 461.240 tra morti e feriti di cui 143.074 nella sola battaglia della 

Bainsizza. Per coprire questi vuoti spaventosi si gratta il fondo del barile, facendo le pulci alle 

liste di leva e sottoponendo a nuove visite i riformati che vengono avviati alle armi. Identica 

sorte tocca anche agli ecclesiastici. Quelli che non sono incorporati nel corpo dei cappellani 

militari possono scegliere tra il prestare servizio nella sanità o essere nominati uffi ciali come 

fecero ben 1582 di loro su un totale di 24.446 religiosi mobilitati. Nell'aprile del 1917, il 

regio esercito ha fra le proprie fi le 3.146.461 uomini. La fanteria, che raccoglie un terzo 

dell'intera forza, subisce da sola il 95% delle perdite totali. In tale corpo, dove non si richiede 

altra capacità se non quella, meramente fi sica, di portare un'arma, fi niscono inglobati tutti 

gli effettivi di minor livello culturale. Per la maggior parte si tratta di contadini e braccianti 

provenienti da ogni parte d'Italia.  Uomini che sono ancora sudditi prima che cittadini, individui 

che lasciano per la prima volta il loro paese, che non sono sostenuti dalle motivazioni ideali 

che animano uffi ciali e borghesi, che non comprendono le ragioni della guerra, inermi di 

fronte alla prospettiva di dover morire per le pietraie carsiche e rassegnati dinanzi all'autorità 

38  Fabi, Lucio, Gente di Trincea, p. 14.
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di uno stato che li costringe al fronte presentandosi loro con la divisa del carabiniere. Per tutti 

gli «altri», per quelli cioè che possiedono un titolo di studio o una qualche specializzazione 

si apre invece la prospettiva di essere arruolati nelle armi «dotte», artiglieria e genio, oppure 

di venire impiegati nelle industrie militarizzate come tocca a 170.000 operai.  Chi è costretto 

a sopportare le durezze della vita al fronte lo fa nella triste consapevolezza che molti altri, 

dandosi a maneggi di ogni genere, per citare le parole di Alberto Genova39, sono riusciti ad 

evitare i pericoli della guerra. Quello dei cosiddetti «imboscati» è un fenomeno che percorre 

trasversalmente la penisola e le classi sociali. Da una parte l'operaio militarizzato al sicuro in 

fabbrica, dall'altra il contadino spedito in fanteria. Protetti da ogni rischio sono anche fi gli, 

parenti e amici dei «pescicani», gli industriali del nord, che con la guerra realizzano enormi 

profi tti e che mettono al sicuro i propri congiunti «impiegandoli» nelle loro fabbriche, mentre 

gli altri esponenti della borghesia che non possono contare su alcuna conoscenza, debbono 

prendere la via del fronte, fornendo all'esercito la massa degli uffi ciali e dei volontari. A nord 

come al sud, lontani dal pericolo restano anche i fi gli di politici e notabili di vario genere, 

parcheggiati negli incarichi più diversi. Partire per il fronte poi, per gli appartenenti alle classi 

subalterne, signifi ca anche privare la famiglia di braccia indispensabili al sostentamento della 

stessa. Quali problemi tutto questo comportasse è facile immaginare. La gestione di una così 

grande massa di uomini, in buona parte privi di qualsiasi addestramento militare, era assai 

complessa se si considera che nel corso della guerra 3.010.582 reclute furono avviate alle armi 

e smistate ai reparti in sostituzione dei morti e dei feriti, secondo procedure all'inizio assai 

macchinose, che solo con il passare del tempo vennero razionalizzate e semplifi cate. 

Cadorna: il generalissimo

Quando nell'estate del 1914 assume il comando dell'esercito, Luigi Cadorna (1850-1928) 

ha 64 anni. Fin quasi a sessantuno non ha mai avuto un comando operativo in guerra. La sua 

abilità di condottiero non è stata provata sul campo, ma il nome di Cadorna non è comunque 

legato ad alcuno dei numerosi insuccessi patiti dall'esercito italiano in tempi recenti.  E' un 

fi glio d'arte. Suo padre è infatti quel Raffaele Cadorna (1815-1897) che nel 1870 ha preso 

Roma con l'episodio, celebrato su tutti i manuali scolastici, della breccia di Porta Pia. Il 

generalissimo è un militare di vecchia scuola, assertore di una dura concezione della disciplina 

e teorico dell'attacco frontale. In questo differisce totalmente dal suo predecessore, il generale 

Alberto Pollio, morto d'infarto il 1 luglio del '14. Pollio, dotato di una mentalità più aperta, 

aveva intravisto quali effetti avrebbe prodotto sulla guerra l'introduzione delle armi da 

fuoco automatiche e dell'artiglieria. Cadorna invece non è affatto diverso né peggiore dei 

colleghi inglesi, francesi, tedeschi ed austriaci, abituati a considerare il materiale umano a 

loro disposizione solo in termini quantitativi. Sempre avanti in colonne compatte e a passo 

regolare, sotto il fuoco di mitragliatrici e cannoni, e completo disinteresse per le sofferenze 

patite dalla truppa.  Quando il confl itto diviene guerra di trincea, interpreta senza troppa 

fantasia le concezioni tattiche in cui crede. Punta a logorare l'avversario con una reiterata 

serie di attacchi che dovranno ridurlo all'impotenza.  Vuole esaurire la capacità di resistenza 

del nemico fi no a spezzare il fronte. «La presente guerra – scrive nel dicembre del 1915 - non 
39   Alberto Genova, Noi combattenti a Caporetto e al Piave, Treviso, Canova, 1968, p. 27.
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può fi nire che per esaurimento di uomini e mezzi, e l'Austria è molto più vicina di noi ad 

arrivarci. E' spaventoso ma è così».40 Una logica che stava per rivelarsi vincente, qualora si 

giudichi il suo operato astenendosi dalle indispendabili considerazioni di natura morale. Le 

undici grandi offensive carsiche da lui scatenate, lo portano infatti ad un passo dal successo, 

spingendo gli austriaci fi n sull'orlo del collasso. Costano centinaia di migliaia di morti in 

un'epoca in cui la vita umana sembra avere un valore del tutto trascurabile. Ma una volta 

messi colle spalle al muro e sul punto di cedere, gli austriaci reagiscono. Contrattaccano con 

il limitato obiettivo di alleggerire la pressione italiana ed invece, contro ogni previsione, 

ottengono un successo che va al di là di ogni previsione. A Caporetto la stella di Cadorna 

tramonta defi nitivamente. Paga per gli errori commessi ma anche per il suo modo di essere. 

Il generale aveva un pessimo rapporto con i civili e con i politici che voleva ben lontani dal 

fronte. Era riuscito ad imporsi sul governo conducendo le operazioni a modo suo e godendo 

di una libertà di azione che non conosce uguali fra gli alleati. Attaccherà il Papa che aveva 

defi nito la guerra «un'inutile strage», il presidente del consiglio Orlando (di cui voleva la 

sostituzione), il governo, la stampa «sovversiva» e «disfattista» (che minava il fronte interno 

e la disciplina degli uomini alle armi) e la Russia che si era ritirata dal confl itto… E' uomo 

burbero, che non ama essere in alcun modo contraddetto e che palesa una perniciosa tendenza 

a scaricare ogni colpa sugli altri. Destituirà centinaia di uffi ciali suoi sottoposti (217 generali 

e 255 colonnelli) e accuserà di viltà i soldati che aveva annichilito con i suoi metodi feroci, 

cercando di gettare su di loro le responsabilità della rotta dell'ottobre 1917. Prende congedo 

dal comando dell'esercito con queste poco edifi canti affermazioni. Un personaggio di cui ci si 

libera senza troppi rimpianti anche se, nella logica tutta italiana del promoveatur ut amoveatur, 

la sua cacciata viene gabellata per promozione al Comitato consultivo militare interalleato di 

Versailles. Dalla commissione d'inchiesta postbellica sui fatti di Caporetto sarà collocato a 

riposo. Lo riabilita Mussolini dal quale, il 4 novembre 1924, riceve assieme a Diaz, la nomina 

a Maresciallo d'Italia. Ironia della sorte, è proprio il fi glio del generale, Raffaele Cadorna, a 

chiedere al futuro duce la resa incondizionata nello studio del cardinale Schuster a Milano il 

25 aprile del 1945… 

La disciplina, le diserzioni, le decimazioni.

I turni di permanenza degli uomini al fronte, per come sono stati prefi gurati dal nostro 

Stato Maggiore alla vigilia del confl itto, prevedono che ogni reparto trascorra in trincea 

un periodo massimo di cinque giorni. A questi avrebbero dovuto seguirne cinque passati 

fra i rincalzi, dieci nelle trincee delle riserve immediate e venti di riposo. Purtroppo nella 

realtà, ben diffi cilmente questi turni possono essere rispettati. Ciò genera insofferenza e il 

sospetto di ingiustizie patite da alcuni reparti a vantaggio di altri. Questo clima è alla base 

degli episodi di insubordinazione verifi catisi in quel periodo. Nemmeno le licenze valgono 

ad innalzare il morale. La prima licenza invernale viene concessa a partire dal dicembre 

del 1915 e – scrive Enrico Nistri – «i risultati non furono conformi a quanto sperato: il 

breve ritorno alla vita civile esercitò sul morale degli uomini esiti demoralizzanti, facendo 

40  Luigi Tomassini, L'Italia nella grande guerra 1915-18, Milano, Fenice2000, 1995.
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La «Domenica del Corriere». Luglio 1915: Vittorio Emanuele e Salandra visitano le truppe.
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sentire loro in maggior misura il contrasto «tra la vita in trincea» e «l'esistenza godereccia» 

di coloro «che la guerra la fanno fare agli altri».41 Risultati anche peggiori li ottengono le 

licenze agricole di cui i cui fanti contadini usufruiscono fra la primavera e l'estate del 1917. 

Proprio in quell'anno infatti, le diserzioni raggiungono il loro massimo. La ricetta impiegata 

da Cadorna per curare questi mali è nota. E' parimenti noto ed acclarato dagli storici 

che tale terapia, lungi dal guarire la malattia, contribuì senza dubbio ad aggravarla.  Gli 

episodi di diserzione, secondo quanto riportano le statistiche uffi ciali basate sulle condanne 

pronunciate dai tribunali militari, furono 10.272 nel primo anno di guerra. Nel secondo 

crebbero fi no 27.817 per poi diventare 55.034 nel terzo. Le fonti uffi ciali ci informano 

comunque che alla fi ne del confl itto, il numero totale degli episodi di diserzione accertati 

fu di 128.527. Va comunque considerato che buona parte di essi riguardò soldati che si 

erano semplicemente ripresentati in ritardo dopo una licenza e che, una volta transitati per il 

tribunale militare, furono subito rispediti al fronte. I giudici di guerra fecero ampio ricorso 

alla pena capitale. Fu la Commissione d'inchiesta sui fatti di Caporetto a diffondere le cifre 

uffi ciali riguardanti il numero delle condanne a morte, che furono in totale 1006. Di queste, 

729 vennero eseguite. Il picco del ricorso alla punizione estrema si ebbe nel maggio del 

1917 con 68 sentenze di morte. Il 1917 rimane anche l'anno in cui la giustizia militare 

fece il maggior ricorso alla pena capitale. Si consideri che in tutta la durata della guerra 

le condanne a morte eseguite nell'esercito tedesco non raggiunsero le cinquanta mentre in 

quello britannico furono poco più di trecento e nella maggior parte dei casi riguardarono 

episodi di violenza privata verifi catisi durante i periodi di riposo.  La statistica delle 

condanne capitali infl itte dai tribunali italiani non tiene naturalmente conto dei numerosi 

episodi di giustizia sommaria avvenuti sulla linea del fuoco. Le notizie su tali casi sono 

scarse poiché rarissime sono le tracce documentali. Una commissione d'inchiesta presieduta 

dal generale Tommasi indagò su circa 150 episodi e su altri 35 accaduti durante la ritirata 

di Caporetto. Tra coloro che si distinsero nella poco onorevole graduatoria dei fucilatori, 

su tutti primeggia la discutibile fi gura del generale Andrea Graziani. Il nome del Graziani, 

che si spostava in automobile lungo il fronte applicando la pena capitale anche a  casi 

insignifi canti di presunta insubordinazione è rimasto legato ad alcuni sinistri episodi quali la 

fucilazione del soldato Ruffi ni di Castelfi dardo. Il Graziani fece giustiziare Ruffi ni – ma nel 

caso di specie l'uso del termine «assassinare» non sarebbe improprio – in quanto «reo» di 

essersi  presentato a lui con la pipa in bocca. Riciclatosi nel dopoguerra come luogotenente 

della milizia fascista,  concluse la propria esistenza in modo oscuro «cadendo» dal treno 

che lo stava portando a Verona. L'inchiesta uffi ciale, subito chiusa, ricostruì con una certa 

dose si fantasia gli avvenimenti che avevano portato alla morte dell'uomo. Sentenziò infatti 

che il generale, forse andando alla latrina, doveva inavvertitamente avere spalancato uno 

sportello del convoglio cadendo sui binari. In realtà il cadavere del Graziani fu rinvenuto 

sulla scarpata opposta a quella su cui il treno marciava. Con ogni probabilità qualcuno aveva 

riconosciuto durante il viaggio il «generale delle fucilazioni» e pareggiato con lui i conti 

scaraventandolo giù dal treno in corsa poco prima della stazione di Prato.42

41 Nistri, L'esercito c'è..., p. 68.
42 Vi furono occasioni in cui il Graziani adottò comportamenti davvero emblematici. Secondo quanto scrive in 
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Quante bocche «mangiano» intorno a quella del cannone... Celebre vignetta antimilitarista realizzata 

da Scalabrini per l' «Avanti!». Sotto un altro famoso disegno del medesimo autore 



Ponte sul Piave fotografato dalla trincea austriaca in riva sinistra. Zona di Ponte di Piave.
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Il caso della brigata «Catanzaro»

Quali fossero il morale e le reazioni di chi era costretto a sottostare ad una simile disciplina 

è presto detto. Nelle risultanze della Commissione di inchiesta su Caporetto si legge tra 

l'altro che ebbero a verifi carsi episodi di soldati che «spesso sparavano dai treni, insultavano 

borghesi, operai e ferrovieri quali imboscati, […] al punto che si dovettero adottare severissime 

disposizioni per la loro traslocazione». Nel marzo del 1917, sul fronte del Carso, va in scena uno 

dei più duri episodi di repressione attuati contro un reparto che aveva protestato per ottenere 

turni più sopportabili di permanenza in trincea. Il malcontento aveva iniziato a serpeggiare 

tra alcuni militari della brigata «Ravenna» alla notizia della sospensione delle licenze. La 

protesta non portò ad un ammutinamento ma solo a qualche disordine che fu in breve tempo 

sedato dagli uffi ciali. Per il comando di brigata la questione era conclusa. La poca fermezza 

dimostrata costò però il posto al generale comandante che fu defenestrato. Il suo successore 

dispose subito punizioni esemplari che portarono ad uno stillicidio di condanne a morte, 

protrattosi per un mese. Alla fi ne si contarono non meno di 29 fucilati, alcuni dei quali passati 

per armi anche in trincea.43 Quello verifi catosi la notte del 15 luglio 1917 presso la brigata 

«Catanzaro» è invece forse l'unico episodio di ammutinamento accaduto durante l'intera 

guerra nel nostro esercito. La «Catanzaro» era un'unita di prim'ordine che aveva ripetutamente 

dimostrato il proprio valore. Più volte era stata citata sui bollettini del Comando Supremo. 

I suoi reggimenti si erano guadagnata una medaglia d'oro e una d'argento. L'effi cienza e il 

coraggio palesati in combattimento avevano spinto i comandi italiani a sfruttare la «Catanzaro» 

fi no all'inverosimile. La lettera di un uffi ciale della brigata, pubblicata dall' «Avanti!» del 16 

agosto 1919, così descrive le condizioni di quei soldati «dopo oltre due anni di ininterrotta 

permanenza nell'inferno del Carso» e dopo « un turno di oltre quaranta giorni di trincea». 

Gli uomini, scrive l'ignoto uffi ciale, erano «scalzi, cogli abiti a brandelli, pieni di pidocchi, 

emaciati e stremati dalle fatiche e dalle privazioni, ridotti ad uno stato addirittura spettrale». 

Finalmente la brigata viene inviata al riposo nel paese di Santa Maria la Longa. Fra la truppa 

circola la voce, forse diffusa ad arte per mantenere la calma, che la «Catanzaro» sarà spostata 

su un fronte più tranquillo: la Carnia o il Cadore. Fra gli uomini infatti, continua a raccontare 

l'uffi ciale, «da parecchio tempo, serpeggiava un vivo malcontento pel rancio scarsissimo e 

pessimo, pei lunghi turni di trincea, pei brevissimi periodi di riposo, per la mancanza o pei 

ritardi enormi delle concessioni di licenze (allora v'era la licenza annuale di quindici giorni, 

ma quattro quinti dei soldati non riuscivano ad averla nemmeno dopo 18 o 19 mesi!), per 

lo spettacolo demoralizzante che si ripeteva ormai da troppo tempo di reparti mandati al 

data 14 giugno 1917 lo storico del Comando Supremo, col. Angelo Gatti, il generale, che rivestiva la carica di 

comandante della 33° Divisione di fanteria, tra il 23 e il 26 maggio 1917, abbandonò più volte il proprio posto, 

lasciando la grande unità in balia di sè stessa, per andare personalmente a dare la caccia col moschetto ai soldati 

che si defi lavano al momento di andare all'assalto. Le sue assenze furono tali che in una occasione «il gen. Ciancio 

dové cercarlo per 4 ore inutilmente». Cfr. Angelo Gatti, Caporetto. Dal diario di guerra inedito (maggio- dicembre 

1917), Bologna, Il Mulino, 1964.
43  Il caso della brigata «Ravenna» fu preso in esame dalla commissione d'inchiesta sui fatti di Caporetto. Cfr anche:   

Valentino Coda, Dalla Bainsizza al Piave all'indomani di Caporetto. Appunti di un uffi ciale della seconda armata, 

Milano, Sonzogno, 1919.
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massacro…».  Improvviso, dopo solo qualche giorno di riposo, giunge un fonogramma del 

comando di divisione che richiama la brigata in linea con la massima urgenza. E' il 15 luglio. 

L'ordine di movimento dispone che i due reggimenti raggiungano Staranzano, per mettersi 

a disposizione del XIII Corpo d'Armata. Quella stessa notte scoppia una rivolta. La brigata  

viene circondata da reparti di cavalleria e autoblindo e l'ammutinamento sedato tra morti e 

feriti. 28 militari vengono fucilati sul posto ed altri 123 rinviati al tribunale di guerra che ne 

condannerà a morte altri 4.

L'esercito di Diaz

Con l'avvento al comando del generale Armando Diaz, la rigida applicazione della 

disciplina non fu certo ammorbidita. A cambiare fu invece l'approccio nei confronti dei 

militari di truppa. Dopo le terrifi canti giornate di Caporetto si comprese che per opporre al 

nemico una resistenza credibile era necessario che essa si fondasse prima di tutto sul morale 

dei combattenti. Erano esseri umani e non numeri quelli che andavano a morire in trincea. 

Di ciò, Cadorna e i suoi colleghi inglesi e francesi si erano del tutto scordati, nutrendo un 

cinico disinteresse per la sorte dei propri soldati. La ricostruzione dell'esercito dopo la rotta 

di Caporetto fu uno sforzo titanico che doveva essere portato a termine in tempi ristretti. 

Paradossalmente, quel trauma, cui fece seguito l'occupazione di una parte del territorio 

nazionale, suscitò proprio una reazione di carattere morale. Le diserzioni diminuirono e 

molti di coloro che all'inizio delle ostilità erano riparati all'estero per evitare la chiamata 

alle armi, chiesero di poter rientrare per combattere con l'Austria. Il disastro di Capretto 

costò all'esercito italiano enormi danni materiali, 300.000 prigionieri ed altrettanti sbandati 

che dovettero essere fermati e riorganizzati. A Castelfranco Emilia vennero nuovamente 

inquadrati 200.000 fanti, a Mirandola 80.000 artiglieri e a Guastalla 13.000 genieri. Gli 

spaventosi vuoti che si erano prodotti nelle nostre fi le furono colmati avviando alle armi 

classi di leva sempre più giovani. L'esercito del Piave e di Vittorio Veneto sarà un esercito 

di ragazzi nati nel 1899 (184.000) e 1900 (223.000).  Toccherà a loro e giungere a Trento 

e a Trieste al posto dei loro padri e fratelli maggiori partiti per la guerra tre anni prima e 

destinati a non tornare mai più a casa. La «vittoria» ci costò 571.000 morti e un milione di 

feriti, 461.645 dei quali rimarranno invalidi. Il tutto per conseguire vantaggi pari a quelli che 

l'Austria ci offriva in cambio della sola neutralità. Gli Alleati, una volta cessate le ostilità ed 

arrivato il momento di sedersi al tavolo delle trattative, si dimenticarono in fretta del prezzo 

pagato dall'Italia…
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Volontari del 15° Fanteria in partenza da Bologna. Espongono un manifesto che nei contenuti e nelle 

intenzioni è identico a quelli analoghi che facevano bella mostra di sè sulle tradotte francesi, inglesi, 

tedesche e austriache in viaggio per il fronte. Vi si legge: «Bologna -Vienna - Berlino, via Trieste».
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